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Nise da Silveira, Fernando Diniz e Leon Hirszman:  

política, sociedade e arte

Walter Melo

Resumo: O presente artigo aborda o processo de construção do filme 
Imagens do Inconsciente, mais especificamente do episódio Em Busca do Espaço Cotidiano, sobre 
Fernando Diniz e sua produção pictórica. O encontro entre a psiquiatra Nise da Silveira e o cineasta 
Leon Hirszman está marcado pela não dissociação de política, sociedade e arte. O trabalho 
terapêutico e de reabilitação psicossocial desenvolvido por Nise da Silveira tem como característica 
o estabelecimento de importantes conexões com o campo das artes, possibilitando o diálogo 
com toda a sociedade. Esse trabalho de transformação cultural e de mentalidades fez com que 
fosse questionada a exclusão social dos chamados doentes mentais e transformada a política de 
assistência no campo da saúde mental no Brasil.

Palavras-chave: Nise da Silveira. Saúde mental. Psicologia. História da psicologia.

O Festival de Cinema de Veneza concedeu, em 1981, o Leão de Ouro de melhor 
filme ao alemão Anos de Chumbo da cineasta Margarethe von Trotta e um dos prê-
mios especiais do júri foi dado ao italiano Sonhos de Ouro de Nanni Moretti. O cine-
ma brasileiro também foi festejado em Veneza: houve uma homenagem a Glauber 
Rocha, falecido pouco antes do festival; e Eles Não Usam Black-tie, de Leon Hirszman, 
recebeu o Leão de Ouro como prêmio especial do júri. Apesar de os jurados terem 
sessões especiais, a maior parte deles assistiu a sessão do filme brasileiro aberta ao 
público. Enquanto o filme era exibido, a equipe brasileira, liderada por Leon Hirszman 
e Gianfrancesco Guarnieri, comia de maneira desesperada num restaurante nas pro-



634 Nise da Silveira, Fernando Diniz e Leon Hirszman: política, sociedade e arte	 	    Walter Melo

ximidades do cinema. Durante três horas, toda a equipe se fartou na mesa, 
esperando ansiosamente o término do filme.

Gianni Amico, cineasta italiano, foi à mesa dos brasileiros para avisar 
que a sessão estava terminando. No momento em que a equipe de Leon 
Hirszman entrou na sala de projeção foi surpreendida por uma calorosa e 
comovente recepção: o público ficou de costas para a tela e, de pé, aplaudiu 
entusiasticamente. Os brasileiros passaram por um verdadeiro corredor de 
pessoas emocionadas e, então, aplaudiram o público também: “Não deu 
para segurar. Todos nós choramos com vontade” (Hirszman, 1995, p. 60).

O roteiro do filme é de Hirszman e Guarnieri, baseado em peça teatral 
homônima de Gianfrancesco Guarnieri. A diferença entre a peça Black-tie, 
escrita em 1955, montada pela primeira vez em 1958 no Teatro de Arena, e 
a adaptação cinematográfica, iniciada em 1979, encontra-se, principalmen-
te, no clima político do país no final da década de 1970, com a explosão das 
greves do ABC paulista e do aparecimento de Luiz Inácio Lula da Silva e 
outras lideranças sindicais: “O desafio era saltar do espaço familiar do texto 
original para um espaço social mais amplo, das fábricas e das ruas” (Hirsz-
man, 1995, p. 53).

Desde o início da carreira pode-se acompanhar o desenvolvimento 
das ideias políticas de Leon Hirszman. Sua estreia no cinema se deu em 
Cinco Vezes Favela, de 1962, com o episódio Pedreira de São Diogo. O filme 
foi anunciado como uma revolução no cinema brasileiro e se encontra ex-
tremamente vinculado ao movimento estudantil, trazendo à baila ques-
tões sociais, como a vida de favelados, apresentadas em cinco episódios 
dirigidos por cinco novos diretores: Um Favelado, de Marcos Farias; Escola 
de Samba, Alegria de Viver, de Carlos Diegues; Zé da Cachorra, de Miguel 
Borges; Couro de Gato, de Joaquim Pedro; e Pedreira de São Diogo, de Leon 
Hirszman. A crítica fez restrições ao filme, restando elogios apenas para o 
episódio Couro de Gato e, principalmente, para Pedreira de São Diogo (Sa-
lem, 1997). O próprio Leon, porém, considera o seu episódio idealista, pois 
os personagens não apresentam contradições, configurando uma estrutu-
ra maniqueísta para o filme (Hirszman, 1995).

Em 1964, Leon dirigiu o documentário Maioria Absoluta, finalizado 
pouco tempo depois do início da ditadura militar no Brasil. Com narração 
de Ferreira Gullar, a gravação do áudio foi feita às escondidas e o filme per-
maneceu durante anos proibido pela censura. Esse filme, premiado no Chi-
le, na Alemanha e na Itália, versa sobre a maioria absoluta de analfabetos 
entre a população brasileira (Salem, 1997).

Outro filme censurado foi São Bernardo, de 1972, baseado na homô-
nima obra de Graciliano Ramos. Uma das cenas que a censura pretendia 
cortar apresentava Paulo Honório batendo em Marciano em frente à igreja. 
Este corte implicava a total deturpação do filme, pois a cena seguinte per-
deria completamente o sentido, quando Madalena recrimina Paulo Honó-
rio, seu marido, discutindo com ele e chamando-o de bárbaro. Se a cena an-
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terior fosse cortada, a discordância entre Madalena e Paulo Honório seria 
entendida apenas como briga de casal: “Com o corte pretendido, tudo seria 
completamente deformado, uma vez que o filme se converteria em uma 
história de ciúme. Esse ponto é fundamental na adaptação, pois sem isso 
não há articulação sócio-política, não há articulação da realidade daquela 
época” (Hirszman, 1995, p. 43). Como Leon não aceitava lançar o filme com 
os cortes, a fita demorou muito tempo para entrar em cartaz. Mesmo com 
as dificuldades financeiras que sua produtora enfrentava, Leon Hirszman 
não abriu mão de seu pensamento político-social e de seu enquadre ético. 
Conseguiu manter o filme na íntegra, pois, do contrário, sua obra perderia 
toda a potência.

A articulação entre o particular e o coletivo apresenta-se tanto em 
São Bernardo quanto em Eles Não Usam Black-tie. Neste, a família de operá-
rios aparece com todas as suas contradições, não estando nenhum perso-
nagem acabado, mas em contínuo processo de transformação. Ao se ele-
ger o espaço familiar como base da narratividade, corre-se o risco de se cair 
num excesso de intimismo, nos dramas pessoais supervalorizados e nas 
angústias pessoais. No filme de Leon Hirszman, isso não acontece pelo fato 
de se abrir a possibilidade para que sejam debatidas, em primeiro plano, as 
questões sociais. 

Durante a elaboração do roteiro, sobre o qual Guarnieri e Leon se de-
bruçaram durante cerca de seis meses, surgiram as greves no ABC paulis-
ta, o que fez com que Leon interrompesse temporariamente o projeto de 
Black-tie e se dirigisse para o interior de São Paulo, mais precisamente para 
as portas das fábricas da cidade de São Bernardo, onde Lula comandava a 
greve dos metalúrgicos. Durante noventa dias, Leon Hirszman filmou ABC 
da Greve que somente ficaria pronto em 1990. Este clima de intenso debate 
político funcionou de laboratório de direção para Eles Não Usam Black-tie. A 
vinculação entre os dois filmes é tão intensa que se pensou em substituir o 
título de Black-tie para Segunda-feira, Greve Geral (Salem, 1997).

Após o imenso sucesso de Eles Não Usam Black-tie, filme eminente-
mente político, Leon Hirszman elabora um trabalho que já vinha sendo 
pensado desde 1968: Imagens do Inconsciente1. 

Depois de 1968, Leon Hirszman trabalhou em diversos filmes e, seis 
anos depois do primeiro encontro com Nise da Silveira, esta começou a 
trabalhar no texto do primeiro episódio, sobre Fernando Diniz. Contudo, 
somente depois do sucesso de Black-tie é que Leon teve condições de levar 
adiante o projeto de Imagens do Inconsciente, pois, como supõe Helena Sa-
lem (1997), o financiamento junto à Embrafilme ficou mais fácil de ser obti-
do e Leon já não necessitava tanto alcançar uma ampla comunicação com 
o público, fato ocorrido com Black-tie e que, possivelmente, o deixava mais 

1	  O filme Imagens do Inconsciente é uma trilogia com os seguintes episódios: Em Busca do Es-

paço Cotidiano (sobre Fernando Diniz), No Reino das Mães (sobre Adelina Gomes) e A Barca 

do Sol (sobre Carlos Pertuis). No texto, ora apresentado, abordaremos o primeiro episódio.
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à vontade para uma produção dedicada, a princípio, a um público restrito. 
Imagens do Inconsciente foi elaborado, inicialmente, como um documen-
tário para especialistas da área de saúde mental, mas, sem dúvida alguma, 
ultrapassou em muito esta meta.

Pode-se argumentar que existe uma antítese entre a abordagem 
política pautada no marxismo – enfoque adotado por Leon Hirszman em 
seus filmes e, por um curto período, o fio condutor do engajamento político 
de Nise da Silveira na década de 1930 – e a leitura junguiana apresentada 
na trilogia Imagens do Inconsciente. Contudo, a visão de 360º apresentada 
tanto por Leon Hirszman quanto por Nise da Silveira não se satisfaz com 
simples dicotomias, rupturas, pares de opostos, pois o que pretendem é a 
síntese ou, pelo menos, estabelecer interconexões entre as diversas partes. 
Uma das perguntas dirigidas a Leon Hirszman, após o lançamento de Ima-
gens do Inconsciente, foi em relação aos motivos que o levavam a produzir 
um filme de cunho psicológico quando, antes, sua abordagem era política. 
Eis a resposta: “Desde o meu primeiro filme, procurei articular política, so-
ciedade e arte. Não acredito que estejam separadas.... Política é minha vida, 
sempre foi, mas nunca no sentido menor, restritivo. A política por acaso é 
separada da psicologia?” (Hirszman, 1995, p. 73).

Fernando, o Demiurgo Fracassado

Fernando Diniz nasceu no dia 06 de dezembro de 1918, em Aratu, ci-
dadezinha nas proximidades de Salvador. Seu pai faleceu quando Fernan-
do ainda era bastante pequeno e dona Augusta, sua mãe, pobre costureira, 
teve muitas dificuldades para mantê-lo. Quando estava com quatro anos 
de idade, Fernando passou a morar no Rio de Janeiro com sua mãe. Viven-
do em pequenos quartos de casarões onde habitavam inúmeras famílias, 
Fernando, desde cedo, experienciou o contraste entre a sua moradia e as 
ricas mansões de Copacabana onde sua mãe trabalhava.

Numa dessas casas, Fernando passa a conviver com Violeta, filha de 
um rico advogado. A menina lhe ensina algumas palavras e os dois inven-
tam brincadeiras. Desta convivência, nasce em Fernando uma paixão por 
Violeta. O menino mulato e pobre fantasia se casar com a menina branca 
e rica. Pensa, então, em ascender socialmente a partir dos estudos: quer ser 
engenheiro. As fantasias de infância de Fernando encontram sua base no 
ambiente de enormes contrastes no qual vive, tão característico da socie-
dade brasileira. Este ambiente fez com que dona Augusta se posicionasse 
de maneira ambígua e passasse a estabelecer situações de duplo vínculo, 
ao emitir, de maneira sistemática, informações contraditórias para o filho: 
diz, por um lado, que o filho é inteligente, que deve estudar para ser en-
genheiro e, daí, conseguir dinheiro e ter tudo o que quiser; por outro lado, 
pede para o filho se comportar bem na casa dos brancos, senão ela perde 
o emprego. Neste sentido, o que se valoriza é ser branco e rico. Na impos-
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sibilidade de ser branco, o mulato Fernando, seguindo recomendações da 
mãe, quer ser engenheiro para, um dia, ser rico e se casar com Violeta.

No entanto, a vida desta família e, mais precisamente, a trajetória de 
Fernando Diniz, serão marcadas pelos espaços de exclusão, ou seja, pela 
passagem e confinamento em instituições totais. Exemplo patente encon-
tra-se na história de Antônio Carlos, filho que dona Augusta teve com um 
homem branco, quando Fernando estava com cinco anos. O pai da criança, 
no entanto, foi embora antes do nascimento do filho e, talvez, nem tenha 
tomado conhecimento da gravidez da mulher com quem conviveu por 
poucos dias. Sem poder criar os dois filhos, dona Augusta colocou Antônio 
Carlos na roda, na Casa dos Expostos, onde a criança faleceu não se sabe 
quando.

Aos nove anos de idade, Fernando é que foi institucionalizado, pas-
sando a viver num asilo de freiras em Petrópolis. Neste local, lhe ensinam 
noções básicas de português e de matemática. Contudo, não gostava das 
aulas, assim como não apreciava a alimentação. Considerava amargo o leite 
oferecido pelo asilo; muito diferente do leite de sua mãe. Somente gostava 
dos três dias de retiro, que o afastavam temporariamente da rigidez asilar. 
Neste tempo não possuía brinquedos. Então, imaginava brinquedos inter-
planetários: “O poder de sonhar com o que quiser menos com o que é da 
Terra”, diz Fernando (Silveira, 1981, p. 181).

Após dois anos no asilo de freiras, Fernando retorna ao Rio de Janeiro, 
passando a frequentar uma escola pública. Seguiu seus estudos obtendo, 
invariavelmente, boas notas. Quando se preparava para o vestibular de en-
genharia, Fernando ficou sabendo que Violeta havia se casado e sofreu um 
grande abalo emocional: suas notas na escola foram piorando gradativa-
mente, até que o aluno abandonou o curso; também abandonou os cui-
dados corporais, passando a ficar sujo; ficou durante meses em mutismo; 
passou a vagar pelas ruas; sentia o espaço se estreitar vertiginosamente, 
como se os prédios fossem cair na sua cabeça; e, na praia de Copacabana, 
Fernando tem o que Nise da Silveira denominou como o único gesto de 
rebeldia de toda a sua vida: banha-se nu.

É chamada a polícia. Fernando luta com os policiais, mas é levado pre-
so por atentado ao pudor e desacato à autoridade. Ficou seis meses detido. 
Quando foram avaliadas suas alterações psicológicas, foi transferido para o 
manicômio judiciário e, de lá, foi levado para o hospital psiquiátrico de En-
genho de Dentro. Pode-se acompanhar, por meio da triste biografia de Fer-
nando, toda uma gama de mecanismos de exclusão social que encontram 
seu núcleo em diversas instituições que zelam pela “boa conduta”. Depois 
que soube do casamento de Violeta, Fernando passou a ficar desconfiado 
e repetia: “Estão telefonando para a escola para dizer que sou negro, e que 
um negro não pode tirar primeiro lugar, nem ser engenheiro” (Silveira & 
LeGallais, 1957, p. 108; Silveira & LeGallais, 1996, p. 42). 
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Os tratamentos a que Fernando foi submetido durante os primeiros 
anos de internação pautaram-se pelo eletrochoque e pelo coma insulínico, 
sem que seu quadro psíquico sofresse modificações favoráveis. Depois de 
passar por vários espaços de exclusão – favela, asilo de freiras, cárcere e ma-
nicômio judiciário –, Fernando se encontra naquele que será o seu local de-
finitivo: o hospital psiquiátrico. Do hospital Fernando nunca saiu. Seu pron-
tuário descreve um sujeito que se encontra sempre cabisbaixo, isolado, 
alheio ao mundo externo. Decerto, vários motivos concorreram para esta 
situação: o ambiente opressor; o mito familiar de ascensão social; a emissão 
de comentários contraditórios por parte de sua mãe, estabelecendo uma 
relação de duplo vínculo; e a frágil constituição psíquica de Fernando. Tudo 
isso acrescido pelos métodos de tratamento utilizados a partir da interna-
ção. A psiquiatria clássica não se interessa pelo drama vivido pelas pessoas 
que passam por situações de desestruturação psíquica, atendo-se somen-
te ao estereótipo de louco, causado pelos sintomas mais aparentes.

Em 1949, Fernando Diniz passa a frequentar a Seção de Terapêutica 
Ocupacional, dirigida pela Dra. Nise da Silveira. Na primeira oportunidade 
de ter em mãos os materiais de trabalho – papéis, tintas e pincéis – Fernan-
do preenche os dois lados de largas folhas de papel.

Todas as atitudes de Fernando no ateliê são de suma importância, 
pois criam um impressionante contraste com as observações encontradas 
em seu prontuário. Ao invés de negativismo, temos a ação. Ao contrário 
de mutismo, excesso de expressão. Fernando deixa de ser massa amorfa 
nas enfermarias e passa a se re-estruturar como indivíduo, com desejos, 
aspirações, ambições. Fernando pinta uma estrela com linhas quebradas 
e justapostas, e comenta que as linhas significam inveja e ambição, acres-
centando: “Eu sou ambicioso” (Silveira, 1981, p. 19). A ambição fica evidente 
se levarmos em conta a biografia de Fernando, mas a psiquiatria, em suas 
tentativas de apagar as marcas, inibe qualquer expressão de humanidade, 
destituindo a pessoa de desejos, vontades e sonhos.

Mas, assim que se oferece oportunidade de expressão, pode-se ve-
rificar que a pulsão criativa permanece presente e se lança rumo à cons-
ciência, em longos movimentos de idas e vindas num processo de re-es-
truturação. A série de imagens pintada por Fernando constitui importante 
documentação acerca das forças auto-curativas da psique, assim como da 
inoperância dos métodos tradicionais de tratamento. Psicologia e política 
unidas como tratamento e denúncia, como zelo e reforma, enfim, como 
afirmação dos processos imaginários que interferem de maneira eficaz na 
realidade concreta. Este é o método de Nise da Silveira tão bem captado 
pela película de Leon Hirszman.

As primeiras pinturas de Fernando representam imagens interiores 
de difícil apreensão. Estas impressões do mundo interno, as quais Kan-
dinski denomina por improvisações, refletem uma tendência à abstração. 
De acordo com os estudos psiquiátricos acerca da produção plástica, este 
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tipo de pintura denotaria um processo regressivo que se estenderia da de-
sumanização até a completa dissolução da realidade, passando pelo não 
figurativismo, a estilização e o geometrismo. Esta sequência confirmaria 
os terríveis postulados da psiquiatria clássica: desligamento do mundo 
real, esfriamento da afetividade. Nise da Silveira, no entanto, não assumiu 
essa mesma perspectiva frente às imagens de Fernando e de seus compa-
nheiros de ateliê. O outro, considerado doente, não se encontrava para ela 
fora da realidade dos ditos normais e nem numa distância que impediria 
os relacionamentos afetivos. Desta forma, a visão da dissolução do real e 
de embotamento afetivo passa a depender dos métodos de tratamento, 
não sendo uma característica da demenciação, mas fazendo parte da pró-
pria abordagem psiquiátrica, do próprio “tratamento”. A postura de Nise 
da Silveira era completamente diferente, diz ela: “Mas eu não examinava 
as pinturas dos doentes que frequentavam nosso atelier sentada no meu 
gabinete. Eu os via pintar. Via suas faces crispadas, via o ímpeto que movia 
suas mãos” (Silveira, 1981, p. 17).

Este caráter de transformação social, inerente no discurso de Nise da 
Silveira, pretende modificar desde as relações estabelecidas entre terapeu-
tas e clientes, passando por uma completa reforma dos estabelecimentos 
psiquiátricos, até atingir a visão que a sociedade em geral possui do doen-
te mental como ser perigoso, completamente desconectado da realidade 
e que deve permanecer trancafiado. Os meios de tratamento estão, para 
Nise da Silveira, a serviço da reabilitação do doente e, podemos afirmar, da 
própria sociedade. 

Para escrever o roteiro do filme, Leon Hirszman baseia-se com total 
fidelidade nos trabalhos já desenvolvidos por Nise da Silveira. A parte intro-
dutória de Em Busca do Espaço Cotidiano, com narração de Ferreira Gullar, 
apresenta um breve histórico da criação do Museu de Imagens do Incons-
ciente. Texto e imagem partem de vídeo elaborado pela equipe do Museu, 
sendo, no entanto, no filme de Leon, mais enfático nos contrastes entre as 
múltiplas possibilidades de relacionamento e de expressão utilizadas no 
Museu e a miséria material e humana dos tratamentos tradicionais. Desde 
a primeira cena isto fica evidente: uma mulher atrás de uma grade do pátio 
do hospital, com mais três deitadas no chão, é acompanhada pela voz de 
outra mulher cantando uma música sarcástica – “Tira a gente dessa prisão, 
arroz duro, feijão sem sal, e mais atrás vem o macarrão, parece goma de 
engomar roupão, e mais atrás vem a sobremesa, banana podre para botar 
na mesa”. 

As cenas seguintes mostram o mesmo padrão de contrastes: pessoas 
vagando; outras dormindo no chão; a câmera acompanhando duas mu-
lheres no pátio e, uma delas, lamentando, de maneira desesperada, que as 
pessoas tenham sido esquecidas ali; e cena mostrando uma festa de carna-
val no Museu, acompanhada por texto que enumera um rol de tratamentos 
convencionais – medicação psicotrópica, eletrochoque e lobotomia – e, em 
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seguida, aparece uma pessoa gemendo deitada, levando uma injeção. A 
alegria da festa serve de contraste para as palavras proferidas, assim como 
para a triste cena que se segue.

Os críticos de cinema e os jornalistas captaram muito bem as preo-
cupações de Leon Hirszman e Nise da Silveira ao produzirem o filme. Zue-
nir Ventura pede que as pessoas preparem corações e mentes para poder 
assisti-lo: “O resultado poderia ser apenas uma aula didática e científica”. E 
acrescenta: “Mas o filme é mais do que isso, muito mais: é uma extraordiná-
ria obra de arte que inunda o expectador de emoção estética – e de perple-
xidade” (Ventura, 1986). Nise da Silveira não pretende mudar a situação do 
doente mental com discursos panfletários, mas por meio de um trabalho 
cultural que tenta desconstruir visões de mundo ao levar as pessoas à per-
plexidade e produzir emoção estética.

A câmera passeia de maneira delicada por corredores, pátios, jardins. 
Observa pessoas que passam pelo caminho ou que denunciam o abando-
no com o sono explícito pelo chão do hospital. Mostra as pinturas, entra 
nas pinturas enfatizando seus detalhes e, entre uma sequência e outra, a 
câmera se apaga, poder-se-ia dizer que “fecha os olhos tocada pelo que vê”, 
separando um plano do outro pela tela escura (Avellar, 2001, p. 181).

A participação de Fernando Diniz é tocante e se dá em dois níveis: de 
maneira espontânea, sendo filmado em atividade nos ateliês de pintura e 
modelagem, em andanças pelos pátios e ruelas do centro psiquiátrico e 
em conversa com a monitora; e dirigido por Leon Hirszman, quando, fora 
de cena, fala sobre os quadros ou relata fatos de sua vida.

Exemplos desses dois tipos de participação de Fernando encontram-
se nas seguintes cenas: no ateliê de modelagem, Fernando trava conversa 
com a monitora Maria Abdo, dizendo, em seu discurso pautado pela ideia 
de exclusão econômica, que, mesmo na igreja, local que deveria defender 
os pobres, não se pode passar nem na rua se a roupa utilizada para a cerimô-
nia de batizado ou de primeira comunhão não for cheia de fitas; e, no mo-
mento em que Fernando narra sua passagem pelo asilo de freiras, pode-se 
verificar que entremeando os dados biográficos encontram-se frases que 
proferiu em 1967, durante a quarta sessão de uma dramatização sobre o 
mito do dragão-baleia, do qual participou com Nise da Silveira. Neste dia, 
Fernando conta que, pelo fato de não possuir brinquedos, inventa brinca-
deiras interplanetárias e afirma o seu “poder de sonhar com o que quiser 
menos sonhar com o que é da Terra” (Silveira, 1981, p. 181).

O roteiro segue o método de estudos desenvolvido no Museu de 
Imagens do Inconsciente: o acompanhamento de desdobramentos intrap-
síquicos a partir de séries de imagens de um mesmo autor. As imagens pin-
tadas por Fernando, quando analisadas em série, revelam “uma luta difícil e 
lenta” em busca do espaço cotidiano (Silveira, 1981, p. 42). Lembremos que, 
antes de ocorrer a internação, Fernando vivenciava o espaço de maneira 
subvertida, como se os edifícios estivessem se inclinando sobre ele, corren-
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do o risco de ser esmagado. Fernando encontra-se aprisionado no espaço 
escuro que, de acordo com Minkowiski, se contrapõe às experiências do 
espaço claro por este se caracterizar “pela nitidez do contorno dos objetos, 
pela existência de espaço livre entre as coisas”, enquanto no espaço escuro 
tem-se a “sensação de estar envolvido, apertado, oprimido por uma obscu-
ridade misteriosa” (Silveira, 1981, p. 33). Esta sensação de aprisionamento 
surge nas primeiras pinturas de Fernando, nas quais configura, com grande 
ímpeto, imagens abstratas.

Nise da Silveira, que já havia abandonado a ideia de que pinturas abs-
tratas significariam um processo de regressão, com dissolução do real e 
embotamento da afetividade, vai procurar explicação para o que observa-
va diariamente com Fernando nas análises do historiador de arte Wilhelm 
Worringer. Em 1907, Worringer publica o livro Abstração e Natureza, no qual 
defende a ideia de que a expressão artística se movimenta entre a necessi-
dade de empatia e a necessidade de abstração. A mobilização de uma ou 
de outra destas tendências se dá a partir da relação que o sujeito estabele-
ce com o mundo. A empatia acontece quando a relação com o mundo é de 
confiança. Mas, ao contrário, se a relação é de medo, mobiliza-se a tendên-
cia à abstração (Worringer, 1953).

Na empatia o sujeito transfere para o objeto conteúdos subjetivos. 
Isto se dá num ambiente onde o sujeito se encontra feliz e confiante, sen-
do senhor dos objetos que, ao se encontrarem esvaziados, são preenchi-
dos pelo efeito da projeção. A relação entre sujeito e objeto possibilita que 
a subjetividade seja dirigida ao mundo externo, preenchendo o objeto. 
A tendência à empatia de Worringer corresponde, segundo Jung (1991), 
à atitude psicológica de extroversão. A arte, neste sentido, retrata formas 
próximas do mundo externo, propiciando que o sujeito se identifique com 
a obra, caracterizando, então, o prazer estético como a objetivação do pra-
zer centrado na subjetividade do autor ou do espectador.

A tendência à empatia, no entanto, não é a forma primária de se ex-
pressar de maneira artística. Ainda de acordo com Worringer, a tendência 
inicial de expressão se deu por meio da abstração. Num mundo desco-
nhecido e que infunde medo, o homem primitivo busca a tranquilidade 
nas formas geométricas e o refúgio nas produções abstratas. Este impulso 
primário protege o homem de sucumbir aos objetos que se encontram 
cheios de vida. A linha reta, por exemplo, denota tranquilidade, estabilida-
de, protegendo o ser humano da grande sensação de medo e fragilidade 
que paira em sua relação com o mundo. Busca-se, desta forma, “represen-
tar não um modelo natural, mas a lei abstrata deste modelo” (Avellar, 2001, 
p. 183). A atitude psicológica correspondente à tendência à abstração é a 
introversão.

Essa tendência, no entanto, também supõe um movimento de proje-
ção, no qual o sujeito transfere para o mundo externo conteúdos de gran-
de carga emocional, caracterizando o objeto como vivo, cheio de atividade, 
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podendo interferir na vida do homem. Com a finalidade de se proteger da 
autonomia concedida aos objetos, ocorre um refluxo da energia psíquica 
de volta ao sujeito que se protege do mundo aterrador por intermédio das 
formas abstratas.

Na segunda metade do século XX, os artistas passaram a utilizar a 
abstração como meio de expressão de sentimentos, emoções, desejos, me-
dos, angústias. As esculturas equestres de Marino Marini configuram exem-
plo patente da relação do sujeito com o mundo pautado pelo medo. Após 
a Segunda Guerra Mundial, Marino Marini esculpe um jovem nu sobre ca-
valo como expressão de gratidão e esperança e, posteriormente, suas es-
culturas tornam-se cada vez mais abstratas, a ponto de o cavaleiro pratica-
mente se dissolver e o cavalo, tomado de pânico, ficar paralisado. O artista 
considerava que estava se aproximando o fim do mundo e, então, fez o 
esforço de expressar na série de esculturas equestres o medo e o desespe-
ro cada vez maiores. Marino Marini afirma, a exemplo de Worringer, que a 
arte tende à abstração quando tem de expressar o medo (Jaffé, 1996). 	

Os artistas do século XX encontram-se intranquilos diante dos fenô-
menos que acontecem à sua volta e, mesmo conseguindo compreendê-
los, não conseguem transformá-los. A violência, por exemplo, pode ser ex-
plicada por diferenças econômicas, de etnia, por disputas de poder, mas 
nenhuma dessas explicações faz com que cessem as guerras e a violência 
urbana. Desta forma, diante de um mundo ameaçador, “os homens do sé-
culo 20 se sentem mais livres ao traçar uma linha reta, expressão direta de 
sua indignação, de sua revolta, de seu descontentamento com a natureza 
das coisas, de seu desejo de mudar a sociedade” (Avellar, 2001, p. 184). Nise 
da Silveira, após acompanhar as proposições de Wilhelm Worringer e as 
esculturas de Marino Marini, pergunta: “E quando o mundo parecerá mais 
hostil do que na vivência de estados do ser, ditos estados psicóticos?” (Sil-
veira, 1981, p. 18).

De início predominam nas pinturas de Fernando a abstração, o geo-
metrismo e a esquematização, procurando refúgio em relação às vivências 
de exclusão que provocam intensas contradições entre seus impulsos afe-
tivos e os limites sociais que lhe são impostos. Acuado, Fernando projeta 
conteúdos subjetivos nos objetos do mundo que ganham vida e o ame-
drontam a tal ponto que sente os prédios se aproximarem vertiginosa-
mente, tornando-o presa do espaço escuro. Ocorre, portanto, mistura entre 
conteúdos objetivos e subjetivos, num jogo de recuo diante da realidade 
hostil e excludente, de projeções de conteúdos internos e de refluxo da 
energia psíquica para o sujeito que busca proteção. Fernando experimenta 
tanto a realidade externa quanto a interna como ameaçadoras, subverten-
do os eixos que mantêm o espaço no nível cotidiano.

Surge, então, um tema caro para Nise da Silveira: a mobilização das 
forças auto-curativas da psique. Trata-se de um movimento de defesa ins-
tintivo, de tentativas de reorganização da totalidade da psique. Nas pintu-
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ras de Fernando são configuradas, em meio ao caos, figuras geométricas 
circulares: as mandalas. Pinta círculos, formas ovais, linhas sinuosas que 
chama de onda e, principalmente, espirais. Fernando tenta sair do turbilhão 
em que se encontra por meio de estáveis figuras geométricas, que lhe ser-
vem como pontos de referência que trazem tranquilidade, além de tentar 
alcançar o centro. Neste sentido, a espiral é a melhor representação desta 
busca por um ponto de equilíbrio.

Fernando segue rumo à estilização, tenta pintar o que denomina por 
sabedoria que a gente não sabe. Esquematiza animais, pessoas, objetos e, 
mesmo, anjos. Desenha um soldado cujo escudo redondo virou o braço. 
Utiliza-se, portanto, de figuras geométricas para estilizar o soldado e acres-
centa: “Do acerto da matemática vai passando para a fantasia”. Nesta fase, 
Fernando pinta cada figura separada da outra, superpostas na mesma fo-
lha de papel. Afirma que é como se estivesse tudo junto num mesmo saco 
– fruta, peixe, casa, bicho, etc – e tem que separar um por um colocando 
tudo em fileira: “isola-os, para evitar que caiam outra vez no caos”, diz o tex-
to do filme.

A pintura funciona como um meio eficaz para Fernando separar 
imagens do tumulto de emoções e percepções, de conteúdos subjetivos 
e objetivos. O ambiente acolhedor do ateliê de pintura favorece a livre ex-
pressão de sentimentos, tornando o mundo, gradativamente, menos ame-
açador, fazendo da pintura um legítimo método terapêutico. Está claro que 
ainda existe o ambiente das enfermarias do hospital onde Fernando vive. 
Durante muito tempo, as primeiras pinturas de Fernando, assim que che-
gava da enfermaria, eram espessas garatujas. Mas, durante o dia no ateliê, 
é mobilizada a tendência ao naturalismo, oposta à abstração. Fernando, 
desta forma, procura o contato com o mundo externo. Busca o espaço co-
tidiano.

Neste ponto, Nise da Silveira contraria novamente os pressupostos 
psiquiátricos que enfatizam a forma em detrimento do conteúdo. A psi-
copatologia interessa-se em descrever a forma como o sujeito lida com o 
tempo e o espaço. A verificação da orientação temporal-espacial se faz em 
entrevistas, nas quais se pergunta qual é o próprio nome, se a pessoa sabe 
em que local está, qual é o dia, que horas são etc. Fernando respondia todas 
essas perguntas de maneira correta e no prontuário aparecia, invariavel-
mente, a seguinte observação: orientado no tempo e no espaço. Mas, apesar 
de saber que se encontra há anos internado no centro psiquiátrico, Fernan-
do estabelece relações contrárias no espaço hospitalar: a enfermaria lhe 
infunde medo, fazendo-o proteger-se em formas abstratas; o ateliê lhe dá 
acolhimento, mobilizando a tendência à empatia com objetos do mundo 
externo. A psiquiatria clássica, no entanto, pouco valor concede a estas vi-
vências. Para Nise da Silveira, porém, estas informações são essenciais. Ela 
quer saber como o sujeito experimenta o hospital e as formas de trata-
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mento, como seu espaço encontra-se subvertido e quais serão os meios de 
alcançar novamente o espaço cotidiano.

Fernando pinta bandejas com objetos dispostos de maneira adequa-
da, assim como mesas fartas com exuberantes naturezas-mortas. Fernando 
passa a assinar seu nome. Necessita, contudo, de um tema carregado de 
afeto para enfatizar a tendência à empatia. O tema de Fernando foi a casa. 
A casa que Fernando nunca teve na realidade objetiva, mas que viveu em 
fantasia. O modelo de casa onírica (Bachelard, 1996) de Fernando foi a casa 
burguesa. Nesta, sua mãe trabalhava como costureira e Fernando se apai-
xonou por Violeta. A mesma imagem carregada de afeto que desestrutu-
rou o campo da consciência possibilitará o processo de reorganização. A 
energia psíquica que havia se dirigido para as imagens do inconsciente, 
avassalando a consciência e subjugando o eu, passa a realimentar e alargar 
a frágil personalidade de Fernando por meio da tomada de consciência, 
possibilitada pelo processo de configuração de imagens pela pintura.

Na série da casa, os objetos aparecem, de início, misturados, muito 
próximos uns dos outros. O espaço perde o eixo ordenador e a percepção 
dos objetos apresenta-se fora da perspectiva habitual. O ponto de referên-
cia para a re-estruturação do espaço cotidiano será o soalho. A linha de base 
que sustenta todos os objetos. O soalho é reforçado por espessos rodapés. 
Em cantos de uma sala, com soalhos de longas tábuas, Fernando passa a 
pintar cada objeto. Cada um numa pintura: poltrona, candelabro, piano e 
aquário. Fernando diz que vai aprendendo “que uma coisa é separada da 
outra”. Esse movimento de separação dos objetos faz com que Fernando 
saia do espaço escuro e passe a viver a sensação do espaço claro. 

Feito este trabalho de decomposição, Fernando busca reconfigurar 
o espaço de maneira mais harmoniosa: pinta uma sala com mesa, piano, 
aquário, abajur, quadros na parede etc. Tudo organizado de maneira har-
moniosa. Esta pintura é a preferida de Fernando, àquela que considera sua 
obra mais importante. Fernando, depois de muito labor, reconstrói o es-
paço cotidiano. Diz que depois de separar cada objeto, juntou tudo num 
quadro único. Compara este processo com o ato de aprender as letras, uma 
a uma, para depois juntá-las para formar as palavras. A pintura possibilita 
que Fernando re-elabore seu processo de comunicação, não por palavras, 
mas por imagens, assim como re-estruture o espaço e fortaleça, paralela-
mente, o campo da consciência.

De acordo com o crítico de cinema José Carlos Avellar (2001), no en-
contro entre Leon Hirszman e Fernando Diniz, eles fazem movimentos in-
versos. Enquanto Fernando parte do intrincamento de objetos superpostos 
no mundo interno para a busca do espaço cotidiano, Leon inicia seu per-
curso cinematográfico querendo retratar a realidade inapelável do povo 
brasileiro, seja em documentários seja na ficção, e termina, em Imagens do 
Inconsciente, em direção ao mundo imaginário. A câmera de Leon focaliza 
as imagens, entra nas imagens, enfatiza seus detalhes, sem ver moldura e 
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nem parede, somente as imagens lhe interessam. Mas, podemos afirmar 
que nem em Fernando nem em Leon estes dois mundos encontram-se se-
parados. São mundos distintos, é verdade. Mas a comunicação entre mun-
do interno e mundo externo faz-se a todo o momento, “donde se conclui 
que o espaço imaginário e o espaço da realidade estão estreitamente in-
terligados” (Silveira, 1981, p. 48). Imagens do Inconsciente, o filme, além de se 
constituir como obra de arte, como acurado trabalho psicológico e enfático 
questionamento das práticas asilares, elabora um discurso que, respeitan-
do as diferenças dos diversos níveis de comunicação humana, estabelece 
conexões entre imaginário e real, entre razão e sentimento, mantendo um 
padrão de visão unitária do mundo, muito diferente dos cânones adotados 
pelo cartesianismo que, diga-se de passagem, embasa as teorias psiquiátri-
cas. Estas, de maneira coerente com sua lógica, criam espaços de exclusão 
onde são recolhidas as exuberantes manifestações imaginárias. O cinema 
passa a ser, desta forma, “um instrumento sensível para ver, pensar, sentir e 
agir para transformar o mundo” (Avellar, 2001, p. 188).

A base desse trabalho já se encontrava pronta desde 1957, quando 
Nise da Silveira, acompanhada por Pierre LeGallais, apresentou, durante 
o II Congresso Mundial de Psiquiatria, realizado em Zurique, o trabalho 
L’Expérience d’Art Spontané chez les Schizophrènes dans un Service de Thera-
peutique Occupationelle. Neste congresso, o Museu de Imagens do Incons-
ciente participou com uma grande exposição, tendo como um dos temas 
A Busca do Espaço Cotidiano. Ainda antes da preparação do filme de Leon, 
Nise da Silveira já havia escrito o livro Imagens do Inconsciente, no qual re-
sume sua experiência no hospital psiquiátrico. Este livro, lançado em 1981, 
relata no primeiro capítulo o drama de Fernando a partir da série da casa.

Fernando Diniz re-estrutura seu espaço cotidiano aos poucos, perfa-
zendo um longo caminho de idas e vindas. Esta reordenação se faz a partir 
de um tema onírico, mostrando que mundo imaginário e mundo real se 
encontram inextricavelmente unidos e, por vezes, se superpõem. Leon Hir-
szman estrutura a narrativa do filme tomando como base o onirismo de 
Fernando e, com isso, pretende modificar a realidade social. Leon afirma 
querer ajudar, com o filme, a modificar a triste realidade do doente mental 
no Brasil, “para livrá-lo do internamento e da segregação pura e simples-
mente” (Hirszman, 1995, p. 71). No caso de Fernando, a exclusão se faz por 
motivos de cunho social: o preconceito com a raça, as enormes diferen-
ças econômicas. No ateliê de pintura, Fernando configura uma imagem 
na qual aparecem crianças brancas, mulatas e negras brincando juntas e 
comenta: “Isso só é possível na imaginação, na vida real nunca acontece”. O 
filme toca esta realidade que a própria ciência médica ajudou a construir e 
quer modificá-la.

Fernando chega a pintar a cidade das fadas. Nesta, as casas possuem 
teto de goiabada e porta de chocolate. Trata-se de uma bela cidade, uma 
paisagem vinda do mundo dos sonhos, mas que não conseguiu aprisionar 
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Fernando. Sua busca era pelo espaço cotidiano que se encontrava imiscu-
ído com seu mundo imaginário. A cidade das fadas possuía, ao lado das 
casas açucaradas, um arranha-céu. A configuração de cidades feitas para 
o homem habitar, as formas mandálicas, a separação dos objetos, a redes-
coberta do soalho, a série da casa – finalizada com a reconfiguração do 
espaço de forma harmoniosa –, a assinatura de seu nome, são exemplos da 
expressão das forças auto-curativas da psique. 

A frágil personalidade de Fernando tende, por vezes, a simplesmente 
compensar a situação de oprimido que vive, valendo-se, em fantasia, de 
alguns dos mesmos expedientes que acabaram por excluí-lo do convívio 
com a sociedade. Durante uma dramatização do tema do dragão-baleia, 
por exemplo, Fernando diz que existem muitas coisas no ventre da baleia, 
mas, se conseguir sair, prefere levar consigo o tesouro. Fernando quer se 
valer da força do dinheiro e ocupar o mesmo lugar daqueles que o oprimi-
ram. Esta lógica de opressão foi a mesma que encontrou no hospital psi-
quiátrico: “A necessidade de compensação é tão intensa que não lhe per-
mite ultrapassar o nível do tipo de sociedade que o oprimiu durante toda 
a existência” (Silveira, 1981, p. 189).

O espaço em Fernando Diniz não se apresenta apenas pela dicoto-
mia claro/escuro. Por vezes, se lança rumo ao espaço cósmico: sonha que 
pisa nas estrelas. Lembremos seu poder de sonhar com tudo, menos com 
o que é da Terra. As andanças interplanetárias se ligam a temas da infância. 
Quer desenhar a estrela, mas não consegue folha de papel, por maior que 
seja, em que possa pintá-la por inteiro. Tenta, então, a modelagem. Passa 
a modelar uma grande estrela composta de inúmeras estrelas. Fernando 
faz e desfaz diversas vezes este trabalho. Nise da Silveira traça um paralelo 
com as histórias do Deus que, insatisfeito com o mundo que criou, tenta 
recriá-lo até que satisfaça o seu gosto. Essa reconstrução do mundo denota 
a reconstrução da psique. Diz Nise da Silveira no texto do filme: “Fernando 
falhou em levar a termo a reconstrução”.

De acordo com as observações de Nise da Silveira, o poder de síntese 
de Fernando encontra-se perturbado, devido a distorções na imagem que 
faz de si. Isto se deve “a condições sociais opressoras e a contradições que 
dilaceraram sua infância”. O que a psiquiatria faz é disponibilizar métodos 
e locais de tratamento que ferem ainda mais a autoimagem do sujeito: “A 
esquizofrenia é uma condição patológica muito grave, de cura quase im-
possível, repetem os psiquiatras, porém de ordinário esquecem de acres-
centar que também é quase impossível reunir, no hospital psiquiátrico, 
as condições favoráveis para ser tentado um tratamento eficaz” (Silveira, 
1981, p. 80). Frente ao ambiente hospitalar, o sujeito recua cada vez mais. 
Caso tenha oportunidade de pintar, tende à abstração ou, se permanece 
encerrado na enfermaria sem que ninguém se interesse por suas sofridas 
vivências, recorre ao mutismo, ao isolamento e à desagregação.
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O ateliê de pintura, no entanto, é um local onde se pode expressar 
livremente, sem qualquer tipo de coação. Neste local, o indivíduo sente-
se seguro e tende a simpatizar com os objetos do mundo externo. Este 
ateliê apresenta-se “incrustado como um corpo estranho no contexto do 
conjunto hospitalar tradicional”, diz o texto do filme. Mesmo com todos os 
esforços da equipe do Museu de Imagens do Inconsciente, este local não 
foi suficiente para que Fernando pudesse reconstruir seu mundo. Segue 
o texto: “A obra de Fernando mostra que ele foi um demiurgo fracassado”. 
Este fracasso, porém, encontra-se em múltiplos fatores, sendo o mais im-
portante o próprio fracasso dos profissionais do campo da saúde mental, 
com seus hospitais psiquiátricos e seus métodos de tratamento, que não 
conseguem reconstruir o mundo que eles mesmos ajudaram a criar.

A partir do contato com Leon Hirszman cresce em Fernando o inte-
resse pela linguagem cinematográfica. O método de estudo desenvolvido 
por Nise da Silveira no Museu de Imagens do Inconsciente, que se faz por 
meio da série de imagens, assemelha-se ao cinema ao mesmo tempo em 
que se afasta dele. As imagens do inconsciente são apresentadas em sequ-
ências temáticas, como no cinema, mas de maneira estática. O movimento 
inerente à linguagem cinematográfica é apenas subentendido em alguns 
quadros analisados psicologicamente, seja nas pinceladas rápidas seja no 
geometrismo quente e cheio de movimento. Este método de minuciosa 
observação transparece no filme de Leon, no qual as sequências são quase 
sempre estáticas. Os movimentos de câmera servem para se entrar na ima-
gem, realçando detalhes, facilitando a compreensão.

De qualquer maneira, o impacto que o filme causou em Fernando o 
fez relembrar uma brincadeira de infância, na qual se desenha uma sequ-
ência de imagens no canto de cada folha de caderno e, quando as pági-
nas são passadas de maneira rápida, tem-se a sequência em movimento, 
como no cinema. Fernando Diniz preencheu muitos cadernos utilizando 
esta técnica, revelando o desejo de experimentar a linguagem do cinema. 
Outra forma de expressar o entusiasmo e interesse pelo cinema pode ser 
acompanhada na série de pinturas intitulada Cinema.

O encontro de Fernando com Marcos Magalhães, premiado diretor 
de desenho animado, possibilitou que o sonho de Fernando fosse objeti-
vado. Foi elaborado um projeto de um filme de curta metragem em cine-
ma de animação a ser dirigido por Fernando Diniz. Este projeto recebeu 
apoio da Fundação Vitae, sendo Fernando patrocinado com uma bolsa 
de um ano. Após o anúncio da aprovação do projeto, Marcos Magalhães, 
acompanhado pela designer Maria Cláudia Bolshaw, procurou a Dra. Nise 
da Silveira “em busca de orientação e, principalmente, sua ‘benção’ para o 
trabalho” (Magalhães, 2001, p. 143).

Nesse encontro, Nise da Silveira forneceu informações acerca da bio-
grafia de Fernando, além de discorrer sobre sua imensa produção de mais 
de 20.000 obras no Museu de Imagens do Inconsciente. Recomendou, ain-
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da, que não tentassem ensinar a Fernando, mas sim que se acompanhasse 
sua produção passando apenas orientações técnicas quando ele solicitas-
se. Para Nise da Silveira o que possibilitaria a confecção do filme seria a 
relação pautada no afeto. Estas informações e recomendações de Nise da 
Silveira foram importantes instrumentos durante a produção do desenho 
animado.

O desenho, a princípio, se chamaria O Filme de Fernando, não sendo, 
portanto, um trabalho sobre Fernando Diniz. Para desenvolver a estrutura 
básica do desenho animado, foram marcados encontros semanais no Cen-
tro Técnico Áudio Visual da FUNARTE para se delinear os temas a serem 
abordados e para Fernando Diniz experimentar a técnica de desenhar na 
mesa de luz. A linguagem cinematográfica foi rapidamente absorvida por 
Fernando e o seu modelo de representação espacial mostrou-se, desde o 
início, completamente diferente de toda técnica de animação. O modelo 
clássico, cartesiano, baseia-se em movimentos no espaço bidimensional e 
Fernando parte de uma proposta “singular na história do cinema de ani-
mação” (Bolshaw, 1998, p. 6), pois as imagens se movimentam por pulsação, 
tendo como base uma rede multidimensional.

A matriz gráfica utilizada por Fernando, a qual denominou de rede, 
constitui um método único que conjuga “imprecisão e geometria” (Bol-
shaw, 1998, p. 10). Para o filme, Fernando chegou a fazer cerca de 10.000 
desenhos, tendo a rede como matriz gráfica em, pelo menos, 60% deles. 
Em três anos, tempo que Fernando dedicou ao filme, sua intensa produção 
chegou perto da metade de sua vasta obra no Museu em mais de quarenta 
anos.

Como o filme é montado com sequências de imagem em movimen-
to, pode-se observar a pulsação das imagens de geometrismo impreciso de 
Fernando que, paradas, denotam o caos, mas em movimento se organizam 
com imensa vitalidade. Fernando supera a dicotomia abstração/figurativis-
mo, criando uma continuidade que faz da rede geométrica o sustentáculo 
dos outros objetos que já estão contidos nela. A pulsação da matriz gráfica 
cria um encadeamento entre as imagens, próprio da técnica de animação, 
mas de maneira inovadora e ousada.

Se a rede é o continente em que se encontram os objetos, a estrela 
é a origem de todas as coisas. A estrela constitui-se como o tema central 
e já estava presente, assim como o geometrismo impreciso, na produção 
de Fernando anterior ao desenho animado. As preocupações cósmicas de 
Fernando se apresentam em fantasias de brinquedos interplanetários, em 
sonho no qual pisa numa estrela, na confecção de uma escultura em mó-
bile denominada O Relógio que diz ser formada por estrelas-engrenagens, 
na tentativa de desenhar uma grande estrela sem possuir suporte material 
que o satisfaça, na construção e desconstrução de escultura em barro de 
várias estrelas encaixadas uma nas outras. Esta linda escultura, destruída 
durante uma chuva de verão, foi feita e refeita durante cinco anos, sendo a 
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marca do mito do Deus insatisfeito com sua própria obra. Num dos encon-
tros semanais, Marcos Magalhães e sua equipe pedem para que Fernando 
traga uma explicação sobre a origem da estrela. A resposta de Fernando é 
uma efusiva produção denominada A História da Estrêla.

Fernando apresenta de maneira gráfica a evolução da estrela de duas 
pontas (asa), para três pontas (mercedes benz), daí para quatro pontas 
(bússola), chegando na estrela de oito pontas que, em movimento, forma a 
rosa dos ventos. A transformação da estrela caracteriza esta temática como 
central no filme, sendo a origem de todas as formas e, ao mesmo tempo, 
ponto de convergência para o qual segue o roteiro do desenho animado. 
O filme passa a ser denominado, então, Estrêla de Oito Pontas, sendo este o 
título final.

A sequência principal do filme e que demandou mais trabalho ficou 
conhecida como O Cavalinho. Trata-se de uma série de mais de 1.500 de-
senhos em que um cavaleiro, após cair da montaria, dar uma cambalhota, 
pegar o chapéu que havia caído, sacudir a poeira e montar novamente no 
cavalo, percorre todas as fases anteriores da obra de Fernando – marinhei-
ro, pierrô, japonesa, holandesa, chinês, mago, fada, toureiro, frutas, flores etc 
–, até encontrar a estrela e esta ganhar toda a amplitude da tela. Esta se-
quência termina com o tema da casa: espaço cósmico e espaço cotidiano 
encontram-se interligados.

A sequência do cavalinho é um trabalho de metalinguagem elabora-
do por Fernando, dando organicidade à sua obra e conferindo um caráter 
de grande beleza plástica ao filme. Seja no galope, na sombrinha da japo-
nesa ou no predomínio da estrela, o desenho pulsa com a intensidade das 
grandes obras. Nos doze minutos do filme temos uma ideia exata do mé-
todo de criação de Fernando Diniz – baseado numa matriz gráfica de geo-
metrismo impreciso –, além de obtermos uma visão geral sobre sua obra: 
“Fernando conquistou além de autonomia técnica, o completo domínio do 
tempo cinematográfico e das possibilidades espaciais de um desenho ani-
mado” (Bolshaw, 1998, p. 6).

O crítico de cinema José Carlos Avellar (2001) já havia notado que o 
filme Em Busca do Espaço Cotidiano, além de ter as características de estudo 
do itinerário psíquico, de interligar ciência e arte, de debater com a socie-
dade em geral as condições de tratamento dos doentes mentais, pode ser 
visto também como trabalho metalinguístico. Se em Estrêla de Oito Pontas 
Fernando Diniz passeia por todas as suas temáticas pictóricas, no filme Em 
Busca do Espaço Cotidiano Leon Hirszman faz-nos pensar acerca do próprio 
ato de produzir cinema. Neste caso, trata-se da linguagem cinematográfica 
produzindo conhecimento sobre si. Esta noção o crítico de cinema capta a 
partir das cenas de enquadramento e superposição de imagens, separan-
do objetos que se encontravam muito próximos para juntá-los de maneira 
mais organizada no espaço, como se estivesse aprendendo as letras a, e, i, 
o, u. Este tema, porém, encontra-se presente na própria pintura de Fernan-
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do Diniz, fazendo-nos supor que a linguagem cinematográfica, intuída na 
obra plástica, foi estimulada no filme de Leon e lapidada no desenho de 
animação. Fernando foi além: ousou criar um método próprio de animação 
ao trabalhar sobre uma matriz de geometrismo impreciso, possibilitando 
uma pulsação única, inédita no cinema.

O menino pobre, mulato, que passou a maior parte de sua vida segre-
gado, viveu em favela, em asilo de freiras, foi preso, teve passagem pelo ma-
nicômio judiciário e acabou internado no hospital psiquiátrico, se deparou, 
certo dia, com um buraco no muro do hospital, buraco que o colocou em 
contato com a estrela, símbolo de sua tentativa de reconstrução do mundo. 
Essa reconstrução foi iniciada e reiniciada diversas vezes por Fernando. Se 
a opressão pode ser representada pelo muro, o buraco no muro, a fissura, 
a brecha, dizem respeito às múltiplas possibilidades que se abrem. Fernan-
do diz ter visto este buraco em 1958, quando já se encontrava no Museu 
de Imagens do Inconsciente, no qual reconstruiu sua personalidade e re-
encontrou o espaço cotidiano, obtendo, ainda, o reconhecimento social. A 
partir de um pequeno buraco no muro do hospital, Fernando foi trilhando 
um caminho no qual “cada vez mais sai do gueto da loucura para se afirmar 
como artista” (Bolshaw, 1998, p. 27).
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Cotidiano, about Fernando Diniz and his pictorial production. The meeting between 
the psychiatrist Nise da Silveira and the film maker Leon Hirszman is marked by the 
non-dissociation of politics, society and arts. The therapeutic and the psychosocial 
rehabilitation work developed by Nise da Silveira has as characteristic the establishment 
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Nise da Silveira et le cinéaste Leon Hirszman est marquée par la non dissociation de 
politique, société et art. Le travail thérapeutique et de réhabilitation psychosociale 
devéloppé par Nise da Silveira a comme caractéristique l’établissement d’importantes 
connexions avec le domaine des arts, en rendant possible un dialogue avec toute la 
société. Ce travail de transformation culturelle et de mentalités a fait que fut questionnée 
l’exclusion sociale des appelés “malades mentaux” et que la politique de l’assistance à la 
santé mentale au Brésil soit transformée.
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Resumen: Este artículo analiza el proceso de construcción de la 
película Imagens do Inconsciente, más concretamente el episodio Em Busca do Espaço 
Cotidiano, sobre Fernando Diniz y su producción pictórica. La reunión entre el psiquiatra 
Nise da Silveira y cineasta Leon Hirszman es marcado por no disociación de la política, 
la sociedad y art. El trabajo terapéutico y la rehabilitación psicosocial desarrollado por 
Nise da Silveira tiene como característica la creación de importantes conexiones con 
el campo de las artes, permitiendo que el diálogo con la sociedad en su conjunto. Este 
trabajo de transformación y actitudes culturales se cuestionó la exclusión social de 
llamados enfermos mentales y procesado la política de asistencia en materia de salud 
mental en Brasil.
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