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Resumo: A proposta deste artigo é pensar o lugar da testemunha como um lugar terceiro que o analista, na clínica do 
traumático, é capaz de sustentar. Nos sonhos traumáticos, segundo Ferenczi, já existe a convocação de um terceiro. 
Não se trata da testemunha da esfera do Direito, tampouco do lugar do pai ou da Lei simbólica. Trata-se de um 
terceiro espaço que pode ser chamado de potencial, espaço intersticial, indeterminado e informe no qual circula – e 
aos poucos ganha forma –, algo que a princípio seria incomunicável. Esse espaço permite e suporta a literalidade da 
narrativa testemunhal, seus titubeios, paradoxos e silêncios. Mais do que uma teoria do trauma, a noção de espaço 
potencial seria a grande contribuição da psicanálise às pesquisas teóricas e clínicas com sobreviventes de campos de 
extermínio, de situações de tortura e de violência.
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Há alguns anos tem se fortalecido a contribuição 
mútua entre a psicanálise e a literatura de testemunho. 
O trabalho com sobreviventes de campos de extermínio, 
tortura e violência costumam destacar o efeito terapêu-
tico desse tipo de relato: dar testemunho da própria his-
tória e do próprio sofrimento, endereçando-os a alguém, 
seria uma forma de elaboração das vivências traumáti-
cas. É compreensível, então, que a psicanálise seja tão 
frequentemente invocada pela literatura de testemunho. 
Ela não só produziu teorias consistentes sobre o trauma 
como também um dispositivo clínico que é, em si mesmo, 
uma situação testemunhal. Porém as contribuições que as 
narrativas de sobreviventes trazem à clínica psicanalítica 
não são menos importantes. A maior delas consiste em 
reconhecer que a clínica do traumático põe em jogo algo 
mais do que uma narrativa e sua escuta. Como podemos 
observar na literatura de testemunho, não se trata sim-
plesmente de narrar o que aconteceu, mas de fazê-lo ao 
mesmo tempo que se admite que o que aconteceu não faz 
parte do narrável. Sem o reconhecimento desse parado-
xo o efeito terapêutico não se dá, ou ocorre de maneira 
enfraquecida.

Neste artigo pretendemos enfocar a clínica do trau-
mático desde o paradoxo que lhe é próprio, mas por ou-
tra perspectiva – a de quem ouve a narrativa paradoxal, 
o psicanalista. Não seria ele também uma testemunha? E, 
nesse caso, qual o valor terapêutico dessa função, quando 
referida ao analista? Que atitude tomar diante de sujeitos 
que narram o impossível?

Sonho e trauma

Podemos iniciar essa reflexão com aquilo que, a par-
tir dos anos 1920, tornou-se o núcleo dos estudos psicanalíti-
cos sobre o trauma: o sonho traumático. A função do sonho 
traumático e o quanto ele se aproxima ou se distancia da si-
tuação testemunhal são aspectos importantes em nossa dis-
cussão. É bastante conhecida a teoria freudiana dos sonhos: 
a busca de realização de um desejo recalcado é a principal 
função onírica, sendo o sonho traumático uma exceção a 
essa regra. Exceção na medida em que o impacto do trauma 
impede o trabalho de elaboração onírica, colocando fora de 
cena não só o desejo como os mecanismos através dos quais 
ele é distorcido e disfarçado no sonho – a condensação e o 
deslocamento.

Bem menos conhecida é a teoria de Ferenczi a esse 
respeito. Em 1931 ele escreve sua Revisão de “A interpre-
tação de sonhos”, promovendo uma completa reversão da 
proposta freudiana. Aquilo que em Freud se colocava como 
exceção torna-se, em Ferenczi, o paradigma do funciona-
mento onírico. Para ele, a função primordial do sonho é 
traumatolítica, isto é, seu intuito principal é o de desfazer-
-se do choque, sendo a realização de desejo apenas uma 
forma particular dessa tendência: “Uma definição mais 
completa da função do sonho seria (em vez de ‘o sonho é 
uma realização de desejo’): todo e qualquer sonho, ainda o 
mais desagradável, é uma tentativa de levar acontecimen-
tos traumáticos a uma resolução” (Ferenczi, 1934/1992, p. 
112). Mas de que modo liquidar os traumas somente com 
a repetição compulsiva das cenas chocantes, sem possibili-
dade de elaboração onírica?

É aqui que Ferenczi fornece contribuições impor-
tantes para a clínica do traumático. Para ele, a elaboração 
é possível nesses casos, mas sob uma forma diferente: ao 
invés do trabalho onírico se fazer através da condensação 
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ou do deslocamento, ele se dá pela figurabilidade e pela 
repetição. A figurabilidade foi um dos mecanismos do so-
nho descritos por Freud, e consiste na possibilidade de ex-
pressar alguma coisa por meio de imagens. Ela implica um 
trabalho psíquico ao criar uma imagem na qual não existia 
nada antes, ou existia apenas enquanto impressão sem for-
ma. Dar uma forma a uma vivência traumática significa, 
primeiramente, figurá-la. Essa figuração faz um primeiro 
tipo de enlace de uma intensidade que se encontrava em 
estado bruto, transformando-a em imagens que são a ex-
pressão do trauma e, ao mesmo tempo, sua primeira elabo-
ração. Paul Klee gostava de dizer que “a arte não reproduz 
o visível, ela torna visível”. O mesmo poderia ser dito 
quanto aos sonhos traumáticos. Ao receber uma imagem 
visual, uma vivência terrível pode ser evocada, descrita e 
transmitida, tornando visível alguma coisa que até então se 
mostrava invisível, indizível e intolerável.

A outra possibilidade de elaboração no sonho se dá 
através da repetição. É bom lembrar que Ferenczi não encara 
de maneira negativa a compulsão à repetição, bem ao contrá-
rio: ele lhe fornece um estatuto criativo e curativo. Se Derrida 
diz que “é certo que a vida se protege pela repetição” (Derrida, 
1967/1995, p. 188), Ferenczi vai mais longe: para ele, a vida se 
expande e se cura pela repetição. Mas de que modo? Em pri-
meiro lugar, ele considera que os flashbacks visam o desgaste 
e o enfraquecimento dos choques. Pela repetição, a situação 
traumática vai perdendo sua dimensão de susto, de surpresa. 
Em segundo lugar, ele pensa que a repetição no sonho deixa 
de ser uma reprodução cega, porque nesse caso as cenas trau-
máticas são produzidas pelo próprio sujeito, implicando uma 
mudança da passividade para a atividade. É como se através 
dos sonhos o sujeito produzisse ativamente o trauma, com 
o intuito de dominá-lo e liquidá-lo. Trata-se de uma atitude 
paradoxal que acontece não apenas na atividade onírica, mas 
também nos comportamentos autodestrutivos que podem so-
brevir àqueles que vivenciaram traumas: o sujeito aplica em 
si mesmo o próprio veneno que procura evitar. O sonho e as 
compulsões funcionariam, assim, como uma espécie de auto-
vacinação, pela qual o traumatizado administra a si mesmo 
uma pequena dose de horror para se tornar imune a ele, ou 
seja, volta-se contra si mesmo, a fim de se preservar. Assim, 
mesmo quando a atividade onírica é praticamente a reprodu-
ção da cena traumática, o movimento repetitivo se dá no sen-
tido da elaboração, pois envolve invariavelmente um trabalho.

Apenas essas duas características – a figurabilidade 
e a repetição – já estariam indicando que o sonho possui 
um propósito curativo, visando atingir um novo patamar 
psíquico no qual os traumas podem ser elaborados e li-
quidados. Há ainda uma terceira dimensão indicada por 
Ferenczi, mas pouco explorada por ele, que atesta a poten-
cialidade curativa dos sonhos traumáticos – a dimensão da 
testemunha. É nela que agora vamos enfocar.

Sonho e testemunha

Como vimos, Ferenczi faz do sonho traumático 
o paradigma do funcionamento onírico. Na descrição e 

análise de um desses sonhos, contado por uma paciente, 
Ferenczi mostra a importância psíquica e clínica da função 
da testemunha.

Uma jovem (uma menina?) está deitada no fundo de 
uma canoa, quase morta, muito pálida. Um homem 
gigantesco debruça-se sobre ela, esmagando-lhe o 
rosto. Na canoa, por trás deles, está um homem de 
pé, um senhor que ela conhece pessoalmente, e a 
menina tem vergonha de que esse homem seja tes-
temunha do evento. A canoa está cercada de picos 
montanhosos extremamente altos e abruptos, de 
modo que ela não pode ser vista de nenhuma parte, 
exceto de um aeroplano que voa a uma distância 
incomensurável. (Ferenczi, 1934/1992, p. 114, itá-
lico nosso)

O que significa, nesse contexto, a função da 
testemunha?

O sonho expressa bastante bem a clivagem subjetiva 
do paciente traumatizado; na cena onírica, o eu fragmen-
tado se reparte em diversos personagens. A versão clássica 
da clivagem, como se sabe, reenvia a uma divisão em duas 
partes que não se comunicam, ignoram uma à outra e, jus-
tamente por isso, não entram em conflito. Trata-se de uma 
lógica bem diferente daquela do recalque, que implica um 
conflito entre o eu (instância recalcante) e o inconsciente 
(instância recalcada). No recalque, a divisão se manifesta 
entre o eu e um desejo que ele não pode admitir, por ferir 
a imagem que o sujeito faz de si mesmo, para si ou para 
os outros. Na clivagem, a ferida é muito mais profunda: 
o trauma produz um aniquilamento subjetivo que o con-
duz a uma cisão no seio do próprio eu. Entretanto, uma 
clivagem não precisa reduzir-se à dualidade, e é exatamen-
te esse o aspecto que o sonho é capaz de ilustrar. Nele, o 
abuso sexual que uma menina sofre por parte de um adulto 
é encenado a partir de uma divisão de papéis ou funções 
que extrapolam o da abusada e do abusador. Um terceiro 
personagem aparece na cena: a testemunha.

Na figuração onírica, a paciente aparece fragmen-
tada, cindida entre a menina que sofre o abuso e, ao mes-
mo tempo – devido ao mecanismo de identificação com o 
agressor – o adulto que o pratica. “A cena do lago profundo 
reproduz o espetáculo do homem que não pode dominar-
-se, a ideia do que o mundo irá dizer, o sentimento de estar 
morta e em aflição.” (Ferenczi, 1934/1992, p. 115). Assim 
como a menina se divide, a função de testemunha também 
aparece desdobrada. Ela tanto pode ser exercida de dentro 
do barco – “A menina tem vergonha de que esse homem 
seja testemunha do evento” – como de fora dele, de um lu-
gar muito distante: “é, no máximo, Deus quem está no céu 
ou um aviador voando a grande distância, ou seja, alguém 
emocionalmente desligado dos acontecimentos, que pode-
ria espiar o que acontece”. (Ferenczi, 1934/1992, p. 115). 
Evidentemente, colocar-se em um lugar externo à cena 
traumática indica uma possibilidade de distanciamento e 
de elaboração da situação. Nesse sentido, o próprio fato de 
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o sonho comportar um terceiro personagem já estaria indi-
cando o seu potencial terapêutico. Um personagem distante 
seria capaz de espiar e, justamente devido a uma distância 
emocional, não sentir vergonha. Esse olhar distante talvez 
pudesse recolher a cena inteira, reunificando todos os seus 
personagens. Contudo, o que gostaríamos de destacar, para 
além dessa capacidade reflexiva do sujeito sobre a própria 
cena, é o apelo ao outro que o sonho expressa. É aqui que 
a função da testemunha aparece em sua possibilidade te-
rapêutica ou, ao menos, na expectativa de uma função te-
rapêutica. Existe no sonho um apelo desesperado para que 
um terceiro possa se instalar na cena traumática. A figura 
do aviador distante expressa, para Ferenczi, a convocação 
urgente desse terceiro.

Nesse contexto, a clivagem não é apenas uma rea-
ção patológica. Ela é também uma tentativa de sobrevi-
vência e até mesmo de cura do traumatismo. Desde seus 
primeiros trabalhos, Ferenczi já havia dito que as patolo-
gias e as reações aos traumas não deveriam ser pensadas 
como empecilhos à saúde, mas ao contrário, como “ten-
tativas de autocura”. (Ferenczi, 1909/1991, p. 51). Por esse 
motivo, a presença da testemunha é, ao mesmo tempo, in-
dicação de uma tentativa terapêutica no sonho traumático. 
O apelo ao terceiro – a testemunha – é um apelo a algo ou 
alguém que estava ausente no momento em que a situação 
traumática se deu. É um apelo ao cuidado, à salvação, e, 
consequentemente, à superação do trauma. A princípio, 
o próprio sujeito procura ocupar esse lugar de quem vê a 
cena de fora, esse lugar terceiro.

Um fato surpreendente mas, ao que parece, de va-
lor geral, quando do processo de autodilaceração, 
é a brusca transformação da relação de objeto, que 
se tornou impossível, numa relação narcísica. O ho-
mem abandonado pelos deuses escapa totalmente à 
realidade . . . e desprende agora um fragmento de si 
mesmo que, sob a forma de uma pessoa dispensa-
dora de cuidados . . . sente piedade da parte restante 
e atormentada da pessoa, cuida dela, decide por ela 
. . . um anjo da guarda, por assim dizer. Esse anjo 
vê desde fora a criança que sofre, ou que foi mor-
ta (portanto, ele se esgueirou para fora da pessoa 
durante o processo de “fragmentação”). (Ferenczi, 
1934/1992, p. 117, itálicos nossos)

Aqui aparece um sentido a mais para a relação entre 
o testemunhar e a cura. O que as pesquisas sobre a lite-
ratura de testemunho geralmente enfocam é a dimensão 
terapêutica da narrativa subjetivada: dar testemunho do 
próprio sofrimento traumático seria um procedimento ca-
paz de elaborá-lo e atenuá-lo. Porém, no sonho é reforçada 
uma perspectiva para além dessa: um terceiro – seja Deus, 
um outro ou uma fragmentação do próprio sujeito – ele é 
capaz de ver a cena de fora e oferecer ajuda. Isso implica 
dizer que, para um testemunho ter sentido, é preciso que 
alguém testemunhe essa fala e essa dor. É preciso que al-
guém testemunhe o testemunho. E de que modo?

O analista como testemunha

A palavra “testemunha”, em português, conden-
sa dois significados que aparecem separados no latim. 
Benveniste (1995) nos explica que o primeiro, testis, sig-
nifica etimologicamente aquele que assiste como um ter-
ceiro (terstis) a um caso em que dois personagens estão 
envolvidos; o segundo, superstes, indica aquele que é teste-
munha e, ao mesmo tempo, sobrevivente de uma situação, 
“aquele que se mantém no fato e que se mantém presente” 
(Benveniste, 1995, p. 278). A literatura de testemunho va-
loriza principalmente o segundo sentido: Primo Levi, Jorge 
Semprun, Charlotte Delbo são todos superstites, indivíduos 
capazes de dar testemunho de uma experiência vivida.

Porém, é fato que os dois sentidos não podem ser 
rigorosamente separados, como enfatiza Seligmann-Silva 
(2010). No sonho traumático citado, os dois sentidos do tes-
temunhar comparecem, solidários à fragmentação egoica 
que a cena onírica pode figurar. O homem que assiste à 
situação dentro do barco de algum modo participa dela e 
da vergonha sentida pela menina, enquanto o aviador – ou 
Deus – é um terceiro, capaz de, à distância, perceber o que 
se passa entre todos os personagens.

Contudo, o sujeito traumatizado fracassa quando 
tenta ocupar esse lugar terceiro. Sua única possibilidade 
de experimentar a cena à distância é ela mesma cindida e 
fragmentária, a de um eu que tudo sabe, mas nada sente, 
de acordo com Ferenczi. Mas essa estratégia fracassa: “O 
santo protetor deve confessar sua própria impotência e seus 
embustes bem intencionados à criança martirizada, e nada 
mais resta, nesta altura, senão o suicídio, a menos que, no 
derradeiro momento, se produza algo favorável na própria 
realidade” (Ferenczi, 1934/1992, p. 117). O que pode se 
produzir de mais favorável na realidade é a presença de 
um terceiro capaz de estabelecer um contraste entre o pre-
sente e um passado insuportável. Ao invés de desprender 
um fragmento de si, existe agora a possibilidade de não 
enfrentar sozinho a situação traumática. O lugar terceiro 
pode advir quando o analista testemunha, na clínica, a re-
petição do trauma:

Essa coisa favorável a que nos referimos em face do 
impulso suicida é o fato de que nesse novo comba-
te traumático o paciente não está inteiramente só. 
Talvez não possamos lhe oferecer tudo o que lhe 
caberia em sua infância, mas só o fato de que pos-
samos vir em sua ajuda já proporciona o impulso 
para uma nova vida. (Ferenczi, 1934/1992, p. 117)

Sob a presença do analista, o traumatismo poderia 
ser rememorado ou mesmo repetido em condições mais 
favoráveis, e aquilo que permanecia não inscrito, inaces-
sível ao dinamismo da memória, poderia ser levado, pela 
primeira vez, à percepção e à descarga motora (Ferenczi, 
1934/1992, p. 113). Assim, a função de testemunha do ana-
lista vai de par, em Ferenczi, com sua concepção de repeti-
ção que, como vimos, não implica a reprodução do mesmo, 
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mas faz advir o que nunca houve, o que jamais teve lugar. 
No sonho, a repetição encenada pretende uma liquidação 
traumática que é, como vimos, limitada. A resolução do 
trauma exige o lugar da testemunha. Com ele, a rememo-
ração ou repetição podem fazer que “uma nova espécie de 
resolução do trauma, mais vantajosa, e até mais duradoura 
também possa produzir-se” (Ferenczi, 1934/1992, p. 113). 
Ao participar desse lugar, o analista ultrapassa tanto a fun-
ção interpretativa quanto a função de continente para as 
quais a situação clínica o convoca, criando uma memória 
que vai ser experimentada pela primeira vez.

Mas o que significa participar desse lugar terceiro? 
Em que condições e de que maneira o analista desempe-
nha a função de testemunha? Quanto a isso, seria preci-
so marcar três pontos importantes. O primeiro é que na 
clínica do traumático, a função da testemunha nada tem 
a ver com o lugar do terceiro em uma situação de litígio, 
quando ele é requisitado para comprovar ou atestar alguma 
coisa. Essa situação pertence à esfera do direito e à insti-
tuição do tribunal, comumente associadas ao testemunho 
enquanto testis. Nesse mesmo sentido, quando pensamos 
o analista como testemunha, não o situamos no lugar do 
pai, do simbólico ou de uma lei capaz de dar fim ao litígio 
entre duas partes. A clínica do traumático não tem como 
objetivo fazer um sujeito aceder a uma ordem simbólica ou 
a uma estruturação psíquica segundo a ordem do recalque 
e da neurose. Um analista que se dispuser a esse papel não 
estará desempenhando mais do que uma função normativa, 
buscando encaixar o funcionamento psíquico de um sujeito 
clivado na esfera de uma subjetividade padrão.

Diferentemente desse terceiro concebido sob uma 
lógica estrutural, a função de testemunha do analista põe 
em jogo um lugar que não é o da lei ou da norma, mas o 
de algo que existe antes que qualquer forma se imponha. 
Esse lugar não poderia nem mesmo ser configurado com 
nitidez. Ele é intersticial, informe, nem dentro e nem fora, 
nem dizível nem visível, funcionando como laboratório de 
intensidades afetivas à procura de configuração. É o que 
sugere Monique Schneider (1992): nessa clínica, “o recurso 
ao epíteto ‘ternário’ permite cernir o espaço transicional 
que oferece as condições de possibilidade do que é visto 
como advento do triangular” (p. 77). Não se poderia nem 
mesmo dizer que o analista ocupa esse lugar; mais correto 
seria dizer que ele participa da instauração desse espaço 
transicional (Winnicott, 1971) – também chamado de “es-
tado potencial” – ao exercer sua função de testemunha. Em 
um espaço como esse, as narrativas frequentemente frag-
mentadas, literais, confusas dos sujeitos traumatizados, 
poderiam ser acolhidas sem qualquer expectativa de coe-
rência ou sistematicidade. O lugar da testemunha, portanto, 
seria mais o lugar do informe do que de um terceiro capaz 
de suspeitar das narrativas que escuta, prescrutando nelas 
uma posição subjetiva ou uma formação do inconsciente.

Um segundo ponto deve ser marcado quanto a esse 
lugar terceiro. Testemunhar, da parte do analista, não im-
plica apenas acolher ou conter. Implica, primordialmente, 
reconhecer. O reconhecimento pode ser entendido como a 

necessidade vital que possui todo indivíduo de ser visto, 
ouvido, aprovado e respeitado pelo seu entorno. Não é difí-
cil percebermos que a situação vivenciada como traumática 
para alguém é justamente aquela em que esse reconheci-
mento é recusado ou, nos termos de Ferenczi (1931/1992), é 
a situação na qual um sujeito é desmentido. Desse modo, o 
reconhecimento é visto como o oposto do desmentido que 
estaria na origem do aniquilamento subjetivo experimenta-
do no trauma. Desmentir envolve o descrédito da percep-
ção, do sofrimento e da própria condição de sujeito daquele 
que vivenciou o trauma, de forma que não se nega o evento, 
mas o sujeito. Reconhecer é o avesso disso: implica dar 
crédito ao trauma, validando as percepções e sentimentos 
daquele que sofreu a violência. Disso nos falam nossos pa-
cientes, quando desconfiam de suas próprias percepções 
ou da gravidade de seu sofrimento: “talvez eu esteja exage-
rando, não é possível que tenha ocorrido desse modo, isso 
não pode ter acontecido”. A importância e a forma afetiva 
desse reconhecimento dificilmente são levadas em conta 
em um trabalho psicanalítico clássico, quando um analista 
se orienta pela estratégia da suspeita. Sobre isso, Ferenczi 
escreve:

Parece que os pacientes não podem acreditar, pelo 
menos não completamente, na realidade de um even-
to, se o analista, única testemunha do que se passou, 
mantém sua atitude fria, sem afeto e, como os pa-
cientes gostam de dizer, puramente intelectual, ao 
passo que os eventos são de natureza tal que devem 
evocar em toda pessoa presente sentimentos e rea-
ções de revolta, de angústia, de terror, de vingança, 
de luto. (Ferenczi, 1932/1990, p. 57, itálico nosso)

Cabe observar que o reconhecimento que aqui se 
coloca em jogo não se refere a qualquer noção de identida-
de. Esse ponto é importante: é preciso distinguir o proble-
ma ético do desmentido do problema moral das políticas 
identitárias contemporâneas, que se instituem em torno do 
reconhecimento de identidades sexuais, étnicas e culturais. 
Reconhecer uma identidade nesses moldes implica produ-
zi-la sob uma nova condição, a de vítima. Mas não é esse o 
reconhecimento ao qual aludimos na clínica do traumático. 
Aí não se trata de reconhecer o que um sujeito é, mas sim 
de reconhecê-lo naquilo que ele pode ser, em suas poten-
cialidades. Reconhecer a singularidade de alguém, nesses 
termos, significa abrir, em um presente congelado pelo 
traumatismo, suas possibilidades de futuro. Judith Butler 
(2006), teórica contemporânea do problema do reconheci-
mento, afirma que, ao fazê-lo, protegemos a possibilidade 
de um sujeito tornar-se algo que ainda não sabemos, e que 
nem ele mesmo sabe: “Demandar reconhecimento ou ofe-
recê-lo não significa pedir que se reconheça o que cada um 
já é. Significa invocar um devir, instigar uma transforma-
ção, exigir um futuro” (p. 72). Daí a importância de um 
espaço de testemunho descrito como potencial.

Terceiro ponto: foi dito que a narrativa testemu-
nhal envolvia um paradoxo. Ela narra o que aconteceu ao 



Psicologia USP   I   www.scielo.br/pusp20

Jô Gondar & Diego Frichs Antonello

20

mesmo tempo que admite que esses acontecimentos não 
fazem parte do narrável. Esse paradoxo pode ser expresso 
de outra maneira, e Primo Levi (1990) o faz bastante bem:

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênti-
cas testemunhas . . . Nós, sobreviventes, somos uma 
minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 
que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não to-
camos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, 
não voltou para contar, ou voltou mudo: mas são 
eles, os “muçulmanos”, os que submergiram – são 
eles as testemunhas integrais, cujo depoimento te-
ria significado geral. (p. 47)

Ou seja, as verdadeiras testemunhas, as testemu-
nhas integrais, são aquelas que, por terem tocado o fundo, 
não podem testemunhar. Morreram ou se tornaram mor-
tos-vivos, homens-múmia, paralisados, imbecilizados. Os 
sobreviventes falam em seu lugar, sabendo que só testemu-
nham pela impossibilidade de testemunhar. Assim, aquilo 
que é narrado nos relatos não é o essencial da experiência 
traumática. Sua vivência nua e crua permanece inenarrável.

O paradoxo apontado por Levi estaria presente na 
própria constituição do sonho traumático. Sonhar e narrar 
o sonho, ou melhor, transformar a experiência traumática 
num sonho que pode ser narrado, já implica certo nível de 
elaboração da experiência. Porém a situação traumática em 
si mesma não é sonhável nem narrável, uma vez que en-
volve, como escreve Ferenczi “a suspensão de toda espécie 
de atividade psíquica, somada à instauração de um estado 
de passividade desprovido de toda e qualquer resistência” 
(1934/1992, p. 113). A dissociação traumática também se 
verifica aqui: é como se houvesse um sujeito que fala, mas 
não tem nada muito interessante a dizer – um sujeito que 
sabe mas não sente – alguém muito vulnerável que viven-
ciou o trauma em sua radicalidade, ficando, com isso, des-
truído e sem palavras. Daí a necessidade de reconhecer o 
paradoxo de Levi – que é, de resto, o paradoxo de todo 
trauma. Para que o efeito terapêutico do testemunho se ve-
rifique, não basta narrar e ser ouvido; é preciso admitir que 
se narra a impossibilidade de narrar.

Sobre esse paradoxo, escreve Shoshana Felman 
(1990): “Realmente não é possível dizer a verdade, teste-
munhar a partir de fora. Mas nem sequer é possível tes-
temunhar a partir de dentro.” (p. 89). Ao que Agamben 
(2008) acrescenta, retocando o comentário: “É justamente 
o umbral de indistinção entre o dentro e o fora (que . . . é 
algo bem diverso de uma “ponte” ou de um “diálogo”) que 
poderia levar a uma compreensão da estrutura do testemu-
nho” (p. 45). Esse paradoxo faz que o lugar onde o teste-
munho se dá deva ser, ele mesmo, paradoxal, intersticial, 
um limiar entre o dentro e o fora. Seligmann-Silva (2008) 
pensa que “talvez a busca deste local do testemunho seja 
antes uma errância, um abrir-se para sua assistematicida-
de, para suas fraturas e silêncios” (p. 78). Eis aí uma boa 
definição do que na clínica psicanalítica é experimentado 
como espaço potencial.

Trata-se de um espaço importante, porque permite 
que circule e ganhe forma algo que é incomunicável. Para 
que um paciente possa comunicar o incomunicável, é pre-
ciso antes que o analista seja capaz de comunicar-se com o 
incomunicável, deixando-se tocar e afetar por ele. Isso quer 
dizer, em primeiro lugar, respeitar o direito do paciente à 
não-narração, ou à não-comunicação, ou ainda à narração 
fragmentária e assistemática. Winnicott sempre reforçou a 
importância de reconhecer o paciente em suas idiossincra-
sias e em sua relativa incomunicabilidade. Sempre advertiu 
sobre a necessidade de evitar que o paciente se sinta “apa-
nhado”, “pego no flagrante” de ser. A aceitação do mistério 
e do indizível seria parte fundamental do espaço potencial 
enquanto espaço de testemunho.

O testemunho se constrói entre o dentro e o fora 
nesse lugar que, paradoxalmente, une (busca integrar e dar 
pertencimento) ao mesmo tempo que separa (admite uma 
singularidade intocável). Reconhecer esse paradoxo – ou 
seja, suportá-lo ao invés de buscar solucioná-lo – seria não 
somente um gesto terapêutico, mas também uma conquista 
cultural e temporal. A esse respeito escreve Winnicott (1971):

Este paradoxo, uma vez aceito e tolerado, é valioso 
para todo indivíduo humano que não apenas está 
vivo e vivendo neste mundo, mas é também capaz 
de ser infinitamente enriquecedor em função da ex-
ploração do vínculo cultural com o passado e com 
o futuro. (p. XII)

Um espaço de vagalumes

Muito se fala, tanto nos sonhos traumáticos quan-
to na escrita testemunhal, da vivacidade das lembranças 
do trauma. “As recordações de meu cativeiro estão muito 
mais vivas e detalhadas do que qualquer outra coisa que 
aconteceu antes ou depois. Conservo uma memória visual 
e acústica das experiências de lá que não consigo explicar” 
(Levi, 1997, p. 225).

As lembranças traumáticas implicam uma presen-
tificação muito vívida da experiência que a originou. Em 
sua Carta 52 a Fliess, Freud (1896/1996) fala de diversas 
modalidades de memória; uma delas é feita com traços 
mnêmicos, representações psíquicas; outra é feita com 
signos de percepção, isto é, com impressões sensíveis que 
não se inscreveram no psiquismo como traço. Freud nos 
propõe uma memória múltipla, que passa constantemente 
por transformações: as impressões sensíveis podem ser re-
traduzidas em traços mnêmicos, e desse modo podem ser 
representadas e dominadas. Ora, as impressões sensíveis 
são justamente o material que constitui as lembranças trau-
máticas: os traumas produzem impressões tão fortes que 
varrem toda a possibilidade de sua inscrição como traços 
mnêmicos. Essas impressões intensas não podem ser re-
presentadas, mas se presentificam como signos de percep-
ção, conservando-se literalmente na memória.

É por esse motivo que as lembranças traumáticas 
aparecem como ultraclaras. São presentificações muito 
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vívidas da experiência que as originou. As lembranças ul-
traclaras foram descritas por Freud (1937/1996) como algo 
próximo das alucinações, sendo por isso constituídas de 
forma semelhante aos sonhos traumáticos. Elas se encon-
tram em um nível muito mais concreto (literal) do que as 
lembranças comuns, apresentando uma vivacidade sines-
tésica muito acentuada do que é figurado. Ainda assim, 
Freud considera que existe aí uma memória, a memória 
dos signos de percepção, que se mantém pouco alterada e 
ultraclara.

Testemunhar é trabalhar as lembranças ultraclaras 
com o intuito de obscurecê-las. Sim, é exatamente essa a pa-
lavra: obscurecer. Reduzir a luz ofuscante das lembranças 
ultraclaras – só assim se pode diminuir o poder mortífero 
do trauma sobre o eu. Didi-Huberman (2011) apresenta, em 
A sobrevivência dos vagalumes, um comentário interessante 
sobre a releitura que o cineasta Pier Paolo Pasolini faz da 
Divina Comédia. Na obra de Dante Alighieri, o paraíso é 
descrito como um lugar resplandecente, inteiramente toma-
do por uma grande luz ofuscante. Já na descrição do inferno, 
Dante reserva um lugar discreto às pequenas luzes fugidias 
dos vagalumes ou centelhas, correspondendo ao lugar dos 
políticos pérfidos. Há um contraste entre a grande luz que se 
dilata em todas as direções no paraíso e o bruxuleio dos va-
galumes no inferno, onde cada centelha contém um político 
traiçoeiro ardendo nas pequenas brasas.

Em uma crônica de 1975, Pasolini inverte as po-
sições do bem e mal, ou do paraíso e inferno de Dante. 
Compara a luz ofuscante dos projetores contemporâneos à 
propaganda fascista na Itália e na Alemanha, e a resistência 
antifascista aos vagalumes fugidios que emitem seus sinais 
discretos, porém insistentes – sinais de vida, de resistên-
cia. O universo dantesco, dessa forma, se inverte: “é o in-
ferno que a partir de então, é exposto com seus políticos 
desonestos, superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole 
(vagalumes), eles tentam escapar como podem à ameaça, 
à condenação que a partir de então atinge sua existência” 
(Didi-Huberman, 2011, p. 17). Notemos, então, que não é 
na noite, na escuridão, que os vagalumes desaparecem, 
mas diante da grande claridade representada pelo perigo 
fascista, na qual a diferença inexiste. Não se poderia notar 
a presença dos vagalumes no paraíso devido à intensa clari-
dade, a partir da qual tudo se torna indiferente e monótono.

O trauma implica justamente um acontecimento 
tão poderoso que ofusca os demais, provocando uma rup-
tura no eu e um colapso no aparelho psíquico. No ensaio 
A literatura do desastre, escrito todo em fragmentos para 
acompanhar a própria fragmentação que o desastre/trau-
ma acarreta na linguagem, Blanchot (1987) afirma: “noite, 
noite branca – assim é o desastre, essa noite à qual falta 
obscuridade, sem depuração da luz” (p. 10, tradução nos-
sa). Assim também é a memória do trauma: ultraclara, tão 
clara e vívida que ofusca as demais memórias do sujeito, 
aparecendo compulsivamente sem ser convidada. Os teste-
munhos são, sob esse viés, formas de resistir, de sobreviver 
– atos de saúde, de vida, pois ao narrar suas catástrofes sub-
jetivas, os sujeitos empreendem uma luta para obscurecer 

a claridade devoradora do traumático. Testemunhar dá 
chance aos vagalumes aparecerem como pequenas luzes 
fragmentárias, fugazes e frágeis; luzes de Eros que pro-
curam resistir ao terror – são lampejos de esperança e vida 
que pululam em meio à repetição compulsiva. São sinais 
de resistência da vida face à morte através de fulgurações 
figurativas que se dão pela narrativa oral ou escrita, dando 
voz ao que antes fora vivido como impotência e silêncio.

Era arrebatador buscar e encontrar, ou criar, a pala-
vra justa, isto é, proporcionada, exata e forte; extrair 
as coisas da memória e descrevê-las com o máximo 
de rigor e o mínimo de embaraço. Paradoxalmente 
minha bagagem de memórias atrozes se tornava 
uma riqueza, uma semente; ao escrever, eu parecia 
crescer como uma planta. (Levi, 1994, p. 153)

A palavra justa seria um bruxuleio do real, fugaz 
e impactante; ela seria uma espécie de decantação ou 
desconstrução da própria representação, fazendo o relato 
se aproximar ao máximo do acontecimento traumático. 
Isso significa criar palavras onde elas sequer existem. 
Poderíamos então aproximar o testemunho e o sonho trau-
mático, pensando a linguagem usada na literatura de teste-
munho como presentificação, na medida em que o relato é 
evocado diretamente dos signos de percepção. O testemu-
nho leva mais adiante um movimento que o sonho apenas 
esboçara ao fornecer às impressões sensíveis um primeiro 
contorno imagético. Oscilando entre a representação e a 
presentificação através da palavra, o testemunho se exerce 
na proximidade e/ou distância entre as palavras e as coisas. 
Daí encontrarmos com frequência nos superstites uma li-
teralidade narrativa, uma linguagem dissecada e isenta de 
entrelinhas que toca o fundo doloroso da experiência. Ou 
como sugere Cayrol (1964): o sobrevivente “raspa as ideias 
como a garça raspa com o bico a superfície da água de 
um rio” (p. 221). A narrativa do trauma traz o fragmento, 
a repetição, o detalhe não polido pela metáfora, a crueza 
e aspereza de uma experiência de encontro com a morte. 
Esta sim, a literalidade absoluta.

Se há uma descontinuidade nos relatos, é porque o 
testemunho nasce dos signos de percepção e dos fragmen-
tos egoicos. O que vai fazer diferença, permitindo que as 
conexões entre os fragmentos possam se estabelecer, é a 
possibilidade de endereçá-los a alguém: contar a história e 
ser ouvido, lido, reconhecido num espaço clínico ou comu-
nitário que aceite e compartilhe os titubeios, a ausência de 
ordem cronológica, o sofrimento da experiência. No caso 
da literatura de testemunho, essas conexões poderão sur-
gir a partir do encontro entre livro e leitor. Da atitude do 
leitor – a testemunha do testemunho – dependerá a chance 
de vislumbrar os vagalumes: afinal, é para alguém que se 
escreve esses sinais de resistência e apelo. Didi-Huberman 
(2011) diz que os vagalumes “desaparecem apenas na medi-
da em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desapa-
recem de sua vista porque o espectador se mantém em seu 
lugar, e este não é o melhor lugar para vê-los” (p. 47). Daí a 
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importância de cultivar, na recepção dos testemunhos, um 
lugar em que a luz – entendida como espetacularização, 
expectativa de coerência e de soluções – não seja ofuscan-
te, e haja penumbra suficiente para dar visibilidade – e ou-
vido – aos pequenos sinais.

	 A literatura de testemunho, nessa perspectiva, nos 
lança em um devir outro, numa alteridade que não é apenas 
a do outro, mas a nossa própria. É daí que deriva o nosso 
incômodo; ela nos faz também testemunhas, participantes 
de algo intraduzível. Para isso nos arrastam as narrativas 
testemunhais, movimento do qual muitas vezes tentamos 
escapar, mas que para os superstites aparece como impe-
rioso. Primo Levi e Semprun falam da necessidade de nar-
rar que acossa os sobreviventes: “a necessidade de contar 
aos outros, de tornar os outros participantes, alcançou entre 
nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso ime-
diato e violento” (Levi, 1988, p. 8); contar para esses outros 
que vieram de fora, “vindos da vida” (Semprun, 1995, p. 
23). Quando esses outros vindos da vida testemunham o 
“invivível” – como se refere Semprun (1995) aos aconteci-
mentos do Lager – abre-se a possibilidade de as memórias 
traumáticas (ultraclaras) serem obscurecidas.

Contudo, para testemunhar o invivível, é preciso 
que eles se disponham a sair de seu lugar. Sobre isso escre-
ve Jeanne-Marie Gagnebin (2001): “testemunha não seria 
somente aquele que viu com seus próprios olhos, . . . seria 
também aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 
narração insuportável do outro e que aceita que suas pa-
lavras revezem a história do outro”. (p. 93). Revezamento 
que não pode ocorrer quando o encontro se dá a partir 
de lugares demarcados. Ele exige um espaço de contínua 

passagem entre o eu e o outro, o ser e o não ser, a palavra 
e o silêncio.

A noção de espaço potencial como espaço de teste-
munho seria, nesse sentido, uma contribuição mais efetiva 
ao trabalho com sobreviventes de situações extremas do 
que a simples compreensão da teoria do trauma. Na clínica, 
trata-se de um lugar que o analista não ocupa, mas sustenta 
e suporta. Sustenta a indeterminação desse espaço e o fato 
de ele não estar orientado para um objetivo, ou seja, sua 
possível ausência de sentido e de forma. Sustenta-o como 
espaço de paradoxo, no qual se pode narrar a impossibi-
lidade de narrar. Sustenta-o, como propõe Ferenczi, com 
sua capacidade de “sentir com (Einfühlung)” (Ferenczi, 
1928/1992, p. 31), que o permite reconhecer e ressoar o 
sofrimento de seu paciente, abrindo-se a esse outro, ou 
melhor, ao devir que vem do outro. Isso não significa iden-
tificar-se com o outro, fazendo da experiência analítica 
uma experiência de alienação no outro; significa acompa-
nhar as variações afetivas e deixar-se sensibilizar por elas, 
engajando-se num jogo em que os lugares e as palavras 
possam ser revezados.

Clinicamente, não se trata de interpretar, mas de 
suportar. Suportar a literalidade da narração testemunhal 
e o peso que dela provém não são nada fáceis para o ana-
lista nem para qualquer ouvinte. Esse encontro, baseado no 
suporte, cria espaço para o aparecimento dos vagalumes. 
Eles só vêm quando os seguimos, quando, a partir de uma 
narrativa literal, nos abrimos à experiência de efetivamente 
ter estado lá onde nunca estivemos – momento em que o 
lugar terceiro (terstis) se torna também, e ao mesmo tempo, 
o lugar da vivência direta (superstes).

The analyst as a witness

Abstract: The aim of this article is to think of the place of the witness as a third place that the analyst, in the clinic of trauma, 
is able to sustain. According to Ferenczi, in traumatic dreams a third is already being summoned. It is not the witness of the 
realm of Law, nor the place of the father or the symbolic Law. This is a third space that can be called potential, interstitial space, 
indeterminate and formless, where something that at first would be incommunicable circulates – and gradually takes shape. 
This space allows and supports the literalness of a testimonial narrative, its hesitations, paradoxes and silences. More than a 
trauma theory, the notion of a potential space would be the great contribution of psychoanalysis to the theoretical and clinical 
research with survivors of death camps, situations of torture and violence.

Keywords: trauma, witness, potential space, clinic, psychoanalysis.

L’analyste en tant que témoin

Resumé: Le but de cet article est de penser à la place du témoin en tant qu’espace troisième que l’analyste, dans la clinique du 
traumatique, est capable de supporter. Dans les rêves traumatiques, selon Ferenczi, il y a déjà la convocation d’un troisième. Il 
ne s’agit pas du témoin de la sphère du Droit, ni de la place du Père ou de la Loi symbolique. Il s’agit d’un troisième espace qui 
peut être nommé potentiel, espace interstitiel, indéterminé et sans forme où circule, et peu à peu prend forme, quelque chose 
d’abord incommunicable. Cet espace permet et soutient la littéralité du récit testimonial, ses hésitations, ses paradoxes et ses 
silences. En plus qu’une théorie du traumatisme, la notion d’espace potentiel serait une grande contribution de la psychanalyse 
à la recherche théorique et clinique avec des survivants des camps d’extermination, des cas de torture et de violence. 

Mots-clés: trauma, témoin, espace potentiel, clinique, psychanalyse.
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El analista como testigo

Resumen: La propuesta de este artículo es pensar el lugar del testigo como un tercer lugar que el analista, en la clínica del 
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