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O analista como testemunha
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Resumo: A proposta deste artigo é pensar o lugar da testemunha como um lugar terceiro que o analista, na clinica do
traumatico, é capaz de sustentar. Nos sonhos traumaticos, segundo Ferenczi, ja existe a convocacdo de um terceiro.
Nao se trata da testemunha da esfera do Direito, tampouco do lugar do pai ou da Lei simbdlica. Trata-se de um
terceiro espaco que pode ser chamado de potencial, espaco intersticial, indeterminado e informe no qual circula - e
aos poucos ganha forma -, algo que a principio seria incomunicavel. Esse espaco permite e suporta a literalidade da
narrativa testemunhal, seus titubeios, paradoxos e siléncios. Mais do que uma teoria do trauma, a nogao de espaco
potencial seria a grande contribuicao da psicandlise as pesquisas tedricas e clinicas com sobreviventes de campos de

exterminio, de situagdes de tortura e de violéncia.
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Ha alguns anos tem se fortalecido a contribuigdo
mutua entre a psicandlise e a literatura de testemunho.
O trabalho com sobreviventes de campos de exterminio,
tortura e violéncia costumam destacar o efeito terapéu-
tico desse tipo de relato: dar testemunho da propria his-
toria e do proprio sofrimento, enderecando-os a alguém,
seria uma forma de elaboragdo das vivéncias traumati-
cas. E compreensivel, entio, que a psicanalise seja tdo
frequentemente invocada pela literatura de testemunho.
Ela ndo s6 produziu teorias consistentes sobre o trauma
como também um dispositivo clinico que €, em si mesmo,
uma situagdo testemunhal. Porém as contribui¢des que as
narrativas de sobreviventes trazem a clinica psicanalitica
ndo sdo menos importantes. A maior delas consiste em
reconhecer que a clinica do traumatico pde em jogo algo
mais do que uma narrativa ¢ sua escuta. Como podemos
observar na literatura de testemunho, ndo se trata sim-
plesmente de narrar o que aconteceu, mas de fazé-lo ao
mesmo tempo que se admite que o que aconteceu nao faz
parte do narravel. Sem o reconhecimento desse parado-
x0 o efeito terapéutico ndo se da, ou ocorre de maneira
enfraquecida.

Neste artigo pretendemos enfocar a clinica do trau-
matico desde o paradoxo que lhe ¢ proprio, mas por ou-
tra perspectiva — a de quem ouve a narrativa paradoxal,
0 psicanalista. Nao seria ele também uma testemunha? E,
nesse caso, qual o valor terapéutico dessa func¢do, quando
referida ao analista? Que atitude tomar diante de sujeitos
que narram o impossivel?

1 Bolsa CAPES, relativa ao doutorado no Programa de P6s-Graduagdo em
Meméria Social (UNIRIO). Processo n® 1143337.
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Sonho e trauma

Podemos iniciar essa reflexdo com aquilo que, a par-
tir dos anos 1920, tornou-se o niicleo dos estudos psicanaliti-
cos sobre o trauma: o sonho traumatico. A fun¢do do sonho
traumatico e o quanto ele se aproxima ou se distancia da si-
tuagdo testemunhal sdo aspectos importantes em nossa dis-
cussdo. E bastante conhecida a teoria freudiana dos sonhos:
a busca de realizacdo de um desejo recalcado ¢ a principal
fun¢do onirica, sendo o sonho traumatico uma excegdo a
essa regra. Excecdo na medida em que o impacto do trauma
impede o trabalho de elaboracdo onirica, colocando fora de
cena ndo s6 o desejo como os mecanismos através dos quais
ele ¢ distorcido e disfar¢cado no sonho — a condensagio ¢ o
deslocamento.

Bem menos conhecida ¢ a teoria de Ferenczi a esse
respeito. Em 1931 ele escreve sua Revisdo de ‘A interpre-
tacdo de sonhos”, promovendo uma completa reversao da
proposta freudiana. Aquilo que em Freud se colocava como
excegdo torna-se, em Ferenczi, o paradigma do funciona-
mento onirico. Para ele, a fun¢do primordial do sonho ¢é
traumatolitica, isto ¢, seu intuito principal é o de desfazer-
-se do choque, sendo a realizacdo de desejo apenas uma
forma particular dessa tendéncia: “Uma definicdo mais
completa da fun¢do do sonho seria (em vez de ‘o sonho ¢
uma realizagdo de desejo’): todo e qualquer sonho, ainda o
mais desagradavel, ¢ uma tentativa de levar acontecimen-
tos traumaticos a uma resolu¢do” (Ferenczi, 1934/1992, p.
112). Mas de que modo liquidar os traumas somente com
a repeticdo compulsiva das cenas chocantes, sem possibili-
dade de elaboragao onirica?

E aqui que Ferenczi fornece contribuicdes impor-
tantes para a clinica do traumatico. Para ele, a elaboragéo
¢ possivel nesses casos, mas sob uma forma diferente: ao
invés do trabalho onirico se fazer através da condensagio
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ou do deslocamento, ele se da pela figurabilidade e pela
repeti¢do. A figurabilidade foi um dos mecanismos do so-
nho descritos por Freud, e consiste na possibilidade de ex-
pressar alguma coisa por meio de imagens. Ela implica um
trabalho psiquico ao criar uma imagem na qual ndo existia
nada antes, ou existia apenas enquanto impressdo sem for-
ma. Dar uma forma a uma vivéncia traumatica significa,
primeiramente, figurd-la. Essa figuragdo faz um primeiro
tipo de enlace de uma intensidade que se encontrava em
estado bruto, transformando-a em imagens que s3o a ex-
pressao do trauma e, a0 mesmo tempo, sua primeira elabo-
racdo. Paul Klee gostava de dizer que “a arte ndo reproduz
o visivel, ela torna visivel”. O mesmo poderia ser dito
quanto aos sonhos traumaticos. Ao receber uma imagem
visual, uma vivéncia terrivel pode ser evocada, descrita e
transmitida, tornando visivel alguma coisa que at¢ entdo se
mostrava invisivel, indizivel e intoleravel.

A outra possibilidade de elaboracdo no sonho se da
através da repeticio. E bom lembrar que Ferenczi nio encara
de maneira negativa a compulsdo a repeti¢do, bem ao contra-
rio: ele lhe fornece um estatuto criativo e curativo. Se Derrida
diz que “¢ certo que a vida se protege pela repeticao” (Derrida,
1967/1995, p. 188), Ferenczi vai mais longe: para ele, a vida se
expande e se cura pela repeticdo. Mas de que modo? Em pri-
meiro lugar, ele considera que os flashbacks visam o desgaste
e o enfraquecimento dos choques. Pela repeticdo, a situacdo
traumatica vai perdendo sua dimensdo de susto, de surpresa.
Em segundo lugar, ele pensa que a repeti¢do no sonho deixa
de ser uma reprodugdo cega, porque nesse caso as cenas trau-
maticas sdo produzidas pelo proprio sujeito, implicando uma
mudanca da passividade para a atividade. E como se através
dos sonhos o sujeito produzisse ativamente o trauma, com
o intuito de domind-lo e liquida-lo. Trata-se de uma atitude
paradoxal que acontece ndo apenas na atividade onirica, mas
também nos comportamentos autodestrutivos que podem so-
brevir aqueles que vivenciaram traumas: o sujeito aplica em
si mesmo o proprio veneno que procura evitar. O sonho e as
compulsdes funcionariam, assim, como uma espécie de auto-
vacinagdo, pela qual o traumatizado administra a si mesmo
uma pequena dose de horror para se tornar imune a ele, ou
seja, volta-se contra si mesmo, a fim de se preservar. Assim,
mesmo quando a atividade onirica ¢ praticamente a reprodu-
¢do da cena traumatica, o0 movimento repetitivo se da no sen-
tido da elaborag@o, pois envolve invariavelmente um trabalho.

Apenas essas duas caracteristicas — a figurabilidade
e a repeti¢do — ja estariam indicando que o sonho possui
um proposito curativo, visando atingir um novo patamar
psiquico no qual os traumas podem ser elaborados e li-
quidados. H4 ainda uma terceira dimensdo indicada por
Ferenczi, mas pouco explorada por ele, que atesta a poten-
cialidade curativa dos sonhos traumaticos — a dimensao da
testemunha. E nela que agora vamos enfocar.

Sonho e testemunha

Como vimos, Ferenczi faz do sonho traumatico
o paradigma do funcionamento onirico. Na descri¢do e
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analise de um desses sonhos, contado por uma paciente,
Ferenczi mostra a importancia psiquica e clinica da fun¢ao
da testemunha.

Uma jovem (uma menina?) esta deitada no fundo de
uma canoa, quase morta, muito palida. Um homem
gigantesco debruca-se sobre ela, esmagando-lhe o
rosto. Na canoa, por tras deles, estd um homem de
pé, um senhor que ela conhece pessoalmente, ¢ a
menina tem vergonha de que esse homem seja fes-
temunha do evento. A canoa estd cercada de picos
montanhosos extremamente altos e abruptos, de
modo que ela ndo pode ser vista de nenhuma parte,
exceto de um aeroplano que voa a uma distancia
incomensuravel. (Ferenczi, 1934/1992, p. 114, ita-
lico nosso)

O que significa, nesse contexto, a funcdo da
testemunha?

O sonho expressa bastante bem a clivagem subjetiva
do paciente traumatizado; na cena onirica, o eu fragmen-
tado se reparte em diversos personagens. A versao classica
da clivagem, como se sabe, reenvia a uma divisdo em duas
partes que ndo se comunicam, ignoram uma a outra e, jus-
tamente por isso, ndo entram em conflito. Trata-se de uma
logica bem diferente daquela do recalque, que implica um
conflito entre o eu (instancia recalcante) e o inconsciente
(instancia recalcada). No recalque, a divisdo se manifesta
entre o eu e um desejo que ele ndo pode admitir, por ferir
a imagem que o sujeito faz de si mesmo, para si ou para
os outros. Na clivagem, a ferida é muito mais profunda:
o trauma produz um aniquilamento subjetivo que o con-
duz a uma cisdo no seio do proprio eu. Entretanto, uma
clivagem ndo precisa reduzir-se a dualidade, e ¢ exatamen-
te esse o aspecto que o sonho ¢ capaz de ilustrar. Nele, o
abuso sexual que uma menina softre por parte de um adulto
¢ encenado a partir de uma divisdo de papéis ou fungdes
que extrapolam o da abusada e do abusador. Um terceiro
personagem aparece na cena: a testemunha.

Na figuracdo onirica, a paciente aparece fragmen-
tada, cindida entre a menina que sofre o abuso e, ao mes-
mo tempo — devido ao mecanismo de identificacdo com o
agressor — o adulto que o pratica. “A cena do lago profundo
reproduz o espetaculo do homem que ndo pode dominar-
-se, a ideia do que o mundo ira dizer, o sentimento de estar
morta e em aflicdo.” (Ferenczi, 1934/1992, p. 115). Assim
como a menina se divide, a fun¢do de testemunha também
aparece desdobrada. Ela tanto pode ser exercida de dentro
do barco — “A menina tem vergonha de que esse homem
seja testemunha do evento” — como de fora dele, de um lu-
gar muito distante: “¢, no maximo, Deus quem esta no céu
ou um aviador voando a grande distancia, ou seja, alguém
emocionalmente desligado dos acontecimentos, que pode-
ria espiar o que acontece”. (Ferenczi, 1934/1992, p. 115).
Evidentemente, colocar-se em um lugar externo a cena
traumatica indica uma possibilidade de distanciamento e
de elaboragdo da situagdo. Nesse sentido, o proprio fato de
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o sonho comportar um terceiro personagem ja estaria indi-
cando o seu potencial terapéutico. Um personagem distante
seria capaz de espiar e, justamente devido a uma distancia
emocional, ndo sentir vergonha. Esse olhar distante talvez
pudesse recolher a cena inteira, reunificando todos os seus
personagens. Contudo, o que gostariamos de destacar, para
além dessa capacidade reflexiva do sujeito sobre a propria
cena, ¢ 0 apelo ao outro que o sonho expressa. E aqui que
a fungdo da testemunha aparece em sua possibilidade te-
rapéutica ou, a0 menos, na expectativa de uma funcdo te-
rapéutica. Existe no sonho um apelo desesperado para que
um terceiro possa se instalar na cena traumatica. A figura
do aviador distante expressa, para Ferenczi, a convocac¢ao
urgente desse terceiro.

Nesse contexto, a clivagem ndo ¢ apenas uma rea-
¢do patologica. Ela ¢ também uma tentativa de sobrevi-
véncia e at¢ mesmo de cura do traumatismo. Desde seus
primeiros trabalhos, Ferenczi ja havia dito que as patolo-
gias e as reagdes aos traumas nao deveriam ser pensadas
como empecilhos a satide, mas ao contrario, como “ten-
tativas de autocura”. (Ferenczi, 1909/1991, p. 51). Por esse
motivo, a presencga da testemunha €, a0 mesmo tempo, in-
dicagdo de uma tentativa terapéutica no sonho traumatico.
O apelo ao terceiro — a testemunha — ¢ um apelo a algo ou
alguém que estava ausente no momento em que a situagao
traumatica se deu. E um apelo ao cuidado, a salvacdo, e,
consequentemente, & superacdo do trauma. A principio,
0 proprio sujeito procura ocupar esse lugar de quem vé a
cena de fora, esse lugar terceiro.

Um fato surpreendente mas, ao que parece, de va-
lor geral, quando do processo de autodilaceracdo,
¢ a brusca transformacdo da relagdo de objeto, que
se tornou impossivel, numa relagdo narcisica. O ho-
mem abandonado pelos deuses escapa totalmente a
realidade . . . e desprende agora um fragmento de si
mesmo que, sob a forma de uma pessoa dispensa-
dora de cuidados . . . sente piedade da parte restante
e atormentada da pessoa, cuida dela, decide por ela
... um anjo da guarda, por assim dizer. Esse anjo
vé desde fora a crianga que softre, ou que foi mor-
ta (portanto, ele se esgueirou para fora da pessoa
durante o processo de “fragmentac¢do”). (Ferenczi,
1934/1992, p. 117, italicos nossos)

Aqui aparece um sentido a mais para a relago entre
o testemunhar e a cura. O que as pesquisas sobre a lite-
ratura de testemunho geralmente enfocam ¢ a dimensdo
terapéutica da narrativa subjetivada: dar testemunho do
proprio sofrimento traumatico seria um procedimento ca-
paz de elaboré-lo e atenud-lo. Porém, no sonho ¢ reforcada
uma perspectiva para além dessa: um terceiro — seja Deus,
um outro ou uma fragmentagdo do proprio sujeito — ele é
capaz de ver a cena de fora e oferecer ajuda. Isso implica
dizer que, para um testemunho ter sentido, ¢ preciso que
alguém testemunhe essa fala e essa dor. E preciso que al-
guém testemunhe o testemunho. E de que modo?
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A palavra “testemunha”, em portugués, conden-
sa dois significados que aparecem separados no latim.
Benveniste (1995) nos explica que o primeiro, festis, sig-
nifica etimologicamente aquele que assiste como um ter-
ceiro (ferstis) a um caso em que dois personagens estdo
envolvidos; o segundo, superstes, indica aquele que ¢ teste-
munha e, a0 mesmo tempo, sobrevivente de uma situagao,
“aquele que se mantém no fato e que se mantém presente”
(Benveniste, 1995, p. 278). A literatura de testemunho va-
loriza principalmente o segundo sentido: Primo Levi, Jorge
Semprun, Charlotte Delbo sdo todos superstites, individuos
capazes de dar testemunho de uma experiéncia vivida.

Porém, ¢ fato que os dois sentidos ndo podem ser
rigorosamente separados, como enfatiza Seligmann-Silva
(2010). No sonho traumatico citado, os dois sentidos do tes-
temunhar comparecem, solidarios a fragmentacdo egoica
que a cena onirica pode figurar. O homem que assiste a
situacdo dentro do barco de algum modo participa dela e
da vergonha sentida pela menina, enquanto o aviador — ou
Deus — ¢ um terceiro, capaz de, a distancia, perceber o que
se passa entre todos os personagens.

Contudo, o sujeito traumatizado fracassa quando
tenta ocupar esse lugar terceiro. Sua unica possibilidade
de experimentar a cena a distancia ¢ ela mesma cindida e
fragmentaria, a de um eu que tudo sabe, mas nada sente,
de acordo com Ferenczi. Mas essa estratégia fracassa: “O
santo protetor deve confessar sua propria impoténcia e seus
embustes bem intencionados a crianga martirizada, e nada
mais resta, nesta altura, sendo o suicidio, a menos que, no
derradeiro momento, se produza algo favoravel na propria
realidade” (Ferenczi, 1934/1992, p. 117). O que pode se
produzir de mais favoravel na realidade ¢ a presenga de
um terceiro capaz de estabelecer um contraste entre o pre-
sente ¢ um passado insuportavel. Ao invés de desprender
um fragmento de si, existe agora a possibilidade de ndo
enfrentar sozinho a situagdo traumatica. O lugar terceiro
pode advir quando o analista testemunha, na clinica, a re-
peticdo do trauma:

Essa coisa favoravel a que nos referimos em face do
impulso suicida ¢ o fato de que nesse novo comba-
te traumatico o paciente ndo estd inteiramente so.
Talvez ndo possamos lhe oferecer tudo o que lhe
caberia em sua infancia, mas s6 o fato de que pos-
samos vir em sua ajuda ja proporciona o impulso
para uma nova vida. (Ferenczi, 1934/1992, p. 117)

Sob a presenga do analista, o traumatismo poderia
ser rememorado ou mesmo repetido em condigdes mais
favoraveis, e aquilo que permanecia ndo inscrito, inaces-
sivel ao dinamismo da memodria, poderia ser levado, pela
primeira vez, a percep¢do e a descarga motora (Ferenczi,
1934/1992, p. 113). Assim, a fun¢do de testemunha do ana-
lista vai de par, em Ferenczi, com sua concepgao de repeti-
¢d0 que, como vimos, ndo implica a reprodugdo do mesmo,
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mas faz advir o que nunca houve, o que jamais teve lugar.
No sonho, a repeti¢do encenada pretende uma liquidagao
traumatica que €, como vimos, limitada. A resolugdo do
trauma exige o lugar da testemunha. Com ele, a rememo-
racdo ou repeticdo podem fazer que “uma nova espécie de
resolu¢do do trauma, mais vantajosa, ¢ até mais duradoura
também possa produzir-se” (Ferenczi, 1934/1992, p. 113).
Ao participar desse lugar, o analista ultrapassa tanto a fun-
¢do interpretativa quanto a fungdo de continente para as
quais a situacdo clinica o convoca, criando uma memoria
que vai ser experimentada pela primeira vez.

Mas o que significa participar desse lugar terceiro?
Em que condi¢des e de que maneira o analista desempe-
nha a fungdo de testemunha? Quanto a isso, seria preci-
so marcar trés pontos importantes. O primeiro ¢ que na
clinica do traumatico, a func¢do da testemunha nada tem
a ver com o lugar do terceiro em uma situagao de litigio,
quando ele ¢ requisitado para comprovar ou atestar alguma
coisa. Essa situagdo pertence a esfera do direito e a insti-
tuigdo do tribunal, comumente associadas ao testemunho
enquanto testis. Nesse mesmo sentido, quando pensamos
o0 analista como testemunha, ndo o situamos no lugar do
pai, do simbdlico ou de uma lei capaz de dar fim ao litigio
entre duas partes. A clinica do traumatico ndo tem como
objetivo fazer um sujeito aceder a uma ordem simbdlica ou
a uma estruturacdo psiquica segundo a ordem do recalque
e da neurose. Um analista que se dispuser a esse papel ndo
estard desempenhando mais do que uma fungdo normativa,
buscando encaixar o funcionamento psiquico de um sujeito
clivado na esfera de uma subjetividade padrao.

Diferentemente desse terceiro concebido sob uma
logica estrutural, a fungdo de testemunha do analista pde
em jogo um lugar que ndo ¢ o da lei ou da norma, mas o
de algo que existe antes que qualquer forma se imponha.
Esse lugar ndo poderia nem mesmo ser configurado com
nitidez. Ele € intersticial, informe, nem dentro e nem fora,
nem dizivel nem visivel, funcionando como laboratdrio de
intensidades afetivas a procura de configuragdo. E o que
sugere Monique Schneider (1992): nessa clinica, “o recurso
ao epiteto ‘terndrio’ permite cernir o espago transicional
que oferece as condigdes de possibilidade do que € visto
como advento do triangular” (p. 77). Nao se poderia nem
mesmo dizer que o analista ocupa esse lugar; mais correto
seria dizer que ele participa da instauragdo desse espaco
transicional (Winnicott, 1971) — também chamado de “es-
tado potencial” — ao exercer sua fungdo de testemunha. Em
um espago como esse, as narrativas frequentemente frag-
mentadas, literais, confusas dos sujeitos traumatizados,
poderiam ser acolhidas sem qualquer expectativa de coe-
réncia ou sistematicidade. O lugar da testemunha, portanto,
seria mais o lugar do informe do que de um terceiro capaz
de suspeitar das narrativas que escuta, prescrutando nelas
uma posi¢ao subjetiva ou uma formagao do inconsciente.

Um segundo ponto deve ser marcado quanto a esse
lugar terceiro. Testemunhar, da parte do analista, ndo im-
plica apenas acolher ou conter. Implica, primordialmente,
reconhecer. O reconhecimento pode ser entendido como a
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necessidade vital que possui todo individuo de ser visto,
ouvido, aprovado e respeitado pelo seu entorno. Nao ¢ difi-
cil percebermos que a situacdo vivenciada como traumatica
para alguém ¢ justamente aquela em que esse reconheci-
mento ¢ recusado ou, nos termos de Ferenczi (1931/1992), é
a situacdo na qual um sujeito ¢ desmentido. Desse modo, o
reconhecimento € visto como o oposto do desmentido que
estaria na origem do aniquilamento subjetivo experimenta-
do no trauma. Desmentir envolve o descrédito da percep-
¢d0, do sofrimento e da propria condi¢@o de sujeito daquele
que vivenciou o trauma, de forma que ndo se nega o evento,
mas o sujeito. Reconhecer ¢ o avesso disso: implica dar
crédito ao trauma, validando as percepgdes e sentimentos
daquele que sofreu a violéncia. Disso nos falam nossos pa-
cientes, quando desconfiam de suas proprias percepcdes
ou da gravidade de seu sofrimento: “talvez eu esteja exage-
rando, ndo ¢ possivel que tenha ocorrido desse modo, isso
ndo pode ter acontecido”. A importancia ¢ a forma afetiva
desse reconhecimento dificilmente sdo levadas em conta
em um trabalho psicanalitico classico, quando um analista
se orienta pela estratégia da suspeita. Sobre isso, Ferenczi
escreve:

Parece que os pacientes ndo podem acreditar, pelo
menos ndo completamente, na realidade de um even-
to, se o analista, Unica testemunha do que se passou,
mantém sua atitude fria, sem afeto e, como os pa-
cientes gostam de dizer, puramente intelectual, ao
passo que os eventos sdo de natureza tal que devem
evocar em toda pessoa presente sentimentos e rea-
¢oes de revolta, de angustia, de terror, de vinganca,
de luto. (Ferenczi, 1932/1990, p. 57, italico nosso)

Cabe observar que o reconhecimento que aqui se
coloca em jogo ndo se refere a qualquer nogdo de identida-
de. Esse ponto ¢ importante: € preciso distinguir o proble-
ma ético do desmentido do problema moral das politicas
identitarias contemporaneas, que se instituem em torno do
reconhecimento de identidades sexuais, étnicas e culturais.
Reconhecer uma identidade nesses moldes implica produ-
zi-la sob uma nova condi¢do, a de vitima. Mas ndo ¢ esse o
reconhecimento ao qual aludimos na clinica do traumético.
Ai ndo se trata de reconhecer o que um sujeito é, mas sim
de reconhecé-lo naquilo que ele pode ser, em suas poten-
cialidades. Reconhecer a singularidade de alguém, nesses
termos, significa abrir, em um presente congelado pelo
traumatismo, suas possibilidades de futuro. Judith Butler
(2000), tedrica contemporanea do problema do reconheci-
mento, afirma que, ao fazé-lo, protegemos a possibilidade
de um sujeito tornar-se algo que ainda ndo sabemos, e que
nem ele mesmo sabe: “Demandar reconhecimento ou ofe-
recé-lo ndo significa pedir que se reconheca o que cada um
ja é. Significa invocar um devir, instigar uma transforma-
¢do, exigir um futuro” (p. 72). Dai a importancia de um
espaco de testemunho descrito como potencial.

Terceiro ponto: foi dito que a narrativa testemu-
nhal envolvia um paradoxo. Ela narra o que aconteceu ao
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mesmo tempo que admite que esses acontecimentos nao
fazem parte do narravel. Esse paradoxo pode ser expresso
de outra maneira, e Primo Levi (1990) o faz bastante bem:

Repito, ndo somos nos, os sobreviventes, as auténti-
cas testemunhas . . . NOs, sobreviventes, Somos uma
minoria andmala, além de exigua: somos aqueles
que, por prevaricagdo, habilidade ou sorte, ndo to-
camos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gorgona,
ndo voltou para contar, ou voltou mudo: mas sdo
eles, os “muculmanos”, os que submergiram — sdo
eles as testemunhas integrais, cujo depoimento te-
ria significado geral. (p. 47)

Ou seja, as verdadeiras testemunhas, as testemu-
nhas integrais, sdo aquelas que, por terem tocado o fundo,
ndo podem testemunhar. Morreram ou se tornaram mor-
tos-vivos, homens-miimia, paralisados, imbecilizados. Os
sobreviventes falam em seu lugar, sabendo que s6 testemu-
nham pela impossibilidade de testemunhar. Assim, aquilo
que ¢ narrado nos relatos ndo ¢ o essencial da experiéncia
traumatica. Sua vivéncia nua e crua permanece inenarravel.

O paradoxo apontado por Levi estaria presente na
propria constituicdo do sonho traumatico. Sonhar e narrar
o sonho, ou melhor, transformar a experiéncia traumatica
num sonho que pode ser narrado, ja implica certo nivel de
elaboragdo da experiéncia. Porém a situagdo traumatica em
si mesma ndo ¢ sonhavel nem narravel, uma vez que en-
volve, como escreve Ferenczi “a suspensao de toda espécie
de atividade psiquica, somada a instauracdo de um estado
de passividade desprovido de toda e qualquer resisténcia”
(1934/1992, p. 113). A dissociagdo traumatica também se
verifica aqui: € como se houvesse um sujeito que fala, mas
ndo tem nada muito interessante a dizer — um sujeito que
sabe mas ndo sente — alguém muito vulneravel que viven-
ciou o trauma em sua radicalidade, ficando, com isso, des-
truido e sem palavras. Dai a necessidade de reconhecer o
paradoxo de Levi — que ¢, de resto, o paradoxo de todo
trauma. Para que o efeito terapéutico do testemunho se ve-
rifique, ndo basta narrar e ser ouvido; € preciso admitir que
se narra a impossibilidade de narrar.

Sobre esse paradoxo, escreve Shoshana Felman
(1990): “Realmente ndo ¢ possivel dizer a verdade, teste-
munhar a partir de fora. Mas nem sequer ¢ possivel tes-
temunhar a partir de dentro.” (p. 89). Ao que Agamben
(2008) acrescenta, retocando o comentario: “E justamente
o umbral de indistingdo entre o dentro e o fora (que . . . ¢
algo bem diverso de uma “ponte” ou de um “didlogo”) que
poderia levar a uma compreensdo da estrutura do testemu-
nho” (p. 45). Esse paradoxo faz que o lugar onde o teste-
munho se d4 deva ser, ele mesmo, paradoxal, intersticial,
um limiar entre o dentro e o fora. Seligmann-Silva (2008)
pensa que “talvez a busca deste local do testemunho seja
antes uma errancia, um abrir-se para sua assistematicida-
de, para suas fraturas e siléncios” (p. 78). Eis ai uma boa
defini¢do do que na clinica psicanalitica ¢ experimentado
como espago potencial.
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Trata-se de um espaco importante, porque permite
que circule e ganhe forma algo que ¢ incomunicavel. Para
que um paciente possa comunicar o incomunicavel, ¢ pre-
ciso antes que o analista seja capaz de comunicar-se com o
incomunicavel, deixando-se tocar e afetar por ele. Isso quer
dizer, em primeiro lugar, respeitar o direito do paciente a
ndo-narragdo, ou a ndo-comunicagdo, ou ainda a narra¢do
fragmentaria e assistematica. Winnicott sempre reforgou a
importancia de reconhecer o paciente em suas idiossincra-
sias e em sua relativa incomunicabilidade. Sempre advertiu
sobre a necessidade de evitar que o paciente se sinta “apa-
nhado”, “pego no flagrante” de ser. A aceitagdo do mistério
e do indizivel seria parte fundamental do espaco potencial
enquanto espaco de testemunho.

O testemunho se constroi entre o dentro e o fora
nesse lugar que, paradoxalmente, une (busca integrar e dar
pertencimento) a0 mesmo tempo que separa (admite uma
singularidade intocével). Reconhecer esse paradoxo — ou
seja, suporta-lo ao invés de buscar soluciond-lo — seria nao
somente um gesto terapéutico, mas também uma conquista
cultural e temporal. A esse respeito escreve Winnicott (1971):

Este paradoxo, uma vez aceito e tolerado, ¢ valioso
para todo individuo humano que ndo apenas estd
vivo e vivendo neste mundo, mas ¢ também capaz
de ser infinitamente enriquecedor em fungdo da ex-
ploragdo do vinculo cultural com o passado e com
o futuro. (p. XII)

Um espaco de vagalumes

Muito se fala, tanto nos sonhos traumaticos quan-
to na escrita testemunhal, da vivacidade das lembrancgas
do trauma. “As recordagdes de meu cativeiro estdo muito
mais vivas e detalhadas do que qualquer outra coisa que
aconteceu antes ou depois. Conservo uma memoria visual
e acustica das experiéncias de 14 que ndo consigo explicar”
(Levi, 1997, p. 225).

As lembrangas traumaticas implicam uma presen-
tificagdo muito vivida da experiéncia que a originou. Em
sua Carta 52 a Fliess, Freud (1896/1996) fala de diversas
modalidades de memoria; uma delas é feita com tragos
mnémicos, representacdes psiquicas; outra ¢ feita com
signos de percepgao, isto €, com impressoes sensiveis que
ndo se inscreveram no psiquismo como traco. Freud nos
propde uma memoria multipla, que passa constantemente
por transformagdes: as impressoes sensiveis podem ser re-
traduzidas em tragos mnémicos, ¢ desse modo podem ser
representadas e dominadas. Ora, as impressdes sensiveis
sao justamente o material que constitui as lembrangas trau-
maticas: os traumas produzem impressdes tdo fortes que
varrem toda a possibilidade de sua inscrigdo como tragos
mnémicos. Essas impressdes intensas ndo podem ser re-
presentadas, mas se presentificam como signos de percep-
¢do, conservando-se literalmente na memoria.

E por esse motivo que as lembrancas traumaticas
aparecem como ultraclaras. Sdo presentificagdes muito
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vividas da experiéncia que as originou. As lembrangas ul-
traclaras foram descritas por Freud (1937/1996) como algo
proximo das alucinagdes, sendo por isso constituidas de
forma semelhante aos sonhos traumaticos. Elas se encon-
tram em um nivel muito mais concreto (literal) do que as
lembrangas comuns, apresentando uma vivacidade sines-
tésica muito acentuada do que ¢ figurado. Ainda assim,
Freud considera que existe ai uma memoria, a memoria
dos signos de percepgdo, que se mantém pouco alterada e
ultraclara.

Testemunhar ¢ trabalhar as lembrangas ultraclaras
com o intuito de obscurecé-las. Sim, é exatamente essa a pa-
lavra: obscurecer. Reduzir a luz ofuscante das lembrangas
ultraclaras — s6 assim se pode diminuir o poder mortifero
do trauma sobre o eu. Didi-Huberman (2011) apresenta, em
A sobrevivéncia dos vagalumes, um comentario interessante
sobre a releitura que o cineasta Pier Paolo Pasolini faz da
Divina Comédia. Na obra de Dante Alighieri, o paraiso é
descrito como um lugar resplandecente, inteiramente toma-
do por uma grande luz ofuscante. Ja na descri¢do do inferno,
Dante reserva um lugar discreto as pequenas luzes fugidias
dos vagalumes ou centelhas, correspondendo ao lugar dos
politicos pérfidos. H4 um contraste entre a grande luz que se
dilata em todas as dire¢des no paraiso e o bruxuleio dos va-
galumes no inferno, onde cada centelha contém um politico
traicoeiro ardendo nas pequenas brasas.

Em uma cronica de 1975, Pasolini inverte as po-
sicdes do bem e mal, ou do paraiso e inferno de Dante.
Compara a luz ofuscante dos projetores contemporaneos a
propaganda fascista na Itdlia e na Alemanha, e a resisténcia
antifascista aos vagalumes fugidios que emitem seus sinais
discretos, porém insistentes — sinais de vida, de resistén-
cia. O universo dantesco, dessa forma, se inverte: “¢é o in-
ferno que a partir de entdo, ¢ exposto com seus politicos
desonestos, superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole
(vagalumes), eles tentam escapar como podem a ameaca,
a condenacdo que a partir de entdo atinge sua existéncia”
(Didi-Huberman, 2011, p. 17). Notemos, entdo, que ndo ¢
na noite, na escuriddo, que os vagalumes desaparecem,
mas diante da grande claridade representada pelo perigo
fascista, na qual a diferenga inexiste. Nao se poderia notar
a presenca dos vagalumes no paraiso devido a intensa clari-
dade, a partir da qual tudo se torna indiferente e mondtono.

O trauma implica justamente um acontecimento
tdo poderoso que ofusca os demais, provocando uma rup-
tura no eu e um colapso no aparelho psiquico. No ensaio
A literatura do desastre, escrito todo em fragmentos para
acompanhar a propria fragmentagdo que o desastre/trau-
ma acarreta na linguagem, Blanchot (1987) afirma: “noite,
noite branca — assim ¢ o desastre, essa noite a qual falta
obscuridade, sem depuracdo da luz” (p. 10, tradugdo nos-
sa). Assim também ¢ a memoria do trauma: ultraclara, tdo
clara e vivida que ofusca as demais memorias do sujeito,
aparecendo compulsivamente sem ser convidada. Os teste-
munhos sdo, sob esse viés, formas de resistir, de sobreviver
—atos de satde, de vida, pois ao narrar suas catastrofes sub-
jetivas, os sujeitos empreendem uma luta para obscurecer
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a claridade devoradora do traumaético. Testemunhar da
chance aos vagalumes aparecerem como pequenas luzes
fragmentarias, fugazes e frageis; luzes de Eros que pro-
curam resistir ao terror — sdo lampejos de esperanga e vida
que pululam em meio a repeti¢do compulsiva. Sdo sinais
de resisténcia da vida face a morte através de fulguragoes
figurativas que se ddo pela narrativa oral ou escrita, dando
voz ao que antes fora vivido como impoténcia e siléncio.

Era arrebatador buscar e encontrar, ou criar, a pala-
vra justa, isto &, proporcionada, exata e forte; extrair
as coisas da memoria e descrevé-las com o maximo
de rigor ¢ 0 minimo de embarago. Paradoxalmente
minha bagagem de memodrias atrozes se tornava
uma riqueza, uma semente; ao escrever, eu parecia
crescer como uma planta. (Levi, 1994, p. 153)

A palavra justa seria um bruxuleio do real, fugaz
¢ impactante; ela seria uma espécie de decantagdo ou
desconstrugdo da propria representagdo, fazendo o relato
se aproximar ao maximo do acontecimento traumético.
Isso significa criar palavras onde elas sequer existem.
Poderiamos entdo aproximar o testemunho e o sonho trau-
matico, pensando a linguagem usada na literatura de teste-
munho como presentificagdo, na medida em que o relato ¢
evocado diretamente dos signos de percepcdo. O testemu-
nho leva mais adiante um movimento que o sonho apenas
esbogara ao fornecer as impressdes sensiveis um primeiro
contorno imagético. Oscilando entre a representacdo e a
presentificagdo através da palavra, o testemunho se exerce
na proximidade e/ou distancia entre as palavras e as coisas.
Dai encontrarmos com frequéncia nos superstites uma li-
teralidade narrativa, uma linguagem dissecada e isenta de
entrelinhas que toca o fundo doloroso da experiéncia. Ou
como sugere Cayrol (1964): o sobrevivente “raspa as ideias
como a garga raspa com o bico a superficie da agua de
um rio” (p. 221). A narrativa do trauma traz o fragmento,
a repeticdo, o detalhe ndo polido pela metafora, a crueza
e aspereza de uma experiéncia de encontro com a morte.
Esta sim, a literalidade absoluta.

Se ha uma descontinuidade nos relatos, ¢ porque o
testemunho nasce dos signos de percepgdo e dos fragmen-
tos egoicos. O que vai fazer diferenca, permitindo que as
conexdes entre os fragmentos possam se estabelecer, ¢ a
possibilidade de enderega-los a alguém: contar a histéria e
ser ouvido, lido, reconhecido num espago clinico ou comu-
nitario que aceite e compartilhe os titubeios, a auséncia de
ordem cronoldgica, o sofrimento da experiéncia. No caso
da literatura de testemunho, essas conexdes poderdo sur-
gir a partir do encontro entre livro e leitor. Da atitude do
leitor — a testemunha do testemunho — dependera a chance
de vislumbrar os vagalumes: afinal, é para alguém que se
escreve esses sinais de resisténcia e apelo. Didi-Huberman
(2011) diz que os vagalumes “desaparecem apenas na medi-
da em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desapa-
recem de sua vista porque o espectador se mantém em seu
lugar, e este ndo ¢ o melhor lugar para vé-los” (p. 47). Dai a
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importancia de cultivar, na recep¢do dos testemunhos, um
lugar em que a luz — entendida como espetacularizacio,
expectativa de coeréncia e de solugdes — ndo seja ofuscan-
te, e haja penumbra suficiente para dar visibilidade — e ou-
vido — aos pequenos sinais.

A literatura de testemunho, nessa perspectiva, nos
langa em um devir outro, numa alteridade que ndo ¢ apenas
a do outro, mas a nossa propria. E dai que deriva o nosso
incomodo; ela nos faz também testemunhas, participantes
de algo intraduzivel. Para isso nos arrastam as narrativas
testemunhais, movimento do qual muitas vezes tentamos
escapar, mas que para os superstites aparece como impe-
rioso. Primo Levi e Semprun falam da necessidade de nar-
rar que acossa os sobreviventes: “a necessidade de contar
aos outros, de tornar os outros participantes, alcangou entre
nos, antes e depois da libertagdo, carater de impulso ime-
diato e violento” (Levi, 1988, p. 8); contar para esses outros
que vieram de fora, “vindos da vida” (Semprun, 1995, p.
23). Quando esses outros vindos da vida testemunham o
“invivivel” — como se refere Semprun (1995) aos aconteci-
mentos do Lager — abre-se a possibilidade de as memorias
traumaticas (ultraclaras) serem obscurecidas.

Contudo, para testemunhar o invivivel, ¢ preciso
que eles se disponham a sair de seu lugar. Sobre isso escre-
ve Jeanne-Marie Gagnebin (2001): “testemunha ndo seria
somente aquele que viu com seus proprios olhos, . . . seria
também aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas pa-
lavras revezem a historia do outro”. (p. 93). Revezamento
que ndo pode ocorrer quando o encontro se da a partir
de lugares demarcados. Ele exige um espago de continua

The analyst as a witness

passagem entre o eu e 0 outro, o ser ¢ 0 ndo ser, a palavra
e o siléncio.

A nocdo de espaco potencial como espago de teste-
munho seria, nesse sentido, uma contribui¢ao mais efetiva
ao trabalho com sobreviventes de situacdes extremas do
que a simples compreensao da teoria do trauma. Na clinica,
trata-se de um lugar que o analista ndo ocupa, mas sustenta
e suporta. Sustenta a indeterminacdo desse espago e o fato
de ele ndo estar orientado para um objetivo, ou seja, sua
possivel auséncia de sentido ¢ de forma. Sustenta-o como
espaco de paradoxo, no qual se pode narrar a impossibi-
lidade de narrar. Sustenta-o, como propde Ferenczi, com
sua capacidade de “sentir com (Einfiihlung)” (Ferenczi,
1928/1992, p. 31), que o permite reconhecer e ressoar o
sofrimento de seu paciente, abrindo-se a esse outro, ou
melhor, ao devir que vem do outro. Isso ndo significa iden-
tificar-se com o outro, fazendo da experiéncia analitica
uma experiéncia de alienagdo no outro; significa acompa-
nhar as variagdes afetivas e deixar-se sensibilizar por elas,
engajando-se num jogo em que os lugares e as palavras
possam ser revezados.

Clinicamente, ndo se trata de interpretar, mas de
suportar. Suportar a literalidade da narragdo testemunhal
e 0 peso que dela provém ndo sdo nada faceis para o ana-
lista nem para qualquer ouvinte. Esse encontro, baseado no
suporte, cria espago para o aparecimento dos vagalumes.
Eles s6 vém quando os seguimos, quando, a partir de uma
narrativa literal, nos abrimos a experiéncia de efetivamente
ter estado 14 onde nunca estivemos — momento em que 0
lugar terceiro (terstis) se torna também, e a0 mesmo tempo,
o lugar da vivéncia direta (superstes).

Abstract: The aim of this article is to think of the place of the witness as a third place that the analyst, in the clinic of trauma,
is able to sustain. According to Ferenczi, in traumatic dreams a third is already being summoned. It is not the witness of the
realm of Law, nor the place of the father or the symbolic Law. This is a third space that can be called potential, interstitial space,
indeterminate and formless, where something that at first would be incommunicable circulates - and gradually takes shape.
This space allows and supports the literalness of a testimonial narrative, its hesitations, paradoxes and silences. More than a
trauma theory, the notion of a potential space would be the great contribution of psychoanalysis to the theoretical and clinical
research with survivors of death camps, situations of torture and violence.

Keywords: trauma, witness, potential space, clinic, psychoanalysis.

L'analyste en tant que témoin

Resumé: Le but de cet article est de penser a la place du témoin en tant qu'espace troisieme que l'analyste, dans la clinique du
traumatique, est capable de supporter. Dans les réves traumatiques, selon Ferenczi, il y a déja la convocation d’un troisieme. Il
ne s'agit pas du témoin de la sphére du Droit, ni de la place du Pere ou de la Loi symbolique. Il sagit d’un troisieme espace qui
peut étre nommé potentiel, espace interstitiel, indéterminé et sans forme ou circule, et peu a peu prend forme, quelque chose
d’abord incommunicable. Cet espace permet et soutient la littéralité du récit testimonial, ses hésitations, ses paradoxes et ses
silences. En plus qu’une théorie du traumatisme, la notion d'espace potentiel serait une grande contribution de la psychanalyse
a la recherche théorique et clinique avec des survivants des camps d'extermination, des cas de torture et de violence.

Mots-clés: trauma, témoin, espace potentiel, clinique, psychanalyse.
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El analista como testigo

Resumen: La propuesta de este articulo es pensar el lugar del testigo como un tercer lugar que el analista, en la clinica del
traumatico, es capaz de sostener. De acuerdo con Ferenczi, en los suefios traumaticos la convocacion de un tercero ya existe.
No se trata del testimonio del reino del Derecho, tampoco del lugar del padre o de la Ley simbdlica. Se trata de un tercer
espacio que se puede llamar potencial, el espacio intersticial, indeterminado y sin forma en el cual algo que al principio seria
incomunicable circula y toma forma poco a poco. Este espacio permite y apoya la literalidad de la narrativa testimonial, sus
vacilaciones, paradojas y silencios. Mds que una teoria del trauma, la nocién de espacio potencial seria la gran contribucion del
psicoanalisis a la investigacion tedrica y clinica con sobrevivientes de campos de exterminio, de los casos de tortura y violencia.

Palabras clave: trauma, testigo, espacio potencial, clinica, psicoanalisis.
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