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A verdade entre o mesmo e o outro: a modernidade e a psicanálise em Foucault1

Luiz Paulo Leitão Martins*
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Resumo: O objetivo deste artigo é articular a categoria da verdade e os registros de identidade e diferença na análise 
de Michel Foucault sobre a modernidade e o discurso de Freud. Por identidade entendemos a ordem de distribuição 
das palavras e das coisas num dado período da história, e por diferença aquilo que no pensamento está fora, é outro e 
surge como acontecimento. Ora, essa disposição entre o mesmo e o outro é a condição de possibilidade de uma análise 
do presente, análise que investiga a verdade histórica daquilo que somos, bem como de uma crítica de si, o que inclui 
a possibilidade de o pensamento se reinventar e ultrapassar seus limites. A psicanálise, nesse panorama, surge como 
um discurso do inconsciente, que aponta para a finitude do homem e para a experiência trágica da loucura. Trata-se, 
portanto, de uma modalidade de pensamento em que os acontecimentos introduzem novas formas de veridição.
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Este artigo investiga o estatuto da categoria de 
verdade na análise desenvolvida por Michel Foucault a 
propósito da modernidade, e propõe uma interpretação da 
constituição da psicanálise nesse panorama a partir de sua 
relação com a identidade e a diferença de um pensamento. 
A psicanálise é avaliada a partir de seu solo de formação 
e da ordem de que participa, e a modernidade é pensada 
a partir dos acontecimentos do presente, acontecimentos 
que, a priori históricos, definem a descontinuidade de um 
período em relação aos períodos precedentes e ao mes-
mo tempo a continuidade de pensamento nos arquivos da 
atualidade, expressa que é pela regularidade dos enuncia-
dos no plano do discurso. A possibilidade de surgir uma 
psicanálise enquanto unidade discursiva, ou mesmo de 
surgir Freud enquanto autor, está vinculada, portanto, de 
maneira bastante estreita às linhas de força dispostas por 
esses acontecimentos, que quando pensados por Foucault 
são incluídos numa história do presente. Nosso artigo 
buscará, por um primeiro eixo de pesquisa, retomar essa 
genealogia a partir de duas narrativas: uma narrativa do 
mesmo e uma narrativa do outro. O objetivo dessa reto-
mada é identificar que relações tem o pensamento com a 
identidade − esta sendo aquilo que constitui a ordem de 
distribuição das palavras e das coisas − e com a diferença 
− aquilo que quando excluído do pensamento não deixa 
de definir em relação a ele certa posição de descontinui-
dade possível. Ademais, examinaremos o modo com que 
Foucault inclui no interior dessas histórias a unidade dis-
cursiva da psicanálise: como ele pensa a presença da psi-
canálise na configuração da modernidade a partir de sua 
relação com o mesmo e com o outro, o segundo eixo de 
nossa pesquisa. Nosso objetivo será pensar em que sentido 

e sob que aspecto a psicanálise, como um pensamento do 
inconsciente, pode expressar um inconsciente do pensa-
mento. Identificaremos no interior do próprio discurso 
de Foucault um lugar privilegiado dado à psicanálise, 
particularmente no livro As palavras e as coisas, no que 
concerne à possibilidade de relação entre uma unidade 
discursiva e seu espaço de formação. Esse lugar privile-
giado será definido não apenas a partir da articulação que 
se pode estabelecer entre o objeto de um dado discurso 
e o jogo manifesto das opiniões, o espaço de superfície 
em que o impensado e a finitude podem se positivar, no 
caso da modernidade, mas a partir do fato de um discur-
so apontar para esse registro de inconsciência em que os 
acontecimentos definem em relação a um período campos 
de continuidade e de descontinuidade no pensamento: es-
paços de abertura e de ultrapassamento que introduzem a 
possibilidade do novo.

Realizar uma história do presente e investigar a 
relação entre a identidade e a diferença de um pensamen-
to − da modernidade − é pensar a história do pensamen-
to numa articulação estreita com a categoria de verdade. 
Ora, nesses termos, a verdade é entendida não como uma 
categoria que define as condições de um discurso verda-
deiro, ou se quiser, de um discurso que diz a verdade so-
bre o verdadeiro, mas como uma categoria incluída numa 
análise do presente, numa ontologia de nós mesmos. 
Pensar a psicanálise por essa tradição é incluir sua forma-
ção numa história de acontecimentos. Entre a identidade 
e a diferença, o discurso de Freud pode apontar para um 
espaço de continuidade e de descontinuidade a partir do 
qual pensamentos são possíveis. Assim, ao final do texto, 
buscaremos aproximar a tradição em que Foucault insere 
sua pesquisa, a tradição da análise do presente e a possi-
bilidade de um pensamento em psicanálise formado por 
acontecimentos. A análise se desdobraria numa crítica do 
presente, ou se quiser, numa crítica da possibilidade de 
transgressão.
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Duas narrativas da modernidade

Logo no início de As palavras e as coisas, livro 
de 1966, Foucault menciona o seu outro grande projeto de 
descrição arqueológica, a História da loucura na idade 
clássica, de 1961, para pensar entre os dois uma articula-
ção de conjunto, uma articulação indicativa talvez de um 
mesmo programa submerso, mas presente e expressão de 
uma continuidade entre as duas obras (Foucault, 1966, pp. 
15-16). Em História da loucura, teria proposto fazer uma 
história do outro, uma história daquilo que diante de cer-
to pensamento, de certa cultura, enfim, de certo cenário 
histórico, político e social, é entendido como estranho, e é 
colocado nesse lugar de alteridade, de exterioridade, cons-
tituindo uma espécie de fora do pensamento. Ora, resgatar 
essa história não deixaria de falar do que está dentro, do 
que determina e do que mantém no movimento mesmo de 
exclusão a identidade de um pensamento (Foucault, 1962, 
pp. 71-75, 90-91); isso porque o motivo de alguma coisa 
estar fora é o mesmo motivo que define o pensamento que 
em relação a isso nada quer saber nem dizer, ou melhor, 
que define o pensamento que em relação a isso quer saber 
muito bem, tanto que desenvolve uma série de dispositi-
vos e mecanismos de poder visando minimizar, neutrali-
zar ou mesmo encarcerar as linhas da diferença. Assim, 
se Foucault retoma o outro por uma história arqueológica 
é para falar de todo um conjunto de práticas do discurso, 
que se constituiu na história do ocidente como sendo aque-
le da exclusão, aquele que pretende pensar o outro como 
experiência de loucura, como negatividade ou, para dizer 
nos termos do autor, como ausência de obra (Foucault, 
1961/1994a, pp. 161-164; Foucault, 1969, pp. 26-27, 64). É 
essa recepção da experiência do outro no pensamento que 
é o objeto da História da loucura de Foucault, que trata de 
investigar como a loucura foi entendida, sob que formas de 
consciência foi pensada e que discursos se constituíram em 
relação a ela na idade clássica e na modernidade. Por um 
lado, o diagnóstico das práticas de exclusão, práticas que 
imputaram ao outro o caráter de loucura ou de desrazão, 
que fizeram ouvir de uma voz que outrora falava apenas 
silêncio. Por outro lado, todavia, é preciso também indicar 
uma outra retomada da loucura em Foucault, uma retoma-
da que pretende ser a história desse silêncio, uma retoma-
da que pretende localizar no limiar do Renascimento e no 
início da Idade Clássica o momento em que as linhas de 
divisão entre razão e desrazão ainda não se constituíram. 
É que esse outro excluído do pensamento por uma tradição 
crítica também pode ser pensado na história do ocidente 
por uma linguagem marginal, sepultada talvez, por uma 
linguagem trágica que perpetua a presença da loucura. A 
loucura excluída da identidade ocidental pode ser retoma-
da como experiência de obra, experiência que, como ex-
pressão do limite de nós mesmos, diz do ser da diferença, 
ou melhor, faz a diferença ela mesma falar. É nesse sen-
tido que a loucura pode ser presença e produção de obra 
(Foucault, 1972a, pp. 338, 531-557). Assim, a história do 
outro ao mesmo tempo em que indica as linhas de força 

sob as quais o outro foi reduzido historicamente ao estatuto 
de ausência indica também algumas linhas de saída ou de 
fuga, linhas de um pensamento, que mesmo estando fora 
em relação à episteme participa de sua formação. A verda-
de a que aponta essa história entre um pensamento crítico e 
um pensamento trágico é o que permite a problematização 
do lugar da constituição histórica da loucura no ocidente. 
Se uma experiência é silenciada e dominada pela hierar-
quia dos saberes e dos poderes de um período, ela pode, 
por uma crítica do presente, deslocar-se para uma expe-
riência que é voz, presença e produção de obra. É dessa 
possibilidade de acontecimento que alguns autores listados 
por Foucault fazem referência, que são: Hölderlin, Nerval e 
Roussell na literatura; Artaud e Strindberg na dramaturgia; 
Goya e Van Gogh na pintura e Nietzsche na filosofia.

Em As palavras e as coisas, Foucault faria um 
deslocamento em relação ao seu projeto inicial. Quereria 
pensar doravante não a história do outro, mas a história 
do mesmo, não a alteridade de uma diferença marcada na 
arqueologia por uma exclusão, mas a identidade de uma or-
dem que, presente na narrativa de formação do pensamento 
moderno, seria a expressão da distribuição exata das pala-
vras e das coisas (Foucault, 1966, pp. 7-16). O que estaria 
em jogo, nesse caso, não seria mais o diagnóstico de uma 
exclusão, mas o diagnóstico de uma presença, presença pa-
tente nos discursos de um período e que se manifesta como 
mesmo do pensamento. O que define a sua segunda inter-
venção é a proposta de elaborar uma arqueologia a partir 
da continuidade entre os acontecimentos de uma episteme 
e da regularidade com que os enunciados surgem e se apre-
sentam no discurso. A ordem dessa continuidade e dessa 
regularidade indicaria a disposição das discursividades no 
espaço do saber e a visibilidade dos objetos na empirici-
dade do mundo, de modo que a arqueologia se constituiria 
como campo geral de formação do pensamento. Importará, 
portanto, a Foucault pensar sobre que solo se constituem os 
discursos, segundo que regras os discursos criam concei-
tos, formam objetos, produzem enunciados e operam esco-
lhas estratégicas, e a partir de que os enunciados circulam, 
revelando pontos de equivalência, de simultaneidade em 
um espaço geral que não é outro senão aquele da dispersão 
(Foucault, 1969, pp. 31-93). A tese de Foucault é que esse 
solo é o mesmo para todos os discursos; é que se observa 
mais continuidade entre diferentes discursos de um mesmo 
período arqueológico do que entre discursos pertencentes 
a períodos arqueológicos distintos. Ora, o que deve indicar 
a verdade dos discursos é a identidade do solo arqueológico 
a que eles pertencem e de que eles são resultado. É a esse 
mesmo da arqueologia que Foucault visa em sua análise 
de As palavras e as coisas, desenvolvida como um tipo de 
história do presente, história que mostra as condições de 
possibilidade do surgimento do pensamento moderno.

Além disso, o subtítulo do livro, uma arqueologia 
das ciências humanas, é indicativo de uma temática sub-
jacente ou principal do texto, tanto faz, mas que tem uma 
importância central na trajetória de Foucault, quando ele 
pensa na relação que pode existir entre os acontecimentos 
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de um período e a arqueologia de um pensamento. É por 
meio dessa temática que Foucault retoma uma reflexão 
presente desde a História da loucura e a Introdução à 
Antropologia de Kant, concernente à formação de um 
tipo de antropologia silenciosa no pensamento moderno. 
Em As palavras e as coisas, essa reflexão aparece sob 
as investigações a propósito do surgimento do homem 
como objeto no saber e da constituição das ciências hu-
manas para pensar esse homem. Ora, mas se nessa última 
obra Foucault retoma a ideia de antropologia para dedicar 
longas páginas de articulação sobre as ciências huma-
nas, a empiricidade do homem, o triedro dos saberes e o 
acontecimento da história (Foucault, 1966, pp. 355-398), 
não menos importante e talvez de importância inversa-
mente proporcional à sua apreciação na letra do texto 
foucaultiano, é a questão da formação de uma imagem de 
pensamento, imagem que reproduz por uma ilusão an-
tropológica a relação entre os discursos do homem e a 
disposição manifesta das empiricidades e dos saberes na 
experiência moderna. Se o homem surge no fim de um 
percurso sendo alguma coisa resultante da incursão da 
historicidade e da finitude na história do pensamento, é a 
partir dessa formação que uma antropologia derivada da 
pergunta kantiana a propósito do homem passa a pensar 
o ser mesmo das empiricidades e a verdade dos sabe-
res. Tudo se passa como se para além daquilo que surge 
diante dos olhos, como visibilidade, e daquilo que se pro-
jeta no discurso, como enunciação, estivesse o homem, 
como um fundamento, pensado nos termos de uma figu-
ra transcendental (Foucault, 2007, pp. 122-124; Foucault, 
1966, pp. 351-354). Não mais como fim, o homem apare-
ceria como começo, como princípio a partir do qual as 
empiricidades e os saberes deveriam ser pensados, in-
troduzindo estes nos termos de uma gênese, de um senti-
do e de uma estrutura. Ao colocar o homem nesse lugar 
como um tipo de priori do pensamento, o pensamento 
deixar de ser pensado a partir dos a priori históricos, dos 
acontecimentos definidos pela análise do presente, para 
ser determinado por um a priori transcendental. É contra 
esse fundamento transcendental, construído a partir e 
por meio da formação da figura do homem como um tipo 
de sujeito antropológico, que a crítica de Foucault se es-
tabelece. O homem, ao contrário, antes de a priori do 
pensamento é uma figura passageira, um rosto de areia 
que, desenhado na praia, na orla do mar, sobre o qual, ad-
vindo poucas ondas, tão depressa como se formou deve 
desaparecer (Foucault, 1966, p. 398).

Para Foucault, o pensamento certamente não é 
uma imagem, não é definido por uma forma a que se 
pode apegar, agarrar e obter consolo. O pensamento tam-
bém não constitui um universal, não se trata de um fun-
damento a partir do qual se pode afirmar uma existência 
dita verdadeira. Não é ontologia, nem metafísica. Não é 
nada disso, porque é formado por acontecimentos, por-
que é sempre pensamento de a priori históricos, os quais 
atravessando sua configuração determinam na história as 
continuidades e as descontinuidades possíveis às formas 

de discursividade. São esses acontecimentos que consti-
tuem a categoria de verdade na história do mesmo. Como 
uma espécie de teatro, como uma espécie de palco em 
que as palavras e as coisas se encontram, formando cenas 
múltiplas, cenas construídas por gestos de afirmação, de 
produção e de simultaneidades, o pensamento se torna 
espaço de expressão da verdade como acontecimento 
(Foucault, 1970/1994b, pp. 83, 89-90, 97-98). É feito sem 
roteiros, sem planejamentos, enfim, sem sujeitos. De 
modo que é nesse lugar que os acontecimentos aconte-
cem, acontecimentos impessoais, involuntários, aconte-
cimentos que se introduzem por si no tempo e no espaço, 
afirmando a diferença e repetindo por sua própria afir-
mação o outro no pensamento. O projeto de pensar uma 
arqueologia da modernidade em Foucault corresponde a 
pensar uma análise do presente, profundamente marcada 
por acontecimentos. Seja por uma história do mesmo, seja 
por uma história do outro, a verdade dessa análise pro-
põe uma articulação estreita entre os acontecimentos e os 
pensamentos, sendo os primeiros entendidos como essa 
inscrição histórica que modifica de maneira profunda a 
disposição arqueológica da episteme, e os segundos como 
essa distribuição da ordem que orienta os enunciados de 
um dado período segundo uma gramática específica de 
formação. A dita ilusão antropológica surge como um 
problema para a verdade em Foucault justamente porque 
positiva uma referência transcendental no pensamento. 
Ela pretende a partir do acontecimento do homem fun-
dar todas as possibilidades de acontecimentos. Assim, o 
pensamento se torna imagem, cristalizado por uma única 
moldura e reduzido a esse cadáver petrificado do ser do 
homem; deixa de ser acontecimento, deixa de ser histó-
ria, deixa de ser continuidade e descontinuidade. Se essa 
relação entre pensamento e acontecimento é definida por 
um a priori transcendental, não há possibilidade de en-
contro efetivo com a diferença – daí o dogmatismo no 
pensamento (Deleuze, 1962, pp. 118-126; Deleuze, 1968, 
p. 169-217). Se a diferença fala do que está além de uma 
identidade, do que circula como intensidade livre, dis-
persa e que incide sempre como acontecimento singular, 
um pensamento reduzido e forjado a partir de apenas 
um acontecimento, tornado ele mesmo transcendental, 
constitui uma miragem da diferença, miragem que não 
é outra coisa senão imagem de si. Ora, uma história do 
presente tem que ser uma história de acontecimentos, 
uma história que, investida pelo mesmo e pelo outro, dá 
lugar ao que é acaso, ao que corresponde necessariamen-
te ao involuntário do pensamento. Só é presente uma 
história formada por acontecimentos; só é presente um 
pensamento sem imagens. Como diz Foucault: “um pen-
samento tem que pensar o que o forma e se formar do que 
ele pensa” (Foucault, 1970/1994b, p. 85). A verdade desse 
pensamento é articulação dele mesmo com a diferença, 
é a articulação entre sua constituição e sua possibilidade 
de devir outro com os acontecimentos do presente. Ora, 
de que maneira a psicanálise pode ser incluída nessa his-
tória? De que maneira seu discurso se relaciona com a 
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identidade e com a diferença do pensamento? E ainda, 
como sua inscrição produz na arqueologia uma afirma-
ção distinta daquela da antropologia transcendental?

O pensamento de Freud e o inconsciente 
do pensamento

A referência da psicanálise em Foucault é bastante 
dispersa. O autor efetivamente nunca escreveu um livro ou 
artigo exclusivamente sobre o discurso psicanalítico, embo-
ra tenha dado algumas entrevistas e tenha citado Freud e o 
próprio Lacan no decorrer de textos e artigos em diversos 
momentos de sua obra. De fato, é essa presença espalhada 
e distribuída que nos leva à hipótese de um tipo de encon-
tro, implícito ou explícito, entre o pensamento de Foucault 
e o de Freud. Freud e a psicanálise certamente marcaram 
as reflexões do filósofo francês: diversas vezes vemos as 
incursões de Foucault no terreno arenoso psicanalítico para 
pensar um conceito específico ou a função desse mesmo 
conceito no interior de um discurso, ou ainda as relações 
entre as determinações discursivas da psicanálise e as li-
nhas de saber e de poder na arqueologia ou na genealogia. 
De modo que, nesses termos, a psicanálise de Freud ou a 
de Lacan parece se constituir como um tipo de interlocu-
tor mantido presente no horizonte de reflexão de Foucault, 
com quem este estabelece articulações novas e produções 
cujas consequências podemos ainda identificar. Por parte 
da psicanálise, é evidente a importância dos enunciados de 
Foucault na elaboração de um tipo de crítica interna, que se 
desenvolve para pensar uma articulação entre psicanálise e 
outras modalidades discursivas na atualidade e, além disso, 
uma reflexão a propósito da rede de relações de poder que 
atravessa a experiência psicanalítica, seja no âmbito clínico 
ou no âmbito das instituições. Assim, observam-se no inte-
rior da comunidade psicanalítica as repercussões das teses 
de Foucault e os embates que se criam a partir dessas mes-
mas repercussões. De uma forma ou outra, é inegável a pro-
dução consequente da constituição histórica desse encontro, 
de um trabalho do pensamento trabalho de problematização 
e de transformação de si, tanto no interior da psicanálise 
quanto no campo da filosofia (Foucault, 1984, pp. 14-15). 
Nossa intenção aqui é retomar a leitura que Foucault de-
senvolve a propósito da psicanálise nas duas histórias que 
enunciamos, considerando que a presença da psicanálise 
entre o mesmo e outro da modernidade pode indicar o esta-
tuto de sua relação com a verdade de nosso presente.

A psicanálise se inscreve na História da loucura de 
maneira ambígua, vacilante. Trata-se de uma presença, de 
uma aparição, nas quais não é possível delimitar seu lugar 
de pertencimento nem mesmo sua posição definitiva diante 
das articulações entre pensamento e outro. Na realidade, 
não é que a psicanálise não se define entre uma e outra 
posição nesse debate, mas que ela afirma duas posições 
distintas, incompatíveis. Segundo Foucault, Freud parti-
cipa tanto de uma tradição crítica quanto de uma tradi-
ção trágica do pensamento em relação à loucura. Como 
um tipo de discurso construído entre dois, a psicanálise de 

Freud seria marcada por uma perspectiva que ora inclui a 
experiência do outro no registro da desrazão, definindo-a 
como ausência de obra, e ora pensa a loucura por uma via 
trágica, em que o que se vê no louco é não a ausência ou 
o silêncio, mas a produção de obra. O Freud herdeiro da 
tradição crítica é aquele da metapsicologia, aquele que in-
sere a loucura num sistema de interpretação, que formula 
o desenvolvimento do indivíduo nos termos de uma evo-
lução da cultura, ou que pretende positivar uma produção 
normal das subjetividades, para além dos descaminhos de 
uma sexualidade perverso-polimorfa (Foucault, 1962, pp. 
23-26; Freud, 1905/1996a, 1906/1996b, pp. 260-265); além 
disso, é também aquele que assume na experiência clínica 
a distribuição hierárquica de poder do dispositivo asilar, e 
isso por meio da condensação das figuras dos serventes e 
dos vigilantes na figura do médico, transposta que é, sob 
transferência, para a figura do analista (Foucault, 1972a, 
pp. 529-530). Assim entendida, a psicanálise reproduz uma 
consciência crítica da loucura, pois a examina segundo o 
critério da racionalidade ocidental, constituído no início da 
Idade Clássica. Existe, contudo, outra possibilidade de lei-
tura da experiência da loucura em Freud, possibilidade que 
é evocada por Foucault quando ele fala da necessidade de 
se fazer justiça a Freud (Foucault, 1972a, p. 360). Ora, se 
no caso da experiência crítica o outro é tido como ausência 
de obra, por outro lado, no caso da experiência trágica, 
ele é retomado como ser por uma linguagem marginal, 
por uma linguagem que não se inscreve nos cânones da 
verdade e da obra, mas que se efetiva por uma significa-
ção particular. Para além da linguagem crítica, surge uma 
linguagem positivada pelos campos da literatura, da dra-
maturgia, das artes, da filosofia e por todos esses campos 
que, a despeito dos regimes ortodoxos do saber, compõem 
uma heterodoxia do pensamento (Birman, 2010; Foucault, 
1972a, pp. 338, 531-557). No caso de Freud, essa tradição se 
expressa não por uma metapsicologia sistemática, mas por 
meio de narrativas clínicas. É no relato dos casos clínicos, 
quando Freud dá lugar à linguagem e ao delírio do lou-
co, que a loucura como experiência primitiva, experiência 
positivada antes da divisão entre razão e desrazão, pode 
ser resgatada, e isso por meio de um operador conceitual 
central que é a noção de fantasma (Deleuze, 1969, pp. 245-
252). Quando o real das palavras e das imagens (Foucault, 
1954/1994c, pp. 69-73; Freud, 1915/2010a, p. 146) pode ser 
inscrito no universo fictício da linguagem e do pensamen-
to, o inconsciente pode enfim se positivar por vias sem-
pre novas e singulares de criação (Foucault, 1964/1994d, 
pp. 570-574; Freud, 1915/2010b, p. 64; Freud, 1920/2010c, 
pp. 170-176). A verdade da relação entre o registro do in-
consciente e o real do pensamento em psicanálise aponta, 
nesses termos, para uma linguagem trágica da loucura, 
de modo que a alteridade que constitui essa presença da 
loucura, quando enfim deslocada para o registro da obra, 
produz um pensamento novo, um pensamento em que as 
possibilidades de invenção e de interpretação são infinitas.

É preciso também fazer menção a outra presença da 
psicanálise na modernidade de Foucault. Em As palavras 
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e as coisas, sua leitura da psicanálise é muito mais oti-
mista do que em História da loucura. É que a psicanálise, 
em conjunto com a etnologia e com a linguística, aponta-
ria para o a priori de abertura do pensamento moderno, 
a priori histórico determinante de sua formação e de seu 
aparecimento (Foucault, 1966, pp. 385-387). A afirmação 
de um campo que, para além de objeto é conceito, o campo 
do inconsciente, faria surgir na experiência do pensamento 
moderno toda uma positivação da história e da finitude, 
determinante para a formação dos campos de empiricidade 
do trabalho, da vida e da linguagem, bem como dos campos 
de saber da economia política, da biologia e da filologia. 
Com o desaparecimento do discurso, a falência da lingua-
gem como representação, o homem se torna atravessado 
de ponta a ponta pela experiência da morte, experiência do 
que surge não somente como termo final de uma vida, mas 
do que percorre como elemento central toda a trajetória do 
vivente (Foucault, 1972b, pp. 201-202). Quando essa finitu-
de é positivada por um pensamento como a psicanálise, ela 
promove no interior das ciências do homem uma torção in-
terna radical: uma torção que aponta justamente para seus 
limites. A psicanálise positiva, para além das normas e das 
funções de uma psicologia, uma repetição incontornável da 
morte, para além das regras e dos conflitos de uma socio-
logia, a abertura de um desejo e, para além dos sistemas 
de linguagem e de significação de uma análise dos mitos 
e das literaturas, uma palavra que é lei (Foucault, 1966, p. 
386). Por levar o pensamento a esse limite de si, por levar 
o pensamento a esse ponto de inconsciência, a psicanáli-
se retoma, por sua vez, os acontecimentos do presente. O 
pensamento moderno visita esse ponto de inconsciência 
do pensamento (Foucault, 1972/1994e, p. 284), em que os 
acontecimentos produzem diferença e descontinuidade. 
Doravante, um novo pensamento é possível: um pensa-
mento formado por acontecimentos, um pensamento que 
não é imagem do homem, nem recorre a transcendências. 
Assim, seja pela psicanálise, etnologia, linguística ou lite-
ratura, as ditas contraciências do homem, o que Foucault 
promove na história do mesmo de As palavras e as coisas é 
a possibilidade de um encontro efetivo do pensamento com 
aquilo que o forma, com o ponto de sua abertura e com 
os obstáculos que impedem sua transformação, com aquilo 
que está fora e que como tal é acontecimento (Foucault, 
1966, pp. 64, 353).

Ora, enquanto pensamento do inconsciente, a psi-
canálise visita o mesmo e o outro por diferentes vias na 
arqueologia de Foucault. Na história do outro, pertence 
a duas tradições distintas: por um lado é crítica, quan-
do entende a loucura por meio de uma metapsicologia e 
quando reproduz na clínica a disposição de um discurso 
de tratamento moral, e por outro lado é trágica, quando 
recolhe a palavra do louco para inscrevê-la em narrativas 
romanescas cujo personagem central não é um sujeito da 
razão, mas um fantasma, não uma realidade, mas uma ver-
dade do real. Na história do mesmo, a psicanálise afirma 
um pensamento do inconsciente, e isso quando promove 
no seio da experiência moderna da linguagem a finitude: 

desconstrói uma imagem do pensamento que toma como 
centrais as categorias de homem e de representação para 
falar de um pensamento sem imagem, de um pensamento 
que sem sujeito nem representantes da representação en-
contra os acontecimentos. Assim, seja pelo mesmo, seja 
pelo outro, o que se observa no caso da psicanálise é a 
possibilidade de encontro de um pensamento com o seu 
inconsciente (Foucault, 1972/1994e, p. 284), em que essa 
categoria serve para indicar os estratos, as linhas de força 
de uma arqueologia e de uma genealogia que constituem o 
presente de um pensamento, assim como a possibilidade de 
novos acontecimentos, possibilidade afirmada de o pensa-
mento devir outro.

A verdade na análise do presente e um 
pensamento por vir

Até aqui fizemos algumas considerações sobre a re-
lação entre acontecimento e pensamento na modernidade e 
na psicanálise: vimos como em duas narrativas propostas 
por Foucault − a narrativa do mesmo e a narrativa do outro 
− se constituiu uma forma de pensar específica na história 
do ocidente, uma forma que estabelece o solo de nosso pre-
sente e que determina aquilo que podemos dizer e o que 
podemos ver; ademais, vimos também como a psicanálise 
se positiva sobre esse mesmo solo, como o pensamento de 
Freud delimita certa formação de conceitos, de objetos e 
de enunciados no campo do discurso. Resta abordar ain-
da, de maneira mais detida, a correlação entre essa análise 
do presente e a categoria de verdade; resta delimitar como 
uma reflexão, que pretende, por meio de uma arqueologia 
e uma genealogia do pensamento moderno, trazer para a 
superfície o solo dos acontecimentos do pensamento, e 
como essa reflexão pode apontar para aquilo que se pode-
ria chamar de verdade, ou nos termos de Foucault, de uma 
ontologia de nós mesmos (Foucault, 1984/1994f, p. 687).

De fato, quando Foucault reintroduz a categoria 
de verdade em seu itinerário intelectual no final dos anos 
1970 e no início da década de 1980, ele o faz no mesmo 
movimento de pensar a análise do presente por uma sig-
nificação bastante precisa, qualquer que seja a elaboração, 
para além do diagnóstico, de uma crítica da atualidade, ou 
mesmo de uma crítica da possibilidade de transgressão. 
Ora, se o campo dos acontecimentos, sendo essa possibi-
lidade sempre aberta de positivação das descontinuidades 
e das rupturas no espaço do pensamento, encontra uma 
história das práticas de transgressão, práticas de transfor-
mação que tocam nas possibilidades de reinvenção e de 
constituição de si, torna-se possível reinserir a história da 
arqueologia ou da genealogia numa história das formas 
de veridição, ou se quiser, reinserir essas histórias numa 
história arqueológica ou genealógica das relações do su-
jeito com a verdade (Foucault, 2008, p. 6; Foucault, 2009, 
p. 161). Assim, quando Foucault avalia a contribuição da 
psicanálise nesse intercruzamento, ele identifica de manei-
ra bastante pontual na intervenção discursiva de Jacques 
Lacan a retomada de um problema antigo, pertencente à 
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tradição da espiritualidade. É que quando Lacan discute 
“a questão do preço que o sujeito tem de pagar por dizer 
o verdadeiro, e a questão do efeito sobre o sujeito do fato 
que ele disse, que ele pode dizer e que ele disse, o verdadei-
ro sobre si mesmo” (Foucault, 2001, pp. 31-32), ele retoma 
um problema que é o da espiritualidade e que diz sobre a 
possibilidade de um saber ser atravessado pelos registros 
do sujeito e da verdade (Lacan, 1965/1966a, pp. 855-877; 
Lacan, 1966/1966b, pp. 229-236). Por essa via, o discurso 
da psicanálise efetivamente se desloca para o registro de 
uma ética; trata-se doravante da formação de uma subjeti-
vidade a partir da relação do pensamento com a verdade, 
e isso por um trabalho de problematização de si (Foucault, 
1981/1994g, pp. 204-205). Ora, o que significa isso? Sob 
que aspecto essa perspectiva da psicanálise pode ser ar-
ticulada com o pensamento de Foucault, em especial com 
aquilo que ele propõe a propósito da análise do presente 
e das possibilidades práticas das formas de veridição na 
história da atualidade?

A verdade de que fala Foucault pertence a uma 
tradição muito específica de pensamento, que ele mesmo 
remete a Kant. Ora, foi Kant quem empreendeu a crítica da 
ideia de um sujeito universal, a-histórico e incondicional, 
aquele sujeito de Descartes. Ele fez isso quando perguntou 
a si mesmo: o que é o homem? E mais, quando se pergun-
tou: o que é o esclarecimento?, sendo esse momento histó-
rico chamado de Século das Luzes. Por meio de uma torção 
do pensamento, ele levantou o problema da determinação 
histórica do homem (Foucault, 1982/1994h, pp. 231-232), o 
problema da atualidade; assim, Foucault localiza nessa vi-
rada de Kant a possibilidade de se pensar a questão da ver-
dade como um tipo de interrogação crítica que se pergunta 
não como Descartes: quem sou eu, sujeito universal e sem 
história? E sim: quem somos nós, sujeitos históricos, incluí-
dos nesse tempo e nesse espaço a que pertencemos? Assim, 
constituir-se-ia na história do pensamento filosófico uma 
tradição que, a partir de Kant, tomaria a atualidade como 
objeto de problematização, problematização de aconteci-
mentos, uma vez que estes definiriam todo o horizonte de 
possibilidade da categoria de pensamento. Portanto, quan-
do se fala de verdade, nesses termos, quer-se pensar os 
acontecimentos determinantes da atualidade, esse jogo de 
forças e de oposição, esse jogo de identidades e diferenças 
que constitui a regularidade dos discursos num período da 
arqueologia e os diferentes mecanismos e práticas de poder 
na genealogia. A verdade assim pensada é atravessada por 
uma historicidade e, ao mesmo tempo, articulada com a 
maneira pela qual se vive (éthos) e com a forma pela qual se 
constitui uma estrutura política (politeía) (Foucault, 2009, 
p. 63). Ora, na arqueologia e na genealogia não se trata de 
fazer uma analítica da verdade, analítica que insere a ques-
tão metodológica de uma teoria do conhecimento a respei-
to das condições de possibilidade de um conhecimento 

verdadeiro, conhecimento que em relação ao estado de pa-
lavras e de coisas encontra-se excluído dos registros ético 
e político, mas de promover uma analítica do presente por 
onde a questão da verdade encontra a dimensão da história 
(Foucault, 1984/1994f, pp. 687-688), por onde os pensa-
mentos encontram os acontecimentos.

Ao retomar aqui uma análise do presente na moder-
nidade e uma leitura da psicanálise nesse período, temos 
como objetivo – e nesse ponto estamos na esteira do pen-
samento de Foucault – não apenas de descobrir, no sentido 
preciso de desvelar ou de trazer à tona a verdade a respeito 
daquilo que somos, mas de recusar essa identidade, rejei-
tar esse diagnóstico que nos foi imputado historicamente 
pelas formas de saber e de poder, enfim, pelas formas de 
sujeição ou de assujeitamento das subjetividades (Foucault, 
1982/1994h, p. 232; Foucault, 1984/1994f, pp. 685-687). É 
preciso também considerar outro aspecto fundamental pre-
sente na investigação desenvolvida por Kant, quando ele 
articula a noção de esclarecimento à ideia de revolução; 
trata-se do aspecto que fala da saída da minoridade, saída 
de uma posição de submissão da subjetividade como forma 
de deslocamento e, ao mesmo tempo, também como forma 
de entrada, por assim dizer, na maioridade. Para Foucault, 
quando Kant fala do esclarecimento está em jogo um des-
locamento da posição do sujeito, deslocamento que não 
significa necessariamente transição, pertencimento a um 
ou a outro estado de consciência, nem mesmo conquista ou 
algum tipo de alcance de registros mais elevados de pen-
samento; trata-se de um movimento de saída, de partida, 
movimento pelo qual a gente se afasta de alguma coisa, de 
algum lugar, sem que nada seja dito sobre a direção a que 
se vai (Foucault, 2008, p. 27). Ora, é esse deslocamento, 
essa partida que está em jogo na irrupção da verdade nessa 
analítica do presente e que converte essa última numa pos-
sibilidade de crítica.

Assim, a verdade surge como aquilo que na his-
tória aponta para os acontecimentos descontínuos, para 
as rupturas do pensamento, para aquilo que manifesta no 
mesmo um espaço de outro e de alteridade, ou se qui-
ser, de inconsciência do saber. É por sua introdução que 
uma crítica se torna possível; é por sua presença que as 
palavras e as coisas, que a subjetividade e o pensamento 
encontram os acontecimentos. Seja por uma verdade do 
presente ou por uma verdade manifesta no pensamento 
psicanalítico, o que está em jogo na história do presente 
de Foucault é a possibilidade da afirmação de um pen-
samento novo que, atravessado por acontecimentos, se 
constitui como espaço de problematização e de expe-
rimentação de si. Como um tipo de lançar de dados, o 
pensamento é convocado a uma aventura do involuntário, 
aventura formada por acontecimentos em que a verdade 
é sem limite nem trégua, ligada ao que é acaso, ao que é 
propriamente outro em seu devir.
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The truth between the self and the other: Modernity and psychoanalysis in Foucault

Abstract: The purpose of this article is to articulate the category of truth and the records of identity and difference in the analysis 
of Michel Foucault on modernity and the discourse of Freud. By identity, we understand the order of distribution of words and 
things in a given period of history, and by difference, it is what is out from the thought, is foreign and appears as an event. 
However, this arrangement between the self and the other is the condition of possibility of this analysis, one that investigates 
the historical truth of who we are, as well as a criticism of yourself, which includes the possibility of the thought reinventing itself, 
overcoming its limits. In that scenario, psychoanalysis emerges as a discourse of the unconscious, which points to the finitude 
of man and to the tragic experience of madness. Therefore, it is a modality of thinking where the events introduce new forms 
of truthfulness.

Keywords: Truth, Identity, Difference, Psychoanalysis, Modernity.

La vérité entre le même et l’autre: la modernité et la psychanalyse chez Foucault

Résumé: L’objectif de cet article est d’articuler la catégorie de la vérité et les registres d’identité et de la différence dans l’analyse 
de Michel Foucault sur la modernité et le discours de Freud. Par identité, nous comprenons l’ordre de distribution des mots 
et des choses dans une période de l’histoire donnée, et par différence, ce qui est en dehors dans la pensée, est autre et arrive 
comme un événement. Or, cette disposition entre le même et l’autre est la condition de possibilité d’une analyse du présent, 
analyse qui étudie la vérité historique de ce que nous sommes, ainsi que d’une critique de soi, ce qui inclut la possibilité de la 
pensée se réinventer, dépasser leur limites. La psychanalyse, dans ce scénario, apparaît comme un discours de l’inconscient, 
discours qui point vers la finitude de l’homme et l’expérience tragique de la folie. Il s’agit donc d’une modalité de la pensée où 
les événements introduisent des nouvelles formes de véridiction.

Mots-clés: vérité, identité, différence, psychanalyse, modernité.

La verdad entre el mismo y el otro: la modernidad y el psicoanálisis en Foucault

Resumen: El objetivo de este artículo es articular la categoría de verdad y los registros de identidad y diferencia en el análisis 
de Michel Foucault acerca de la modernidad y el discurso de Freud. Por identidad comprendemos la orden de distribución 
de las palabras y de las cosas en determinado período de la historia, y por diferencia lo que en el pensamiento está fuera, es 
otro y surge como acontecimiento. Esta disposición entre el mismo y el otro es la condición de posibilidad para un análisis del 
presente, análisis que investiga la verdad histórica de lo que somos, así como de una crítica de sí, lo que incluye la posibilidad 
del pensamiento reinventarse, superar sus límites. El psicoanálisis, en este escenario, surge como un discurso del inconsciente, 
discurso que apunta a la finitud del hombre y a la experiencia trágica de la locura. Se trata, por lo tanto, de un modo de 
pensamiento donde los acontecimientos introducen nuevas formas de veridición.

Palabras clave: verdad, identidad, diferencia, psicoanálisis, modernidad.
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