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Resumo 
Este artigo tem como propósito discutir algumas questões proeminentes do debate 
recente sobre o gênero biográfico, como os modos pelos quais os biógrafos produzem 
o enquadramento dos personagens e as tensões entre as dimensões ficcional e factual. 
Para trilhar este caminho, a opção escolhida foi a de recuperar, na forma de uma releitura, 
as escolhas e impasses que envolveram o percurso de minha tese de doutorado, na qual 
investiguei a trajetória intelectual do general Edmundo de Macedo Soares. 
 
 
 
Abstract 
Re-encountering the General. Re-reading a doctoral thesis, nine years late 
This article aims to discuss some outstanding questions of the recent debate on the 
biographical genre, such as the ways in which the biographers produce the framing of 
the characters and the tensions between the fictional and factual dimensions. To cross 
this path, I chose to return, in the form of a re-reading, to the choices and dilemmas 
surrounding the route of my doctoral thesis, in which I investigated the intellectual 
trajectory of General Edmundo de Macedo Soares. 
 
 
 
Resumen 
El reencuentro con el General. releyendo una tesis doctoral, nueve años después 
Este artículo tiene el propósito de discutir algunos temas proeminentes del recién debate 
acerca del género biográfico, como los modos por los cuales los biógrafos producen el 
encuadramiento de los personajes y las tensiones entre las dimensiones ficcional y 
fáctico. Para trillar este sendero, la opción fue la de recuperar, em forma de uma 
relectura, las elecciones y los puntos muertos que involucraron lar uta de mi tesis de 
doctorado, el la cual investigue la trayectoria intelectual del general Edmundo de Macedo 
Soares. 
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Talvez de um modo impertinente, inicio 

com uma referência a uma obra ficcional. Em 

Respiração artificial, Ricardo Piglia (2010) narra o 

esforço de Marcelo Maggi, personagem que 

tenta, a todo custo, retraçar a vida de Enrique 

Ossorio, político que viveu na segunda metade 

do século XIX. Ossorio era bisavô de 

Esperancita, ex-mulher de Maggi, o que 

proporcionou ao desventurado biógrafo herdar 

um conjunto significativo de documentos 

pessoais do seu biografado. Os infortúnios da 

escrita biográfica são continuamente 

desnudados por Maggi em correspondências 

trocadas com Emilio Renzi, seu sobrinho. Numa 

passagem, Renzi revela o conteúdo de uma 

dessas cartas: 

 

Na realidade, [...] por trás das polêmicas 

paródicas que travávamos de vez em 

quando, o que acabou se transformando no 

centro da correspondência de Maggi comigo 

foi seu trabalho sobre Enrique Ossorio. 

Fazia tempo que estava escrevendo aquele 

livro – e os problemas que encontrava 

começaram a permear suas cartas. Estou me 

sentindo como se estivesse perdido na 

memória dele, escrevia-me, perdido numa 

selva onde tento abrir caminho para 

reconstruir o rastro dessa vida entre os 

restos e os testemunhos e as notas que 

proliferam, máquinas do esquecimento. 

Sofro da clássica desventura dos 

historiadores, escrevia-me Maggi, embora 

não passe de um historiador amador. Sofro 

dessa desventura clássica: ter querido me 

apropriar daqueles documentos para decifrar 

neles a certeza de uma vida e descobrir que 

são os documentos que se apoderaram de 

mim e me impuseram seus ritmos e sua 

cronologia e sua verdade particular. 

(PIGLIA, 2010, p.22-23) 

A crença na capacidade de apropriar-se 

da vida do personagem até ser apoderado por 

ele; a imersão em uma memória outra que 

produz a sensação de desorientação, de ausência 

de sentido ou de rumos incertos; a alteridade que 

se recusa a se tornar semelhança; a árdua batalhar 

para re-presentar a vida que não mais é do nosso 

tempo, que está depositada em registros 

esparsos, em fragmentos que são submetidos 

forçosamente à condição de fontes documentais; 

a dolorosa constatação de que tais fontes podem 

ser mais aprisionadoras do que libertadoras; 

todas essas agruras, tão aguçadamente 

percebidas por um ficcionista talentoso como 

Piglia, remetem a questões centrais da reflexão 

epistemológica sobre as biografias escritas por 

historiadores e nos convidam a enfrentar, mais 

uma vez, e talvez ainda insuficientemente, o 

trânsito incômodo do gênero entre as 

expectativas de verdade e a fantasmagoria da 

ficção. 

Deslocando a atenção para a 

historiografia, gostaria de referenciar, ainda que 

ligeiramente, os títulos de três trabalhos dos mais 

citados e comentados entre nós. Trata-se de O 

desafio biográfico, livro de François Dosse (2009) e 

os artigos A biografia como problema (1998), e a 

biografia como problema historiográfico (2010), de 

Sabina Loriga e Jacques Revel, respectivamente. 

Se admitirmos que os títulos revelam algum grau 

de autoconsciência, podemos concluir que, para 

estes autores, a legitimidade do gênero 

biográfico na atualidade parece sempre estar 

acompanhada de incertezas e desconfianças, 

expressas nos termos “desafio” ou “problema”. 

O estudo de trajetórias singulares, deste modo, 

se caracteriza pela incessante reafirmação de suas 

virtudes e importância, como se esta recorrente 

ênfase fosse necessária para afastar os olhares 

ainda reticentes dos historiadores. A biografia é 

um gênero de grande interesse exatamente por 

sua capacidade de desestabilizar as oposições 

entre o ser o e mundo, literatura e história, fato 

e ficção, sujeito e objeto. A instabilidade que 

caracteriza o desafio biográfico é traduzível em 

uma tese de história, por exemplo, cuja 

elaboração supõe o emprego de certas operações 

metódicas, controladas por uma corporação 

acadêmica? A biografia pode ser, enfim, uma 

modalidade de escrita da história? 
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Ao longo de quase uma década, investi 

consideráveis esforços intelectuais na tentativa 

de compreender possíveis respostas para estas 

questões, assumindo para mim mesmo o papel 

de um dedicado analista teórico e não de um 

biógrafo propriamente dito. A exceção, eu 

costumava dizer, era o estudo da trajetória do 

general Edmundo de Macedo Soares durante o 

doutorado (Avelar, 2006), o mais próximo que 

havia chegado da tentativa de esquadrinhar uma 

vida, de apresentar seus contornos e suas formas 

de tensão com os espaços sociais variados nos 

quais se inseriu. A indagação que quase sempre 

surgia era, portanto, sobre as razões pelas quais 

a tese não fora publicada. Mais como 

autoengano do que como uma resposta 

convincente, eu imaginava que seria necessário 

um período mais longo de distanciamento em 

relação ao personagem, algo que ainda não havia 

ocorrido. A necessária e talvez a verdadeira 

ilusão biográfica – aquela em que o biógrafo 

imagina estar no controle da vida do biografado 

– era ainda um espectro a me rondar e 

funcionava como um freio ao ímpeto de querer 

ver a tese publicada. As revisões necessárias à 

edição em formato de livro, os retornos forçados 

às páginas que tão duramente foram escritas e 

olhar retrovisor para aquilo que já havia ficado 

pelo caminho provocavam apreensões. Os 

rituais de lançamento de uma obra são ocasiões 

em que, não raro, os autores são convidados a 

realizar exposições mais ou menos breves sobre 

o livro, suficientes, entretanto, para despertar 

interesse em potenciais leitores e algum debate 

intelectual. A minha recusa poderia ser 

explicada, então, pelo temor de que uma releitura 

pudesse exibir um conjunto pouco tolerável de 

lacunas, zonas cinzentas e mesmo de outras 

possibilidades de análise as quais, com o passar 

do tempo, se mostrassem mais interessantes.  

O que leva um historiador, quase uma 

década após defender sua tese, a refazer os 

caminhos da pesquisa, reconstruir os elementos 

que constituíram o edifício do seu trabalho e 

retomar velhas questões que, por algum tempo, 

permaneceram uma incômoda latência? A 

expressão de uma crise de identidade intelectual 

ou um movimento consciente de elaboração do 

pensamento que, por decerto, jamais poderá 

permanecer infenso às reconfigurações e às 

transformações pelas quais qualquer domínio do 

saber inevitavelmente conhece?  

Acredito que tenho encontrado 

respostas para este movimento de releitura em 

algumas passagens de Susan Sontag, autora cuja 

exuberância intelectual sempre me fascinou e 

que, penso, deveria também fascinar outros 

historiadores. Em um texto curto, presente na 

coletânea de ensaios Questão de ênfase, Sontag 

(2005, p. 335) afirma que “escrever é praticar, 

com uma intensidade e uma concentração 

singulares, a arte de ler. Escrevemos a fim de ler 

o que escrevemos, ver se está bem e depois, 

como nunca está, é claro, reescrever – uma vez, 

duas vezes, quantas vezes forem necessárias para 

que se torne algo que suportemos ler e reler”. 

Reler como reescrita é aqui um espaço de 

reflexão que não pretende reafirmar a vitalidade 

de todas as questões levantadas na tese ou 

propor uma total subversão do texto original, 

como se ele devesse ser inteiramente 

decomposto, fragmentado para que, a partir daí, 

pudesse emergir novos modelos de reformatá-lo. 

A releitura cerrada funciona como uma prática 

crítica que visa produzir tensões em um escrito 

que, inevitavelmente, só poderá ser 

compreendido se tomá-las em conta. Em suma, 

um exercício que não deslize nem para a 

repetição autolaudatória nem para a negação 

pouco autocomplacente. Acredito, como o faz 

Susan Sontag (2005, p.337) para a escrita, que a 

releitura  

é uma série de permissões que damos a nós 

mesmos para sermos expressivos de 

determinadas maneiras. Para inventar. Para 

saltar. Para voar. Para cair, para encontrar 

nossa maneira própria e característica de 

narrar e de persistir: ou seja, de descobrir 

nossa própria liberdade interior. Para sermos 

rigorosos sem sermos demasiado 

autopunitivos. 
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Elaborar narrativamente as próprias 

experiências de pesquisa quase sempre é um 

interdito aos historiadores, ainda que, sem 

dúvida, tenhamos bons exemplos deste discurso 

autobiográfico, como o já conhecido Ensaios de 

ego-história (Chaunu et al, 1989). Entre nós, as 

exigências de produção de memoriais 

acadêmicos como requisitos para a ascensão 

dentro da carreira do magistério superior 

público, mormente para o cargo de professor 

titular, têm levado vários historiadores a se 

debruçarem sobre a própria trajetória, ainda que 

dentro dos limites claramente estabelecidos 

pelas normas regulatórias deste tipo de 

procedimento administrativo.(SILVA, 2015) No 

caso de historiadores que escreveram biografias, 

as memórias das investigações são ainda mais 

escassas, excetuando alguns textos essenciais, 

como os de Vavy Pacheco Borges (2009) e 

Adriana Barreto de Souza (2012). Refazer os 

próprios caminhos de pesquisa significa, nas 

palavras de Scarlet Marton (2004, p.10), “trazer 

à cena circunstâncias históricas, levantar 

questões, discutir perplexidades”. 

O interesse pelo General Edmundo de 

Macedo Soares nascera durante a dissertação de 

mestrado, defendida em 2001 na Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro. Naquela ocasião, 

era minha preocupação compreender como a 

política econômica e a política exterior, durante 

o primeiro governo Vargas, objetivaram 

produzir uma transformação profunda na ordem 

capitalista brasileira a partir do crescimento da 

produção industrial (Avelar, 2001). Com esta 

hipótese, eu pretendia oferecer uma crítica a 

algumas interpretações clássicas sobre a 

economia do período, especialmente aquelas de 

Celso Furtado (1997), que, em linhas gerais, 

condicionaram a industrialização daquele 

período à força dos choques externos e às 

políticas de salvação do café. Eu tentava 

demonstrar que a política econômica de Vargas 

não poderia ser reduzida a um conjunto de 

respostas à crise do setor exportador, mas 

também era constituída por medidas 

deliberadamente pró-indústria, o que exigia 

ainda a mobilização da chancelaria em meio a um 

cenário internacional de crescente polarização 

entre os regimes democráticos e o nazi-fascismo 

e que era interpretado como potencialmente 

vantajoso aos planos brasileiros. O nó górdio da 

dissertação era um capítulo dedicado ao plano 

siderúrgico brasileiro, concretizado com a 

constituição da Companhia Siderúrgica 

Nacional, na cidade de Volta Redonda. A 

investigação de todo o processo que culminou 

na concretização da tão sonhada indústria de aço 

elucidava os elos que eu estabelecera entre 

política econômica e política exterior, pois 

expressava, simultaneamente, a realização de 

uma política de planejamento industrial bem 

sucedida e a eficácia pragmática da chancelaria 

brasileira, habilmente capaz de se aproveitar das 

brechas abertas pela polarização entre Estados 

Unidos e Alemanha.  

O militar e engenheiro metalúrgico 

Edmundo de Macedo Soares era um dos atores 

decisivos da construção da usina de Volta 

Redonda, sendo bastante ativo tanto na 

montagem do projeto técnico quanto nas 

negociações no exterior, quando tomou parte da 

comissão que, após extensas conversas, obteve o 

financiamento público do governo norte-

americano. De início, chamava a atenção a 

aparente desconexão entre o protagonismo de 

sua atuação e a baixa patente que ocupava no 

Exército. Macedo Soares, um simples major, era 

recebido pessoalmente por Vargas e por figuras 

relevantes do mundo econômico. Esta ascensão 

se tornava mais intrigante após ter tomado 

contato com alguns textos de Macedo Soares 

produzidos quando ele integrava o Círculo de 

Técnicos Militares, uma organização que reunia, 

no interior do Exército, diversos oficiais de baixa 

patente dedicados a estudar os problemas da 

economia nacional e a propor soluções que 

alavancassem a indústria. Esta organização 

nunca alcançara grande expressão dentro das 

Forças Armadas e era sabidamente derrotada nas 

disputas internas. Como poderia sair dali um 
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militar que se notabilizaria também pela 

sofisticação intelectual, numa média muito acima 

dos seus pares?  

A pesquisa nos arquivos de Vargas e do 

próprio Macedo Soares, depositados no 

CPDOC, na cidade do Rio de Janeiro, aguçava 

meu interesse. O personagem deixara diários e 

registros diversos, nos quais, muitas vezes, as 

opiniões pessoais chocavam-se com as posições 

oficiais que deveria defender por conta de sua 

vinculação ao governo Vargas. Além disso, sua 

extensa produção intelectual, articulada a 

distintos locais de fala, como a Confederação 

Nacional da Indústria e o IHGB, abria-se como 

um registro precioso para apreender como uma 

parcela da ascendente burguesia industrial 

pensava os grandes temas nacionais. Macedo 

Soares falava por essa burguesia. Este era um 

personagem que não poderia deixar de ser 

sistematicamente mais explorado. A quase 

absoluta ausência de trabalhos sobre ele 

funcionava como mais um elemento de estímulo 

para um possível projeto de doutorado que, para 

além destas impressões bastante gerais, nada 

possuía de mais substancialmente concreto. Se a 

importância de Macedo Soares não suscitava 

qualquer embaraço ou dúvida, a ideia de uma 

biografia era ainda distante, especialmente pelo 

fato de que as reflexões então mais recentes 

sobre o gênero eram por mim quase totalmente 

desconhecidas.  

Aproximei-me definitivamente do tema 

da biografia através de um livro decisivo naquele 

momento de preparação para o doutorado. A 

coletânea O biográfico: perspectivas interdisciplinares, 

organizado por Benito Bisso Schmidt (2000), 

com seus textos variados que abrangiam desde 

debates teóricos até abordagens de trajetórias 

específicas, se constituiu numa das referências 

mais imediatas do projeto de tese que seria 

apresentado efetivamente como uma proposta 

biográfica. O ano era 2001. 

Ao decidir-me por investigar a vida de 

Macedo Soares, era inevitável o confronto com 

uma memória ativamente forte em Volta 

Redonda, minha cidade natal. Edmundo de 

Macedo Soares era um construtor, um dos 

grandes idealizadores da Companhia Siderúrgica 

Nacional, um homem comprometido com a 

transição para uma economia industrial forte e 

particularmente zeloso com a vida pública. A 

aura progressista era, evidentemente, demarcada 

pelas suas opções em matéria de política 

econômica e sua passagem como ministro de um 

regime ditatorial era um registro quase 

totalmente estranho ao monumento em que sua 

memória se transformou. Tomá-lo como um 

pensador de uma forma autoritária de 

organização socioeconômica era provocar 

fissuras e tensões em uma matriz discursiva que 

estava próxima do caráter extraordinário do 

grande homem. Reconheço, de algum modo, 

semelhanças em relação às estratégias adotadas 

por Adriana Barreto de Souza ao biografar o 

Duque de Caxias, em especial em sua faceta de 

chefe político. Ela também se deparara com uma 

memória monumental que definia identidades 

políticas e potentes discursos sobre o passado. 

(Souza, 2008). Assim como ela, procurei 

explicitar as operações historiográficas que 

realizei e as referências nas quais me sustentei, 

além de definir com precisão o contexto a partir 

do qual Macedo Soares teria seu lugar de fala. 

Estas operações evidentemente significavam 

certas escolhas intelectuais que se davam em 

detrimento de outras.  

Ao longo do primeiro ano do curso de 

doutorado, tornava-se cada vez mais remota a 

ideia de escrever a biografia que planejara. Havia 

o temor, também compartilhado pelo 

orientador, de que o prazo de que efetivamente 

disporia para pesquisa e escrita da tese fosse 

insuficiente para abarcar a vida do personagem. 

Macedo Soares vivera por 88 anos e a 

longevidade sempre fora um tormento para os 

biógrafos. Quando o Professor Geraldo 

Beauclair, por razões de saúde, deixara de me 

orientar, o Professor Carlos Gabriel, novo 

orientador, mantivera a concordância em relação 

ao desatino da empreitada. Era, portanto, 
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necessário estabelecer novos recortes para a 

pesquisa e circunscrever a abordagem a 

domínios mais restritos da vida de Macedo 

Soares. Como a grande parte dos historiadores-

biógrafos, a escolha em estudar a trajetória de 

Macedo Soares era facilmente justificável pela 

representatividade que este personagem 

carregava. Como afirma John Milton Cooper Jr,  

há muitas razões pelas quais as pessoas 

escolhem seus sujeitos e escrevem suas 

biografias. Para mim e para minha 

corporação acadêmica, há sempre a 

exigência que nossos sujeitos tenham 

relevância histórica e que iluminem aspectos 

importantes sobre o tempo em que viveram 

e os eventos nos quais participaram. Isto é 

para o historiador o equivalente à 

necessidade do biografo literário de escolher 

um personagem que atenda aos padrões de 

significância estética e cultural. (COOPER 

JR, 2004, p.81) 

Ao apresentar as razões da escolha de 

dois militantes operários gaúchos do início do 

século XX, Benito Bisso Schmidt, ainda que se 

mantivesse atento aos movimentos individuais 

que denotavam quebras das homogeneidades, 

apontava que, ao biografar seus personagens, 

desejava também compreender o que é “ser 

socialista” no início da República (Schmidt, 

2004, p.25). 

Estes dois exemplos, de reconhecidos 

biógrafos, conduzem-nos para a reflexão sobre 

os caminhos nem sempre nítidos dos usos da 

biografia. Ainda neste sentido, considero de 

grande importância as considerações de Adriana 

Barreto de Souza. São suas palavras:  

Ainda predominam dois usos da biografia: a 

biografia representativa e o estudo de caso. 

Os dois, no entanto, acabam negando o 

próprio biográfico como lugar de produção 

de uma escrita da história. A escolha de uma 

trajetória de vida pelas pesquisas que 

trabalham com a ideia de representatividade 

ocorre em função não do que há de singular 

nessa trajetória. Seu valor está no fato de 

sintetizar várias outras biografias, presentes 

no texto por meio apenas de números e 

quadros estatísticos. Dessa forma, o que 

legitima seu estudo continua sendo 

procedimentos clássicos da história social, 

pautados na generalização. Daí o termo, 

representativo. [...]  

O trabalho com a ideia de estudo de caso 

valoriza ainda menos o biográfico como 

lugar de produção de um discurso histórico. 

O nome define bem o procedimento 

adotado. Primeiro, se procede a uma análise 

macroestrutural para, só depois, quando já 

estão elaborados seus quadros explicativos, 

ter início a análise biográfica. Sua função, 

assim, é unicamente ilustrativa. (Souza, 2003, 

p.96) 

Ressaltar a produção intelectual de 

Macedo Soares e seus nexos com certa leitura da 

modernização brasileira isentava-me, pensava, 

da temível tarefa biográfica. Enfim, tratava-se de 

perscrutar esta vasta produção, dispersa em 

inúmeros artigos, conferências, notas, aulas e 

livros. Se ainda era necessário compreender as 

múltiplas posições que o personagem ocupou, 

em termos de uma dialética entre projeto e 

campo de possibilidades, para usar os termos 

consagrados de Gilberto Velho (1994), as 

incursões em direção ao debate mais recente 

sobre as relações entre história e biografia 

mantinham-se úteis na medida em que permitia 

lançar luzes sobre a era desenvolvimentista no 

Brasil. Através de Macedo Soares, portanto, 

deveria ser possível acessar o acelerado processo 

de aceleração do nosso capitalismo tardio, 

marcado por intensa industrialização, avanço no 

crescimento urbano e forte concentração de 

renda. Era a trajetória intelectual de um dos mais 

ativos agentes desta modernização conservadora 

que me interessava. A tradição do pensamento 

autoritário brasileiro era outra zona de interesse, 

pois Macedo Soares parecia sugerir, com sua 

trajetória pública e reflexão intelectual, a 

convergência entre práticas antidemocráticas e 

desenvolvimento econômico, exatamente em 

função de sua postura simultânea de negação da 

política e de valorização da técnica e da ciência 
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como os eixos capazes de guiar uma nação em 

direção ao progresso. Transitando por quase 

todas as transformações da vida político-

institucional brasileira ao longo do século XX, 

Macedo Soares não demonstrava desconforto 

em ser ministro de Dutra e Costa e Silva ou 

mesmo de nutrir aberta admiração intelectual 

por Luís Carlos Prestes, de quem fora colega no 

Colégio Militar, no Rio de Janeiro. Era 

importante, desde o início, não deixar me iludir 

pelo personagem e, neste sentido, procurava 

examinar diferentes redes políticas e espaços 

institucionais frequentados por Macedo Soares, 

os quais, por seu turno, ajudaram a compreender 

a ressonância por ele alcançada, ainda mais 

considerando que, quando se tornara um 

conhecido especialista em metalurgia e um dos 

grandes formuladores do projeto siderúrgico 

brasileiro, era ainda um militar de baixa patente. 

A preferência por um estudo de 

trajetória intelectual não me afastava, contudo, 

como já assinalado, das preocupações 

propriamente biográficas. A representatividade 

que havia encontrado nos textos e falas de 

Macedo Soares inseria-me na tradição francesa, 

fortemente marcada pela ideia de que a 

singularidade de um indivíduo só merecia ser 

estudada se, através dela, pudéssemos 

compreender o funcionamento de um grupo ou 

de um sistema de regras e condutas. Esta 

biografia “modal”, para usarmos a categoria 

extraída da tipologia de Giovanni Levi, (1996) 

recebera de minha parte a denominação de 

“história social da biografia”. Eu dizia não fazer 

uma biografia, mas, logo na introdução, dedicava 

longas páginas a retraçar o percurso que trouxe 

de volta o gênero biográfico ao centro das 

reflexões dos historiadores! 

A ideia de trajetória, como pensada na 

tese, articulava-se, portanto, com a proposta de 

ler a produção de Macedo Soares como fio 

condutor ou acesso privilegiado à compreensão 

do processo de consolidação do capitalismo 

industrial no Brasil e de sua correlata ideologia 

desenvolvimentista (Avelar, 2006).  Esta escolha 

se deu em oposição a uma estimulante leitura, 

inspirada em um conhecido artigo de Ginzburg 

e Carlo Poni (1989), que enfatiza a trajetória de 

um individuo justamente sob o ângulo oposto: 

aqui ela é capaz de romper com as 

homogeneidades e o excesso de coerência do 

discurso histórico através de uma redução da 

escala de análise. Deste modo, o historiador 

pode percorrer os caminhos traçados pelos 

indivíduos a partir das relações que eles 

construíram em distintos espaços e tempos, ou 

seja, há uma passagem dos modelos abstratos de 

descrição do social para os mecanismos de 

interação. Ao explicar a incorporação, em sua 

tese, deste conceito mais flexível de trajetória, 

Adriana Barreto sugere outro insight bastante 

estimulante. Segundo a autora. 

Mas a ideia de Ginzburg e de Poni, de 

transformar o “nome” em uma espécie de 

bússola que guiaria o historiador pelos 

arquivos, também é válida para o momento 

final da pesquisa, o de elaboração de uma 

escrita. É claro que sua legitimidade depende 

de uma flexibilização das regras de 

organização do discurso historiográfico, 

principalmente daquelas que tendem a 

fechar a história em grandes mosaicos ou 

sistemas explicativos. Feito isso, narrar uma 

trajetória, sendo esta entendida como uma 

brecha de acesso ao passado, pode nos 

oferecer outros meios para pensar questões 

mais gerais, relativas a relações familiares, à 

formação escolar-acadêmica, e a estratégias 

de socialização e de ação no mundo. (Souza, 

2012, p.120) 

A representatividade de Macedo Soares 

como “intelectual orgânico” do modelo 

desenvolvimentista não implicava, obviamente, 

tomá-lo como a síntese absoluta de um 

pensamento que era largamente compartilhado 

pelo conjunto social. Isso fazia lembrar que uma 

trajetória apresentava caracteres de tipicidade e 

de singularidade, revelando aproximações com 

determinados grupos e quadros sociais e 

afastamento em relação a outros. Basta 

relembrar aqui o pertencimento de Macedo 
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Soares ao já mencionado Círculo de Técnicos 

Militares e a posição pouco expressiva que esta 

organização deteve no interior das Forças 

Armadas. 

Ao postular que a modernização 

brasileira era a realidade histórica a ser explicada 

através do estudo da trajetória político-

intelectual de Macedo Soares, eu assumia o claro 

risco de forjar uma visão excessiva rígida e 

formal de contexto histórico. As várias matrizes 

do conceito de modernização e suas aplicações à 

realidade nacional ganharam um capítulo todo, 

definindo o cenário ou o palco sobre o qual 

Macedo Soares atuaria nos momentos seguintes. 

Estava estabelecendo, evidentemente, uma 

estratégia narrativa que condicionaria toda a tese. 

Ao deixar claro ao leitor o que pretendia explicar, 

a trajetória do meu personagem se realizava, 

dotava-se de sentido e unicidade, cuja expressão 

conceitual eu encontrava na noção de 

“intelectual orgânico”, extraída de Gramsci para 

quem 

todo grupo social, nascendo no terreno 

orgânico de uma função essencial no mundo 

da produção econômica, cria para si, ao 

mesmo tempo, organicamente, uma ou mais 

camadas de intelectuais que lhe dão 

homogeneidade e consciência da própria 

função, não apenas no campo econômico, 

mas também no social e no político. 

(GRAMSCI, 2002, p.15) 

No plano narrativo, a tese não poderia 

deixar de espelhar o que já havia assumido como 

a condição histórica de Macedo Soares, O 

primeiro capítulo, como já mencionado, abria-se 

para uma exegese historiográfica da 

multiplicidade de significados atribuídos ao 

termo “modernização” que, para o caso 

brasileiro, era associado a um substrato 

conservador. Naquela ocasião, foram decisivas 

as propostas de Micael Herscmann e Carlos 

Alberto Messeder Pereira, para os quais a 

modernização ocorrida nas décadas de 20 e 30, 

no Brasil, poderia ser vista “como um conjunto 

de procedimentos e hábitos internalizados, de 

questões/problemas (não necessária a 

inteiramente conscientes por parte dos que os 

atualizam) capazes de mobilizar 

“obsessivamente” e de orientar as reflexões de 

uma época e de uma geração”. (Herschmann e 

Pereira, 1994, p.11) 

Para esta geração, a tarefa de definir 

discursivamente o que era o moderno e o arcaico 

fundava-se em uma visão fatalista e teleológica 

do processo histórico, cujo destino era a 

eliminação da distância que nos separava das 

nações desenvolvidas. A certeza desse devir era 

alimentada pelo crescente desenvolvimento da 

técnica, e das profissões, como a engenharia. 

Pensar sobre os caminhos do crescimento, sobre 

as necessidades de reforma material e moral da 

nação e sobre os grupos sociais capazes de dirigi-

la mobilizava uma expressiva parcela da 

intelectualidade brasileira.  

O segundo capítulo era o mais biográfico 

da tese e estava recortado entre o nascimento de 

Macedo Soares e sua plena inserção como um 

dos protagonistas do projeto siderúrgico 

brasileiro durante o governo Vargas. Este 

período constituía-se em um momento decisivo 

de acumulação de capital político e simbólico 

para a atividade intelectual de Macedo Soares, 

que forjaria o tema dos três capítulos seguintes. 

Eram os anos de “formação de um intelectual 

orgânico” nos quais as bases do pensamento do 

personagem foram se solidificando. Não é 

forçoso reconhecer que as experiências das 

quatro primeiras décadas de vida de Macedo 

Soares foram organizadas com o objetivo de 

apresentá-las como as condições de 

possibilidade para a edificação de uma obra que 

se interrogava sobre os grandes dilemas do 

nosso atraso econômico.  

Estava então Macedo Soares formado 

como um “pensador orgânico”. A partir de 

então, sentia-me autorizado, finalmente, a 

explorar sua trajetória intelectual e sua atuação 

política ao longo do restante da tese. A escrita e 

a narração eram questões que não pareceram 

significativas naquele momento, e pouco me 
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interrogava sobre como a ordenação dos 

capítulos se conformava a um perfil que poderia 

ser inteiramente subvertido se outras fossem as 

minhas estratégias de contar sua vida. As 

evidências por mim recolhidas foram peças que 

se colocaram em uma narrativa cujo desfecho 

estava longe de ser um mistério para o leitor. A 

inscrição textual do esforço morfológico de 

retraçar o passado era uma evidência que 

espelhava, quase limpidamente, a aspiração de 

compreender a era desenvolvimentista no Brasil. 

Detenho-me mais um pouco nos dilemas da 

composição escriturária da biografia.  

O caráter “problemático” da biografia 

está, a meu ver, marcado, entre outras razões, 

pela própria dificuldade dos historiadores em 

conceber a escrita como uma dimensão 

incontornável do seu trabalho e ato 

performativo. Blanchot (1927, p.20) fala na 

escrita como eterno recomeço, como passagem 

do Eu ao Outro. É no ato da escrita que se forma 

o espaço privilegiado para a investigação das 

relações e fronteiras entre ficção e história. O 

discurso da história enfatiza a presença de uma 

ausência que pode ser documentada e 

referenciada no real. A verdade, sob essa lógica, 

é delimitada à verdade do “passado” e, se não é 

possível estar imune às forças do presente, deve-

se mantê-la a maior distância possível, o que 

implica, ainda, a distância e a objetividade como 

valores epistêmicos do bom historiador. Ao 

expor as razões pelas quais decidiu investigar seu 

biografado, o biógrafo não tenta delimitar uma 

distância, não estabelece um contrato de leitura 

com seu público, sustentado em uma separação 

em relação ao personagem cuja vida será 

narrada?  François Dosse assinala duas sérias 

contradições inerentes à biografia. Sua 

competência e seu discurso tendem a ocultar ou 

mascarar os fundamentos ideológicos do seu 

projeto. A outra contradição, ainda menos 

percebida, é a de que o resgate de uma vida só 

poderia ser pleno com base em uma visão 

totalizante, impossível de ser alcançada pelo 

texto forçosamente lacunar do biógrafo. Daí, 

para Dosse, a tendência ao psicologismo, “para 

tapar buracos, dando ilusão de resgatar a 

plenitude da pessoa” (Dosse, 2009, p.96) 

Como nós, nossos personagens 

existiram concretamente no mundo, deixaram 

vestígios de sua passagem, teceram relações com 

o passado e com o futuro. Recompor esses 

passos equivale a uma prática de pesquisa, que 

compõe, ao lado da escrita e do lugar social de 

produção do conhecimento histórico, a 

conhecida operação historiográfica. Mas 

perceber “a operação que faz passar da prática 

investigadora à escrita” torna-se uma questão de 

máxima importância na medida em que a história 

ocidental é uma história escrita, uma 

historiografia. Restituir uma vida é ambição que 

dá sentido ao trabalho biográfico, mas também 

é sua aporia maior. A delimitação da 

temporalidade adequada para compreendermos 

a vida de um sujeito poderia ser outra questão a 

ser lançada. A biografia pressupõe que um 

personagem só possa ser convincentemente 

estudado se nosso recorte temporal recuar até o 

seu nascimento para, a partir daí, seguirmos seus 

passos. Falar de alguém desde a sua infância até 

a vida adulta significaria compreendê-lo melhor 

do que, por exemplo, se estudássemos um único 

dia de sua existência? A dilatação temporal é 

indício seguro de conhecimento do passado ou 

se trata de uma noção moderna de tempo 

histórico que talvez necessite ser reavaliada em 

nossa época?  

Espera-se de uma biografia a 

comprovação documental da descrição da vida 

do personagem e o seu registro em quadros 

contextuais que o localizem, emprestando 

sentido às suas ações e feitos. No alinhamento a 

uma concepção que valoriza tanto a veracidade 

extraída das fontes quanto a força imaginativa da 

narração, as noções de contexto e documento, 

tradicionalmente empregadas pelos biógrafos, 

conformam uma temporalidade dialógica e 

intempestiva que explora o passado de maneira 

tal que ele não atua simplesmente como causa ou 

precedente do presente, mas se mostra disposto 
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a invadir, alarmar, dividir e desapropriar o lugar 

em que o atual se determina como futuro. (Pinto 

e Valinhas, 2010, p.11) 

Os historiadores quase sempre tomam o 

contexto como a moldura de referência histórica 

que conforma o texto, este entendido como 

expressão recuperada e comprovadora das 

experiências humanas no passado. O contexto 

produz, deste modo, efeitos de realidade. O 

texto testemunha o que houve antes dele e que 

existiria sem ele. O risco, para uma biografia, é 

uma supervalorização do contexto como 

instância explicativa. Uma possível saída é aquela 

apontada por Dominick LaCapra (1983),  para 

quem a própria noção de contexto ou de 

realidade está implicada num processo textual. A 

textualidade não é uma chave analítica restrita ao 

livro ou à esfera semântica. Ela cobre as 

estruturas ditas reais – econômicas, sociais e 

políticas. É impossível recompor a plenitude de 

um contexto, pois ele é ilimitado. Assim, lembra 

LaCapra:  não se trata de suspender todos os 

referenciais ou de postular a existência de 

indivíduos vagando sem contexto. Texto e 

contexto são suplementares entre si, se 

adicionam, substituindo e suprindo faltas e 

ausências mutuamente, fornecendo o excesso 

que é preciso ao processo de interpretação. 

(LaCapra, 1983, p.26) 

Seguindo por esse caminho, somos 

conduzidos a perceber que o documento, tal 

como já mostrara Le Goff (2013), é monumento 

e não há algo como um documento-verdade. O 

que está presente no documento – seu aspecto 

informacional – mescla-se com o que não está 

ou com o que poderia ter estado. O que nele há 

se combina com o desejo do que poderia estar. 

Por isso, mais uma vez, deve o biógrafo ter 

cautela ao estabelecer um contexto que demarca 

o palco de atuação de seu personagem e dos 

outros que o cercam. Recortar um contexto é 

mutilá-lo, pois define um limite que não existe. 

Ele se torna muito mais estimulante se 

engendrar, por sua imbricação com o texto, um 

diálogo criativo com o leitor, fazendo-o perceber 

que o significado de uma vida é um misto do 

registro factual de experiências com a força 

imaginativa do biógrafo.  

Iniciar este texto com uma referência a 

uma obra ficcional não foi um mero floreio 

retórico para introduzir uma argumentação de 

fundo ou a abertura sofisticada que pudesse 

cativar os leitores mais suscetíveis aos fascínios 

da narrativa literária. Trata-se, sobretudo, de 

uma preocupação epistemológica e, de algum 

modo, também estética: a alegação tão 

corriqueira de que a biografia é um gênero 

híbrido, a meio caminho entre a história e a 

ficção, impõe quais desafios para a compreensão 

do passado? O que esta fórmula difusa quer 

dizer? A dimensão ficcional da biografia está 

presente sob quais aspectos? No uso da 

imaginação? Na incorporação de figuras de 

linguagem e recursos narrativos?  

Como perguntas historicamente 

constituídas, suas respostas variaram ao longo 

do tempo e meu admitido interesse pelo uso das 

formas literárias pelos historiadores e as 

maneiras pelas quais o texto literário, como já 

afirmara Barthes (2005, p.18), funciona como a 

correção da distância entre a dureza da ciência e 

a sutileza da vida seria apenas o esboço de mais 

uma resposta. Autores como Piglia, já 

mencionado nas páginas anteriores, ou Sebald 

(2008), com sua escrita digressiva pontuada pelo 

gosto da pequena escala, dos detalhes cotidianos, 

das memórias e das biografias, são as sombras 

que pairam por este ensaio que pretendeu 

revisitar alguns aspectos de um gênero impuro e 

híbrido como é a biografia através do exercício 

de releitura de uma tese de doutorado não 

publicada. Não há problemas, pois como já 

assinalado por Jacques Bouveresse (2008), a 

função da literatura não é justamente revelar 

essas zonas cinzentas e opacas inacessíveis às 

ciências humanas? Deixo para o leitor a 

especulação sobre a possibilidade de a biografia 

ser uma dessas zonas.  

A tese, possivelmente, estará fadada a 

permanecer restrita ao seu já diminuto círculo de 
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interessados, que poderá ser elevado se aí 

incluirmos, para lembrarmos Marx, a solene 

crítica roedora dos ratos. Mas antes que este 

possível destino se confirme, terei me 

antecipado ao realizar essa releitura, que é 

também nova escrita e também um esforço de 

atualização daquela hermenêutica 

desassossegada que o gênero biográfico é capaz 

de suscitar. A esperança é de que tanto para mim 

quanto para os desavisados leitores, as releituras 

e reescritas sigam alimentando nosso desejo de 

compreender o outro que, afinal, é a razão 

primeira e última de toda biografia  
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