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RESUMO. O objetivo do artigo é levantar os diversos índices relativos à morte que, em 
Ópera dos mortos, de Autran Dourado, explicitam o ser-para-a-morte tal como foi estudado 
por Martin Heidegger em Ser e tempo. Nesse romance, Rosalina, a personagem principal, 
vive enclausurada no sobrado sem contato com outras pessoas além de Quiquina, a serviçal 
muda. Rosalina vive em permanente reverência aos mortos antepassados com o objetivo de 
manter o desprezo e o ódio que o pai sentia pelos habitantes do pequeno povoado em que 
moravam. A recusa da personagem em romper os valores familiares faz de sua vida uma 
trajetória em que tudo é carência e desolação. Uma vez que a personagem repete modelos 
de comportamento e recusa a fazer de si um ser original, a morte alcança Rosalina ainda em 
vida. Neste sentido, a vida resume-se em ser-para-a-morte e consiste em uma tarefa 
extenuante de riscos imprevisíveis. 
Palavras-chave: Ópera dos mortos, ser-para-a-morte, consciência da morte. 

ABSTRACT. The being-towards-death in Ópera dos mortos, by Autran Dourado. 

The aim of this paper is to raise the several registers related to death, which, in Ópera dos 
mortos by Autran Dourado, show the being-towards-death as studied by Martin Heidegger 
in Being and time. Rosalina, the main character, is confined to a two-story house without any 
contact with other people, except for Quiquina, a dumb servant. Rosalina lives in a 
permanent reverence to her ancestors in order to maintain the disdain and hate that her 
father felt in relation to the inhabitants of the small town where they used to live. 
Rosalina´s refusal to break the family’s values brings nothingness and desolation to her life. 
When Rosalina, repeats behavior models, refusing to make herself original, death reaches 
her. Life is summarized as being-towards-death and consists of an exhausting task facing many 
unexpected risks. 
Key words: Ópera dos mortos, being-towards-death, conscience of death.  

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução    

A tarefa de discorrer sobre a morte não é simples, 
uma vez que nenhum outro assunto está mais 
suscetível a extravios. Trata-se do único tema em 
que sábios e néscios se igualam e toda ânsia de 
conhecimento corre o risco de resultar em 
verborragia; diante da morte pode surgir a 
eloqüência, mas não o saber, pode surgir o 
arrebatamento, mas não o conceito. A morte 
compele o homem ao silêncio, pois ele sente cortada 
a palavra e ultrapassado o repertório de 
conhecimentos que fundamenta os juízos e 
conceitos humanos. A morte, portanto, deve ser 
esquecida para que o indivíduo continue em sua 
atividade de descobrir o mundo e a ele dar 
significado. Para o homem comum, a constante 
preocupação com a morte tem laivos de morbidez. 
Assim, ele desviará a atenção do fato da morte, 
especialmente em seus aspectos mais desagradáveis, 
sempre que esse fato se introduzir em sua 
 

consciência. Nas atividades cotidianas, não há lugar 
para reflexões sobre a transitoriedade da vida, porque 
o dia-a-dia é repleto de trabalhos e ações que 
pressupõem sempre o tempo futuro. A vida prática 
cotidiana exige, pois, o esquecimento da morte e, 
para tanto, o homem a despersonalizou, fez dela um 
fenômeno puramente biológico ou social, 
recusando-se a meditar sobre aquilo que é uma 
experiência à qual todos os seres se submetem 
individualmente. Na vida diária, o homem insiste no 
aspecto ocasional da morte, por isso ela está quase 
sempre associada a acidentes e doenças, o que revela 
a tendência humana para abstrair da morte o seu 
caráter de necessidade, tornando-a um evento 
imprevisto. No entanto, a morte é a realidade mais 
premente para o homem e a relação homem-morte 
sempre foi tema central nos estudos filosóficos.  

A morte para Martin HeideggerA morte para Martin HeideggerA morte para Martin HeideggerA morte para Martin Heidegger    

O homem como ser-para-a-morte foi alvo da 
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filosofia ontologia de Martin Heidegger em Ser e tempo. 
Nessa obra, traduziu-se o vocábulo original Dasein pela 
expressão "pre-sença" para evidenciar o contínuo 
movimento do ser rumo às suas possibilidades 
ontológicas que só cessam com a morte. O termo pre-
sença refere-se à condição efêmera do ser que está 
presente em um determinado local e tempo e precisa 
projetar-se para o futuro. A grafia "pre-sença" pretende 
expressar a impossibilidade de se encerrar o homem 
em um estado existencial definitivo e o constante 
movimento da existência que só chega a cabo com a 
morte. Na filosofia de Heidegger, a possibilidade de 
sobrevivência pessoal pós-terrena não constitui alvo de 
discussão. Trata-se de interpretar a morte como uma 
necessidade do próprio ser. O homem é um ser-para-a-
morte e assim deve se assumir, visto que "a 
cotidianidade é justamente o ser 'entre' nascimento e 
morte" (Heidegger, 2002, p. 11). 

Sendo a morte a situação-limite que não pode ser 
superada pela ação, compreende-se a intenção 
humana para esquecê-la, intenção que foi assim 
assinalada por Heidegger: "No domínio público, 
'pensar na morte' já é considerado um temor covarde, 
uma insegurança da pre-sença e uma fuga sinistra do 
mundo. O impessoal não admite a coragem de se 
assumir a angústia com a morte" (2002, p. 36). De 
fato, "assumir a angústia com a morte", tê-la presente 
em todo o percurso da vida, inscrevê-la como a mais 
certa e iminente possibilidade não traz como 
conseqüência o seu desvendamento. Ao contrário, tais 
ações significam incitar o destino implacável, 
obnubilar o cotidiano com nuvens fúnebres. No que 
concerne a uma meditação sobre a morte, não se pode 
proceder como nas outras áreas da ciência humana, 
não se pode reduzi-la a termos e módulos do 
conhecimento, com os quais se pudesse alcançar uma 
imagem ou esquema sobre o assunto. Para fugir a ela, 
o homem a transforma em uma ocorrência que diz 
respeito aos outros, o que lhe traz a evidência de que a 
vida necessita ser usufruída. Heidegger denominou 
como "decreto silencioso" a tendência humana em 
escamotear o pensamento sobre a morte: 

Ademais, considera-se a angústia, que no temor se 
torna ambígua, uma fraqueza que a segurança da 
pre-sença deve desconhecer. Segundo esse decreto 
silencioso do impessoal, o que "cabe" é a 
tranqüilidade indiferente frente ao "fato" de que se 
morre. A elaboração dessa indiferença "superior" 
aliena a pre-sença de seu poder-ser mais próprio e 
irremissível (2002, p. 36-37).  

Malgrado os esforços para se obter a 
"tranqüilidade" diante da morte, a cessação do poder-
ser do ser é sua condição mais evidente. Sendo o 
homem um ser-para-a-morte, a morte significa o 

término da possibilidade de renovação do ser e não a 
completude dele, uma vez que a morte jamais 
encontrará o homem acabado, definido e pronto 
para morrer. Caso isso fosse possível, o ser teria se 
cristalizado em um ente e ao homem isso nunca 
acontecerá, porque a escolha desse ou daquele 
comportamento implica a continuidade ou a ruptura 
com determinado contorno existencial. O homem 
morrerá inacabado qualquer que seja sua idade e 
independentemente de suas ações. 

Certo é que a morte perturba os afazeres 
cotidianos e age como fator decisivo na revelação da 
própria personalidade. A morte é a única ação que 
ninguém pode fazer em lugar do outro, e o ser, 
quando percebe que deverá enfrentá-la sozinho, 
experimenta verdadeiramente o senso de sua 
particularidade. A angústia advinda da constatação de 
que o homem é mortal não deve ser banida, pois se 
trata de uma sensação que considera a existência 
como um processo coerente de início e fim, embora 
o fim seja imprevisível.  

A admissão do A admissão do A admissão do A admissão do serserserser----paraparaparapara----aaaa----mortemortemortemorte    

Em Ópera dos mortos, as personagens cultivam 
uma consciência intensa e persistente da morte. Não 
há planejamento de ações que considerem o tempo 
que há de vir, visto que não existe a dimensão do 
futuro para elas. Não se trata de uma narrativa com 
predomínio de ações. Muito mais importante que os 
eventos temporais lineares é o espaço em que 
decorre o processo fabular. No romance de 
Dourado, o sobrado é a construção viva e 
claustrofóbica, em torno da qual gravitam todas as 
personagens. O sobrado é uma verdadeira extensão 
de Rosalina, personagem de vasta riqueza interior, 
dominada pela angústia que consiste o fato de ser a 
guardadora dos valores sagrados do clã Honório 
Cota. Feito de dois pavimentos, o sobrado é a 
construção encomendada pelo Coronel Honório 
Cota para continuar a casa térrea iniciada por seu pai, 
Lucas Procópio. O Coronel Honório Cota abre as 
portas do sobrado para fazer política, mas é vítima da 
traição dos próprios correligionários. Desiludido, 
afasta-se de todos, silencia-se e passa a hostilizar 
todos os habitantes do Largo do Carmo, 
comunidade situada próxima ao sobrado. Rosalina 
entende o silêncio do pai e a ele se solidariza, 
calando-se também. Morto o Coronel, a filha lega 
do pai o ódio contra os habitantes locais e se tranca 
em casa para impedir a entrada de outras pessoas e 
para jamais se aproximar de ninguém. Rosalina vive 
apenas em companhia de Quiquina, serviçal muda 
que serve a família desde criança. Mais tarde 
conhece o andarilho Juca Passarinho e com ele 
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desenvolve uma relação afetiva ambígua. Ao mesmo 
tempo em que o ama, também o odeia. Dessa 
relação, nasce um filho morto. No final da obra, 
enlouquecida, Rosalina é levada a um manicômio.  

Durante toda a trajetória de Rosalina, o poder-ser, 
fator constitutivo do encontro com o tempo 
vindouro, encontra-se bastante limitado. A 
convivência com a morte fez com que a personagem 
se habituasse a ela. Trata-se de um indivíduo cujo 
comportamento é inverso ao do homem inscrito no 
mundo do tempo cronológico, visto que assume a 
morte como possibilidade da existência. Em vez de 
fugir dela, está de tal forma nela mergulhada que sua 
existência se assemelha a uma trajetória que se 
cumpre apenas para esperar a morte. Pode-se 
afirmar que as personagens de Ópera dos mortos estão 
mortas não somente quando estão fisicamente 
aniquiladas. Também quando vivem é na órbita da 
morte que cumprem suas atitudes, é ao tempo 
indefinido do "morrer" que elas pertencem. As ações 
de Rosalina são um exemplo de que "a morte é um 
modo de ser que a pre-sença assume no momento 
em que é" (Heidegger, 2002, p. 26). 

O eterno luto de Rosalina pelos antepassados faz 
dela uma espécie de zumbi, um ser sobrenatural 
situado no limiar da vida e da morte. A morte do 
outro constitui o sentido da vida de Rosalina e 
Quiquina. Embora não se possa conhecer o sentido 
interno do ato de "morrer" para o outro, a recusa de 
Rosalina à renovação da vida é a maneira encontrada 
para participar da finitude do pai. Quiquina e 
Rosalina estão de tal maneira reclusas e refratárias ao 
contato com o outro que o estado existencial de 
ambas mais se parece com a morte do que com a 
vida. As duas aderem a uma intenção de auto-
suficiência existencial que reduz drasticamente a 
natureza projetiva da pre-sença. Os mortos a que o 
título do romance Ópera dos mortos alude não são 
apenas aqueles para quem a vida chegou a um 
termo, mas aqueles que respiram a aura fúnebre do 
sobrado, como se evidencia nesse excerto: 

Mesmo no seu silêncio Quiquina fazia falta. A 
presença de Quiquina mexendo pela casa, ocupada 
na cozinha, na horta, ajudava nas flores, era um sinal 
de vida, de tempo. Quiquina para ela queria dizer 
que a vida continuava, não estava morta, toda a sua 
vida não era um pesadelo de que nunca mais 
conseguia acordar (Dourado, 1999, p. 51). 

Os movimentos de Quiquina, sendo a única 
marcação da passagem temporal no sobrado, fazem 
Rosalina recordar que existem o presente e o futuro e 
não apenas o tempo do passado e da morte, no qual está 
mergulhada. A personagem precisa "lembrar-se" de que 
está viva, pois se sente morta. A presença da serviçal, no 

entanto, não basta para que Rosalina abdique de sua 
posição de extensão da personalidade do pai. A própria 
decisão da personagem arrancou-lhe a liberdade em 
fazer de si um ser singular, pessoal, e as conseqüências 
são o falseamento e ocultação do ser, a monotonia da 
repetição. A pre-sença se subordinou ao pai morto, 
como um escravo que se inclina ao desejo do seu 
senhor. A vida tornou-se "sem-sentido" porque se 
resumiu em ser-para-a-morte. 

É certo que o destino final do ser é o desembocar 
na morte, mas a sucessão ininterrupta de fatos entre 
o nascimento e a morte não pode ser suspensa, sob 
pena de se evocar a morte em vida. Sem essa 
sucessão de fatos, o ser aproxima-se do "ente" e a vida 
se torna uma representação de imagens e impressões 
que desconhecem o contorno da realidade externa e 
social, uma vez que não tem contato com essa 
realidade. Trata-se de uma representação 
assustadora, própria de um "pesadelo", porque o 
abismar-se em si mesmo conduz à constatação de 
que só existe o ser solitário e mudo, rodeado por uma 
atmosfera de penumbra. A agonia da personagem, 
quando problematiza sua situação para si mesma, 
reflete o comportamento do homem diante da morte 
do outro, tal como foi expresso por Heidegger: 

O finado é objeto de "ocupação" nos funerais, no 
enterro, nas cerimônias e cultos dos mortos. E isso 
porque, em seu modo de ser, ele é "ainda mais" do 
que um instrumento simplesmente dado no mundo 
circundante e passível de ocupação. Junto com ele, 
na homenagem do culto, os que ficaram para trás são 
e estão com ele, no modo de uma preocupação 
reverencial (2002, p. 18). 

A recusa ao ser-com-o-outro e a fuga do 
movimento em direção ao futuro fazem com que 
Rosalina seja "sujeito" e "objeto" da ação; ela é aquela 
que "olha" e aquela que "é olhada". E uma vez que o 
"olhar-se" é o dar-se conta da própria 
despersonalização e ausência de perspectiva, pode-se 
afirmar que o ser, nesse caso, é o símbolo de um 
morto. A decisão de se manter sempre apartada dos 
habitantes do Largo do Carmo, sem se comunicar 
com ninguém, torna Rosalina um indivíduo que só 
pode contar com o que já faz parte de seu universo 
(Quiquina), uma vez que não se abre para os outros 
e não anuncia senão a si mesma. Tudo quanto existe 
de irremediável e prostrado na morte pertence ao 
campo da existência de Rosalina. Pode-se postular 
que a tendência da personagem a uma situação 
existencial realizada e estática faz com que sua 
essência possa ser compreendida como 
conformidade a um ser já prefixado, ou como 
adequação a um projeto traçado. Rosalina é, de certa 
forma, um "cadáver vivo". Reduzida ao estado de 
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"utensílio animado", terá apenas o indispensável de 
sua individualidade para reconhecer a soberania do 
Coronel Honório Cota, o pai morto. 

A relação que Rosalina e Quiquina mantêm com o 
sobrado-santuário dos mortos contraria a perspectiva 
de que o homem, em sua atividade cotidiana, é cego à 
idéia da morte, uma vez que elas vivem para manter o 
sobrado dentro dos vetores de um tempo mítico. As 
personagens repetem a crença primitiva de que as casas 
precisam da morte de um de seus habitantes para que o 
fantasma a proteja. O morto invisível retornaria ao 
mundo familiar para proteger aqueles que pertencem 
ao seu clã. Segundo Edgar Morin, em O homem e a 
morte (1970), certas regiões do interior da França são 
dominadas pela certeza de que, em uma casa recém-
construída, um morador morrerá em menos de um 
ano. Tal morte seria provocada pelo poder misterioso e 
sobrenatural que provém da própria casa, em busca de 
um guardião que a defenda, como pondera Morin: 
"Precisará a casa de um ghost protetor ou precisará ela de 
um sacrifício humano necessário à nova construção? 
Talvez se trate dessas duas necessidades, confundidas, 
misturadas" (1970, p. 135). O ghost protetor do casarão 
de Ópera dos mortos é o Coronel Honório Cota, mas 
simbolicamente Rosalina é a "sacrificada", aquela que 
jamais se ausenta do interior da casa lúgubre e 
silenciosa, abdicando de sua vida própria. 

Não só o cenário fechado do casarão mantém um 
estreito vínculo com a morte. No romance, toda a 
extensão espacial em torno do sobrado constitui-se 
de imensas voçorocas com poder para aniquilar o 
que encontrar à frente: "As bocas das voçorocas 
estavam pra comer tudo, terra e gente (Dourado, 
1999, p. 103). Rosalina é a única filha que vingou, 
mas nem por isso rompeu o compromisso do 
cenário com a morte. Ela não é o próprio ser 
tragado, mas oferece ao "chão vermelho" do 
cemitério seu próprio filho. O filho de Rosalina e 
Juca nasce morto e a ação de sepultá-lo cabe ao pai. 
Quando do momento de enterrar o filho, toda a 
extensão de terra que rodeia o casarão revela-se a 
Juca como um território comprometido com a 
morte, como um cemitério, conforme se depreende 
do excerto seguinte: 

Nem uma só vez ele cuidou do que ia fazer desde o 
momento em que Quiquina lhe ordenou que saísse, 
quando ela disse cemitério, voçorocas. Não pensou 
em enterrar aquele embrulho no cemitério, nas 
voçorocas. Apenas obedecia. Agora parou. Não 
conseguia mais avançar nem se afastar. Não podia 
deixar aquele embrulho na beira da estrada. A cerca, 
o pasto. Jogou o embrulho e a pá por cima da cerca, 
saltou-a. Logo adiante, entre duas touceiras, 
começou a cavar apressado, o mais depressa que podia. 
Tinha de ser bem fundo. (Dourado, 1999, p. 239). 

A obediência de Juca à ordem de Quiquina faz 
dele o sacerdote que finaliza a cerimônia de oferenda 
de morte à terra, iniciada pelo Coronel Honório 
Cota. Sem saber, Juca auxilia no avanço espacial das 
voçorocas, no sentido de transformar todo o local 
em espaço dos mortos. Neste sentido, pode-se 
asseverar que o cosmo não é a entidade que se 
renova periodicamente, porém um organismo vivo 
que foi criado de modo semelhante à maneira como 
os povos primitivos consagravam dada região. Nos 
rituais primitivos, era comum o sacrifício de pessoas 
a fim de vivificar o lugar em que uma coletividade 
iria se desenvolver, uma vez que nada poderia durar 
se não tivesse recebido uma anima. O ritual de Juca 
desvincula o espaço de uma concepção prévia acerca 
de um mundo cerrado em si, uma vez que o homem 
é o delimitador de seus próprios limites. Se para Juca 
a mata era oposta ao ambiente lúgubre do casarão, o 
enterro do filho alarga o poder terrificante também 
para as vastidões abertas. Existe a quebra total da 
harmonia entre o homem e o meio, como se 
depreende nesse excerto: "Os grilos, os sapos, um 
pio mais demorado ― parecia de mutum. Um 
assobio longo e um breve, intermitente, feito um 
rato, um morcego assobiando. Tudo zunia, tudo 
rodava, tudo se misturava nos seus ouvidos" 
(Dourado, 1999, p. 239). O som angustiante dos 
bichos selvagens é o contraponto da antiga alegria 
antes experimentada pelo apreciador do canto dos 
pássaros. A desordenada atmosfera sonora conduz a 
personagem para um estado de alucinação. Os seres 
naturais respondem ao estado inicial de perturbação 
de Juca enquanto ele ainda não sabe que está 
caminhando rumo à aniquilação existencial pela 
paulatina perda do controle dos atos. As regiões 
abertas revelam uma estrutura mais profunda 
comprometida com a morte e estaticidade. 

Assim como a natureza parece misteriosa e cheia 
de sons doloridos, também o espírito da personagem 
se obumbra, torna-se confuso, criando uma unidade 
indeterminada que expõe a perturbada alma da 
personagem, como se constata nessa passagem: 

Foi erguendo o corpo da cama, se apoiou nos 
cotovelos, deixou-se cair de joelhos no chão. Não 
sabia por que sentiu uma vontade imperiosa de falar 
com alguém, de dizer uma reza que dona Vivinha 
gostava de dizer. Mas dentro dele era um grande 
vazio, um oco sem fundo... (Dourado, 1999, p. 240).  

O até então comunicativo Juca se vê só e 
enredado em uma trama de ações que não 
compreende. A "necessidade imperiosa de falar com 
alguém" traduz o desejo de quebrar o silêncio denso 
e pesado que o envolveu. Contudo, a personagem 
sente esvaída a antiga alegria de contador de 
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histórias. A convivência noturna com Rosalina e as 
estranhas noites de amor lhe extirparam as forças. O 
"grande vazio" e o "oco sem fundo" ilustram a 
aniquilação do poder comunicativo. A vida 
emocional de Juca se esfacela e tudo se apresenta 
informe e sem-sentido. Os seres gerados pela terra 
revelam-se solidários ao compromisso da terra-mater 
com a morte e, por isso, criam um sistema orgânico 
em que tudo é desolação. Os fios que ligam a 
vegetação e o reino animal ao solo que gerou os 
homens em Ópera dos mortos foram tecidos pela 
morte que palpita no seio da terra. Ao constatar que 
está envolvido na atmosfera fúnebre da qual 
participam Rosalina e Quiquina, Juca se desespera e 
seu grito revela sua cólera: "Maldita casa! Maldita 
vida! Maldita ela! Maldito todo mundo! Maldito eu! 
Ia gritando como quem rasga o peito" (Dourado, 
1999, p. 240). De fato, a personagem foi mesmo 
vítima da "maldição" do clã Honório Cota. O espaço 
dos mortos sagrados do casarão permitiu o ingresso 
de um forasteiro para que Rosalina pudesse 
conceber. No entanto, o esfacelamento da estrutura 
emocional de Juca garantirá o silêncio e a 
permanência do mistério. Seu medo e angústia 
revelam-no um ser perdido e desencontrado no 
antes mundo alegre e reconhecível. Diferentemente 
de Rosalina, Juca não concebe a idéia de uma 
existência afastada dos lugares abertos, uma vez que 
os liames com a vida externa é que lhe davam 
sentido à vida interior. O grito de dor abrange não só 
a "casa", a "vida", "Rosalina", "todo o mundo", mas 
também o "eu", o que equivale a dizer que o espaço 
experimentado por Juca é o resultado da abertura do 
ser, uma vez que o homem é um situs e não uma 
determinação última do mundo dado. Ao tornar-se 
um ser só, desapegado dos ciclos naturais em que a 
vida se regenera e se recompõe em novos seres, Juca 
percebe-se envolto completamente na aura fúnebre 
do espaço sagrado dos mortos:  

O luar brilhava no cascalho, faiscava na mica do 
cascalho que pavimentava a estrada. O luar na estrada 
dava-lhe uma visão de sonho, de mistério, de pavor. 
Podia ver a estrada esbranquiçada na sua frente feito 
uma passadeira que o conduzisse ao abismo, ao 
negrume das voçorocas (Dourado, 1999, p. 239). 

O "negrume das voçorocas" representa o abismo 
que traga o homem, o limiar da vida inteligível 
transposto para um além não-compreensível. A 
imagem surreal experimentada por Juca metaforiza a 
derrota do espaço aberto. Num primeiro momento, 
as vastidões do plano aéreo ("o luar") refletem-se no 
plano do mundo telúrico ("a estrada"). A união entre 
ambos os planos cria uma espécie de supra-realidade 
que ultrapassa os limites da razão e toca o mundo 

onírico em que tudo é obnubilação. O avanço do 
espaço dos mortos converteu a superfície dos fatos 
empíricos num território onde o "negrume" se 
sobrepõe à antiga claridade. 

É verdade que o sentido de cada existência não 
pode ser completa e definitivamente estabelecido 
antes da morte. Enquanto os homens estão vivos, o 
sentido dos projetos e anseios humanos está sempre 
em suspenso. No entanto, uma vez que, no texto, o 
presente não é o tempo de preparação para projetos 
futuros, pode-se, sim, afirmar que Rosalina e 
Quiquina conhecem o significado de suas vidas, 
como poder-se-ia fazer no instante que precede a 
morte. A convivência e familiaridade com a morte 
retiram o assombro e o espanto que esta poderia 
provocar. Quiquina revela-se a extensão e a mão do 
sobrado ao refletir sobre a possibilidade da morte do 
filho de Rosalina. Matar a criança, para ela, é uma 
obrigação moral para com os mortos. No momento 
em que considera matar, a personagem se distancia 
dos limites do espaço que possibilita uma concepção 
objetivante do real para atingir o espaço em que 
existe um compromisso entre vivos e mortos, 
cabendo aos vivos garantir a manutenção de um 
lugar que não tem origem nem fim e que é regido 
por uma ordem inacessível aos sentidos da razão: 

Dando tempo, antes de Rosalina ver o menino. Ela 
não ia nem desconfiar. Era mostrar depois o bichinho 
morto. Deus é grande, a gente dá um jeito. Bem pode 
ser que Nosso Senhor faz sair daí um anjinho, mais 
um anjinho que o sobrado paria, toda vez dona Genu, 
a sina desta gente Honório Cota. Quem sabe ela não 
herdou dona Genu por dentro. A sina pesando na 
casa, sufocando (Dourado, 1999, p. 232). 

No excerto, o compromisso com a morte aparece 
duas vezes. Trata-se não só da decisão de Quiquina 
em matar, mas de um "poder" da própria casa, como 
evidencia o sintagma "mais um anjinho que o 
sobrado paria". O sobrado pode continuar a ser um 
espaço ontologicamente ligado à morte porque tem 
em Quiquina a executante de seu propósito. A 
introdução do elemento novo e inédito que 
constituiria o nascimento de um bebê vivo é 
sufocada em nome da conservação de um espaço em 
que o ser-para-a-morte impõe o isolamento e a 
repetição de ações como maneira de conservação da 
sacralidade ancestral. O nascimento de um 
natimorto evoca a trajetória circular do tempo e a 
recusa de um "tempo novo" que pudesse conspurcar 
o tempo passado. A chegada do diferente, ainda que 
pertencente ao mesmo clã, implicaria o risco de 
destruição daquilo que já foi realizado, consagrado. 
O tempo futuro é o domínio do incerto em que 
tudo pede para ser construído e essa construção pode 
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significar a espoliação de valores erigidos. Sendo o 
presente a contínua atualização dos antigos valores, o 
comportamento das personagens é aquele de quem 
"esforça-se por voltar a unir-se a um Tempo sagrado 
que, de certo ponto de vista, pode ser equiparado à 
Eternidade" (Eliade, 2001, p. 64). O tempo sagrado é 
aquele que não flui, que não admite a introdução de 
novidades. O microcosmo que é o casarão faz do 
ser-para-a-morte a única possibilidade existencial da 
pre-sença. A "sina" é o comprometimento com os 
ideais passados e os verbos no gerúndio ("pesando", 
"sufocando") indicam não só a contínua preservação 
desses ideais, como ainda o isolacionismo dramático 
de quem não consegue a auto-suficiência pretendida.  

A atribuição de um valor sagrado ao sobrado faz 
dele o cenário de conservação do ser em seu eterno 
estado de incomunicabilidade e permanência no 
passado. A corroborar com o processo de 
enclausuramento do ser, o espaço de movimentação 
da esquiva Rosalina avança da horizontalidade do 
pavimento térreo para a verticalidade do ar. Em seu 
quarto, no andar de cima, a personagem pode dar 
vazão ao fluxo emocional e às contradições que a 
caracterizam: "De novo diante do quarto fechado, a 
mão parada no ar. Trancada lá dentro no escuro com 
a sua dor, a sua vergonha. Para não vê-la, tinha se 
escondido no escuro" (Dourado, 1999, p. 166). Tem-
se, nesse caso, uma das formas mais intensas de 
isolacionismo. Rosalina transita para o alto, recolhe-se 
em seu quarto e enfatiza a opressão claustrofóbica 
com a escuridão. A busca por uma espécie de lugar 
absoluto é reflexo da tentativa desesperada de fixação 
de um estado interno que assegurasse a manutenção 
de um sentimento definitivo. Em sua atitude de 
recolhimento, Rosalina exerce o instinto animal de 
autopreservação. Em A poética do espaço (2000), Gaston 
Bachelard comenta que, em situações de perigo, o ser 
que não conta com a proteção dos membros de um 
grupo busca proteção nos próprios movimentos 
corporais. Daí a necessidade de se esconder em 
lugares escuros: "Fisicamente, o ser que acolhe o 
sentimento do refúgio fecha-se sobre si mesmo, 
retira-se, encolhe-se, entoca-se" (Bachelard, 2000, p. 
104). O desejo de rechaçar o outro implica, no 
entanto, a absoluta servidão para com os mortos, os 
verdadeiros algozes de Rosalina. Reduzida ao estado 
próximo de uma "coisa", a personagem conserva um 
mínimo de individualidade para reconhecer a 
soberania dos mortos. 

Ainda que se possa apontar a força existencial do 
coronel Honório Cota no comportamento de Rosalina, 
há de se admitir que a decisão de se manter atada a um 

estado de coisas imutável é tão-somente dela. Sua 
existência é um estar-aí em que o poder criador da pre-
sença está bastante minimizado, de forma que sua 
alteridade se assemelha à de um ente objetivo, 
cristalizado. O ser autêntico de Rosalina acumplicia-se 
com o ente, com uma categoria ôntica que não admite 
mudanças, uma vez que se inclina às leis de um projeto 
predeterminado. A existência como conservação de um 
mesmo estado é uma contínua evocação da morte, tal 
como assevera Heidegger: "Há na pre-sença uma 'não-
totalidade' contínua e ineliminável, que encontra seu 
fim com a morte" (2002, p. 23). A atenuação da não-
totalidade, própria da pre-sença, implica a redução do 
seu fazer criador. 

O compromisso com a honra do pai e, mais que 
isso, a incapacidade em se relacionar com o outro é a 
possibilidade mais autêntica da existência de Rosalina. 
A defesa ciosa do próprio orgulho impede a alteração, 
tal como se constata no seu desejo de parar o tempo: 
"Se não fosse por Quiquina, até a pêndula ela parava, 
para que nada naquela casa marcasse o tempo. O 
tempo seria só a noite e o sol, as duas metades 
impossíveis de parar" (Dourado, 1999, p. 51). A 
intenção de deter o tempo significa a negação de fatos 
novos. Uma vez que a pre-sença se recusa à introdução 
daquilo que é inédito, a casa é o templo da autoridade 
do pai morto e não da própria moradora. A sofrida 
experiência do abafamento da individualidade se dá ao 
mesmo tempo em que a pre-sença atua nos elementos 
exteriores ("a pêndula do relógio") com vistas a erigir 
para si um domínio de proteção. A pre-sença dá origem 
a um espaço que não pressupõe o futuro, como revela 
a expressão "Se não fosse por Quiquina até a pêndula 
ela parava". A suspensão da sucessão temporal 
cristalizaria o contorno existencial da pre-sença, uma 
vez que, retirado o tempo futuro, o homem deixa de 
ser "para". Contrariamente ao homem das civilizações 
modernas, que procura fugir à idéia da morte nas suas 
atividades, a obsessão de Rosalina em negar o futuro 
resulta da inadaptação à vida e da inclinação à morte.  

A loucura de Rosalina é, simbolicamente, mais 
uma aniquilação provocada no espaço em que tudo é 
relação com a morte. Não há outra saída para aquele 
que deserdou do ato de construir de si um ser 
individual, buscando em si escolhas. O ato de descer 
as escadas simboliza a destruição da soberania da 
personagem. A liberdade em fazer de si a projeção 
do pai, bem como a escolha em seguir condutas 
ancestrais lhe foram retiradas e a pre-sença já não tem 
sequer consciência de si mesma, como se evidencia 
no momento que ela é retirada da casa: 
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Lá vinha Rosalina descendo a escada de braço dado 
com Seu Emanuel. Desciam devagar, a passos 
medidos. Ele se voltava para ela numa atenção 
especial, como se tivesse medo de que de repente ela 
pudesse cair. A cabeça erguida, o porte empinado, 
hierático, ela mais parecia uma rainha descendo a 
escadaria dum palácio, uma noiva boiando no ar a 
caminho do céu (Dourado, 1999, p. 247). 

A ex-guardiã do sobrado não apenas se aparta de 
seu mundo como tem seu espaço interior devassado 
e analisado pelos habitantes do Largo do Carmo 
quando invadem o sobrado. Rosalina, a "rainha", a 
"noiva", torna-se exatamente aquilo que evitou 
durante toda a vida, ou seja, ela é objeto do olhar do 
outro. A personagem é olhada como "coisa" em um 
mundo de "coisas". Tudo aquilo que pertencia ao 
zelo de Rosalina lhe escapa e se integra ao campo de 
atuação do outro. O mundo que existia por e para 
Rosalina entra na representação e nos projetos do 
outro, compondo o ser-no-mundo dos habitantes do 
Largo do Carmo. Uma vez que "a pre-sença é 
espacial em sentido originário" (Heidegger, 2001, p. 
161), todo um conjunto de representações se abre 
para os habitantes do Largo do Carmo e o sobrado 
deixa de ser o lugar cosmogônico, o espaço 
consagrado pelos Honório Cota. Neste sentido, a 
origem do nome bíblico "Emanuel" ("Deus está 
conosco") encerra a situação dos invasores e não de 
Rosalina. Emanuel é um ser-com os habitantes e não 
um ser-com Rosalina, uma vez que desempenha a 
função de dessacralizá-la, de retirá-la de seu centro e 
mostrá-la aos olhares profanos. Para Rosalina, não há 
nenhuma salvação anunciada por uma entidade 
divina, mas sim uma ruptura total entre o ser e o 
outro ― sua verdade estará encerrada para sempre 
em si, na sua loucura. Para os moradores do Largo 
do Carmo, há apenas a existência profana, isenta de 
toda pressuposição religiosa. Assim, o sobrado é tão-
somente um lugar homogêneo e nenhuma rotura 
diferencia, qualitativamente, as diversas partes de sua 
massa. No momento em que o sobrado é invadido, 
simbolicamente, instaura-se o caos: "A confusão, a 
promiscuidade era geral. Já mexiam nos armários, 
nas panelas, tinha gente que fazia café. Se a coisa 
demorasse mais, se Seu Emanuel não desse logo a 
ordem do cortejo, iam acabar limpando a casa, já 
tinha gente mirando o patecão de ouro" (Dourado, 
1999, p. 246). Os armários, o relógio de ouro e a 
própria casa são o fato bruto, a instância contingente 
de um lugar impermeável a um sentido que não seja 
o valor comercial. Os objetos materiais não 
desempenham a função de convocar a pre-sença para 
atuar sobre eles, de modo a designar-lhes um 
significado. A atribuição de sentido aos objetos 
intramundanos implicou, para Rosalina, a imposição 

do ser sobre a materialidade, a ultrapassagem do fato 
de que as coisas estão no mundo para a esfera do ser-
para. Para os outros, no entanto, o sobrado e seus 
objetos são vistos segundo as necessidades dos 
habitantes; já não há mais um espaço organizado 
segundo o modo de ser do homem, há apenas uma 
massa amorfa de objetos neutros na qual o homem 
se move, forçado pelas obrigações da existência 
integrada em um propósito prático. 

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais    

Em Ópera dos mortos, a morte interpenetra o reino 
dos vivos e impõe a eles a impotência e a frustração 
por meio de uma insuficiência vital e de uma falta de 
perspectiva, uma vez que se situam à margem dos 
acontecimentos sociais. A linha que divide mortos e 
vivos é bastante tênue e o próprio comportamento 
dos vivos, em sua mudez e impassibilidade, 
assemelha-se ao comportamento dos mortos. A 
estratégia para mostrar a condição de 
incomunicabilidade, solidão e ausência do 
movimento prospectivo da pre-sença é a de focalizar 
indivíduos fechados em si, no seu mistério. A 
personagem está distante da relação com o outro, de 
forma que a razão para sua angústia deve ser buscada 
em suas camadas interiores. Heidegger esclarece que 
o ser-com-o-outro é a condição básica da constituição da 
pre-sença e o homem não pode se furtar à relação com 
os outros homens. O filósofo se refere à condição de 
ser-com-o-outro como conseqüência própria do ser-no-
mundo, conforme se constata nesse excerto: "O 
esclarecimento do ser-no-mundo mostrou que, de 
início, um mero sujeito não 'é' e nunca é dado sem 
mundo. Da mesma maneira, também, de início não é 
dado um eu isolado sem os outros" (2001, p. 167). 
Uma vez que não existe um eu isolado, o ser-com-o-
outro promove o acesso do homem ao próprio 
homem, dado o surgimento da alteridade. Sem esse 
contato, o homem dispersar-se-ia no vazio dos 
impulsos e movimentos subjetivamente vividos, o 
que impediria o reconhecimento da própria face 
porque o outro estaria ausente como ponto de 
referência. O que se tem é a trajetória do ser que se 
esforça para estancar os efeitos do espaço profano, de 
forma a viver no domínio do espaço sagrado, mas 
sucumbe emocionalmente diante da impossibilidade 
de anular os valores profanos. O espaço não é o 
campo objetivo composto de elementos exteriores e 
imutáveis, bem como não se apresenta com um dado 
valor para todos os seres. Neste sentido, a vida não se 
desenrola em um cenário físico-natural 
comprometido com a renovação e recriação do seres. 
A morte faz do casarão o espaço fúnebre em que nada 
pode ser criado. Uma vez que a existência de tais seres 
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consiste em viver em constante contato com a morte, 
seja do outro, seja de si próprio, o espaço criado será o 
do silêncio, da ausência de movimentação e da 
inexistência de tempo futuro. A Morte, como deusa 
implacável que é, atua sobre o casarão e aniquila o 
último sucessor do clã Honório Cota. O 
enlouquecimento de Rosalina é uma evidência de que 
a morte aniquila tudo e todos e nem sempre se 
apresenta como a falência total do corpo. Afinal, a 
morte é soberana e chega na hora que quiser e da 
forma que quiser e, quanto a isso, não há, no milenar 
repertório científico e religioso, estratégia de 
impedimento. O romance é um símbolo dessa 
incontestável verdade que, apesar de iniludível, é a 
que o homem mais procura esquecer. A obra expõe a 
incômoda e assustadora evidência de que, um dia, não 
haverá sequer vivos que lembrem dos mortos. 
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