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Estratégias da memória na poesia de Nuno Júdice: viagem pela terra 
de ninguém 

Andreia Cristina Campina Guerreiro Correia  

Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Portugal. E-mail: andreiacorreia2008@gmail.com 

RESUMO. A poesia de Nuno Júdice, compreendida entre 1972 e 2005, assume com especial relevância o 
tema do amor, sendo a memória aspecto fundamental para perceber a relação do sujeito poético e da 
mulher amada. Este artigo procura pôr em evidência as estratégias poéticas utilizadas na poesia judiciana, 
com vista a (re)criar a relação amorosa por via dos artifícios memoriais. 
Palavras-chave: amor, mulher-amada, auto-reflexividade, indecidibilidade.  

Memory strategies in the poetry of Nuno Júdice: journey through land of nobody 
ABSTRACT. Nuno Júdice’s poetry, between 1972 and 2005, assumes with particular relevance the theme 
of love, being memory a fundamental point for understanding the relationship between the poetic subject 
and the woman he loves. This article aims to highlight the poetic strategies used in Júdice’s poetry in order 
to (re)create the amorous relationship using memorial artifices. 
Keywords: love, woman-loved, auto-reflectivity, doubtfulness. 

Introdução 

Pensar o poema como memória que não se 
extingue, justamente porque é memória enquanto 
operação, isto é, memória activa, forma dinâmica 
e não mecanismo, implica considerar nele a 
dimensão da leitura como constitutiva. Quer 
dizer, admitir que os seus limites, finitos, 
encerram um potencial infinito de memória, e 
não apenas um conjunto de recordações que o seu 
autor nele colocou. Como núcleos poéticos, as 
imagens funcionam como recordações que se 
transcendem, que abrem corredores para as 
emoções […] (LOPES, 2003, p. 74). 

É nossa convicção que a poesia de Nuno Júdice, 
datada entre 1972 e 2005, apresenta-se, ‘grosso modo’, 
como uma salvaguarda para um amor sofrido, cujo 
traço idiossincrático é a ausência da pessoa amada. 
Assim, acreditamos que o tratamento da questão 
amorosa toma lugar de destaque no palco da poesia 
judiciana, resultando desse fato a reiterada convocação 
da figura feminina para os textos, por meio da memória 
do sujeito lírico. 

Note-se que a  

[...] memória, como propriedade de conservar certas 
informações, reenvia-nos em primeiro lugar para um 
conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 
homem pode atualizar impressões ou informações 
passadas, que ele representa como passadas.  
(RUGIIERO, 1984, p. 11). 

Dessa afirmação, podemos desde logo retirar três 
ilações: a primeira delas tem a ver com o 
reconhecimento da capacidade de conservação da 
memória; por sua vez, a segunda prende-se com o 
papel do sujeito como produtor de representações, isto 
é, como agente inteiramente responsável pela forma 
como as experiências são guardadas; e a terceira vem 
relacionar-se com o fato de a memória permitir a 
atualização de experiências anteriores. Se a primeira 
conclusão aponta para uma leitura da memória como 
arquivo1, permitindo a salvaguarda do que foi vivido, a 
segunda e a terceira sugerem-nos outra direção. 

Com efeito, quando o sujeito guarda na memória a 
representação da experiência, aproximamo-nos da 
subjetividade inerente à representação de qualquer 
referente. Essa operação de representar, como sabemos, 
não é fruto de um olhar imparcial. A realidade é filtrada 
e, por isso, a forma de apreender o real é já 
naturalmente uma criação desse real, o que nos leva a 
entrar imediatamente no domínio da ficção. Essa rasura 
ontológica do real é apanágio da memória humana e é 
explorada conscientemente pelo sujeito poético na 
poesia judiciana. 

Por sua vez, a atualização das experiências 
passadas permite um outro tipo de ficção, fazendo 

                                                 
1“Como artefacto técnico constituído por signos, todo o arquivo possui um certo 
grau de indeterminação. Mas a indeterminação da memória é de um tipo 
diferente. Ela é uma faculdade, caracteriza-se pelo seu dinamismo actualizável 
em formas. A forma-poema é memória profética, o que significa que nunca se 
limita à descrição e interpretação do passado, mas o constitui no próprio gesto 
que inventa o futuro.” (LOPES, 2003, p. 68-69).  
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que aquilo que se recupere seja uma re-construção – 
isto é, um processo de re-criação – que eleva o 
estatuto de ficção e a carga de subjetividade, 
atribuída às recordações. Logo, percebemos que a 
memória é retroativa e é incendiária, ou seja, é 
passível de se contaminar, podendo perder o 
indivíduo a noção do que é real e do que é invenção, 
vindo a ganhar especial importância, por 
conseguinte, as relações de afetividade que o eu 
lírico desenvolve com cada uma dessas dimensões: 
“Digo-te/ que nada disto é tão real como o teu rosto 
esquecido” (JÚDICE, 2000, p. 465). 

Como se depreende, a memória, na poesia em 
análise, é um artifício de construção assumido, regido 
pela batida dos sentimentos e pelo desejo pelo Outro. 
Tenham-se em linha de conta alguns exemplos, 
nomeadamente do livro O Estado dos Campos: “[…] 
construo a memória/ em que te vou guardar […]/ Mas 
para que a queres, perguntas-me, Sem/ mim, sem o 
calor da minha voz, sem o corpo que amaste?” 
(JÚDICE, 2003, p. 58); e do livro Cartografia das 
Emoções: “Construo a memória nesta/ hesitação de 
tempos. Ponho na mesa/ as peças do enigma. Deixo 
que/ se misturem para que nada se torne simples.” 
(JÚDICE, 2001b, p. 15). 

Ambos os poemas apontam para a noção de 
construção que preside à poética amorosa de Nuno 
Júdice. Percebe-se que o sujeito poético, 
frequentemente, confronta-se com essas questões e 
toma-as como matéria poética, pois se vê diante da 
impossibilidade tanto de a literatura dizer o real 
efetivo quanto de ela própria passar pelo real ou ser 
o real2. 

Se fica clara a importância da retórica do amor 
para os mecanismos memoriais dessa poesia, não é 
despiciendo perceber igualmente que 

[...] o que há de memória na recordação é um vazio: 
a força do acontecimento, que, não sendo senão 
força, sensações sem conceitos, busca desde logo a 
que ligar-se, um abrigo para o seu vazio, a 
linguagem. O instante do acontecimento é por isso 
um instante cindido – o irreparável da perda é o que 
se transfigura em beleza e assim sobreviverá na 
condição de perdido e presente. Só há relação com o 
que já se perdeu, só se perde aquilo com que houve 
relação: não é possível dissociar o acontecimento da 
memória dele, e esta da concretização de uma forma 
[…] a recordação é no poema o vestígio do 
acontecimento. (LOPES, 2003, p. 62-63). 

O que temos, então, patente na poesia de Júdice, 
são recordações-fragmento que partem de um 
manancial muito maior e indissociável (a memória-
                                                 
2“Aceito o conceito de verossimilhança, a sua origem/numa relação do homem 
com a vida, e na crença que é necessária/ a todos nós, para estabelecermos um 
contacto com/ os outros através da memória [...]” (JÚDICE, 2003, p.153). 

mulher amada) o qual, por sua vez, é desencadeado 
pelo ato de recordar. Mas, acima de tudo, temos a 
consciência do sujeito poético e o seu olhar 
acutilante e auto-reflexivo que, ao convocar para o 
poema determinados lexemas, encontra forma de 
ancorar nos textos o objeto do seu desejo; ou seja, 
consegue que a mulher amada ‘aconteça’ como 
vestígio na poesia, embora não a consiga recuperar 
cabalmente: 

É verdade que não me lembro já do teu rosto, nem 
posso garantir que exis-/ tas fora da minha memória 
onde, como sombra, me impedes de sair, para que/ 
este instante dure (JÚDICE, 2000, p. 1043). 

Não raro, é por meio da dependência do eu lírico 
relativamente às recordações que perpetuam a 
vivência do momento que os artifícios memoriais 
são elaborados, dando azo a que se crie um espaço de 
indeterminação e de ilusão, no qual o sujeito poético 
não se lembra do acontecido, nem pode garantir a 
origem das suas recordações. De fato, essa poesia 
leva-nos a afirmar que a memória funciona tal qual 
um quebra-cabeças3 incompleto, mesclado, quer 
estejamos a falar de experiências vividas ou apenas 
possíveis de ser vividas, constituindo-se ora como 
recordações fragmentadas, para sempre em 
suspenso, ora como a atualização de possibilidades 
de recordações, identicamente suspendidas. 

Desse modo, a memória judiciana cria uma rede 
de vivências e de estados de alma que se revela, em 
suma, como o catalisador de todas as emoções 
amorosas, no qual, acima de tudo, procura-se 
colmatar ‘o peso nos olhos’ e o ‘vazio nas mãos’4. 

Para além disso, veja-se que a reprodução – que 
sustenta a ação da recordação – compreende dois 
processos distintos: um processo de seleção e outro 
de composição, de organização. Essa díade é 
claramente transversal à poesia de Júdice, como se 
pode ver no exemplo: 

Quero arrumar esta paisagem com os meus olhos;/ 
dar-lhe um destino de espelho, escondendo formas e 
figuras;/ e ver reflectido, no interior do quadro, o 
rosto amado, com/ os cabelos presos (JÚDICE, 
2003, p. 124). 

Repare-se que nesse poema enfatiza-se a questão 
do olhar como elemento organizador. Os olhos não 

                                                 
3Vejam-se os versos: “[…] e é verdade que/ um resto de canção antiga […] / de 
que apenas recordas o trautear quase em silêncio, poderia ser o pedaço de 
puzzle que te falta para reconstituir esse resto/ do passado. Mas onde encontrá-
lo? Com que rimas se restitui um sentimento que não se/ chegou a viver, um 
corpo que não se abraçou, / as palavras que ficaram por trocar?” (JÚDICE, 2000,  
p. 843). 
4Observem-se os exemplos: “Tu, a quem chamo amor/ neste lugar de onde 
saíste, deixando apenas um vazio que nada ocupa […]” (JÚDICE, 2001a, p. 53); 
“Quero dizer-te uma coisa simples: a tua/ ausência dói-me. Refiro-me a essa dor 
que não/ magoa, que se limita à alma; mas que não deixa,/ por isso, de deixar 
alguns sinais – um peso/ nos olhos, no lugar da tua imagem, e um vazio nas 
mãos”. (JÚDICE, 2001a, p. 18). 
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só arrumam o mundo, mas também a forma como 
se diz o mundo nas palavras. A imagem não é só 
artifício da linguagem, ela é identicamente uma 
forma de engendrar a ilusão e de dopar o sujeito. 

O fato de o reflexo, no interior do quadro que é 
paisagem, ser a mulher amada é também 
significativo, pois concretiza a ideia de que a figura 
feminina ou é o princípio norteador do olhar – 
como de resto resulta claro, na maior parte dos 
casos, depois de lermos a obra de Nuno Júdice, à luz 
da sua poética amorosa – ou é, ela própria, o 
resultado último do olhar, a que o eu lírico não se 
pode eximir, perante a leitura do (seu) mundo.       
O segundo, e não menos importante, aspecto realça 
o lexema espelho. Vê-se que o sujeito poético quer 
dar um destino de espelho à paisagem, entenda-se, à 
memória. Ora o espelho – termo recorrente nessa 
poesia memorial – é o esconderijo de formas e de 
figuras, por excelência. O que significa que o espelho, mais 
do que revelar/mostrar, esconde/oblitera. Efetivamente, o espelho é 
um espaço sem fundo, sem balizas, um espaço de verticalidade e de 
horizontalidade, no qual o tempo parece estanque ou mesmo 
inexistente5. O sujeito lírico apropria-se desse sentido e 
utiliza repetidamente esse artifício para construir o 
seu universo intimista, estabelecendo um paralelo 
entre os lexemas memória e espelho: 

Amo-te; e o teu corpo dobra-se,/ no espelho da 
memória, à luz/ frouxa da lâmpada que nos esconde 
[…] e o espelho, vazio, me obriga/ a olhar-te no reflexo 
do poema […] (JÚDICE, 2001a, p. 39). 

Nos versos estão patentes termos que concorrem 
de forma pertinente para a arquitetura da poética 
amorosa e para todo o cenário a ela ligado: luz frouxa 
e lâmpada que nos esconde, uma vez que vão ao 
encontro da consciência apurada da ideia de espaço 
cênico, onde a luz é um elemento com que se joga, 
de modo a criar sentidos e a tornar a poesia visual 
“Assim, o poema é um jogo de luz: e a sua sombra 
recua e avança de acordo/ com a hora do dia.” 
(JÚDICE, 2000, p. 1033). 

Compreende-se que o jogo de luz referido tenha 
grande importância nessa poesia. Consequentemente, 
os textos poéticos tornam-se uma encenação pessoal, 
‘grosso modo’, repleta de luzes fracas, frouxas, cheia 
de sombras, de ocasos, de penumbras, cujo 
contributo para a construção do espaço poético é o 
de intensificar os sentidos e os sentimentos latentes e 
o de sugerir – ao carregar a atmosfera poética de 
sombras e de indefinições – um espaço de diálogo 
entre o que se diz e o que não se diz, o que se mostra 
                                                 
5Existem, no entanto, outros lexemas que são usados insistentemente e que 
também exploram as dimensões verticais e horizontais. Falamos, por exemplo, 
dos lexemas pássaro e água. Ambos estão associados à memória, como a título 
de exemplo é possível confirmar nesta passagem: “[…] penso neste pássaro que 
se soltou da/ minha memória de ti” (JÚDICE, 2000, p.1016). 

e o que se esconde, o que é definido e o que é 
indeterminado, o que é ‘real’ e o que é inventado. 
Abrem-se efetivamente diferentes intervalos, espaços 
de mediação, nos quais não é clara qualquer 
fronteira, e é permitido um locus e um cronos de 
autismo e de esquizofrenia, na medida em que o eu 
lírico faz-se Outro(s) constantemente, funcionando 
‘o jogo de luz’ como uma estratégia de encenação do 
Sujeito que é Sujeitos (recordados e reconstruídos 
que é o mesmo que dizer inventados) que ora se 
revela, ora se esconde, ora se metamorfoseia. 

As personagens dessa encenação têm 
necessariamente características irreais, porque tanto 
o sujeito poético como a sua amada, no plano 
memorial, fazem parte de uma fantasia engendrada 
pela memória do eu lírico. 

Como se conclui, a falta de luz é o esconderijo 
perfeito para esses fantasmas. A configuração espacial 
e temporal da poesia amorosa de Júdice é, portanto, 
teatral e os espaços crepusculares são privilegiados, 
por extensão da alma do sujeito que sofre – metáfora 
do mundo íntimo, esbatido e agônico do eu poético. 
É, pois, sob o signo da sombra e da escuridão que 
podemos ler grande parte dos poemas judicianos. 
Neles se vê que a noite é a origem do bem e do mal, 
estando marcados os versos por esse sentido de 
origem, de indefinido e de paralisia. O anoitecer da 
vida íntima do eu vai ao encontro do anoitecer do 
mundo poético e é por meio da busca, do desejo de 
reencontrar e de recuperar, que se institui o lugar do 
sujeito lírico, percorrendo os meandros da sua 
memória: “[…] só a lembrança cura a ferida que doía 
[…] / Assim, o amor com o amor se cura,/ ausência 
com lembrança temperando [...]” (JÚDICE, 2003, p. 
137)6. Como resulta explícito, esse é um processo de 
dramatização da poesia, dando-nos a perceber uma 
clara estratégia de mise en scène7. 

É imperativo dizer igualmente que, se a memória 
é fundamental para compreender a poesia de Júdice, 
também o é a concepção de tempo, latente nos seus 
poemas, até porque não podemos pensar na 
memória sem pensarmos na questão do tempo. O 
tempo é o “[...] cinzelador da imperfeição, raptor/ do 

                                                 
6O amor lembrado que se revive através da memória é forjado. No poema que se 
segue temos também enunciada essa ‘realidade’: “Um nome inútil persegue a 
tua memória,/ para que o roubes ao sono dos sentidos. Porém,/ nenhum rosto 
lhe dá a forma que desejarias;/ e abraças a própria figura do vazio [...]” (JÚDICE, 
2000, p. 411). A conjunção adversativa ‘Porém’ estabelece nitidamente a 
fronteira entre o desejo do eu lírico e o que ele obtém na sua tentativa de 
recordar a mulher amada e de a tentar fixar no papel, não adquirindo o rosto a 
forma que ele pretendera. Mais uma vez, como é comum encontrar na poética 
amorosa judiciana, vemos, por parte do sujeito poético, uma atitude de 
dissociação a roçar a esquizofrenia, como se no texto poético lhe fosse possível 
ter simultaneamente o seu alter-ego presente, criando-se um diálogo vivo entre o 
eu recordado e o eu inventado. 
7Importa enfatizar o fato de alguns poemas terem uma estrutura narrativa, sendo 
claro o propósito de narrar uma história ao estarem traçadas, nos textos 
poéticos, coordenadas espaciais e indicações temporais. Esse é 
indubitavelmente um dos elementos a ter presentes na encenação do sentimento 
da poética amorosa judiciana.  
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presente” (JÚDICE 2000, p. 851). Ou seja, o tempo 
tem de ser pensado não como instância, mas como 
devir. É devido à sua constante passagem que existe 
memória, porquanto existe distância entre o que é e 
o que foi: “[...] o seu perfil, que o amor expôs/ à 
usura do tempo, tornou-se sombra ou mancha [...]” 
(JÚDICE, 2000, p. 415). 

A memória, por si só, é um espaço de indefinições, 
de vultos, sombras, ocasos, ficções, em que o que antes 
era perfil e definido é agora uma mancha8. A tessitura 
do tempo em tudo contribui para essa indefinição, uma 
vez que não permite manter as memórias impolutas. 
Depreende-se, assim, que a problemática do tempo em 
constante movimento, das vicissitudes inerentes à sua 
passagem, apenas é pertinente porque tudo é falível9, 
tudo é subtraível, e, só por essa razão, damos valor ao 
que se perde, ativando-se a captação/invenção de 
imagens do passado. O próprio processo memorial está 
sujeito a esse desgaste, embora tenha como fim último 
resistir-lhe10. 

O eu lírico, dessa forma, equaciona nos poemas os 
traços da questão memória-tempo, resumindo-os a 
reflexos de vivências. A memória é, portanto, o conjunto 
de imagens guardadas/criadas que culmina em uma 
vontade de se materializar em signos linguísticos. Esse 
processo de conversão abre consequentemente espaço 
para que o sujeito poético afirme 

[...] vive para sempre o que só existe no tempo/ de 
um sentimento que nos pertence, a mim e a ti, mas/ 
que estas palavras levarão a todo o lado, para que não 
cesse (JÚDICE, 2000, p. 153).  

Admite-se, então, que, na poesia em análise, 
estamos perante um ‘tempo de um sentimento’ que 
procura a intemporalidade através das palavras. 11     
                                                 
8Remetemos para outro poema, no qual se pode verificar como a própria 
memória está exposta à usura do tempo: “A lâmpada, ou melhor,/ o seu brilho no 
vidro da janela,/ trouxe o teu rosto, como/ aparição,/ a esta noite. Não o vejo/ tão 
perto que lhe/ possa tocar, nem/ reconheço já o sorriso,/ em todos os seus 
pormenores,/ isto é, talvez ainda o/ encontre nalgum/ antigo álbum, a preto e 
branco.// O que é nítido, esta/ noite, é o desejo de te/ encontrar. Como se isso 
fosse/ possível ou, simplesmente, ao voltar-me,/ tu estivesses comigo. No 
entanto,/ um princípio de noite,/ com o seu vazio,/ acaba sempre por trazer/ 
alguma coisa. Por vezes,/ uma imagem: mas, como sempre, tudo isto 
desaparece/ quando a chuva começa a bater/ nos vidros.” (JÚDICE, 2000,  
p. 660-661). 
9São inúmeros os exemplos que poderiam ser dados sobre essa questão. 
Consideremos apenas o poema ‘Tempus Fugit’: “Encho o copo da vida com/ este 
líquido que me sobrou do que/ acaba na fronteira do presente, e só a/ memória 
recupera de entre o que emerge/ no passado. No entanto, são fragmentos/ onde 
encontro o que foi plenitude, e pensei/ ter atingido o intemporal.” (JÚDICE, 2005, 
p. 127-128). Nesse poema, vê-se, em concreto, a ideia de delimitação do 
passado (‘que me sobrou do que acaba na fronteira do presente’) e que apenas 
a ‘memória recupera’. Tem-se também presente a noção de finitude, de 
efemeridade associada à vida, sobretudo pelo uso do pretérito perfeito: 
‘fragmentos onde encontro o que foi plenitude, e pensei/ ter atingido o 
intemporal’. 
10“Eu,/ preso às palavras, perco-me no seu labirinto. Ouço-te,/ porém: e é 
sempre no caminho que fica sem saída,/ de onde há muito caiu a cal, deixando/ 
as feridas de gesso de onde os meus olhos bebem/ o que sobra da tua imagem” 
(JÚDICE, 2001a, p. 51). Nessa passagem, evidencia-se o desgaste da memória 
(‘o que sobra da tua imagem’). Por conseguinte, o sujeito poético afirma “[...] tudo 
pertence agora ao tempo de ontem [...]” (JÚDICE, 2003, p. 38). 
11Veja-se ainda a definição de tempo dada pelo sujeito poético: “Tempo: uma 
composição de sentimentos,/ uns mais constantes do que outros, enquanto a 
vida não corria/ mais depressa do que o pensamento” (JÚDICE, 2003, p. 61). 
 

É transmitida para a linguagem a responsabilidade de 
perpetuação do legado memorial do sujeito lírico. 
Assim, o tempo dessa poesia é, sobretudo, o tempo 
psicológico – o tempo do sentimento, que se mostra 
por meio do discurso confessional “O que sei/ é que 
um sentimento não se finge”. (JÚDICE, 2003, p. 126) 
– em luta contra um tempo existencial, físico, que 
corrompe. 

Ademais, é sem dúvida interessante a relação 
existente entre o conceito de memória e o de imagem, 
pois que “[...] a imagem [...] [é] aquilo que mais 
radicalmente se opõe à memória, o que a obstrui, o que 
a denega e a transfigura, o que muito precisamente, a 
fragmenta” (ALMEIDA, 2003, p. 149). 

Por tudo isso se compreende a afirmação segundo a 
qual “No meio exacto das imagens, a memória perde a 
sua identidade, o seu sentido de referência, confunde o 
antes com o depois.” (ALMEIDA, 2003, p. 150), 
porque a relação entre imagem e memória é ambígua e 
toma como eixo diferentes marcos temporais. Pois, se 
de um lado temos a imagem do presente como 
apreensão do real pelo indivíduo, resultando daqui a 
sua forma singular de interagir com o mundo, do 
outro, temos que perspectivar a memória como 
arquivo desordenado de imagens, fragmentos, 
pequenas ruínas de um todo para sempre perdido, por 
mais desejado que o seja. 

Torna-se perceptível, portanto, que 

[...] As memórias como evocação constituem por isso 
uma ligação direta ao mistério, de si e de todas as coisas, 
que permanecerá mistério através de todos os rostos 
que se lhe constroem (ALMEIDA, 2003, p.189). 

A memória exige, desse modo, distância: o que vai 
do passado ao presente, o que vai do eu ao Outro, ainda 
que esse outro seja apenas uma fração desdobrada do 
eu no tempo. Na verdade, quer pensemos no presente 
como “[...] sinal telescopado do futuro no presente” 
(ALMEIDA, p. 150), isto é, como porta aberta para o 
ulterior, quer como cenário para a inscrição do passado, 
o que aqui nos cabe reconhecer é que “[...] não estando 
o passado em nenhum lado inscrito como tendo sido 
presente, o devir [...] [é] não só presença diferida mas 
também produção de diferença.” (LOPES, 1990, p. 140).  

Em concreto, temos de admitir que o que está em 
causa, mais uma vez, é a natureza ficcional da memória, 
pois esta não é apenas ‘presença diferida’; ou seja, esta 
não é apenas as pequenas ruínas e sombras que 
sobejam de um todo; ela é, também, a construção dos 
fragmentos, a tentativa de arrumação das imagens face 
ao constante movimento do tempo e, nessa medida, ela 
produz a diferença, ela é a diferença. 
                                                                          
Temos aqui indicada a noção de tempo psicológico, resultando desse fato a 
construção de uma dimensão íntima, ensimesmada, repetitiva, que toma como 
alicerces os pensamentos/sentimentos do sujeito lírico. 
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Por essa razão, a memória oferece a relação entre os 
vivos e os mortos, entre os presentes e os ausentes. Mas 
não é corpo estanque, antes pelo contrário; apresenta-se 
como a disponibilidade, perante a corrosão do devir, 
para escapar à rasura, por via da adulteração do legado 
original. Para o sujeito, essa atitude escapista, pela qual 
procura recuperar a mulher amada e arrancá-la ao vazio 
das sombras memoriais, torna-se um ritual (JÚDICE, 
2003, p. 40) e tem um propósito específico: a 
presentificação da mulher amada, ainda que apenas 
recupere vestígios de um todo inalcançável. É nesse 
limbo, entre o vivo e o morto, habitado por fantasmas, 
que se encena um exercício de diálogo e o sujeito lírico, 
vidente e louco, digladia-se com a incomunicabilidade 
e a solidão, pistas do universo psicológico do eu lírico: 
“Deixai-me sozinho com a imagem/ que amo, 
acendendo o fogo da memória com/ o nome que 
nenhum silêncio me roubará;” (JÚDICE, 2000, p. 755.  

Considerações finais  

O estudo da memória no geral, e em particular 
aplicado na poesia judiciana, definitivamente não se 
esgota aqui. No entanto, de tudo o que foi dito se 
compreende que o legado memorial está ao serviço 
do discurso amoroso na obra de Júdice. Por via da 
presentificação das vivências e dos sentimentos 
vividos/inventados, estabelece-se uma relação de 
compromisso entre diferentes marcos temporais da 
vida do eu lírico, sempre com o objectivo de forjar a 
ilusão do enlace amoroso, um real-simulacro que 
alimenta a sua força anímica e que, em simultâneo, o 
esgota. 

Conclui-se também que a memória procura a 
voracidade da imagem, do reencontro; procura a forma 
perante o informe; procura esculpir, determinar; 
procura a aparição. 

Define-se a partir daí um paradoxo central das 
memórias: serem formadas por movimentos de 
indefinição, sendo ao mesmo tempo retratos 
animados de movimento e esculpidos na pedra. 
(LOPES, 2003, p. 188).  

Mais do que isso, a memória vive da sua força 
dialética. A partir dela estabelecem-se relações entre 
balizas temporais díspares. Por isso, a memória é 
disrupção, assumindo o sujeito, que recorda, o salto 

entre o eu presente e o eu passado – dois corpos 
carregados de electricidade. A poesia advém da faísca 
(do recuo e do avanço) que é a memória, ativada, 
pelo ato de relembrar/criar uma imagística afetiva.  

Assim, admitindo todos estes aspectos inferimos 
que, por intermédio das recordações, podemos 
encontrar nos textos poéticos de Nuno Júdice as 
‘ausências mitigadas’, os mundos de sombras 
‘esculpidos na pedra’, que ficam precisamente ‘a 
meio caminho da ausência e da presença’. Esses 
espaços egocêntricos, carregados de nuances 
passionais e esquizofrenias, nos quais o eu se arroga 
da condição de Homo Viator, são verdadeiramente a 
Terra de Ninguém – lugares de mediação, territórios 
de fronteira, constituindo-se estes, na verdade, como 
marca indelével da poesia judiciana, no geral, e em 
concreto no que ela tem de cariz amoroso. 
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