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Descartes e Drummond – a arte da filosofia e a filosofia da arte 
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RESUMO. Descartes e Drummond, em suas propostas de observação e elaboração do mundo, 
aparentemente tão diferentes, aproximam-se no zelo estético, na construção de imagens que vivificam 
conceitos na compreensão da realidade. Uso da razão e busca subjetiva podem ser menos díspares do que o 
supõe o senso comum. Sendo assim, foi utilizada uma abordagem comparativa entre o trabalho estético 
presente na obra cartesiana Meditações Metafísicas (2000) e poemas drummondianos selecionados a partir da 
convergência de temas ou figuras com a referida obra. Realizou-se um percurso de crítica literária baseada 
nas quatro razões apresentadas por Descartes. Observou-se que a utilização do mesmo veículo, a linguagem 
verbal, não constitui, per si, fator de aproximação entre autores, mas a seleção de imagens, a construção dos 
símbolos e seus desdobramentos. Enquanto Drummond verifica a imponência e impotência do lavor 
poético, Descartes imprime, por meio de recursos estéticos, a construção da estesia na criação de conceitos 
que buscam negá-la. Enquanto um se entrega ao abismo simbólico da língua, o outro busca superá-lo e, 
nessa aparente oposição, unem-se pela convergência simbólica.   
Palavras-chave: poesia, método, estética, símbolo. 

Descartes e Drummond – art of philosophy and philosophy of art 

ABSTRACT. Descartes and Drummond, in their proposals of observations and elaboration of the world, 
are apparently so different and, at the same time, they can be approached by the aesthetic work, the images 
construction that vivifies concepts linked to the comprehension of reality. The use of reasoning and 
subjective search can be closer than it is supposed by the common sense. It was used a comparative 
approach between aesthetic work in cartesian book Meditations (2000) and drummondian poems selected 
from the convergence of figures and themes. It was done a route of literary criticism based on the four 
reasons presented by Descartes. It has been observed that the same instrument, the verbal language, doesn't 
guarantee similarities between the authors, but the images selection, the symbolic building and its 
developments. While Drummond verifies the grandiosity and disability of the poetic labor, Descartes uses, 
by aesthetic resources, the building of esthesis on the concept creation that he tries to deny by himself. 
While one author gives himself away to the language symbolical abyss, the other one tries to overcome it 
and, by this apparent opposition, these authors get together by the symbolical convergence.  
Keywords: poetry, method, aesthetics, symbol. 

Introdução 

O mundo se fez mundo quando o homem 
assumiu a sua pena e o criou. Antes, era a infância 
paradisíaca, da qual o homem se distanciou só para 
poder inventar a saudade. Construiu a razão para 
poder ser homem. Mergulhou no imaginário para 
vivificar a sua humanidade. Transformou-se em 
símbolo, converteu-se em palavras e criou, primeiro, 
a literatura e, depois, a filosofia. Assim, a condição 
de possibilidade dessas duas irmãs é o homem e sua 
palavra, e a sua viagem é a busca da verdade laureada 
pelo impossível. A diferença entre elas reside no fato 
de que a literatura é a arte das palavras e a razão é a 
inteligência das palavras. A primeira é a busca 
representativa do homem e sua realidade e a segunda 
é a perseguição da perspectiva lisa, sem distorções de 

superfície que impedem a chegada ao leito profundo 
do pensamento e da verdade. 

Carlos Drummond de Andrade, um dos grandes 
nomes da literatura brasileira, pauta-se por esse desvio 
de perspectiva da realidade para alcançar ela mesma. 
Por seu trabalho artístico e naturalmente amparado 
pelas infinitas possibilidades simbólicas que a palavra 
carrega em seu bojo, não se pensaria em aproximá-lo 
de um filósofo como Descartes, que apresenta um 
arcabouço teórico, matemático, exato na observação do 
mundo. No universo do pensamento, séculos de 
distância não dizem muito, uma vez que esse é um 
terreno em que o conceito de evolução não implica 
superação ou supressão de etapas, mas a tradição 
construída.  Todavia, os autores de verves tão diferentes 
se aproximam pelo uso estético da palavra, mesmo que 
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as finalidades se oponham. Propõe-se esse desafio, 
construir, comparativamente, uma aproximação 
tornada possível pela crítica literária. 

A casa de Drummond e Descartes 

A arte das palavras, ou a literatura, é uma procura 
constante pela beleza constituída na simbiose entre 
ideia e forma. O autor quer se comunicar, quer 
estabelecer um vínculo indelével entre a sua obra e o 
leitor, entre a sua humanidade feita palavra e o outro 
feito experiência. Constrói imagens que desviam o 
sentido cotidiano das palavras para o universo do 
inesperado, do pressentido, mas não formulado, da 
exacerbação do significado. Nesse sentido, o autor 
reformula o mundo e interfere nos sujeitos que o 
habitam. A clareza procurada pelo artista é, 
paradoxalmente, instaurada pelo mistério.               
As palavras perturbadas de seu sentido usual 
fecham-se em espirais que vão, a cada momento, 
iniciando o leitor em uma nova fase de leitura, em 
um novo momento da compreensão até que seja 
imerso em uma ambientação de descobertas 
profundas que constroem o indivíduo.  

Assim é a literatura. Seu objeto-palavra é 
construtor do sujeito. Por meio dele, a subjetividade 
mescla-se ao mundo objetivo e o ilumina com novo 
olhar, com o olhar do espanto ou da aceitação. E por 
ser o verbo o elemento do poder e da identidade, 
nele está a busca da verdade desejada pelo artista, a 
expressão exata que consiga curvar a palavra ao 
sentido ansiado pelo poeta, subordiná-la até que ela 
perca sua autonomia e não ofereça, ao texto 
construído, surpresas mais que as delineadas pelo 
seu criador. No entanto, o meio linguístico é 
indócil, não se submete, não conhece o sentido do 
exato e daí irrompe em força libertadora e faz 
emergir o mistério. Movimentada pelo leitor, a obra 
oferecer-lhe-á, mais que a palavra dada, os intervalos 
concedidos por sua indocilidade. E os sentidos serão 
sempre outros, porque sempre outros os leitores que 
se debruçam nessas fissuras recriadoras da 
construção do poeta. 

Drummond, em seu ‘O lutador’, traduz mais 
sagazmente o embate estabelecido entre o artista e o 
papel em branco a ser preenchido por palavras que o 
vão constituir em território particular e imprevisível. 

Lutar com palavras é a luta mais vã. Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. São muitas, eu pouco [...] Lutar 
com palavras parece sem fruto. Não têm carne e 
sangue... Entretanto, luto. […] (DRUMMOND DE 
ANDRADE, 1998, p. 182). 

O poeta confronta a palavra e estabelece nesse 
embate uma das grandes características da arte 

literária – a constante busca da verdade da expressão 
e a eterna consciência de que é inalcançável.             
É justamente nessa impossibilidade que reside um 
dos pilares que sustentam o homem como criador 
de arte através dos tempos. Uma vez escrita a obra 
perfeita, tudo o que foi produzido até então terá sua 
imperfeição destituída do caráter de mistério e 
convertida em fracasso. Esse perigo, entretanto, não 
existe. A literatura é expressão fundadora e 
recriadora do homem, é alimentada por ele e o 
alimenta como ser que sente e pensa. A humanidade 
não existiu de fato até que surgissem as primeiras 
narrativas que lhe explicassem o que é ser e lhe 
propusessem a eterna pergunta do existir. 

A luta com a palavra ambienta-se na abstração, 
‘não têm carne e sangue’, mas são o corpo maleável 
com que se constroem imagens de contornos 
inefáveis, que elevam o gosto e maximizam os 
sentidos. Toca-se a concretude do homem no que a 
sustenta; na ascese de uma alma que pode assumir 
várias conotações, mas que é, acima de tudo, a 
construção daquele eu em outro, a mobilidade de 
navegação do homem dentro de si mesmo.  

Drummond assume que só conseguiria o 
controle absoluto das palavras se fosse louco, se não 
fosse também razão, se não fosse também 
consciência de mundo. Estabelece o fazer poético 
como mais que uma livre expressão subjetiva. Para 
ele, é exercício objetivo da sensibilidade. E, por meio 
dele, poder-se-á fazer uma aproximação da arte 
literária com a filosofia.  

A filosofia e a literatura dialogam na tensão entre 
o estudo do homem e o estabelecimento de sua 
verdade e diferenciam-se pela sobreposição do eixo 
da razão na primeira e do eixo do diálogo subjetivo 
na segunda. Nessa, o ser humano é algo a ser 
desvendado sem se atingir a resolução do mistério;  
naquela, o indivíduo despe-se de seus véus e é 
conduzido ao universo da comprovação. Uma despe, 
a outra veste. Assim, o eu-lírico ou o narrador, 
engodo da autoria, estabelece uma conversa com o 
autor que fala pela própria voz. O literato constrói 
uma ilusão reveladora; o filósofo revela a ilusão.  

Dessa maneira, pede-se licença a Descartes, 
filósofo que viveu no século XVII e autor de uma 
obra que atravessará os séculos, para que se possa 
aproximá-lo de Drummond, poeta que viveu no 
século XX, e que se encontra junto dele na 
imortalidade de suas obras. O autor do Discurso do 
método (2003) afirma peremptoriamente que o 
mundo imaginado é um desvio que se afasta da 
verdade e que, apesar do deleite que desfrutou com a 
arte, ela não poderá estabelecer-se como caminho 
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que leva à razão absoluta. No entanto, sua obra não 
seria a mesma e, quem sabe, talvez não tivesse o 
mesmo alcance, se Descartes não a tivesse escrito 
com a consciência estética necessária ao alcance da 
beleza. Seu discurso filosófico é belo e compartilha 
com a literatura o gosto pela imagem que realça a 
percepção. Apesar de se observarem as imagens 
cartesianas mediadas pela tradução, tentar-se-á 
burlar o propalado ‘tradução-traição’ e comprovar a 
força imagética de Meditações metafisicas (2000). 

O trabalho estético de Descartes levanta, 
primeiramente, uma perene discussão – o que é o 
ser da obra literária, o que confere a um texto a 
sua literariedade? Colocar a possível solução em 
conta do tema trabalhado não parece uma saída 
plausível, dado que não existe um tema que seja 
literário por natureza. Sendo a literatura a 
expressão recriadora do homem, ela não pode 
prescindir de qualquer elemento que atravesse, 
seja de que maneira for, a existência humana. 
Também a filosofia estabelece, em sua busca, o 
perscrutamento do homem e o estabelecimento de 
conceitos, os mais precisos possíveis, para que se o 
conceba como ideia e ética. Talvez o tortuoso 
caminho das precárias soluções esteja na estética e 
na inclusão ou não da estratégia do imaginado. Em 
sua busca da verdade absoluta, Descartes resvala 
em um trabalho da forma que o aproxima da 
literatura – elabora imagens intensas, delicadas, 
usa de personificações, de metáforas clarificadoras, 
da presentificação do conceito apresentado, de 
adjetivação subjetiva e de reiteração em busca de 
um efeito. O discurso cartesiano atinge o leitor 
também pelos sentidos, ainda que demonstre que 
eles são enganadores. Entretanto, é um texto 
filosófico justamente porque a ilusão de Descartes 
não é parte da estruturação de seu texto; ele não 
procura a ilusão da perspectiva e a criação de um 
mundo imaginado que se curva sobre a realidade e 
a alimenta. A ilusão de Descartes é a certeza; é o 
estabelecimento de uma verdade absoluta 
alcançável em sua inteireza pelo cogito; é a tentativa 
de superar a fragmentação e atingir a inteireza.     
A literatura também busca o absoluto, mas, para 
isso, estabelece como caminho o particular 
relativo. 

A visualidade do texto cartesiano constitui-se 
como recurso para os sentidos na negação do 
sensorial, como implosão do desvio por ele 
mesmo, como consciência de que se deve 
atravessar o fenomenológico para poder prescindir 
dele. Afirma que 

Ora, se bem que a utilidade de uma dúvida tão 
geral não apareça de início, ela é todavia muito 
grande, pois nos livra de todo tipo de prejuízos e 

nos prepara um caminho muito fácil para 
acostumar nosso espírito a desprender-se dos 
sentidos [...] (DESCARTES, 2000, p. 23)1. 

‘Acostumar o espírito a desprender-se dos sentidos’ 
é uma ideia que possibilita, pelo verbo ‘desprender’, a 
imagem de um elemento soltando-se do outro.         
Por essa óbvia explicação, pressente-se que as imagens 
literárias não necessitam da concretude das imagens do 
cinema, por exemplo. Os personagens que vão se 
apresentando ao longo de um romance ou de um 
poema nunca ficam impregnados no leitor como forma 
perfeitamente definida, mas como ideia de uma forma, 
como um ser humano cuja concretude reside em algo 
mais abstratamente trabalhado. Nesse sentido, o 
espírito adquire certa configuração mais apreensível, 
didática sem, no entanto, constituir-se como coisa.    
Tal estratégia permite que o texto evolua para a 
apresentação de conceitos que se sucedem em uma 
sequência lógica de superação das enganadoras 
percepções sensoriais. 

A alma humana apresenta-se como elemento 
pleno, como a verdade atingida pela razão absoluta. 
A fragmentação dos corpos os torna menores porque 
deles não se pode derivar o indivisível: um elemento 
só pode ser expressão de um elemento de mesma 
substância. A palavra, portanto, dificulta a apreensão 
da verdade porque ela é decomponível em fonemas e 
morfemas, muda de função pelas regras da sintaxe, e, 
acima de tudo, sua relação de significante e significado 
é fundamentalmente arbitrária. Descartes, como 
Drummond em O lutador, tenta domar as palavras para 
que elas não fragmentem a verdade, não iludam 
aqueles que se propõem a seguir sistematicamente o 
método cartesiano. Na radicalização da dúvida, o 
verbo deveria ser o primeiro a ser questionado, 
visto ser fenomenológico e metafísico ao mesmo 
tempo. Possui forma, corpo, símbolo, mas sempre 
aponta para o encaminhamento da abstração, da 
ideia e da ideia de uma forma. 

A associação dos conceitos a imagens se 
intensifica em certos momentos quando uma 
construção concreta como edifício representa o 
conjunto de conceitos a serem ‘demolidos’, para que 
novo prédio seja erguido em bases sólidas - a 
construção da razão apoiando-se em premissas 
verdadeiras. É o ‘cartesiano’ buscando concretizar, 
tornar visível, a abstração. 

Começar tudo de novo implica um processo de 
percepção do mundo pela verdade que o constitui e, 
portanto, do estabelecimento diferente daquele que 
dele se apreende até o momento dessa descoberta. 

                                                 
1Or bien que l'utilité d'un doute si général ne paraisse pas d'abord, elle est 
tutefois em cela très grand, qu'il nous délivre de toutes sortes de préjugés, et 
nous prépare un chemin très facile pour accoutumer notre esprit à se dètacher 
des sens [...] (DESCARTES, 1999 p. 5-6). 
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Há diferentes níveis de literariedade, como há 
diferentes níveis de dissertação. O discurso 
cartesiano postula, antes de tudo, a defesa de uma 
tese, racional e objetiva. Contudo, a seleção de 
imagens e a adjetivação delicada conferem-lhe 
matizes artísticos uma vez que remetem o leitor não 
só a refletir sobre as ideias apresentadas, mas 
também a admirar a beleza do texto, em uma 
situação estésica em que a experiência racional 
vinca-se de uma subjetividade fruidora. 

E como é que eu poderia negar que estas mãos e este 
corpo sejam meus? A não ser, talvez, que me 
compare com aqueles insensatos cujo cérebro é de 
tal maneira perturbado e ofuscado pelos negros 
vapores da bílis, que asseguram constantemente que 
são reis quando paupérrimos, que estão vestidos com 
ouro e púrpura, quando estão de todo nus, ou 
imaginam ser cântaros, ou ter um corpo de vidro. 
Mas quê? São loucos, e eu não seria menos 
extravagante se me regrasse pelos seus exemplos 
(DESCARTES, 2000, p. 31-32) 2. 

A dramaticidade da pergunta ‘E como é que eu 
poderia negar que estas mãos e este corpo sejam 
meus?’ se assemelha a um verso com a mesma 
dramaticidade dos famosos versos drummondianos 
“[...] Meu Deus, porque me abandonaste/ se sabias 
que eu não era Deus,/ se sabias que eu era fraco” 
(DRUMMOND, 1998, p. 14). Claro que, em 
Descartes, o espírito do filósofo fala mais alto e a 
intensidade da pergunta, em vez de de reverberá-la 
em cordas íntimas, é seguida por um raciocínio 
decidido não a propor uma fluidez necessária ao 
significado, mas dirigido pela necessidade de se 
afirmar e comprovar ideias com ‘clareza e distinção'.  

Descartes também afirma que negar a existência 
desse corpo é tarefa de loucos, assim como 
Drummond relega à loucura a ilusão de se 
dominarem as palavras. Ambos pretendem o 
trabalho intelectual na perseguição dos efeitos – o 
poeta, a beleza da linguagem e sua imagem, o 
filósofo – a beleza do conceito. Assim, Descartes 
evoca loucos vestidos de ouro e púrpura como 
iludidos em relação à própria nudez, a grandiosidade 
do luxo e da riqueza em comparação à pobreza de 
seus corpos, o desvio de suas percepções quando se 
imaginam matéria diferente do que realmente são. 
Ou nas linhas poéticas de Drummond em ‘Procura 
da poesia’ 
                                                 
2Et comment est−ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps−ci soient à 
moi? si ce n'est peut−être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau 
est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent 
constamment qu'ils sont des rois, lorsqu'ils sont très pauvres; qu'ils sont vêtus 
d'or et de pourpre,lorsqu'ils sont tout nus; ou s'imaginent être des cruches, ou 
avoir un corps de verre. Mais quoi? ce sont des fous, et je ne serais pas moins 
extravagant, si je me réglais sur leurs exemples (DESCARTES, 1999, p. 8-9). 

Não percas tempo em mentir./Não te aborreças. Teu 
iate de marfim, teu sapato de diamante,/vossas 
mazurcas e abusões, vossos esqueletos de 
família/desaparecem na curva do tempo, é algo 
imprestável. (DRUMMOND, 1998, p. 185) 

O discurso cartesiano usa a sedução da primeira 
pessoa que, por mais objetivada que seja, estabelece 
um vínculo entre subjetividades que pensam. 
Apresenta imagens que se pautam pelo presente, 
pelas ações corriqueiras que, surpreendentemente, 
carregam engodos e segredos. Sai da primeira pessoa 
do singular e insere-se na primeira do plural, 
integrando o leitor em sua reflexão, convidando-o a 
acompanhá-lo nesse despertar. 

Suponhamos então, agora, que estamos adormecidos 
e que todas estas particularidades, a saber, que 
abrimos os olhos, que remexemos a cabeça, que 
estendemos as mãos, e coisas semelhantes, são 
apenas falsas ilusões (DESCARTES, 2000, p. 33)3. 

O passo a passo das ações, a paciência, o sem-
pressa dessa narrativa encontram a razão ancorada na 
sensibilidade do leitor. Na progressão das Meditações 
metafísicas, seu autor estabelece um jogo em que o eu 
que abre os olhos dá abertura à expansão do espaço e 
questiona elementos sempre tão arraigados à origem 
humana. Estabelece uma dinâmica em que a terra e 
o céu são seguidos da ideia de corpo extenso e figura, 
e novamente se volta à noção de espaço. A palavra 
lugar reitera a espacialidade que se nega a apresentar 
verdades à percepção, que pode não ser mais que um 
sonho banhado em ilusão; o indivíduo está perdido 
em meio às dúvidas que serão sanadas pela busca 
sistemática da verdade. Deve abrir mão da própria 
agonia e caminhar resolutamente amparado pela 
razão. 

A personificação é outro recurso estético que foi 
largamente utilizado por Descartes: 

Mas não basta ter feito essas observações, é preciso 
ainda que eu tome o cuidado de lembrar-me delas; 
pois essas opiniões antigas e ordinárias ainda me 
voltam com frequência ao pensamento, o longo e 
familiar uso que tiveram comigo dando-lhes o 
direito de ocupar o meu espírito mau grado meu e 
de se tornarem quase senhoras de minha crença. 
(DESCARTES, 2000, p. 37)4. 

As opiniões antigas e ordinárias são apresentadas 
como elemento perigoso, que pode estabelecer a 

                                                 
3Supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces 
particularités – ci, à savoir, que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la tête, 
que nous éntendons les mains, et choses semblales, ne sont que de fausses 
illusions (DESCARTES, 1999, p. 9). 
4Mais il ne suffit pas d'avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin 
de m'en souvenir; car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore 
souvent en la pensée, le long et familier usage qu'elles ont eu avec moi leur 
donnant droit d'occuper mon esprit contre mon gré, et de se rendre presque 
maîtresses de ma créance (DESCARTES, 1999, p. 10-11). 
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‘ocupação’ do espírito, como guerreiros que 
invadem territórios que não são seus e se 
‘assenhoram’ da crença, instituindo a ilusão 
distanciadora da verdade. Oferece às suas 
proposições uma ideia de imagem, sempre didática 
na exploração de águas profundas.  

É a imagem da profundidade, outro elemento 
caro a Descartes. Quase sempre, vem acompanhada 
pela espacialidade do discurso cartesiano e pela 
tensão entre luz e trevas. 

A meditação que fiz ontem encheu-me o espírito de 
tantas dúvidas que doravante não está mais em meu 
poder esquecê-las. E, entretanto, não vejo de que 
forma poderei resolvê-las; e, como se de repente eu 
tivesse caído em águas muito profundas, estou de tal 
forma surpreso que não posso nem assegurar meus 
pés no fundo, nem nadar para sustentar-me em cima 
(DESCARTES, 2000, p. 41) 5. 

Esse deslocamento do homem em relação ao 
mundo é tema frequente da poesia. A ideia de se 
estar entre dois polos que não asseguram nem a 
promessa de equilíbrio constitui um indivíduo que 
se fragmenta e se angustia com a possibilidade de 
não tocar a revelação. No caso do filósofo, essa 
dúvida o levará a desenvolver um caminho rumo à 
verdade e construirá como apoio sua própria 
capacidade filosófica de guiar-se pela razão e pelas 
coisas primeiras. O poeta, na maioria das vezes, 
institui, como sua função equilibrante, a 
metalinguagem do próprio ofício. É pelo que a 
palavra lhe pode oferecer de expressão de dor, alegria 
e desejo que ele permanece em sua eterna travessia, 
como pode se verificar no poema Segredo de 
Drummond, ‘A poesia é incomunicável’. 

Descartes não nega o prazer da ilusão, da imagem 
reconstrutora da realidade. E, por isso mesmo, 
estabelece como perigosa essa fruição que leva ao 
vento o entendimento da verdadeira realidade.     
Contudo, as trevas foram agitadas e o escravo tem a 
consciência de que a sua liberdade é um sonho, de 
que é preciso despertar dessa fase poética para 
confrontar-se com a verdade que não é particular, 
mas que lhe constitui a substância, o seu ser como 
integração e expressão de todo humano. 

Drummond instaura um eu-lírico que se 
estabelece como um ser que é também o outro, mas 
o seu canto é marcado pela angústia de talvez não 
poder expressar essa comunhão. Em 'Mãos dadas', o 
poeta enuncia uma primeira pessoa que afirma: 

                                                 
5La méditation que je fis hier m'a rempli l'sprit de tant de doutes, qu'il n'est plus 
désormais em ma puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle 
façon je les pourrai résoudre; et comme si tout à coup j'étais tombé dans une eau 
très profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer mês pieds dans 
le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus (DESCARTES, 1999, p. 12). 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas 
(DRUMMOND DE ANDRADE, 1998, p. 118). 

Esse belo poema constitui um eu-lírico que fala, 
em uma primeira leitura, do que não pretende fazer 
e o seu compromisso com o presente. Mais ainda: 
nega o particular e tenta alcançar o coletivo. Tenta 
instituir a universalidade pela ideia do tempo. 

A movimentação simbólica inicia-se no 
momento em que o leitor se inconforma com um 
ser restrito de linguagem e sai em busca dos desafios 
do texto e estabelece um movimento avesso ao ideal 
parnasiano – vai em busca dos andaimes que 
sustentam o poema. Serão essas estruturas, 
linguagem em diferentes níveis, que abrirão as 
portas para a passagem do símbolo. 

Constitui-se o ser do poema, convencionalmente 
chamado de eu-lírico, que assume seu conceito 
através de uma busca de integração com o próprio 
tempo e com os homens nele navegando. Exime-se 
do estabelecimento de uma projeção para o futuro e 
de uma busca ao passado e tenta uma situação 
temporal estática, atemporalizante em si mesma. 
Tentando particularizar o tempo, atinge o universal. 
Não há como fugir, dentro de uma obra literária, 
rumo a um objeto específico em seus extremos.       
A linguagem constitui imagens cada vez mais 
carregadas de significado na mesma medida em que 
o eu-lírico tenta limitá-la. 

Drummond carrega suas nuvens e um temporal de 
significação começa a despender seus raios e ilumina 
aqui e acolá, uma imagem sempre partida, sempre 
fugidia, uma face em que mal se delineia um olhar 
inquiridor – nasce o símbolo. O símbolo que não é 
imagem concreta, mas uma construção de todo o 
poema, a imagem residente nas profundezas do 
imaginário. É a imagem-imaginário que não permite 
um contorno que a limite. Percorrendo o texto, o 
símbolo adquire viés de solidão e abandono em que se 
encontra um eu-lírico que não cumpre o próprio 
projeto e abandona seus companheiros em sua lide de 
vida e objectualidades constituídas e busca o tempo. 
Enreda-se em uma figura que não se deixou aprisionar 
pela aproximação entre homens e presente. 

As ‘mãos dadas’ seriam as mãos que se oferecem, 
que são ofertadas, mãos que se doam? A ambiguidade 
nascida logo no título do poema enovela-se com outra 
metonímia – a do olhar. O eu-lírico ‘olha’ seus 
companheiros, apreende-os em um movimento de 
abstração, leva a imagem deles para dentro de si e os 
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integra em seu interior. Nessa prisão da existência, 
nesse espaço que não se mede, os outros prisioneiros 
buscam o devir esperançoso e marcam o 
descompasso com o desejo de um presente absoluto 
do poeta. Esse presente tão grande converte-se em 
possibilidade de expansão e distanciamento, o 
presente confere ao indivíduo sua ruptura com os 
outros, o estabelecimento de um território pessoal, 
visto que o hoje é o ontem das experiências e é o 
amanhã do sonhado. 

Logo na segunda estrofe, estabelece-se um 
processo de determinação – o cantor – associado ao 
de indeterminação – uma mulher –, unidos pela 
égide do signo da negação – não serei. O eu-lírico 
nega-se a ser um indivíduo específico falando de 
objetos indeterminados. Pelo movimento da 
negação, torna-se possível o desejo de se 
indeterminar face ao particular. Estabelece-se um 
movimento de temporalidade e de atemporalidade 
em que o poeta tenta dominar o tempo, estabelecê-
lo, marcá-lo, revirá-lo na mão. O tempo mergulha-o 
em si. 

Assim, o leitor faz seu olhar penetrar o poema até 
que encontre a certeza do fundo impossível desse 
abismo e se perca e seja novamente resgatado pela 
procura. Tocando o âmago do poema, o que lê 
encontra as próprias entranhas e as desconhece para 
reconhecê-las. 

Dessa maneira, Drummond e Descartes, 
aproximados pela potencialidade do belo na linguagem, 
afastam-se no quesito rigor. O primeiro, mesmo que 
procure a objetividade, estará sempre acompanhado da 
multiplicidade de significação, pendendo do olhar 
diferenciado de cada leitor. O segundo procura a 
autonomia em relação à interferência do leitor; busca 
apresentar-lhe o pensamento revelador em uma 
direção unívoca. O texto ilumina o que o movimenta, 
mas não recebe seu olhar desviante. 

Mesmo assim, as imagens cartesianas repousam 
sua intensidade nos elementos ‘carne’ e ‘sangue’ e 
amenizam-se com uma leveza que também constitui 
sua grande marca. 

[...] mas não me detinha a pensar o que era essa 
alma, ou então, se me detinha, imaginava que ela era 
algo extremamente raro e sutil, como um vento, 
uma chama ou um ar muito leve, que estava 
insinuado e espalhado em minhas partes mais 
grosseiras (DESCARTES, 2000, p. 44) 6. 

Mas vejo bem o que é: meu espírito se compraz em 
divagar e ainda não pode conter-se nos justos limites da 
verdade. Soltemos-lhe então, ainda uma vez, as rédeas, 

                                                 
6[...] mais je ne m'arrêtais point à penser ce que c'était que cette âme, ou bien, si 
je m'y arrêtais, j'imaginais qu'elle était quelque chose extrêmement rare et 
subtile, comme un vent, une flamme ou un air très délié, qui était insinué et 
répandu dans mes plus grossières parties (DESCARTES, 1999, p. 13). 

a fim de que, vindo em seguida retirá-las suave e 
oportunamente, possamos regrá-lo e conduzi-lo mais 
facilmente (DESCARTES, 2000, p. 49).  7. 

‘Chama’, ‘ar muito leve’, ‘raro e sutil’, 
‘insinuado’, ‘soltemos-lhe as rédeas’, ‘suave e 
oportunamente’, ‘doçura do mel’, ‘aroma das flores’ 
são imagens que dulcificam a dureza do desengano 
em que se apreende o falseamento provocado pela 
ilusão dos elementos que se apresentam à percepção. 
Observa-se que o autor propõe um controle não 
agressivo do espírito, mas uma pacificação de sua atitude 
em relação à procura da verdade. O pensamento não 
pode ser agressivo, deve ser construtor, deve ser íntegro 
e deve partir de uma tomada de consciência norteada 
pelo percurso individual. 

Essa noção de percurso individual proposta por 
Descartes aproxima ainda mais a filosofia e a 
literatura. Assim como o conhecimento, a análise 
literária é um processo solitário em que o indivíduo 
se desenvolve a si mesmo mediante alguns apoios 
temporários vindos de grandes mestres. Procura-se a 
verdade e o diálogo com o universal, que sempre se 
apresenta vestido em uma obra particular. O caráter 
de permanência tanto de uma ciência quanto de 
outra reside exatamente nessa capacidade inefável de 
produzir o específico e inspirar-lhe o sopro 
vivificante da universalidade, da atemporalidade. 
Uma grande obra literária, assim como um grande 
texto filosófico, não conhece fronteiras geográficas, 
culturais ou temporais. Estabelecem um diálogo 
indelével do indivíduo com o ser da existência 
humana; colocam-no em contato com a 
profundidade de sua alma ou de seu espírito e 
trazem-no à tona sempre outro, sempre maior, 
sempre mais denso. Talvez por isso mesmo a 
sociedade contemporânea esteja tão fragmentada, tão 
perdida em uma superficialidade desagregadora. 

O princípio do percurso individual está cada vez 
mais obscurecido pelos grandes recursos midiáticos 
que tentam estabelecer a busca do conhecimento 
como algo que se processa coletivamente e em um 
nível segundo de apreensão, já traduzido para que o 
grande público possa ‘entender melhor’. Daí 
entende-se cada vez menos. Na sociedade da 
informação, cada vez mais seres humanos são mal 
formados, perdem os próprios valores e transferem 
ao mundo dos objetos de consumo a sua 
humanidade. Tornam-se cada vez mais vazios, sem 
sentido e suscetíveis ao comando da razão alheia. 

Ao perder o confronto com a palavra, com o 
ambiente dos conceitos, das ideias e da forma, o ser 
                                                 
7Mais je vois bien ce que c'est : mon esprit se plaît de s'égarer, et ne se peut 
encore contenir dans les justes bornes de la vérité. Relâchons−lui donc encore 
une fois la bride, afin que, venant ci−après à la retirer doucement et à propos, 
nous le puissions plus facilement régler et conduire (DESCARTES, 1999, p. 15). 
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humano perde o rumo da própria beleza. A literatura 
e filosofia são o percurso indispensável para esse 
resgate do ser pensante, estrangulado pelo ser 
consumidor, uma vez que o ser da literatura se 
funda na ideia de que a linguagem é o material a que 
o poeta dá forma, uma forma corporificada no 
linguístico, embora com resultados imprevisíveis. A 
orientação dada pelo escritor ao seu discurso 
persegue um efeito que gera outros. Talvez a fonte 
do mistério (não sua solução, para sempre perdida) 
esteja em um arquissistema linguístico-simbólico, 
fundado na origem do homem, e somente 
encontrável na arqueologia do ser. 

Cassirer, em A filosofia das formas simbólicas (2001), 
postula que a percepção do mundo só se constituirá 
filosoficamente se, em meio à diversidade 
desagregadora dos fatos e coisas que cercam o 
homem, ele perceber a unidade do ser, o polo 
fundamental que impede a desagregação e o caos na 
percepção humana. Sendo assim, a construção do ser 
inicia e estabelece o processo de construção do 
mundo e seu espelhamento. Partindo-se do 
humano, o caminho para os mistérios da linguagem 
torna-se menos espinhoso. Drummond cria um eu-
lírico, porque nascido entre as fronteiras do papel, e, 
por meio dele, conecta-se a um mundo além das 
fronteiras do verso e delineia um outro eu 
presentificado pela figura do leitor. Há a conjunção 
do ser da existência com o ser emerso pela 
linguagem e pela simbolização. A busca da origem 
dessa fonte geradora da permanência e da 
multiplicidade do texto literário assenta-se, portanto, 
na tentativa de se capturar o ser. 

Essa captura implodirá as amarras limitadoras do 
homem necessitado de uma leitura cristalizada e, 
portanto, confortável. Estabelecerá as fundações do 
mundo na transcendência do óbvio e na 
redescoberta. Mais literário será o texto quanto mais 
desestabilizador e criador da função humana de 
existir. A dúvida será uma condição de navegação, 
não como negação de tudo, mas como aceitação das 
condições sempre requisitadas da possibilidade.       
A unidade, esse mito do divino constituído no 
universo, não será estática. Será dinâmica, será o 
sacerdote desse ritual de desvendamento do ser, 
apontará para a comunhão de todos em um espaço 
sempre mais adiante e as marcas particularizantes 
serão testemunho dessa base comum que permite 
que o conceito de individualidade e multiplicidade 
se estabeleça. Não há diferença sem semelhança. 

A oposição entre pensamento e conhecimento 
aponta, na verdade, a uma oposição entre parar e 
movimentar – dois verbos indicadores de ação, uma 
vez que nascem de uma atitude. Estar parado implica 
uma volta em torno de si mesmo que rompe com a 

ideia progressista da evolução da linha reta. Pensar, 
para Cassirer (2001), implica ruminar o já dado, a 
possibilidade desvendada e a negação do desafio, a 
acomodação à impossibilidade. Para ele, conhecer 
indica uma mudança de estado, o acolhimento da 
possibilidade, o desenvolvimento sempre para além, 
a aceitação da possibilidade como caráter do Uno e 
de sua estratégia de permanecer vivo porque sempre 
novo.  

Uma língua é considerada morta quando não há 
mais falantes dinamizando-a no uso e fazendo-a 
evoluir. Também o imaginário, o símbolo, o Uno 
abstrato só garantem a própria existência se oferecem 
ao homem a possibilidade de reinventá-los na 
reinvenção de si mesmo. Talvez a evolução seja um 
instrumento da permanência. 

Então, o que permanece é o ser e o que se 
modifica é o seu aparecer? Antes de se resvalar para 
um platonismo perigoso, em que o fenomênico é 
uma distorção, um elemento inferior, torna-se forte 
a necessidade de uma discussão a respeito da tensão 
estabelecida entre ser e parecer, tão gritante em 
nossos dias. Hannah Arendt afirma em A vida do 
espírito – o pensar, o querer, o julgar (ARENDT, 
2002) que a percepção e conhecimento do mundo 
passa necessariamente pelo ‘aparecer’. Os sentidos 
são continuamente estimulados e a manifestação 
concreta da criatura integra sua essência, sua 
constituição própria. Não se pode, portanto, ignorar 
a multiplicidade, a inter-relação entre os seres. 
Como bem constrói a filósofa, “[...] a pluralidade é a 
lei da Terra” (ARENDT, 2002, p. 17). 

Vemos despertar o mundo do sensível quase 
esquecido face a discussões tão abstratas. O mundo é 
a matéria presente do homem. A visão, o tato, a 
audição, a olfação, a gustação alinham-se com o 
sentido do pensamento e entrelaçam-se rumo ao 
conhecer. O homem navega no que vê, tentando 
compreender o que não vê. 

O fenomenológico é a morada dos homens e 
irisa a realidade em interfaces tão multiplicadoras 
que pedem que o Uno se desintegre entre elas. A 
neve e a floresta, o céu e a máquina, o calor e o frio, 
as tantas diferentes línguas, a casa e a rua, a roupa e a 
nudez, os dedos da mão todos diferentes, oferecem 
polivalências de percepções e de experiências. 

Os homens criam as suas máscaras sociais e 
começam a estabelecer uma ficção de si mesmos.  
Os papéis e situações começam a se tornar maiores 
que aquele que os carrega e que originalmente os 
criou. O ser humano começa a perder a coincidência 
entre o ser e aparecer e está apenas no ambiente do 
convencionado. A capacidade criadora do homem 
esvanece-se e, ao que parece, sua postura ativa em 
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relação ao mundo fenomenológico se desestrutura. 
O mundo das coisas vence e começa a perder o seu 
fornecedor de humanidade. O homem adapta-se à 
máquina, lesiona-se, perde-se e, talvez, o que poderá 
resgatá-lo será a angústia. Não o estresse exasperado 
pela busca dos bens de consumo, mas a angústia de 
se buscar o espelho partido em que ainda não se 
apresentou uma face. 

A palavra, que é a fenomenologia do espírito, 
resgata essa existência pelo segredo que carrega 
enredado em sua fisicidade. Apresenta-se aos olhos, 
delineada em uma forma calcada pela conjugação de 
fonemas e regras de morfologia e sintaxe, indica uma 
leitura momentânea que logo se esfacela pelo jogo 
dos signos com o dado e a revelação. Busca-se o ser 
da palavra, tenta-se quebrar sua aparência, que, 
como estilhaços mínimos, não se separa daquilo que 
se vislumbraria como essência. 

O ser da palavra está no ser da existência humana 
e onde um começa e o outro acaba é território que 
viaja. Como estrutura fabulosa que enreda a busca 
da depuração do corpo para se chegar à alma, a 
linguagem exerce o convite do interior. E é por meio 
dela que se pretende alcançar a configuração de 
algumas entre as infinitas particularidades que são 
apresentadas por ela. 

O ser da filosofia proposto por Descartes, tão 
preocupado com a superação do acidental, do superficial, 
do fenomênico, baseia-se, primordialmente, no 
questionamento do que é ser humano e de suas 
verdades. É desestabilizador e insere o indivíduo em um 
processo inesgotável de reflexão. É por isso que a 
literatura e a filosofia estão cada vez mais restritas a 
poucos. Elas não se isolam e se afastam de seu mundo, as 
pessoas é que se alienam, cada vez mais, de si mesmas. 
Perdem o ser da palavra e não sabem mais encontrar a 
expressão profunda do ser de sua existência. 

Descartes (2003), que já no século XVII via as 
verdades de seu tempo como edifício em ruínas, 
propõe em Discurso do método o encadeamento de 
razões que poderiam franquear ao homem o 
caminho da verdade absoluta. A primeira das razões 
estabelece que todo o conhecimento adquirido seja 
colocado sob rigorosa dúvida, que se abstraia o já 
dado até então e que se faça uma nova construção 
assentada em bases sólidas, evitando-se que se 
construa a casa ‘sobre a areia’. A segunda propõe que 
se decomponha ao máximo o objeto a ser colocado 
sob análise, de maneira que as partes consigam falar 
do todo. A terceira institui que se deva começar pelo 
mais simples e mais fácil, pelo não complexo, pelo 
não composto, para que, assim, se observem as 
partes independentes entre si. Na quarta razão, são 
feitas as afirmações gerais amparadas pela verdade. 

Aqui, o estudo das partes permite que se chegue à 
unidade. 

Como os contemporâneos nem sempre possuem 
uma visão clara e distinta de sua própria época, assim 
também os especialistas de uma área devem 
debruçar-se sobre outra para que se acorde o olhar 
embotado pelo hábito. A literatura, amparando-se 
em um método filosófico que a nega por princípio, 
pode, pelo contraste, enxergar melhor a si mesma. 
Destarte, propõe-se, aqui, a atualização do discurso 
do método cartesiano, transcriando-o para a 
formulação do discurso do método literário.  

Assim como o filósofo anunciou que o bom 
senso é a coisa mais bem distribuída do mundo, 
assim também a sensibilidade, elemento essencial 
para o estudo de literatura, é compartilhada por 
todos os seres humanos e deve ser constantemente 
estimulada para que se converta também em 
exercício e depuração do gosto. Todos são capazes 
de se comover, de se identificar com o desejo, a dor, 
a alegria, a vida e a morte, pois a existência se 
encarrega de cultivá-los. Ora, a arte das palavras em 
sua busca da reflexão mediada pelo belo, provoca o 
pensamento e o envolve em subjetividade, em 
experienciação. Propõe-se, portanto, a primeira 
razão do discurso literário - a certeza da precariedade 
da interpretação. Enquanto Descartes demole o antigo 
edifício para compô-lo em bases consolidadas pela 
verdade, o leitor e o autor irmanam-se também pela 
busca do verdadeiro, do absoluto. O que move o escritor 
é a sua busca de falar pela melhor medida e de oferecer à 
sua obra a completude. Também o leitor busca ali a 
mediação de sua verdade. Contudo, diferentemente do 
fundador do método cartesiano, o artista e seu fruidor-
crítico sabem que o ciclo da obra nunca se fecha.             
A palavra não se curva, a leitura se diferencia sempre que 
o leitor é diferenciado. Daí, o que se demole no discurso 
literário é a certeza dogmática e o que se constrói é a 
destruição da posse ilusória. Partindo dessa certeza, o 
leitor deverá aceitar o conceito de ‘moral provisória’, 
proposto por Descartes e prontificar-se a ser sempre 
outro, uma vez que a sofisticação da leitura irá 
colocá-lo sempre com olhos renovados e 
perspicazes, capazes de mergulhar profundamente 
na obra e adquirir, por essa via, maior densidade em 
si mesmo.  

Supondo que o novo edifício da literatura seja 
uma espiral, suas bases não se configuram em partes 
equidistantes e equivalentes, mas como progressão e 
continuidade em que uma se confunde à outra até 
que elas se tornem uma única, múltipla e crescente 
coisa. Para efeito didático, pode-se dizer que a ponta 
que firma esse movimento espiralado é a vida e as 
experiências oferecidas por ela ao indivíduo. 
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Em tempos de decomposição humana, em que a 
arte e a filosofia parecem cada vez mais sem espaço, 
ler um poema, uma narrativa, uma peça de teatro, é 
algo que amedronta o leitor que se dirige ao texto, 
vendo-o como um bloco fechado de significação 
inacessível. Esse leitor desgarrado deve ser seduzido 
primeiramente, deve-se buscar o que o faz indivíduo 
e instalá-lo em seu mundo egocêntrico, fazer que 
busque a si mesmo na literatura. Oferecendo a esse 
aprendiz um texto drummondiano, ‘Perguntas’, por 
exemplo, ele irá buscar o que de sua vida privada foi 
cantado naquele poema, irá buscar a profecia, a 
adivinhação. 

Carlos Drummond de Andrade ausculta as 
palavras e apresenta um eu-lírico que aceita o 
indomável da semântica, concilia-se, revolta-se 
contra ele e constrói um observatório do comum 
humano, dos embates ideológicos, colhidos de sua 
obra, que o aproxima de seus leitores por meio de 
poemas como ‘Sentimento do Mundo’, ‘Oficina 
irritada’, ‘O caso do vestido’, ‘Segredo’, ‘Memória’. 

A leitura é um procedimento que sempre se faz 
em primeira pessoa. Pergunta-se, por conseguinte, o 
que o texto me diz, quem é esse fantasma que me 
atormenta? Provavelmente o leitor não iniciado só 
conseguirá alcançar essa pergunta e, em seguida, 
fechará os olhos e ouvidos para o texto e irá 
movimentar seus próprios fantasmas, sua experiên-
cia subjetiva. Todavia, o texto ainda está intocado, 
ainda está prenhe de significados maiores que 
pretextos, significados orientadores que irão 
encaminhar o leitor rumo ao mundo da experiência 
intelectual, que não prescinde da subjetiva, antes a 
aprimora e a refina. 

Para tanto, será necessário o uso da segunda 
razão, a movimentação do particular para se atingir o 
universal. A obra literária, depois de lida por inteiro, 
só se entregará em amplitude ao leitor mediante a 
reflexão de suas partes, estabelecendo uma nova 
ambientação de continuidade. Northrop Frye aponta 
para tal discussão em Fábulas de identidade (FRYE, 
2000) ao escrever que a percepção da obra se dá 
também pela guia estabelecida aos acontecimentos. 
Contudo, ‘o senso de continuidade’ é suplantado 
pelas impressões levantadas pelo jogo entre leitor e 
escritura. 

Apesar de estar discutindo a ficção, tais preceitos 
também podem se aplicar à poesia. A continuidade 
da análise de um texto é a primeira sedução 
inabalável da literatura sobre o leitor. Como mulher 
que nunca se desnuda inteiramente, a obra literária é 
sempre iluminada apenas em alguns de seus ângulos 
pelo leitor que a tenta desbravar. Sequioso de atingir 
a totalidade da obra, o crítico não consegue fugir dos 
próprios caminhos. Quando sonha que apreendeu a 

obra, descobre que ela apenas o iniciou em si mesmo 
e continua intacta à espera de outras perguntas e 
sempre será nova para outros leitores. Quando o 
analista volta a ela, nem ele nem a obra são os 
mesmos. E aqui reside uma das verdades da 
literatura: o movimento universalizante se dá por 
meio da dinâmica particular. Por ser sempre outro, o 
grande texto literário permanece sempre único e 
atravessa, incólume, as barreiras do tempo e as 
fronteiras geográficas.  

Voltando ao poema ‘Pergunta’, de Carlos 
Drummond de Andrade, exercita-se a segunda razão 
mediante a fragmentação do texto em partes 
significativas: em estrofes – se narrativa – em versos, 
em capítulos, em aspectos reveladores. Observa-se 
que o uso da terceira razão será ferramenta 
indispensável para que se cumpra a segunda a análise 
do texto pelas partes mais claras e simples. Parece 
que as palavras em estado de dicionário não são tão 
perigosas e são mais facilmente apreendidas em 
termos de sua significação. Por essa via, começa-se a 
análise primeira do poema pelo seu título: que 
perguntas oferece ao texto como iluminação? O que 
significa? Quando se fazem perguntas? Por que se 
fazem perguntas? 

No ato mesmo das possíveis respostas, criar-se-á 
uma ambientação semântica e linguística que, 
mesmo embrionária, começará a desvelar o leitor. 
Pelo trato com a palavra, o ser humano entra em um 
primeiro contato revelador da própria existência. As 
questões continuam. Por que a hora é adjetivada 
como incerta e fria, que implicações de imagem, de 
composição de atmosfera isso acarreta? O que é 
fantasma? Que possibilidades de significado ele pode 
atingir nesse texto? Como se pode notar, as palavras 
essenciais são as responsáveis pelo giro inicial do 
poema. O segundo passo é lê-lo novamente, para 
que agora se veja o surgimento do poema como 
mistério possível. 

Um texto poético possui sua beleza menos 
acessível a leitores de fast-reading. Sua aparente 
incompreensibilidade afasta os preguiçosos. No 
entanto, à medida que se reflete e se analisa o 
poema, seu brilho começa a surgir cada vez maior e 
desperta a estesia que dá sede de mais, que acorda 
para a beleza. Ao mesmo tempo, é a profundidade 
das reflexões que faz que a subjetividade do que o lê 
se adense. O belo do poema está em suscitar o belo 
no leitor, provocá-lo para a experiência estética e 
intelectual. Surge, então, o desejo do conhecimento, 
o prazer quase físico de saber. 

Nesse momento, quando o fantasma surge como 
companheiro inseparável do eu-lírico, que encontra 
a sua liberdade associada a um elemento etéreo 
(talvez representação da poesia), vê-se que as 
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correntes que o aprisionam às perguntas são perenes, 
reforçadas pela sombra que o encobrem inteiro. Esse 
eu quer caminhar para a luz e não é mais escravo 
que o seu fantasma. São cativos um do outro, 
porque os dois estão presos no mesmo enigma que é 
o próprio mistério do texto literário, que, por ser 
sempre outro, nunca se desvenda. Estabelece-se uma 
tensão entre espaço e tempo, em que o primeiro 
seria a extensão, a forma do segundo, que é a 
angústia do abstrato. 

Ao se relatar o que um poema canta, conta-se, na 
verdade, desde o princípio, o pensamento que se 
gerou a partir da análise do texto poético. A 
presentificação da poesia faz-se sempre em nível 
mais profundo, em que a reflexão constituída pelo 
leitor é parte de sua substância. 

O campo está preparado para a apresentação da 
quarta razão – o estabelecimento da unidade, não a 
unidade absoluta que compete a toda a humanidade, 
mas a totalidade que nasce da união consagrada entre 
leitor e poema, que é a expressão do universal. É 
nesse nível que experiência intelectual e subjetiva se 
tocam profundamente e  recriam o indivíduo para 
que seja sempre humano e sempre outro. A ordem 
dessas razões se faz pela sobreposição integrante, em 
que partes, todo, precariedade, universalidade, 
totalidade e mistério são os elementos alinhavadores 
da construção do leitor pelo poema. 

Considerações finais 

A literatura e a filosofia, cada uma a seu modo, 
constroem o homem. As duas questionam, 
desestabilizam e impedem que a humanidade perca a 
própria face. Enquanto uma cifra o mundo, a outra 
tenta decifrá-lo. Ambas enriquecem o mundo pela 
palavra. Os métodos de uma ciência e da arte não são 
os mesmos, mas o modo de se escrever interfere na 
recepção e na construção de uma ideia e os recursos 
estéticos podem ser utilizados para diversas 
possibilidades sem que percam a sua recepção 
inspirada também pela beleza de sua constituição.  

As razões cartesianas que pretendem levar a uma 
observação exata do mundo também podem ser 
aplicadas em um trajeto de crítica literária, uma vez 
que o crítico não é o poeta, o que lhe coloca em uma 
posição de objetivação da subjetividade, situando-o 
em um método de observação que o valide como 
pesquisador. E é nessa tensão entre poesia, crítica 
literária e cartesianismo que se estabeleceu a 
discussão desse artigo, demonstrando o poder que a 
linguagem tem de percorrer distâncias e promover 
intimidades e distanciamentos, em aproximar 
Drummond e Descartes, poema e matemática, ser e 
ser em circunstâncias diferentes. 
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