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RESUMO. Neste artigo, apresentamos um breve estudo da obra do escritor brasileiro Caio
Fernando Abreu (1946-1996). Ao compreendermos sua produgio literdria como um
sistema, foi possivel estabelecer quatro principais eixos/ndcleos. Estes sio compostos do
que, aqui, chamamos de categorias de motivagio — categorias estas em que se associam o0s
motivos e as situagdes dramdticas recorrentes (Tomachevski, 1976). Nossa hipétese € a de
que a experimentagio com estes elementos firma as bases de uma poética orginica que se
faz/é feita de modo dialdgico (Bakhtin, 1981). Primeiramente, apresentaremos as
caracteristicas desses eixos/nticleos e os livros que os integram, seguindo-se a exposi¢io do
modo como ocorrem, de nicleo para nicleo, a retomada, a reintegracio e a reelaboracio dos
motivos e das situagdes dramdticas. Cada eixo/ntcleo apresenta elementos novos e, também,
os restos da formacio anterior. Dessa forma, pode-se considerar a obra do escritor,
simultaneamente, como a mesma e uma outra.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu, identidade, experimentagio, dialogismo.

ABSTRACT. Four nuclei/axes of meaning production in Caio Fernando Abreu’s
literary work. This article presents a short study about the literary work of Brazilian writer
Caio Fernando Abreu (1946-1996). In order to study his formal and thematic choices, we
established criteria based on concepts like motif and plot (dramatic situation), as developed by
Tomachevski (1976). A specific articulation between motives and dramatic situations
establishes four nuclei of Abreu’s literary production, which is characterized by a literary
experimentation with these elements and it constructs an organic work that makes itself
and/or is made in a dialogic way (Bakhtin, 1981). Firstly, the main characteristics of the four
nuclei and the books that embody them will be presented. Then, we will describe how the
motives and dramatic situations are re-elaborated from one nucleus to another. Not only
does each nucleus features some new elements, but also contains remainders of previous

ones. As such, each of Abreu’s works can be considered as both the same and unique.

Key words: Caio Fernando Abreu, identity, experimentation, dialogism.

A obra de Caio Fernando Abreu (1948-1996),
CFA daqui em diante, é marcada pelo didlogo com
diversos acontecimentos politicos, sociais e culturais
caracteristicos da segunda metade do século XX no
Brasil, tais como: a ditadura militar brasileira, o
crescimento desordenado das cidades, a contracultura
e o psicodelismo hippies, a muasica popular/pop
brasileira e estrangeira, o cinema, a literatura fantstica
latino-americana, o misticismo, a disseminagio do
esoterismo, a afirmagio das religides afro-brasileiras
etc. Pode-se, portanto, reconhecer, em seus contos e
romances, temas recorrentes, tais como: a repressio s
vontades do sujeito com a conseqiiente criagio de
uma cisio psicoldgica no individuo e, por vezes, até o
seu aniquilamento fisico; a vida solitiria ¢ andénima
nas grandes cidades; o hedonismo; a decadéncia do
corpo ligada, freqiientemente, 3 busca de sensacoes

extremas associadas ao sexo, as drogas, a loucura etc.
Relacionados a estes temas e circunscritos 2 dinimica
dos desejos ¢ projetos de vida das personagens de
CFA, estio os movimentos da perda, da busca, da espera
e do encontro das personagens com os seus objetos de
desejo ¢ projetos de vida. Como bem observado por
T4nia Pellegrini, na obra de CFA,

Instaura-se uma espécie de rotina temdtica expressa
em procedimentos estilisticos que, apesar de tudo,
no caso especifico de C.F. Abreu, guardam um
comprometimento com um projeto literdrio, talvez
tributdrio da linha intimista e quase dilacerada de
Clarice Lispector. A reiteragio temdtica, assim,
procura poetizar a crueza do presente, de que faz
parte e o escatolégico, submetendo-a a uma espécie
de alquimia, onde o trabalho paciente com a forma
parece ser a pedra filosofal (Pellegrini, 1999, p. 76).
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Foi pensando nessa “rotina temitica”, seguida de
um “paciente trabalho com a forma”, realizado por
CFA, que procuramos identificar as relagdes entre o
tema e a forma, que configuram os tragos peculiares
de sua poética. Para estudar, entio, as preferéncias e
escolhas  temdtico-formais do autor, foram
estabelecidos critérios com base nos conceitos de
motivo ¢ de intriga (situagio dramitica) postulados
por Tomachevski (1976).

Tendo isso em vista, a partir de uma leitura
sistemdtica da obra de CFA, identificamos a
existéncia de trés conjuntos recorrentes de
unidades temdticas minimas. Chamamos estes trés
conjuntos de categorias de motivagdo, cujos temas sio
a Perda, a Expectativa ¢ o Encontro do objeto
de busca/desejo e/ou projetos de vida das
personagens. No que diz respeito 3 categoria
Expectativa, hi, por parte das personagens, duas
atitudes frente 3 auséncia de algo e¢/ou de alguém
ansiados, a saber, a espera, compreendida, aqui,
como a passividade do individuo em relagio a tal
auséncia, e a busca, entendida como a atividade das
personagens em relagio a algo e/ou a alguém que
elas querem. Com base nessas trés categorias de
motivagio, foi possivel listar cinco situagdes
dramiticas que ocorrem, de modo independente ou
simultaneamente, nas trés categorias de motivagio.
Pode acontecer, também, de duas ou mais situagoes
dramiticas apresentarem-se num mesmo conto e
estabelecerem entre si relacdes de causa e
conseqiiéncia. Sio elas: 1) conflitos entre a vida
intima e a vida cotidiana das personagens; 2)
aprisionamento das personagens na espera ou na
busca de algo ou de alguém; 3) aniquilamento
(fisico e/ou psicolégico) do sujeito frente a uma
situagdo adversa que inclui, geralmente, violéncia
simbdlica ou fisica; 4) descoberta dos afetos e/ou da
sexualidade na infincia e/ou na adolescéncia; 5)
encontros e desencontros entre as personagens
pautados por didlogos difusos em torno do(s)
seu(s) objeto(s) de desejo e projetos de vida.

Compreendemos que a relagio entre esses
motivos e essas situacdes dramiticas, em toda a obra
de CFA, ¢ marcada, sempre, pela experimentagio.
Tal experimentacio afirma, pelo menos, quatro
grandes eixos de producio no projeto literdrio de
CFA, que podem ser organizados em quatro ntcleos
inter-relacionados e interdependentes que, aqui, sio
nomeados como: ndcleo intimista, ntcleo
psicodélico-fantistico, nucleo dramitico e ntcleo
ladico. Em cada um destes ndcleos, configura-se
uma determinada combinag¢io de motivos e de
situacbes dramdticas que faz com que, neles,
predominem as caracteristicas abaixo descritas.

Dias

O ndcleo intimista é composto pelos dois
primeiros livros, O inventdrio do irremedidvel, de 1970
(contos), e Limite branco, de 1971 (romance). Neles,
prevalece um trago introspectivo no tratamento dos
motivos ¢ movimentos da perda, da busca, da espera
e do encontro do(s) objeto(s) de desejo e/ou dos
projetos de vida das personagens. Nestes
movimentos, hi, sempre, o embate entre a vida
interior da personagem com o seu cotidiano
magante. Este cotidiano pode ser compreendido
como o outro, ou, simplesmente, como aquilo que é
estranho para elas. H4, af, num primeiro momento da
produgio do escritor, a influéncia determinante —
nos planos temitico e estrutural — da obra de Clarice
Lispector. Contudo, tal influéncia se torna, com o
desenvolvimento da produgio do escritor, mais
propriamente um referencial do que uma
determinante das escolhas temdticas ¢ formais de
CFA.

E nesse momento inicial da produgio de CFA,
que determinados temas e estruturas comegam a ser
“experimentados”, de modo a configurar a sua obra.
Ambos os livros revelam a preferéncia do escritor
por temas como o amor, a morte, a solidio, a
loucura, a perda. As personagens mostram-se
encerradas em si mesmas, apegadas e confiantes no
modo como compreendem a si mesmas e o mundo 2
sua volta, dai o intimismo predominante que ¢é
atenuado, mas nio extinto, nos demais nicleos de
produgio de CFA. Sujeitos fraturados pela
experiéncia — seja a experiéncia da perda, da busca ou
do encontro ¢/ou do desencontro dos seus objetos
de desejo e¢/ou dos seus objetivos —, elas sofrem uma
espécie de nostalgia da “metade perdida”, que uma
vez encontrada/recuperada nio pode mais ser
“encaixada” do mesmo modo, no mesmo lugar'.
Este movimento de queda, ocasionado pela
constatagio da impossibilidade de obten¢io do
objeto desejado e/ou do objetivo, imprime 2
narrativa uma marca eminentemente melancélica.
Este trago melancélico/intimista pode ser notado,
por exemplo, no primeiro romance de CFA.
Vejamos.

Limite branco (1971) foi publicado quando o autor
tinha dezoito anos. O romance tem como tema
principal os conflitos existenciais e afetivos préprios

2

da infincia e da adolescéncia. Nele, é contada a

! Referimo-nos, aqui, & origem do amor explicada em “O Banquete”, de Platéo
(2004), por meio do discurso de Aristéfanes. Segundo ele, havia trés sexos
humanos: o masculino, o feminino e o andrégino. Cada um dos seres humanos
possuia quatro pernas e bragos, duas faces e dois 6rgdos genitais. Existiam,
portanto, os seres compostos por uma mulher e por um homem e os seres
compostos por duas mulheres ou por dois homens. Dotados de grande forga
fisica e arrogancia, por causa desta Ultima caracteristica Zeus, deus do Olimpo,
pede a Apolo que os corte ao meio, separando-os de suas respectivas metades,
dando-lhes a forma de bipedes. E o desejo que uma metade tem de encontrar e
se (re)fundir na outra, que Aristéfanes designa amor.
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histéria da personagem Mauricio, um adolescente
timido e solitirio que, ao enfrentar dificuldades para
pegar no sono, reflete sobre os acontecimentos de
sua vida.

Pertencente 2 categoria Perda e estruturado
pelas situagdes dramiticas “conflitos entre a vida
intima e a vida cotidiana das personagens” e “a
descoberta dos afetos e/ou da sexualidade na infincia
e/ou na adolescéncia, o livro contém dois “modos”
narrativos diferentes que se alternam e se
complementam,  pois  registram  diferentes
momentos da vida do protagonista Mauricio: a sua
infincia ¢ a sua adolescéncia. E interessante
mencionar que ambos os modos de narrar sio
estruturalmente coerentes com o assunto ¢ a época
abordados. Quando se trata do tempo presente da
infincia de Mauricio, o relato é feito por um
narrador heterodiegético (Genette, 1972), ou seja,
em terceira pessoa, um narrador que nio participa da
histéria, com a inser¢io do discurso direto quando
hid as falas de Mauricio e das demais personagens
envolvidas. Hi, por vezes, também, a utiliza¢io do
discurso indireto. Isto faz com que o narrador
assuma a perspectiva do menino Mauricio,
mesclando-se a ela, a0 seu modo particular de
apreensio dos referentes i sua volta, que nio
ultrapassa os limites impostos pela infincia. Devido
A fusdo das perspectivas do narrador e de Mauricio,
hi o mergulho em questdes préprias a essa fase da
vida, tais como os medos noturnos, as caréncias
afetivas, as experiéncias da perda de pessoas queridas,
do frio, da fome, do sexo, da raiva. Em relagio ao
tempo da adolescéncia de Mauricio, o relato ¢ feito
em forma de didrio (em 1* pessoa). Este modo de
narrar autodiegético (Genette, 1972) sugere o cariter
intimista e confessional dos assuntos abordados pelo
narrador-protagonista  Mauricio, tais como as
insegurangas afetivas, o isolamento e a solidio, a
agressividade, as contradi¢bes sentimentais, as
davidas existenciais, a sensa¢io de inadequagio em
relacio ao mundo e s pessoas, a construgio de sua
identidade.

Alternam-se, portanto, o mostrar ¢ o narrar: hd a
passagem que vai de uma perspectiva distanciada — a
infincia vista em/por uma 3* pessoa — para uma
perspectiva intima, interna, posto que se trata do
registro pessoal da experiéncia vivida num didrio. Esta
alternincia dos modos de narrar (narragio em 3°
pessoa ¢ narragio em 1* pessoa) faz com que as
extremidades da linha temporal, que parte do passado
(narrador heterodiegético) para o presente (narrador
autodiegético) da vida de Mauricio, sejam unidas. Hi,
portanto, uma rela¢io de interdependéncia entre

2

infincia e adolescéncia que é marcada, sempre, pelo
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rememoramento ¢ pela reflexio.

Contudo, este espago que concentra o passado e o
presente de Mauricio, que resulta num “lugar” de
rememoragio ¢ de reflexio, faz parte de uma situagio
dramitica delineada no primeiro capitulo do
romance, intitulado “Tempo de siléncio”. Neste
primeiro capitulo, um narrador heterodiegético tem
acesso a todos os pensamentos ¢ sentimentos do
protagonista adolescente. Este narrador relata o tempo
presente de Mauricio, em que ele, durante uma crise
de insdnia, agita-se na cama até ouvir as batidas na
porta de seu quarto. Como em uma espécie de “cenas
do préximo capitulo”, comum no romance-folhetim,
a resolugio de tal situacio ¢ deixada em suspenso. E ai
que se instaura o “miolo” do romance, a
rememoragio da infincia e da adolescéncia em que se
alternam os relatos em 1* e 3* pessoas. Este “miolo” é
o “limite branco” que nio se pode precisar, mas que
contém toda a revisio da histéria da vida de Mauricio,
num contraponto com o seu presente. Ele ¢é
constituido pelos segundos entre a audi¢io das batidas
na porta do seu quarto, que ocorrem no primeiro
capitulo do romance, e o recebimento da noticia da
morte de sua mie, que acontece no ultimo capitulo,
também intitulado “Tempo de siléncio”, porque
apresenta o desfecho da situagdo dramitica deixada
em aberto no inicio do romance.

Limite branco é um entre-lugar que possibilita ao
leitor antever a formagio de uma identidade que estd
em pleno processo de construgio: a do protagonista
Mauricio. Ao se constituir, esta identidade agrega os
estilhagos do passado selecionados por meio da
memoria que, no contraponto entre cada elemento
rememorado e o seu estado atual, produz novos
significados. O trecho abaixo ilustra a avaliagio de si
mesmo que O protagonista faz, no presente de sua
adolescéncia, ao reencontrar, anos mais tarde, seu
primo Edu, pessoa que ele admirava em sua infincia.
Vejamos:

A derrubada dos idolos. [...] E nisso que me faz
pensar na chegada de Edu. Quando vi aquele sujeito
gordo e chato nio consegui relaciond-lo com o Edu
da minha infincia. Senti raiva dele — deste de agora,
porque o antigo era alguém que eu tinha idealizado.
[-.]

[...] Agora [Edu] volta. E volta desse jeito, falando na
mulher, nos filhos ‘geniais’, falando em bois ¢
marcas de cigarro com papai, discutindo futebol:
igual a todos. Me pergunto o que poderd ter
acontecido para modifici-lo assim. Forjo desculpas
melodramdticas, lugares comuns — ‘a luta pela
sobrevivéncia’, ‘o peso do cotidiano’, ‘a carga das
responsabilidades’.  Mas nio me satisfazem.
Nenhuma luta haveri jamais de me embrutecer,
nenhum cotidiano serd tdo pesado a ponto de me
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esmagar, nenhuma carga me fard baixar a cabega.
Quero ser diferente. Eu sou. E se nio for, me farei.
(Abreu, 1994, p. 122-123)

Pensamos que o processo de construgio da
identidade da personagem Mauricio, que agrega,
num contraponto, passado e presente, imita,
digamos, o processo de formagio da obra de CFA
como um todo. Portanto, este romance apresenta,
em poténcia, os assuntos (a anggstia, o amor, o
medo, a morte, as perdas, os encontros ¢
desencontros, a espera, a busca etc.) e os modos de
contar (intimista, dramdtico e pessimista etc) tao caros
a0 escritor e que ganhario novas “formas” em sua
produgio posterior. Exemplo disso, no que diz
respeito, especificamente, A questdo formal, é o uso
que o escritor faz da grafia em itilico em alguns de
seus textos. Na maioria das vezes, tal recurso tem o
intuito de atribuir um efeito de introspecgio e/ou
um tom confessional ao discurso de suas
personagens. Pudemos notar isso no trecho citado
anteriormente, em que o protagonista Mauricio faz
seu relato em forma de didrio. Este mesmo recurso
aparecerd em toda a sua produgio posterior e,
especialmente, com mais vigor, no romance Onde
andard Dulce Veiga? (1990), nos trechos em que o
narrador-protagonista faz uma autocritica ou se
lan¢a nas lembrancgas de seu passado. Além disto, se
considerarmos que tal aspecto formal é um recurso
que auxilia na configuragio do ndcleo intimista,
entdo nossa hipdtese de que estes nucleos de
produgio se inter-relacionam e se interdependem
mostra-se pertinente.

Fazem parte do nicleo psicodélico-fantistico os
livros O ovo apunhalado, de 1975, Pedras de Calcutd, de
1977, e Ovelhas negras, de 1995, coletinea organizada
pelo proprio CFA em que ele retoma o que foi
produzido entre 1962 ¢ 1995 e que, por motivos
diversos, nio foi integrado aos demais livros. Neste
ntcleo, juntam-se, ao intimismo do niicleo anterior,
tracos caracteristicos da literatura fantistica latino-
americana — esta, representada pelo escritor Julio
Cortdzar — e os elementos da contracultura das
décadas de 60-70, tais como o psicodelismo, o
misticismo, a vida hippie etc. Primeiramente,
faremos algumas consideragdes sobre os livros ji
mencionados, e, em seguida, descreveremos as
caracteristicas do segundo ntcleo de producio da
obra de CFA.

O livro O ovo apunhalado, cuja primeira edi¢io foi
publicada em 1975, teve alguns trechos e até mesmo
alguns contos retirados devido 2 censura dos anos de
ditadura militar no Brasil. Na edi¢io revista pelo
autor, na apresentacio intitulada “O ovo revisitado”,
que data de 1984, CFA explica que os trechos

Dias

suprimidos na primeira edi¢io foram incluidos, mas
0 MesSmo Nio ocorreu com Os contos anteriormente
censurados. Como o préprio autor avalia, inclui-los
seria tornar “o livro ainda mais repetitivo do que ele
ja é” (Abreu, 1992, p. 11). O livro possui vinte ¢ um
contos divididos em trés partes intituladas “Alfa”,
“Beta” e “Gama”, com sete contos cada uma. Esta
organizagio, por si, antecipa o cariter mistico do
livro, pois faz alusio ao ato da criagio do universo:
os scte contos regidos pelas trés primeiras letras
gregas equivalem aos sete dias da Cria¢io e, por
conseguinte, constituem uma ordem e¢/ou um
perfodo completo®. Além disso, o livro concentra o
maior ndmero de contos em que ocorre a mistura
dos planos real e imaginirio, o estranho e o
inusitado. Contudo, isso nio ocorre exclusivamente
devido 2 influéncia da literatura latino-americana,
mas também, devido i diluicio desta com o
psicodelismo aliado aos movimentos jovens das
décadas de 60 e 70 do século XX, especialmente o
movimento hippie.

Pedras de Calcutd (1977) é composto por vinte
contos divididos em duas partes. A primeira parte é
inaugurada com um pequeno conto intitulado
“Mergulho I”, cuja personagem ¢ surpreendida, logo
de manha, por um barulho de dgua que vem de
dentro do seu pé esquerdo. Repentinamente, ela se
liquefaz, transformando-se em apenas mais uma
gota que compde, juntamente com as outras pessoas
da rua, do bairro, de sua cidade, um mesmo rio que
corre em dire¢io ao mar. Na segunda parte, iniciada
pelo mini-conto “Mergulho II”, a personagem tem o
mesmo sonho durante trés noites consecutivas: na
primeira, ela estd em um navio prestes a naufragar;
na segunda, a dgua cobre-lhe até a cintura; na
terceira, o navio, de fato, naufraga antes que ela
aprenda a nadar. De certa forma, a dilui¢dio do
sujeito em algo maior ocorrida no primeiro mini-
conto ¢ o deparar-se com uma situagio da qual nio
se pode escapar, pois a personagem ¢ surpreendida
pelo inexordvel, no segundo mini-conto, refor¢am
os tratamentos anteriores dados 2 questio do
individuo como uma caracteristica marcadamente
presente em toda a obra de CFA: o dilaceramento
fisico das personagens pode ser interpretado como
uma possivel metifora para a cisio da consciéncia do
eu do sujeito.

Por isso, ¢ interessante mencionar que, apesar de
Pedras de Calcutd conter contos relacionados aos de O
ovo apunhalado no que se refere 2 literatura fantistica,
A contracultura e ao psicodelismo, hi, neste livro,
uma antecipagio de certas combinagdes temdtico-

2 Sobre a simbologia do nimero sete, consultar o Dicionario de simbolos, de
Juan-Eduardo Cirlot (1984).
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formais que configuram o terceiro ntcleo da obra
(ndcleo  dramadtico). Estas combinagdes, dentre
outras caracteristicas, serio afirmadas ora pelo
abandono dos exageros experimentais (como, por
exemplo, os praticados no conto “A verdadeira
histéria de Sally Can Dance [and The Kids]”) ora
pela atenuagio destes experimentalismos de modo a
compor combinagdes entre motivos ¢ situagdes
dramiticas mais regulares. Por ser o quarto livro de
CFA, Pedras de Calcutd soma-se aos livros anteriores,
compondo um repertério maior e mais variado a
partir do qual o escritor pdde selecionar, com maior
rigor, os tratamentos dados aos temas e as formas
que cultivard nos nicleos seguintes.

Ovelhas negras (1995) é uma coletinea organizada,
em vida, por CFA. O livro retine contos e
fragmentos produzidos entre 1962 ¢ 1995 que, por
motivos diversos, nio foram incluidos nos livros
anteriores. Estd dividido em trés partes regidas por
hexagramas do I Ching, contendo oito contos cada’.
Os contos sio antecedidos por uma explicacio do
préprio autor sobre as circunstincias em que foram
produzidos, além de comentirios e avaliagdes sobre
seus valores estético-literdrios. Desta maneira,
Ovelhas negras compde uma espécie de documento
feito em vida pelo escritor, que faz uma discreta
revisio de sua obra, em ordem cronoldgica,
recolhendo e acolhendo as suas “ovelhas negras”,
contos que ele considera secundirios em relagio aos
demais. Portanto, por si s6, o livro pauta-se por uma
perspectiva critica e enddgena da obra de CFA, ji
que resulta de uma escolha de contos feita pelo
autor, fato que revela um Angulo possivel de
observagio de sua obra e, por conseguinte, uma
preocupagio constante com a avaliagio ¢ com a
revisio da mesma, o que, certamente, contribuiu
para a constru¢io de sua(s) identidade(s) literdria(s).

No ndcleo psicodélico-fantistico, seres misticos,
andréginos, criaturas de outros planetas, canibais,
vegetais ¢ objetos personificados realizam  os
movimentos da perda, da espera, da busca e do encontro,
impulsionados por suas vontades, num espago e tempo
sobre-humanos, atribuindo um trago fantistico 2
combinacio de temas e de situagdes dramiticas. Em
relagio ao posicionamento das personagens diante dos

% 0 I Ching contém 64 hexagramas que sio consultados por meio do langamento
de trés moedas. Ovelhas negras é dividido em trés partes (as trés moedas do
oraculo), contendo oito contos cada uma, ou seja, um nimero cuja multiplicacdo
por ele mesmo resulta na quantidade de hexagramas do | Ching. Portanto, ha a
seguinte divisdo conforme o livro chinés: a primeira parte do livro de CFA é
intitulada “CH’IEN”: o criativo; a segunda é “K’AN": o abismal; a terceira é “KEN":
a quietude. Como se pode notar, esta ordem comp8de um movimento gradativo e
circular de comego, meio e fim. O livro O ovo apunhalado tem uma organizagéo
semelhante. Ele é também dividido, em trés partes, pelas letras Alfa, Beta e
Gama, contendo sete contos cada um. CFA apropria-se, portanto, das
concepcdes oriental, grega e cristd sobre a criagdo do Universo. Isso pode ser
interpretado como uma metéafora para o seu processo de criacéo literaria. Essa
metafora € uma constante em sua obra e aparecerd de modo decisivo no
romance Onde andara Dulce Veiga?.
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seus objetos de desejo ¢/ou objetivos, hd, neste niicleo,
um impasse: se por um lado o encontro e a comunhio
do sujeito com o outro se instaura como um
acontecimento fantistico, por outro ele s6 ¢é possivel
quando acarreta a difusio da consciéncia do “eu” da
personagem. O conto “Iniciagio”, de O ovo apunhalado, é
um exemplo disso. Ele relata o encontro do narrador
protagonista com um misterioso ser de outra dimensao.
Tal encontro ocorre em dois espagos diferentes, sendo
que o primeiro espago, apresentado como real é o quarto
de dormir da personagem, ¢ o segundo espago, o
alegdrico, para onde ele é transportado, é um circo onde
ocorre uma apresentagio artistica inusitada. E durante o
show, do qual o narrador é um dos espectadores, que um
andrdgino o “escolhe”. Com a supressio do tempo e do
espago para os outros espectadores, o andrégino ¢ o
narrador-protagonista travam o primeiro contato que,
por meio de raios e descargas elétricas, promove a fusio
fisica e espiritual de ambos. Apds tal experiéncia, o
narrador é devolvido ao seu quarto. Contudo, ele nio é
mais 0 mesmo, uma vez que foi iniciado erdtica e
misticamente pelo outro ser, que lhe atribuiu faculdades
sobre-humanas: o narrador considera que, apesar de
ainda estar aprisionado 2s necessidades de seu corpo
fisico, teve a sua mente libertada e sua capacidade
empitica superdesenvolvida de modo a nio sentir mais
caréncia nem solidio, sentimentos préprios aos seres
humanos, pois ele préprio era a Caréncia e a Solidao.
Houve, portanto, uma integra¢io entre o andrégino ¢ o
narrador-protagonista, cujo resultado promoveu neste
dltimo o sentimento de diluigio de sua individualidade
no cosmos (natureza, pessoas, sentimentos ¢ objetos) e,
por conseqiiéncia, a resolugio de seus conflitos
humanos.

Compdem o nucleo dramitico os livros Morangos
mofados, de 1982, Tridngulo das dguas, de 1983, Os
dragoes ndo conhecem o paraiso, de 1988, e Estranhos
estrangeiros, de 1996 (p6stumo). Este ntcleo é uma
espécie de sintese reelaborada dos ntcleos intimista
e psicodélico-fantistico feita por um viés dramatico.
Esta palavra tem, aqui, um duplo sentido. Ela tanto
indica uma abordagem pessimista ¢ algo trigica dos
movimentos da perda, da busca, da espera ¢ do
encontro do(s) objeto(s) de desejo e dos projetos de
vida das personagens, como atribui a estes
movimentos um cariter simulado préximo da
performance. Faremos algumas consideragdes sobre os
livros mencionados anteriormente, para, a seguir,
descrevermos as principais caracteristicas do terceiro
ntcleo de produgio da obra de CFA.

O livro Morangos mofados, publicado em 1982, teve,
em 1995, conforme explicado em nota pelo autor, sua
edigio revisada. Composto por dezoito contos, o livro é
dividido em trés partes, cuja organizagio ¢ dialética: a
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primeira (tese) ¢ intitulada “O mofo”, a segunda
(antitese) chama-se “Os morangos” ¢ a terceira
(sintese) é nomeada pelo conto que di titulo ao livro,
“Morangos mofados”. Em relagio aos livros
pertencentes ao segundo ntcleo da obra de CFA,
Morangos mofados d4 continuidade ao projeto esbogado
em Pedras de Calcutd que antecipa o refinamento na
escolha de formas e de temas que resulta numa
depuragio dos excessos ¢ numa dilui¢io ainda mais
intensa  das  influéncias  exteriores 4  obra,
principalmente no que se refere 2 influéncia de autores
como Clarice Lispector (ndcleo intimista) e Julio
Cortazar (nicleo psicodélico-fantistico).

Em  Morangos  mofados,  percebe-se  uma
preocupacio, por parte do autor, em afirmar um
modo particular no trabalho com a escrita, que faz
da intertextualidade com o cinema, com a literatura,
com a musica e, em Ultima instincia, com a prépria
obra, um trago fundamental e definidor de sua
poética. Hi, sem ddvida, uma mudanga do
tratamento dado 3 influéncia de grandes escritores
que, antes, era assimilada por meio da imitagio dos
mesmos, principalmente no ndcleo intimista, e,
também, uma imposi¢io de um modo peculiar de
ler e (re)elaborar tais referéncias, agregando,
inclusive, aquelas construidas no decorrer da prépria
obra. Morangos mofados, portanto, efetiva o salto que
particulariza os modos de narrar do escritor, salto ji
ensaiado no livro Pedras de Calcutd, no segundo
nlcleo da obra. Isso porque, como citado
anteriormente, a prépria obra se constitui em
repertdrio a partir do qual o autor pode selecionar
com mais rigor o que lhe interessa.

Trigngulo das dguas, publicado em 1983, afirma
essa selegio constante de CFA, pois, em relagio aos
demais livros do ntcleo dramdtico, a contar pelos
dois primeiros contos, “Dodecaedro” e “O
marinheiro”,  promove  um  retorno  aos
experimentalismos narrativos préprios do ntcleo
psicodélico-fantistico.  Estes  experimentalismos
estio relacionados 2 influéncia, nos textos, do
fantistico, da astrologia e da contracultura das
décadas de 60-70, bem como ao uso de um recurso
que acarreta a fragmentagio do discurso do narrador
que, ao ter dividida a sua perspectiva em varios focos
diferentes, ambiciona uma visio completa e
simultinea de um mesmo acontecimento c¢/ou
sentimento®. Além disso, em cada um dos trés

4 Esse recurso aparece, também, no conto “A chave e a porta” (ndcleo intimista).
Nos exemplos que seguem, temos a variacdo da perspectiva de narragdo que
passa da primeira pessoa do singular para a terceira: “Faldvamos de caracdis,
mas no vidro se refletiam as maos de movimentos descontrolados de acender
cigarros, a madeira da parede suportando papéis, fotografias, cartazes, e eu ja
ndo tinha nada além de palavras formuladas em perguntas despidas, apenas
letras, estatuas de sal, de gelo, de pedra. / Era um siléncio muito grande e os
dois falavam de caracaéis [...]" (Abreu, 1995, p. 128, grifo nosso).
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contos, encontram-se, respectivamente, os temas da
expectativa  (“Dodecaedro”), da perda (“O
marinheiro”), e do encontro (“Pela noite”), em
torno do objeto de desejo e¢/ou do objetivo das
personagens, que nomeiam as categorias de
motivagio estabelecidas no inicio deste artigo.

O préprio titulo do livro remete 3 astrologia,
cyjo elemento dgua, que simboliza a emogao, rege os
signos de Peixes, Escorpiio e Cincer. Esta explicagio
¢ dada
Transcrevemos, a seguir, o trecho em que ele é
interrogado sobre a relagio do livro com a astrologia:

pelo préprio CFA numa entrevista.

Acho que é bem claro. A minha intengao foi escrever
trés novelas sobre o elemento dgua. Em astrologia, a
gente considera quatro elementos, como os gregos
antigos: fogo, dgua, terra ¢ ar. E a dgua, na astrologia,
é o arquétipo da emogio. Sio os signos de Peixes,
Escorpiito e Cancer. A primeira novela,
‘Dodecaedro’, seria, entio, o signo de Peixes; doze
pessoas, doze personagens falando. Peixes é o fim do
ciclo, signo do carma, onde tudo acaba. Depois, a
segunda histéria, ‘O marinheiro’, seria o signo de
Escorpido. A frase final sintetiza toda a simbologia de
Escorpiio: ‘Entio, com as mios vazias, finalmente
comego a navegar’. A tdltima histdria, ‘Pela noite’, é
de Cancer, que é 0 mais afetuoso de todos os signos;
é o signo da mie, do carinho e da protegio:
‘Provaram um do outro, no colo da manha. E viram
que isso era bom’. A estrutura do livro ¢
racionalmente astrolégica. E minha idéia continuar
com um tridngulo do fogo, um tridngulo da terra e
um tridngulo do ar (Abreu, 2001, p. 01).

“Dodecaedro”, o primeiro conto sob o signo de
Peixes, é narrado por doze pessoas que estio trancadas
em uma casa fora da cidade, cercada por cachorros
raivosos. Cada uma delas, representando os arquétipos
dos doze signos do zodiaco, expde scus afetos e
caréncias e, no conjunto das doze, forma-se uma
décima terceira pessoa (voz) que parece ter uma
perspectiva que unifica as demais, fazendo com que o
aprisionamento ¢ o medo vividos por todos sejam
compreendidos por diferentes 4ngulos. O segundo
conto, intitulado “O marinheiro”, é regido pelo signo
de Escorpiio. Nele, um homem passa scus dias
trancado em seu préprio mundo, 3 espera da visita de
um marinheiro. Apds tal visita, ele ateia fogo 3 sua casa
— uma metifora que significa uma espécie de acerto de
contas consigo e com as suas velhas convicgdes, pois a
perda delas impulsiona-o a partir descarregado para
uma nova vida. “Pela noite”, o terceiro conto regido
pelo signo de cincer, conta a histéria de dois homens
que se encontram ¢ tém, apds um périplo pela vida
noturna gay de Sio Paulo, efetivada a obtengio de
seu(s) objeto(s) de desejo e¢/ou de seus objetivos, a
entrega afetiva e amorosa de um ao outro.
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O livro Os dragoes ndao conhecem o paraiso foi
publicado em 1988. E composto por treze contos,
cujos temas, como o préprio autor explica em nota,
integram uma espécie de romance modular, em
torno de assuntos como a morte, a solidio, a
loucura, o sexo e o amor. E precisamente neste livro
que o cariter dialégico (Bakhtin, 1981) — que agrega
outros textos, literdrios ou nio, bem como
elementos da prépria obra num processo intertextual
que acarreta a retomada de personagens, situagdes
dramdticas e desfechos anteriores — ganha forga e
uma posigio definitiva no conjunto dos trabalhos de
CFA, embora esta pritica tenha sempre estado
presente, de uma forma ou de outra, em toda a sua
produgio. Além disso, em Os drages ndo conhecem o
paraiso, a apropriagio de textos canonizados e/ou
cultivados por determinadas priticas e/ou segmentos
sociais e culturais (fibulas, romances consagrados
pelo cinone ocidental etc.) e a aproximagio com os
géneros de discurso préprios da inddstria cultural,
tais como o cinema, o romance-folhetim, as revistas
femininas, as propagandas de ridio e TV, a musica
pop e popular brasileira e estrangeira sio feitas de
modo similar ao tratamento dado a essas questdes no
romance Onde andard Dulce Veiga? (1990).

Estranhos estrangeiros, publicado em 1996, é um livro
poéstumo. Contém trés contos: “Ao simulacro da
imagerie”, inédito, “Bem longe de Marienbad”,
publicado na Franga e, até entio, inédito no Brasil, e
“London, London ou Ajax, Brush and Rubbish”,
publicado no livro Pedras de Calcutd (1977)°. Ha,
também, a novela “Pela noite”, publicada,
originalmente em 1983, no livro Tridngulo das dguas. A
temdtica do livro gira em torno da experiéncia de se
estar fora da terra natal, da condigio de estrangeiro no
préprio pais, além da impossibilidade de o sujeito se
familiarizar com o mundo 3 sua volta e de se
reconhecer em sentimentos e¢ acontecimentos ligados
a0 seu passado e presente temporais.

No ndcleo dramitico, a maior parte das
personagens se debate diante da impossibilidade de
realizacio de seus desejos, da falta de sentido da
existéncia, da faléncia das utopias sociopoliticas,
filoséficas e misticas da contracultura das décadas de
60-70, da necessidade de driblar a monotonia e a
solidao. Contudo, elas, também, tém a consciéncia
de que ¢é possivel simular suas angustias, suas
procuras ¢ esperas de modo a se posicionarem de
acordo com seus préprios interesses no que se refere
A relagdo entre o seu universo intimo e o universo do
outro. Assim como nos dois niicleos anteriores, neste
terceiro nucleo, a compreensio dos referentes a volta

®0 conto “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish” foi retirado da edicao de
Pedras de Calcuta, de 1996.
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das personagens ocorre sempre de dentro para fora.
Elas nio se deixam afetar pelo que é externo a elas,
portanto, fora de sua compreensio. No encontro com
o outro, considerado, aqui, como o objeto de desejo
¢/ou como o objetivo, é encenado um falso
movimento de abertura e auto-reflexio, uma espécie
de drama/simulagio que nio exclui uma perspectiva
intimista: ainda aqui, 0 que as personagens procuram,
véem e compreendem estd circunscrito ao seu
universo intimo e, por conseqiiéncia, limitado 3 sua
perspectiva ¢ 3s projegdes de sua fantasia. Um
exemplo disso é o conto “Jodozinho e Mariazinha”,
do livro Pedras de Calcutd, intermediirio entre os
ndcleos psicodélico-fantistico e dramdtico, que
apresenta o didlogo entre um homem e uma mulher,
inicialmente, desconhecidos um para o outro. Apés
tocar o interfone de um apartamento escolhido
aleatoriamente durante uma caminhada noturna e
solitdria, o homem identifica-se como Jodo e pergunta
por uma tal Maria. Ela o convida a entrar e, a partir
daf, eles ttm uma conversa trivial sobre pessoas
supostamente conhecidas por ambos, sobre produtos
de consumo, sobre nomes de pessoas ¢ seus hibitos.
Enquanto isso, ambos bebem e fumam. No final, ele
vai embora, revelando que nio se chamava Joio e nio
conhecia nenhum Paulo, o suposto amigo em
comum. Ela, também, diz que nio se chamava Maria
e que tinha, sim, um ridio-relégio e uma garrafa de
vinho, artigos que ela, durante a conversa, afirmou
nio possuir. Assim como no conto “A chave ¢ a
porta”, do livro Inventdrio do ir-remedidvel (ntcleo
intimista), as personagens andénimas mantém um jogo
de sedu¢io a fim de camuflar o medo da entrega
amorosa e erdtica, em “Jodozinho e Mariazinha”, fica
claro, desde o inicio, que as duas personagens,
efetivamente, assumem suas mdscaras e utilizam
produtos de consumo como isca (o vinho, o ridio
relégio) para seduzir e “jogar”. Tanto é que, quando o
rapaz percebe que Maria também nio é Maria, ou seja,
que ela, como ele, também esti mentindo, ele vai
embora. Além disso, ela revela que, ao contririo do
que disse antes, possuia, sim, uma garrafa de vinho,
algo que tornaria o encontro mais agradivel, mas que
“agora é muito tarde” (Abreu, 1996a, p. 24). Quando
qualquer espécie de vinculo entre ambos comega a se
desenhar, pois eles percebem que se identificam pela
estratégia de jogo — a simulagio de serem outros que
nio eles mesmos — o encontro se frustra.

Representa o ntcleo ladico o romance Onde andard
Dulce Veiga, de 1990. Neste nticleo hi, por meio da
metalinguagem e da intertextualidade, a integragio das
combinag¢des entre 0s motivos ¢ as situa¢des dramadticas
presentes nos demais ndcleos, por um viés, digamos,
parodistico, no sentido de uma apropriagio bem-
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humorada das combinagdes anteriores. Isto reforga o
cariter performitico, de viés ladico, que permite que os
motivos ¢ movimentos da perda, da busca, da espera ¢
do encontro do(s) objeto(s) de desejo ¢/ou dos projetos
de vida das personagens sejam revistos, configurando,
assim, nio fosse a morte precoce de CFA, seu quarto e
dltimo eixo de produgio artistica, — eixo que marca o
reconhecimento, pelo autor, de que a sua obra, §é,
concomitantemente, a mesma e uma oufra.

Pertencente 4 categoria Expectativa, ¢
contendo, também, as categorias Perda e
Encontro, Onde andard Dulce Veiga? apresenta os
desdobramentos, as recriacdes e uma reelaboragio
das cinco situagdes dramiticas listadas no inicio
desse artigo. O romance trata da busca da cantora
Dulce Veiga, desaparecida no auge da fama, por um
repérter, o narrador-protagonista do romance. Para
ele, a descoberta do paradeiro da artista significa
recompor parte de sua histéria de vida, ji que a
entrevista com Dulce Veiga, feita por ele hd mais de
vinte anos, compde um fragmento de seu obscuro
passado. Apdés um longo periodo desempregado e
imerso no vazio afetivo e pessoal devido a perda de
seu(s) objeto(s) de desejo e¢/ou de seu(s) objetivo(s),
o protagonista, um homem de aproximadamente
quarenta anos, recebe uma proposta de emprego no
mesmo jornal no qual trabalhara hi vinte anos. O
que, de inicio, seria uma simples retomada de
trabalho ji conhecido, em razido de uma cronica
saudosista sobre a cantora Dulce Veiga escrita por
ele, torna-se motivo de uma busca existencial para o
jornalista, que vé em tal tarefa a possibilidade de
resgate ¢ reconciliagio com seu passado. Ao
empreender uma viagem em meio aos mais variados
cendrios — boates suburbanas, ruas estreitas, sujas, de
trinsito  engarrafado, mansdes no bairro do
Morumbi, botecos, viadutos — tipicos de uma grande
cidade como Sio Paulo, mais do que buscar a
cantora, o repérter busca a si mesmo.

O romance, pois, tem cardter metalingiifstico, ji
que se faz a2 medida que ¢é narrado por seu
protagonista. Além disso, assim como o conto “Mel
e girasséis”ﬁ, do livro Os dragées ndo conhecem o paraiso
(nicleo dramitico), a “realidade” de Onde Andard
Dulce Veiga? é toda construida com base em clichés,
citagdes literdrias, cenas de filmes e trechos de

5 Sobre esse conto, consultar MARCATTI, I. Cotidiano e can¢do em Caio Fernando
Abreu. 2000. Dissertagéo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2000. Nessa
dissertacdo, a autora desenvolve um estudo sobre as relagdes entre a obra de CFA e a
musica popular brasileira. No que se refere ao conto “Mel e girassois”, a autora estuda
a influéncia da Bossa Nova (manifestacdo musical iniciada no Brasil no final da década
de 50 do século XX) na construgéo dos efeitos estéticos do conto. Outra andlise de
“Mel e girassdis” de uma perspectiva semelhante se encontra em MENDES, F.O. Ao
som da musica popular brasileira e @ margem da poesia: a intertextualidade em Caio
Fernando Abreu. 2000. Dissertagéo (Mestrado em Teoria Literaria) — Faculdade de
Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista “Jilio de Mesquita Filho",
Araraquara, 2000.
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miusicas. Como que wusando wuma cimera
cinematogrifica, o narrador registra os referentes 2
sua volta — as pessoas, os objetos, os sentimentos ¢ as
sensagoes — ji codificados, ou seja, captados e gastos
pelo uso feito por outras pessoas que se utilizaram,
também, da literatura, da musica, do cinema etc.
Ocorre que, ao reconhecer tais cédigos, ele os utiliza
de maneira critica e, por vezes, lddica, a fim de
comunicar-se com eles e, também, por meio deles,
nio sem antes (re)codificd-los de acordo com a sua
perspectiva, criando, deste modo, a sua histéria.
Portanto, o trabalho lidico empregado na colagem
de citagdes é ainda mais evidente, mais complexo e
mais amplo de significados. E por isso que, ao
deparar-se com o seu tio buscado objeto de desejo
e/ou objetivo, a cantora Dulce Veiga, o narrador-
protagonista afirma ter encontrado outra coisa. A
Dulce Veiga encontrada nio é a mesma de vinte anos
atrds, envolta em glamour, mas, sim, uma mulher
comum, sem maquiagem nem produgio, adepta de
praticas naturalistas ¢ de uma vida simples. Enfim,
uma mulher real, que nio corresponde as projecoes
da fantasia do narrador-repérter. O processo de
busca e todos os caminhos e referéncias percorridos
pelo narrador — sua relagio lddica com os referentes
que o cercam -, participam, ativamente, na
configuragio de sua prépria  personalidade,
concorrendo para que, no final da busca, o narrador-
protagonista nio seja mais 0 mesmo que iniciara tal
percurso.

O protagonista do romance parte de uma
condigdo de perda antes da nova
oportunidade de emprego, ele se encontrava num
estado de apatia devido 2 falta de dinheiro e 2
auséncia de Pedro, com quem tivera um complicado
relacionamento
categorias de motivagio
recorrentes no decorrer de nossa anilise da obra de

porque,

amoroso. De acordo com as

estabelecidas  como
CFA, tal situagio caracteriza a categoria Perda que
se desenvolve em diregio a categoria Expectativa.
Esta ultima desdobra-se em dois posicionamentos
diferentes por parte das personagens envolvidas: elas
sao trancafiadas numa espera sem fim de algo ou
alguém que simboliza uma possivel solu¢io para a
sua espera, ou, entio, sio lancadas numa busca
frenética e incansivel de algo ou alguém que supra
as suas necessidades. No romance, este ultimo
posicionamento, o da busca do narrador por Dulce
Veiga, a pessoa na qual ele projeta suas expectativas ¢
objetivos, desperta-o para o cariter urgente de sua
vida, pois, ao desconfiar de que é portador do virus
HIV, que lhe imprime marcas corporais que
denunciam o seu estado fisico algo doente, toma
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consciéncia da iminéncia de sua morte. Porém, a
consciéncia, produzida pela desconfianga de ser
portador do virus, nio acontece de modo brutal, ou,
pelo menos, a reacio da personagem frente a uma
perspectiva funesta nio o impulsiona para o limbo
existencial, como ocorre com algumas das
personagens dos contos dos ndcleos anteriores. Ao
contririo, por se tratar de uma suposta certeza, a
consciéncia da morte desencadeia, no narrador, a sua

forga vital, que impulsiona a sua busca identitdria:

[...] Cartas, santos, nimeros, astros: eu queria afastar
completamente todas essas coisas da minha vida.
Queria o real, um real sem nada por tris além dele
mesmo. Apenas mais fundo, mais indisfar¢ivel, sem
nenhum sentido outro que nio aquele que se
pudesse ver, tocar e cheirar como os cheiros, mesmo
nauseantes, mas verdadeiros, dos corredores do
edificio. Eu estava farto do invisivel (Abreu, 1997,
p. 40).

A iminéncia da morte, em ultima anilise, faz
com que o narrador-protagonista desenvolva um
senso critico que lhe possibilita fazer uma avaliagio
do seu percurso de vida, identificando e aceitando
suas contradi¢des e paradoxos: ele quer, portanto, o
desenho cru de sua vida/realidade, o esbogo nu,
anterior a pintura e as sobreposi¢des, “o real, um real
sem nada por trds além dele mesmo” (Abreu, 1997,
p- 40), mas tem consciéncia de que, no processo de
busca de si mesmo, ¢é impossivel descolar-se
totalmente de seu passado e deter o movimento
(re)significacio do mesmo. As
declaragbes que seguem podem ser compreendidas
de dois modos: elas sio uma auto-avaliagio do
narrador, mas, também, podem ser lidas como uma

constante de

espécie de critica do escritor CFA, por meio da voz
do protagonista, as nucleos
anteriores. Tais declara¢des estio grafadas em itilico,
usado  por CFA,
principalmente no ntcleo intimista, que distingue o

cariter ainda mais intimo e confessional do relato do

personagens  dos

recurso  formal muito

narrador-personagem  dos demais eventos ¢

sentimentos descritos no romance.

[...] Eu era muito jovem, tinha vinte anos ¢ a
seguranga absoluta da eterna juventude, como um
pequeno vampiro ou semideus.

[...] Tudo isso que agora parece cliché banal, naquele
tempo — repito ¢ nio me canso, porque ¢ belo e
migico na sua melancolia: naquele tempo — tudo era
novo, eu nem suspeitava das marcas pelo caminho.
[...] Eu era muito magro, eu tinha acho que até
menos de vinte anos, e tantas ilusées (Abreu, 1997,
p. 33-34)
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Esse recurso formal é apenas um exemplo de
como, no seu ultimo romance, o escritor
confecciona seu pentimento textual, ji que ele marca
todo o romance: valendo-se dos fragmentos do
passado, nesse caso, a escrita em itilico que conota o
intimismo do relato, ele produz novos sentidos 2
medida que tal destaque grifico é empregado por
meio da voz do mnarrador-personagem - um
desdobramento do  escritor? -, com um
distanciamento critico. Referimo-nos, aqui, tanto ao
distanciamento do passado relatado pelo narrador-
protagonista, que se auto-avalia, quanto ao
distanciamento de CFA em relagio 2 sua produgio
literdria anterior a Onde andard Dulce Veiga?. Tal
distanciamento possibilita que o escritor (re)utilize a
grafia em itdlico, porém, extraindo dela o que hi de
mais apropriado na construcio do efeito desejado — a
confissio intima do seu protagonista e a avaliagio das
atitudes e dos sentimentos dele —, como uma costura
em que ele ata, por meio do mesmo ponto, o recurso
formal utilizado, o passado e o presente, numa
espécie de colcha de retalhos ou mosaico. Isto
mostra que a divisio da obra de CFA em ntcleos
nio funciona de modo estanque. Nossa intencio é
demonstrar que os elementos formais e temdticos
perpassam de maneira ativa toda a sua produgio, ji
que hd o constante didlogo entre esses elementos
dentro de um mesmo ntcleo e, também, de ntcleo
para ntcleo, minando os limites existentes entre um
e outro nucleos. Neste sentido, as relagdes entre as
categorias Perda, Expectativa ¢ Encontro sio de
interdependéncia, cuja combinagio, a cada ntcleo
produz um movimento paradoxal que faz dos
recursos utilizados os mesmos e outros.

Em relagio ao plano temitico, é comum, na obra
de CFA, as personagens defrontarem-se com a
perda, associada, quase sempre, 3 degeneracio fisica,
visto que o corpo delas ¢é tratado como o lugar em
que se inscrevem os limites da oscilagio, por elas
produzida, entre os extremos da dor e do prazer’.
Contudo, o aprisionamento do sujeito em um corpo
imanente que, no primeiro romance € nos contos
anteriores a Onde andard Dulce Veiga?, era visto com
horror e, num certo sentido, com fascinio, neste
altimo romance, é tratado, no minimo, com humor:

Olhei minha cara no velho espelho riscado, as
marcas que eu nem sabia mais se pertenciam ao
vidro ou 2 pele, cumprimentei com uma curvatura
de cabega: ‘Muito bem, parabéns. Vocé agora tem
um emprego’. [..] — nio queria lembrar, mas
lembrei — hd menos de uma semana descobrira o
primeiro fio de cabelo branco.

7 Este assunto estad desenvolvido no artigo “Os sapatinhos vermelhos” em
transito: da aldeia a metrépole, por Dias (2004; 2006).
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[...] E quanto 3 experiéncia — bem, aquela cara
marcada, ainda inchada de sono, com barba de trés
dias, me observando por entre os riscos do espelho,
parecia té-la de sobra. Tudo bem, disse a cara no
espelho, ji que vocé prefere mesmo confundir
experiéncia com devastagio [...] (Abreu, 1997, p. 12).

Neste trecho, também, o narrador-personagem é
capaz de se desdobrar em dois, ou seja, no eu do
espelho e no eu que avalia e dialoga com a imagem
projetada. E esta versatilidade que lhe permite
encarar com lucidez o seu percurso de vida e as
marcas entalhadas por este percurso no seu corpo e
no seu espirito. Soma-se a isso a vontade da
personagem de se apegar ao real, mesmo que este

seja degradado — “os cheiros, mesmo nauseantes,
mas verdadeiros” (Abreu, 1997, p. 40), levando em
conta, a0 mesmo tempo, a mixima greco-latina carpe
diem. Revela-se, pois, uma diferenga consideravel no
que se refere aos posicionamentos da personagem
principal do romance ¢ das personagens principais
dos trés ntcleos anteriores. Como visto, as
personagens do nucleo intimista, confiantes na idéia
de eu como sujeito coerente, motivadas por suas
vontades e objetivos, dramatizam um falso
movimento de compreensio do outro, pois, na
verdade, continuam encerradas em si mesmas,
ignorando a natureza dinimica de suas consciéncias
e do mundo 2 sua volta. Por vezes, o contato com o
outro, que reflete nada mais do que elas préprias,
ocorre de modo brutal, fazendo-as apegarem-se
desesperadamente 3s ruinas de suas convicgdes. As
personagens do ndcleo psicodélico-fantistico tém,
no aniquilamento do sujeito, uma ambivaléncia: tal
dilui¢io é ora uma pré-condi¢io para obten¢io do(s)
seu(s) objeto(s) de desejo e objetivos, ora o que
acarreta o aniquilamento do seu ser. Isso, porque de
tanto esperar, desejar, temer e se angustiar, o sujeito
converte-se na Espera, no Desejo, no Medo ¢ na
Angtstia. J4 as personagens do nticleo dramitico tém
uma dimensio ainda mais frdgica do que as
personagens do ntcleo intimista em relagio aos
encontros e as procuras motivados pelo desejo. Ou
seja, estes movimentos sio realizados por seres que
mascaram os escombros de suas identidades e
omitem e/ou dissimulam os seus propdsitos uns para
os outros, transitando entre diferente personae. O
resultado disso ¢, sempre, a frustragio das
expectativas, o desencanto e o desencontro.
Valendo-se dos posicionamentos das personagens
dos ntcleos anteriores, o protagonista do romance é
consciente de que para cada sentimento e/ou
situacio por ele vivenciados hd uma diferente faceta
identitiria atuando, pois ele se deixa perpassar ¢ se
transformar pelas mais diversas experiéncias.

Dias

Conclusao

Na relagio entre os ntcleos, hi a consolidacio e a
potencializacio de pelo menos quatro conjuntos
combinatdrios de motivos e de situacdes dramiticas,
condicionados, sempre, pela reelaboracio e
reagregagio do material lingiifstico num constante
exercicio de distanciamento critico por parte do
autor. Desta maneira, estdo presentes, de ndcleo para
nicleo, as caracteristicas temdticas e formais do(s)
ntcleo(s) anterior(es) que o autor estabeleceu como
vilidas na busca de novas combinagdes. Vale lembrar
que essa busca obsessiva de novas formas de contar —
e de se recontar — resultou, além da configuragio dos
ntcleos intimista, psicodélico-fantistico, dramdtico e
ladico, especialmente apds 1990, no refazimento de
pelo menos quatro de seus oito livros de contos e do
seu primeiro romance, Limite branco, publicado em
1971.

Por causa do cariter dialégico (Bakhtin, 1981), é
possivel observar que especialmente no quarto
ntcleo da obra de CFA, representado pelo romance
Onde andard Dulce Veiga?, seu tltimo trabalho
publicado em vida, as combinag¢des entre os motivos
e as situagdes dramdticas presentes nos demais eixos
de producio de sua obra sio radicalizadas e
reavaliadas por meio da intertextualidade e da
metalinguagem. Esta revisio/reelaboragio da obra de
CFA que o romance apresenta explicita que a sua
obra se 1€ e se relé na medida em que se constréi/é
construida. Compreendemos, portanto, a obra de
CFA como uma constelagio complexa, composta
por ntcleos mais ou menos fechados de
combinacdes entre 0os motivos e situacdes dramadticas
mais utilizados, que sustentam os nicleos intimista,
psicodélico/fantistico, dramitico e ladico. Estes
nicleos  chocam-se,  atraem-se, repelem-se,
misturam-se e, sobretudo, criam relagdes de
interdependéncia, o que permite, por exemplo,
afirmar que, assim como o romance Onde andard
Dulce Veiga? — Um romance B (1990), dltimo romance
de CFA, contém elementos da produgio anterior,
Inventdrio do ir-remedidvel (1970), primeiro livro de
contos do escritor, contém, em poténcia, elementos
da produgio que se segue.

Tendo em vista a impossibilidade de que as
recombinages entre motivos e situagdes dramaiticas
ocorram independentemente da passagem do tempo
— afinal, no caso de CFA foram quatro décadas de
literatura —, como uma espécie de pintura antiga ou
esbogo que vem 2 tona, em tela reaproveitada,
produzindo novos significados, o  pentimento
produzido a partir do rearranjo dos nicleos
intimista, psicodélico-fantistico, dramdtico e ladico,

que resulta na construgio das vdrias facetas
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identitirias da poética de CFA nio deve ser
demarcado de modo estanque, pois aquilo que é
considerado como novo num determinado ntcleo

contém, também, os restos da formacio anterior.
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