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RESUMO. A identidade problemática da América Latina reflete-se na recorrência do tema 
na literatura realizada nessa parte do continente. As imagens de Caliban, do antropófago e a 
atribuição de um sentido barroco à experiência latino americana caracterizam uma parte 
expressiva da literatura em questão. O Concierto Barroco de Carpentier exemplifica, por meio 
do personagem Amo, as dificuldades da elite crioula em encontrar uma origem nobre para si 
na Europa de seus avós e mesmo de identificar-se com ela. O personagem escravo músico 
Filomeno naturaliza a fabulação, assim como o Amo, e transita abusadamente entre as 
hierarquias, alegorizando o sentido barroco da identidade em questão. O jazz é o produto 
crioulo, antropofágico e barroco de negros cuja origem apagada na história foi substituída 
pela fabulação nos spirituals, num caminho musical que renovou a música moderna no 
mundo todo. É significativo que Carpentier tenha criado por meio de Filomeno a unidade 
da experiência americana, cuja fronteira é o México. 
Palavras-chave: Barroco, antropofagia, literatura latino americana. 

ABSTRACT. Latin-American Literature and national allegories present in the 
“novella” Concierto Barroco. The problematical identity of Latin America is reflected on 
the recurrence of the theme in the literature created in this part of the continent. The 
images of Caliban and anthropophagy and the attribution of a Baroque meaning to the Latin 
American experience characterize an expressive part of such literature. By means of the 
character Amo, Carpentier's Concierto Barroco exemplifies the difficulties of the Creole elite 
in finding a noble origin for themselves in their ancestors' Europe, and in identifying 
themselves with it. The slave musician Filomeno and Amo naturalizes narrative, whereas 
Filomeno provocatively transits between the hierarchies, turning the Baroque meaning of  
identity into an allegory. Jazz is a Creole, anthropophagic and Baroque product whose 
erased origin was replaced by the fabled narrative in the Spirituals that renewed  modern 
music. It is important to emphasize that Carpentier created, by means of Filomeno, the 
unity of the American experience whose frontier is Mexico. 
Keywords: Baroque, anthropophagy, Latin-American literature. 

Introdução 

Tratando-se da literatura da América Latina, 
primeiro pontuamos a existência problemática deste 
quase continente enquanto conjunto de culturas 
variadas, além de ressaltar a multiplicidade das 
produções e projetos literários de seus países. Essa 
visão de conjunto das literaturas ibero-americanas 
justificaria-se pela existência de traços semelhantes 
entre os diversos países, sua história colonial, além 
da comum influência francesa: 

Estes traços seriam naturalmente devidos ao fato de 
os nossos países terem sido colonizados pelas duas 
monarquias da Península, cujas afinidades eram 
notórias; ao fato de terem conhecido a escravidão, 
como regime de trabalho, a monocultura e a 
mineração, como atividade econômica; de passagem 

em geral por um processo amplo de mestiçamento 
com povos chamados “de cor”; de terem produzido 
uma elite de “crioulos” que dirigiu o processo de 
independência em períodos sensivelmente paralelos, 
e depois o capitalizou em benefício próprio, a fim de 
manter mais ou menos intacto o estatuto econômico 
e social (CANDIDO, 1989, p. 200) (grifo do autor).  

Como bem salienta Ahmad (2002), a 
heterogeneidade coexiste nos países de capitalismo 
atrasado, entre os quais os latino-americanos, e 
também nos países de capitalismo avançado. Então, 
para o ensaísta indiano, o mundo é um conjunto em 
que as partes caracterizam-se internamente pelos 
conflitos entre o capital e o trabalho, refletidos de 
modo heterogêneo nas literaturas dos países. 
Contrapondo-se ao teórico norte-americano 
Jameson, para quem toda a literatura de “Terceiro 
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Mundo” representaria uma “alegoria nacional”, 
Ahmad esclarece que esse tipo de alegorização 
acontece, por exemplo, também nos Estados Unidos 
como nos demais países do “Primeiro Mundo”. As 
generalidades quanto aos projetos estéticos são 
problemáticas, dadas as diversidades que compõem a 
América Latina. 

Privilegiamos, nesse estudo, textos da literatura 
latino-americana que se filiam a uma possível 
identidade “barroca”, calibanesca ou antropofágica, 
por um projeto americanista. Mesmo que as 
disparidades entre os povos da América sejam 
maiores que as da Europa, pelas “tremendas 
distancias idiomáticas (...), sociales, cronológicas, 
discriminatórias” (CARPENTIER, 1984, p. 28), 
podemos evitar a miopia de Jameson em favor de 
um “barroquismo” que nos constituiria. Admitindo-
se a “americanidade”, alguns intelectuais, ficcionistas 
e poetas perseguem nela uma imagem de feição 
barroca: ficcionalidade independente, valorização 
dos significantes e da percepção sensual, 
redimensionamento das paixões na aproximação do 
sujeito com o mundo, óticas alternativas ao 
racionalismo, multiplicidade espaço-temporal, 
identidade incógnita, o fantástico e o maravilhoso 
inseridos no cotidiano. A euforia dos intelectuais 
latino-americanos acerca da “afirmação nacional” e 
da “justificação ideológica” de seus interesses 
teóricos é herança das “projeções utópicas” da 
América em expectativas produzidas nos processos 
de Independência vistos pelas elites crioulas como a 
consumação utópica dos destinos do homem do 
Ocidente (CANDIDO, 1989, p. 141). A partir dessa 
situação histórica, compreendemos a recorrência do 
essencialismo que, sendo limitador do ficcional, 
também resulta de um projeto político. Portanto, o 
interesse romântico pela configuração de uma 
identidade nacional, em si já plural, filiada às dos 
demais países da América Latina, está vinculado a 
uma perspectiva que nos contrapõe ao colonizador, 
como seu “outro”. 

Sabemos que a antropologia, ciência tributária da 
consideração do “outro” redimensionado no contato 
com o americano autóctone, tem estudado as 
culturas do Novo Mundo que emergiram na 
consciência fracassada Ocidental/mundial já num 
primeiro momento como utopia terrena, lugar da 
alteridade (FIGUEIREDO, 1994, p. 18). As colônias 
financiaram o projeto moderno, a partir do século 
XVI. O mito da distinção entre povos naturais e 
povos civilizados vem sendo substituído por uma 
visão plural da história que inclui memória e 
esquecimento, de modo a abarcar os processos 
históricos, vivenciados por nós, adequados à nossa 

formação cultural “híbrida” (CANCLINI, 1997). Os 
europeus construíram uma tradição viabilizada pela 
escrita, herança greco-romana disseminada pelo 
cristianismo, que empresta sua feição ao Ocidente, 
enquanto convive e mistura-se às mais diversas 
manifestações religiosas. O sincretismo religioso 
exemplifica a conquista do colonizador pelo 
colonizado. No sentido oposto ao da linearidade 
histórica, os ameríndios, sendo ágrafos, vivenciavam 
uma temporalidade circular dentro de uma tradição 
oral que integrava o homem à natureza favorecendo 
a abundância comum dentro de suas sociedades 
(CLASTRES, 1990). Os africanos, como grande 
parte dos autóctones, tiveram suas línguas 
suplantadas, no processo de escravização, sendo que 
essas línguas eram o veículo de sua tradição oral, 
resistente pela apropriação do outro e reelaboração 
de si que conta apenas com “rastros/resíduos” 
(GLISSANT, 2005, p. 19). Também muitos povos 
de todos os continentes somaram-se a nossa 
mestiçagem desde que a América entrou para a 
consciência do Ocidente como espaço de 
multiplicidade. 

América latina: Caliban atropófago barroco 

Tomando-se a memória como uma tesoura 
afetiva de imagens acessadas como um portal espaço-
temporal; uma “coexistência de tempos” (BOSI, 
1977, p. 13) própria da imagem poética encontra 
correspondência nessa “pluralidade de tempos” 
característica da América (FIGUEIREDO, 1994,  
p. 21), cuja identidade em construção encontra 
formas nas imagens: de Caliban por Retamar (2005), 
na antropofagia e no barroquismo. As três imagens 
poéticas colocam em relevo as diferenças entre as 
noções de espaço e tempo relativas a colonizadores e 
colonizados. Colonizados, temos pouca 
familiaridade com nossa própria história, em 
privilégio à do colonizador. O interesse documental 
recorrente na literatura latino americana vem ao 
encontro dessa falta. 

Os costumes das aldeias americanas 
correspondiam às necessidades da “sociedade de 
abundância” (CLASTRES, 1990, p. 143) 
caracterizando tipos de cultura diversos das noções 
ocidentais de história, escrita, estado e mercado. 
Híbrido da civilização e de culturas primitivas, o 
difundido interesse intelectual-emocional (imagético 
de Caliban) dos intelectuais latino-americanos pela 
nossa identidade recorre à história e antropologia, 
esta ciência tardia dos séculos XVIII e XIX. Refiro-
me, novamente, à imagem de “Caliban”, que 
inspirou o teórico Retamar a ler o personagem de “A 
tempestade” de Shakespeare como representação 
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positiva do autóctone americano. Esta metáfora 
repercute em estudos realizados por toda a América 
Latina. No que se refere à contribuição dos negros 
para a América, a história contempla seus focos de 
resistência, como quilombos, culinária, religiosidade, 
contribuições lingüísticas, as igrejas que ergueram, 
filhos eminentes, o folclore, a arte. Soma-se à parcela 
africana da América a história das civilizações sem 
história, que diz respeito às situações de contato 
entre as culturas dos “povos testemunhas” 
(GLISSANT, 2005, p. 15) autóctones, além de mitos 
coletados e observações antropológicas. Tal contato 
resultou em transfiguração desfigurada e não-
democrática de tempo, espaço e miscigenação do 
Velho com o Novo. A contribuição do Velho tornou 
possíveis o Estado, a escrita, a História, o mercado 
(CLASTRES, 1990, p. 133), os etnocídios, a 
escravidão, o latifúndio, a inserção na civilização, 
sem esquecer que dela herdamos inclusive a 
literatura, como nos lembra Candido (1989). 

Encontrar na miscigenação uma essência latino-
americana e valorizar sua positividade são pontos 
comuns nas obras de Oswald de Andrade e Retamar. 
As imagens do antropófago e de Caliban, 
diversamente, contrapõem-se aos discursos de 
história oficial para demonstrar os processos por que 
incorporamos o mundo e nos constituímos como 
parte dele (RETAMAR, 2005, p. 148-149). 
Enquanto a perspectiva de Caliban deve-se ao elogio 
da observação daquilo que nos seria próprio, o 
cosmopolitismo antropofágico recusa qualquer 
essencialismo em proveito da deglutição do 
colonizador. Retamar considera a metáfora 
antropofágica um absurdo bestial, que objetivava 
alarmar, sobretudo o burguês, numa atitude de 
sobressalto provinciano que imitaria o espírito das 
vanguardas européias. Para Carpentier (CHIAMPI, 
1980, p. 160), a pré-lógica nos seria natural, mas 
artificialmente forjada pelo europeu. Ao contrário da 
imagem de Caliban, específica dos colonizados, a 
antropofagia é uma prática de povos do mundo 
inteiro, que inclusive sobrevive sutilizada em 
cerimônias modernas. Na trajetória da vida-obra 
oswaldiana, à antropofagia vanguardista seguiu-se a 
maturidade relativa ao que Retamar considera o 
maior trabalho desse poeta de espírito anárquico: “A 
crise da filosofia messiânica” (1950). No espaço 
ilimitado da utopia, Oswald pode dialogar mesmo 
com Retamar. O messianismo antropofágico possui 
pontos de contato entre o projeto político 
calibanesco e a carnavalização oswaldiana. De acordo 
com essa tese, o mundo se divide entre o 
Matriarcado antropofágico e o Patriarcado 
messiânico. O primeiro vai engolindo o segundo, 
aliado às conquistas técnicas, o que resultaria na 

solução dos problemas atuais do homem e da 
filosofia. A técnica da civilização acabaria por 
possibilitar o ócio próprio de nossa extinta vida 
natural, pois pela preguiça, a mãe da fantasia, da 
invenção e do amor, nos seria restituído o instinto 
lúdico. O Matriarcado diz respeito ao “filho de 
direito materno”, à “propriedade comum do solo” e 
ao “Estado sem classes, ou seja, a ausência de 
Estado”. O Patriarcado representa as relações de 
poder pelas quais uma classe dirige outras de acordo 
com as propriedades, o direito como defesa dos 
interesses da classe dominante ao invés de qualquer 
direito natural, o Estado como organização coercitiva 
personificadora da lei que nega, “pela coação, a própria 
natureza do homem” (ANDRADE, 1970, p. 80).  

Não há pecado do lado de baixo do equador, 
segundo o axioma célebre. Na perspectiva positiva 
do “Matriarcado Pindorama”, a extrema violência da 
colonização teria favorecido a sobrevivência do 
pensamento pré-lógico indo-africano, do qual se 
alimentou o que viria a ser, no século XX, o “boom” 
de produção e consumo de nossa literatura 
fantástica. O fantástico e o maravilhoso seriam 
variáveis da cultura latino americana, admitindo-se 
que ela assuma uma feição barroca. Porque não há 
pecado, veio ao paraíso a esquerda burguesa anti-
feudal do século XVIII: jesuítas, utopistas, 
desiludidos do Velho Mundo decadente de 
Spengler, colonos pobres e sonhadores, depois 
anarquistas, antropólogos, artistas a procura de cor, 
biólogos. Mas não somente essa parcela 
predominantemente ibérica com suas imagens 
medievais do Novo Mundo. Ainda não há pecado 
sob as formas da arbitrariedade e da impunidade. 
Não haver pecado torna possíveis a violência e a 
positiva deglutição do Bispo Sardinha, imagem 
oswaldiana de selvageria e resistência revolucionária. 
O canibal devorou o bispo Sardinha numa imagem 
vivíssima na sátira mestiça oswaldiana. Também as 
expulsões dos Holandeses e da Reforma religiosa são 
situações históricas de importância simbólica na 
poética-utópica do “Matriarcado Pindorama”. A 
Contra-Reforma, instrumentalizada por jesuítas 
descendentes de árabes, morenos, guerreiros e 
mestiços, é valorizada pelo olhar de Oswald como a 
negação da razão e sistematividade que construíram 
os projetos de civilização daqueles países que nos 
seriam opostos: Holanda, Estados Unidos, 
Alemanha (FIGUEIREDO, 1994, p. 24). Assim, 
mesmo o elemento europeu teria favorecido a 
mistura e o sincretismo. 

Agora, discutiremos algumas questões relativas 
ao “Concierto Barroco”, de Alejo Carpentier, que 
alegoriza os processos culturalmente interativos da 
colonização, sendo ao mesmo tempo ficção barroca 
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independente. O herói mexicano e descendente de 
europeus, juntamente com seu escravo músico e 
admirador de Lou Armstrong, viaja para o Velho 
Mundo em busca da própria origem. Por meio dessa 
trama, Carpentier superou o essencialismo ao 
privilegiar a integração ao mesmo tempo que 
incorporou o elemento norte-americano, por meio 
do jazz, à problemática americana. 

A galeria do Amo 

No primeiro capítulo de “Concierto Barroco”, 
de Carpentier, o narrador apresenta a galeria do 
protagonista Amo, por meio de que alegoriza a 
regência barroca dos tempos históricos: a 
antiguidade greco-romana e o “outro” americano do 
século XVI. Com o descobrimento da América, a 
Europa também se descobre em contrapartida a esse 
outro. Tomando a Grécia por origem, os 
colonizadores traçam um caminho histórico 
unificado sobre a diversidade de povos de que se 
compôs a Europa em proveito do valor que poderia 
distingui-la e justifica-la perante o colonizado: o 
ideal civilizador. Similarmente, o mexicano Amo 
estende à antiguidade a compreensão que parece ter 
da própria origem, sendo descendente de europeu. A 
memória do aristocrata mexicano é representada em 
moldes europeus nas pinturas de sua galeria e na 
ópera “Montezuma”, sendo que em ambas 
encontramos representações da Grande História que 
narra a conquista do México. Os impérios de lá e de 
cá ofereceram à representação histórica a 
grandiosidade fabulosa que o poder encena “en el 
gran teatro de los acontecimentos” para aquele que 
viaja, vê e narra. O teatro é um motivo barroco 
recorrente na novela. A programática novelística 
americana de Carpentier representa a história nos 
terrenos da fabulação. As linguagens com que o 
texto dialoga (a música, a pintura, a arquitetura 
renascentista italiana) contribuem para movimentar 
sentidos barroquizados de uma história encenada. A 
síntese barroca dessas linguagens começa nos séculos 
XVI, XVII, quando a Europa encontra a América e 
salta da decadência medieval com opulência. A 
modernidade nasce contemporaneamente à visão do 
paraíso americano e às utopias de que as revoluções 
são filhas. O paraíso da religião deixou de ser apenas 
a alternativa ao inferno pós-morte, para ser a 
promessa terrena da conquista feita aos eleitos: cada 
Próspero europeu, e sua descendência aristocrática. 
Também uma nova geografia tropical materializou o 
paraíso do homem e da mulher nus: o lugar da 
ausência de pecado. Imagens inspiradas pela inédita 
alteridade americana ambientaram a auto-
representação do barroco europeu. O barroco 
italiano nos legou imagens claramente etnocêntricas 

como tentativas de alteridade. A Grande História 
barroca, fabulada “en el gran teatro de los 
acontecimentos” (CARPENTIER, 1975, p. 11), 
converge anacronicamente as imagens mais remotas 
da antiguidade grega ao primitivismo americano. O 
quadro das grandezas, entre o retrato naturalista da 
sobrinha casta-ardente e o do dono da casa, narra o 
embate entre os impérios de Montezuma e do herói 
Hernán Cortés. 

Pero el cuadro de las grandezas estaba Allá, en el 
salón de los bailes y recepciones, de los chocolates y 
atoles de etiqueta, donde historiábase, por obra de 
un pintor europeo que de paso hubiese estado em 
Coyoacán, el máximo acontecimiento de la história 
del país (CARPENTIER, 1975, p. 10). 

“Tres belas venecianas”, da pintora Rosalba, 
criou no Amo expectativas acerca das mulheres 
européias, que se frustrariam após a viagem do 
México à Itália. A utopia terrena, transferida da 
América para a Europa, atrai o Amo que se verá 
contrastado com o outro da civilização, se 
caracterizará como Montezuma no Carnaval e 
retornará Índio para a própria terra, que descobriu 
não ser a Europa de seus avós. A veces es necesario 
alejarse de las cosas, poner um mar de por medio, 
para ver las cosas de cerca (CARPENTIER, 1975,  
p. 97). O Amo criou expectativas fabulosas, com 
base na representação pictórica rococó realizada pela 
italiana Rosalba Carriera (1675-1757), de encontrar 
na prostituta européia a extrema sensualidade 
pictural graças a sua experiência com a mulher 
americana: a esposa “casta y buena”, santa barroca, e 
a amante a quem chingou, no dia do enterro de sua 
companheira, de “fregona de pátios, rayadora de 
elotes” (CARPENTIER, 1975, p. 13). O Amo sonha 
com a mulher veneziana cuja “sonrosada poma de 
um pecho” (CARPENTIER, 1975, p. 12) entreveria 
enquanto passeasse pelos canais. Mas quem lhe 
exibe os peitos despudoradamente é sua amante 
americana. O protagonista frustra-se tanto com a 
mulher européia, como com a Itália e a miopia 
européia perceptível por meio da ópera de Vivaldi, 
“Montezuma”, que tematiza a conquista do México, 
a respeito de que grita no fim da execução: “Falso, 
falso, falso; todo falso” (CARPENTIER, 1975,  
p. 88). A sensaboria da estética barroca européia e de 
suas mulheres contrasta com a sensualidade 
americana, que no primeiro capítulo havia sido 
reforçada pelo relato das experiências do Amo com a 
mulher na América, no primeiro capítulo: 

“(...) la visitante noturna se puso las tetas al fresco, 
cruzando las piernas con el más abierto descaro, 
mientras la mano del Amo se le extraviaba entre los 
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encajes de las enaguas, buscando el calor de la 
“segrete cose”, cantada por el Dante” 
(CARPENTIER, 1975, p. 13) (grifo do autor).  

O discurso do Amo converge sagrado e profano, 
Dante e erotismo. A alegoria das situações peculiares 
da mulher e do escravo americanos ocupa a primeira 
parte da narrativa, deixando clara a posição ativa 
desses “subordinados” que se portam como 
senhores. Essas inversões de expectativa – a 
valorização da mulher européia pela sensualidade 
conhecida na americana, a insolência do escravo, a 
equivalência do alto com o baixo – caracterizam o 
barroquismo dessa novela. 

Filomeno: profano popular e mística revolucionária 

Na segunda parte da narrativa, os barrocos 
europeus, juntamente a Filomeno e Montezuma, 
alegorizam as influências e contatos entre as 
culturas. Devido à viagem, a história recria-se na 
perspectiva fabulosa que, para o Amo, a Europa 
perdera. Para Vivaldi “En América, todo es fábula: 
cuentos de Eldorado y Potosíes, ciudades fantasmas, 
esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo, 
Amazonas con uma teta de menos, y Ojejones que 
se nutren de jesuítas...” (CARPETIER, 1975, p. 91). 
No capítulo seguinte, o Amo faz a crítica à 
representação histórica do europeu. 

De fábulas se alimenta la Gran Historia (...). Fábula 
parece lo nuestro a las gentes de acá porque han 
perdido el sentido de lo fabuloso. Llaman “fabuloso” 
cuanto es remoto, irracional, situado en el ayer – 
marcó el indiano uma pausa -: No entienden que lo 
fabuloso está en el futuro. Todo futuro es fabuloso” 
(CARPENTIER, 1975, p. 97) (grifo do autor). 

A história futura alimenta-se da utopia na 
América, quando o Europeu parece a si mesmo já 
situado no futuro. O Indiano positiva a compreensão 
fabulosa da história em toda a narrativa, a exemplo 
dele mesmo e de seu escravo que tomam as tramas 
de Shakespeare, os personagens Medeia e Dom 
Quixote como verídicos. 

Como ler o personagem Filomeno ante a 
afirmação de Sarlo sobre a morte da cultura popular 
(SARLO, 2004, p. 100) após sua objetivação 
científica? As mídias, primeiro a imprensa de 
Guttemberg, depois a invasão da cultura áudio visual 
no século XX, teriam exterminado a cultura popular 
que nunca existiu em estado puro. O negro trazido 
para a América como escravo renovou a música 
moderna. Dos guetos à incorporação pela indústria 
cultural, a música negra transformou-se em produto 
de ampla difusão por todo o mundo e em 
convergência ainda atual com os ritmos locais. O 
escravo-músico Filomeno permaneceu na Europa 

após a partida de Montezuma, fazendo questão de 
ver Armstrong, com o qual obviamente identificava-
se, também negro, americano e músico. O Índio, ao 
fim da novela, volta para a América, onde a utopia 
terrena espera por ele e sua prata. O afro-americano, 
no entanto, indiferente ao mito da origem, 
desterrado por séculos, permanece na Europa atraído 
pelo ritmo universalizante do jazz: música barroca 
afro-americana. O final do “Concierto Barroco” 
desestabiliza os lugares das culturas, nacionalidades, 
interesses, representantes, forças e fraquezas. As 
culturas mais frágeis têm sua memória apagada pela 
indústria cultural, outras se fortalecem. O advento 
do áudio-visual, veículo difusor do jazz por todo o 
mundo, substituiu a execução cotidiana da música 
popular, que foi relegada aos discos e rádios, o bem 
comum converteu-se em mercadoria, agora 
transformado em “tradição popular” para 
colecionadores e amantes da música, portanto morto 
na vida. Criou-se uma tradição jazzística difundida 
por suportes cujo advento coincide com a morte da 
música popular negra. O personagem nomeado 
Filomeno (negro, escravo e músico) contrapõe-se ao 
Amo, sem nome e em busca de identidade. O 
músico alegoriza a renovação cultural a partir da 
produção popular em permanente relação com 
diferentes classes e nacionalidades. A discussão 
acerca das diferenças consolida a prática intelectual 
alheia à legislação e à profecia (SARLO, 2004). 
Legislar acerca do cânone ou profetizar concorre 
para ignorarmos que são as classes populares que 
tradicionalmente ocupam-se da renovação da 
linguagem cujo reconhecimento, apropriação e 
elaboração caracterizam a atitude antropofágica. 

A crítica à obra de Carpentier divide-se em 
recebê-la como uma “ontologia de América Latina”, 
ou em analisar os “textos inseminadores de las 
teorias americanistas” (CHIAMPI, 1980, p. 155). A 
biografia de Carpentier situa sua voz: de Havana a 
Paris. Chiampi intriga-se com o silêncio do cubano-
europeu acerca de sua intertextualidade e 
convivência com os surrealistas franceses, o que 
sugeriria conflitos acerca de sua inserção na cultura 
européia. Aproveitando o maravilhoso vanguardista, 
as utopias e alteridade românticas como a 
independência formal barroca, o americanismo de 
Carpentier parece-nos antropofágico, na medida em 
que supera o essencialismo em direção ao 
universalismo. A antropofagia é trans-histórica como 
o barroco americano, extrapolam a perspectiva 
espaço-temporal linear. Para Carpentier, já éramos 
originais antes que nos oferecessem a originalidade 
como meta. 

No capítulo V, de musicalidade saliente na forma 
e no tema, antes de ser executado o concerto que 
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une as setenta órfãs, os barrocos europeus e 
Filomeno, temos a descrição de uma outra pintura 
reparada pelo escravo no orfanato onde o grupo se 
refugiou para o fim de noite. A pintura figura a cena 
mítica fundadora do ocidente cristão: Eva sendo 
tentada pela serpente. A seguir, o afro-americano 
canta quadrinhas que invocam o momento do bote 
por meio de uma musicalidade sibilante que 
reproduz o movimento do animal, dessa vez 
positivado. O tratamento íntimo, “mi negra”, quebra 
a tenção que o ritmo tortuoso da cobra inspirara ao 
pintor, pois para o negro o jogo do ritmo 
imprevisível da serpente é sua terra. 

- Mentira, mi negra, 
ven, ven, ven. 
Son juego é mi tierra, 
Ven, ven, ven. 

O escravo interpreta o assassinato da serpente 
com uma faca e grita 

-La culebra se murió, 
Ca-la-ba-són, 
Son-son. 
Ca-la-ba-són, 
Son-son 
(CARPENTIER, 1975, p. 57). 

Ao que o coro dos demais, puxado por Vivaldi, 
contagia-se por um ritmo e sonoridade adulterados: 
“Kábala-sum-sum-sum”. Então, a interpretação 
musical e popular de Filomeno revê a narrativa 
pictórica renascentista.  

Así, en fila danzante y culebreante, uno detrás del 
outro, dieron varias vueltas a la sala, pasaron a la 
capilla, dieron tres vueltas al deambulatório, y 
siguieron luego por los corredores y pasilhos, 
subiendo escaleras, bajando escaleras, recorriendo las 
galerias, hasta que se lês unieron las monjas 
custodias, la hermana tornera, las fámulas de cocina, 
las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas 
por el mayordomo de fábrica, el hortelano, el 
jardinero, el campanero, el barquero, y hasta la boba 
del desván, que dejaba se ser boba cuando de cantar 
se trataba – en aquella cãs consagrada a la casa 
consagrada a la música y artes de tañer, donde, dos 
dias antes, se había dado un gran concierto sacro en 
honor del Rey de Dinamarca... – “Ca-la-ba-són-són-
són – cantaba Filomeno, ritmando cada vez más. – 
Kábala-sum-sum-sum – respondían el veneciano, el 
sajon y el napolitano (CARPENTIER, 1975, p. 58). 

A forma livre do improviso democratiza e 
ritualiza a prática musical que fabula a memória 
cultural cristã, comum a aristocratas, escravos, bobas, 
trabalhadores, eruditos, europeus e americanos. A 
contribuição de Filomeno desestabiliza os modelos 
culturais. Nesse momento, o escravo libera os 

demais de seus lugares fixos para a dança. A dança do 
grupo simboliza a própria trans-historiedade barroca 
em seu drible das hierarquias. No entanto, 
Carpentier não relega a libertação da humanidade 
exclusivamente aos momentos de dança e execução 
da música. Adiante, no capítulo VIII, o escravo 
reflete sobre o papel revolucionário que os pobres 
têm no processo histórico. “Y los que tienen plata no 
aman las revoluciones...”. Adiante, passeando com o 
Amo por un loja, Filomeno encontra admirado a 
letra espiritual e a partitura dificílima de “El Mesías”, 
que Haendel escreveu para o instrumento trompete. 
O negro quer tocar trompete para pôr em ação o 
poder místico do instrumento. “Por ello es que 
suena tanto en Juicios de Gran Instancia, a la hora de 
ajustar cuentas a cabrones e hijos de puta” 
(CARPENTIER, 1975, p. 101). O Índio, 
anteriormente Amo, pondera que esse ajuste terá 
que esperar pelo juízo final, ao que o negro 
responde: “No tengo tiempo para esperar tanto 
tiempo” (CARPENTIER, 1975, p. 102). Filomeno 
permanece na Europa depois do retorno do Índio 
para ver o concerto de Armstrong. 

Venecia parecia hundirse, de hora en hora, em sus 
águas turbias y revueltas. Una gran tristeza se cernía, 
aquella noche, sobre la ciudad enferma y socavada. 
Pero Filomeno no estaba triste. Nunca estaba triste. 
Esta noche, dentro de media hora, sería el Concierto 
– el tan esperado concierto de quien hacía vibrar la 
trompeta como el Dios de Zacarías, el Señor de 
Isaías, o como lo reclamaba el coro del más jubiloso 
salmo de las Escrituras (CARPENTIER, 1975,  
p. 103-104). 

A ópera “Montezuma” de Vivaldi parece 
disparatada ao Amo, por uma flagrante ignorância do 
ocorrido na América. O italiano ofende a memória 
histórica do aristocrata mexicano. Isso contribui para 
a reavaliação do europeu por parte dos viajantes 
americanos e evidencia as diferenças entre eles e os 
europeus. Como exemplo de renovação artística, o 
capítulo V apresenta a contribuição musical de 
Filomeno ao impasse gerado por limitações do 
barroco europeu: o ritmo compassado e a 
aproximação artificial do profano popular ao 
misticismo erudito. 

O concerto barroco, executado no orfanato e no 
show de Armstrong, oferece uma alegoria da história 
aludindo aos sentidos não intelectuais da pele e do 
ouvido. A partitura, na perspectiva arbitrária da 
escrita, caracteriza a música erudita européia. Como 
resposta à linearidade da música medieval, a 
polifonia barroca constrói um emaranhado de linhas 
melódicas que se correspondem harmonicamente ou 
conflituosamente. No concerto, elas alternam-se, a 
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exemplo da relativa pluralidade significante da 
novela. Relativa, pois se trata de uma alegoria que 
marca as diferenças entre europeus e americanos 
segundo o projeto político da americanidade. 
Filomeno e os barrocos são solistas, as órfãs são o 
coro e os instrumentos de base no concerto do 
orfanato. As particularidades culturais dos músicos 
ajudam a compor o todo múltiplo de que o concerto 
prescinde. O ritmo livre do negro ilustra a tradição 
oral e sua pujança. Europeus e americanos executam 
juntos uma improvisação musical no orfanato, no 
momento em que as hierarquias são 
momentaneamente suspensas e o ritmo de 
caldeirões do negro impõe-se aos instrumentos dos 
eruditos. “Diablo de negro! – exclamaba el 
napolitano-: Cuando quiero llevar um compás, él 
me impone el suyo. Acabaré tocando música de 
caníballes”, enfatiza Haendel (CARPENTIER, 1975, 
p. 60). Durante esse concerto, as setenta órfãs que 
compunham a filarmônica do maestro Vivaldi riem e 
batem palmas, depois dançam. Uma delas, “Catarina 
del Cornetto”, agrada-se de Filomeno e presenteia-
lhe com seu trompete antes que todas 
desaparecessem ao final como “animas de teatro” 
(CARPENTIER, 1975, p. 61). 

Consta na biografia do frade Vivaldi que ele 
realmente chegou a morar num orfanato e compôs 
inspirado na convivência com os órfãos. A harmonia 
européia de Vivaldi (italiano), Haendel (saxão) e 
Scarlatti (espanhol), foi devorada pelo ritmo 
quebrado de Filomeno, resultando no que Haendel 
trataria depois como mera jam session: improvisação 
musical, dança, ritual coletivo em resgate da 
primitiva função da arte, jogo da imprevisibilidade 
melódica sempre única. O jazz é crioulo, no sentido 
que Glissant (2005) atribui a essa mestiçagem 
harmônica, filho da devoração antropofágica que o 
colonizado fez do colonizador: música e 
religiosidade. Desdobramento dos spirituals de 
domínio popular, no jazz convergem espiritualidade 
e corporalidade, o humano desterrado (representado 
pelo negro) e sua travessia. No capítulo final, 
Armstrong executa “Go down Moses e Jonah and the 
Whale”, que tematizam o desterro de Moisés e 
Jonatas, personagens bíblicos com que os afro-
americanos identificam-se. A diáspora de Moisés 
interessa mais que o sacrifício de Cristo, a promessa 
da terra – utopia do exilado, cativo e viajante – 
alimenta uma atitude de vitalidade contrária à do 
“escravo cristão” (ANDRADE, 1970). As relações 
culturalmente vivenciadas entre o negro americano 
Filomeno e o jazz são de conteúdo e forma, no 
sentido de que esse gênero musical é a própria forma 
crioula de experiência cultural do elemento negro da 

americanidade. 
A galeria do Amo é o ponto de partida de uma 

busca da origem que aproxima o aristocrata 
Montezuma (o Amo, o Índio) dos músicos 
europeus. A abordagem de Vivaldi, na ópera, os 
afasta e cria nele o desejo de retorno à América. 
Mesmo a experiência do Carnaval italiano, que traz 
o teatro para a rua democratizando-o, que dilui os 
limites entre o popular e o cânone, além da suposta 
suspensão de valores (que exclui prostitutas e 
Filomeno), inspira Vivaldi a compor uma ópera. A 
ópera de Vivaldi alegoriza, na novela, um 
artificialismo de fábula alheia à história. Sua 
grandiloqüência sustenta-se graças à engenharia da 
máquina instalada no lugar oficial do teatro. Vivaldi 
exemplifica a opinião do Amo de que o europeu 
perdera a percepção dos sentidos abertos que a 
fábula constrói do ser histórico, liberando-o para o 
futuro. O conteúdo cultural americano é deturpado 
pela ópera que representa a história do outro apenas 
como tema exótico. 

Haendel critica a irreverência do público no 
carnaval de Veneza, afirmando que “en su patria, 
escuchaban la música como quien estuviese en misa” 
(CARPENTIER, 1975, p. 47). O saxão não 
compartilha da cultura carnavalesca que mistura o 
profano popular à função mística da música que os 
eruditos contribuíram para sacralizar dentro dos 
moldes cristãos. No capítulo VIII, Filomeno 
encontra em uma loja certa partitura de Haendel 
com dizeres proféticos que associam o trompete à 
revolução. 

The trumpet shall sound 
And the dead shall be raised 
Incorruptible, incorruptible, 
And we shall be changed. 
And we shall be changed! 
The trumpet shall sound, 
The trumpet shall sound!  
(CARPENTIER, 1975, p. 100). 

O trompete de Armstrong, no concerto final de 
jazz barroco, tem ecos nos personagens bíblicos 
Moisés e Jonatas, com ressonâncias revolucionárias 
para o negro. 

Conclusão 

A alegoria dessa novela-concerto propõe uma 
compreensão corporal, sensual, barroca e americana, 
contrapondo-a ao saber intelectual já esgotado pelo 
velho mundo. Essa visão cósmica primitivista, 
também pontuada por Oswald, apresenta-se como 
enigma de unidade que escapa à compreensão 
histórica. A imagem americana seria barroca, nela o 
tempo e o espaço transitam anacronicamente por 
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subterfúgios de línguas suplantadas: substratos. A 
essência americana não tem essência, favorece a 
integração com o outro, sendo a América também a 
revisão desse “outro” e seu espelho. Uma 
americanidade barroca é um paradoxo, já que os 
pólos se fecundam e se reconduzem a ritmos 
próprios e revigorados. Desde o século XVI, o 
paraíso foi encontrado, violado e miscigenado. Por 
mais que tenha havido morte, proliferou uma vida 
nova de viajantes, autóctones e cativos. E como 
estamos aqui, um eixo nos atravessa a todos por esse 
solo em que plantamos e devoramos, morremos 
porque nascemos, somos daqui como alguns rios são 
daqui. O México representado, no primeiro 
capítulo, por uma linguagem que retine à prata do 
Amo, torna-se o lugar do Índio que regressa da 
Itália. A alegoria barroca oferece uma cosmovisão 
por ações mundanas como a do Amo urinando na 
vasilha de prata, imitado pelo primeiro escravo 
Francisquillo que urina na vasilha de barro: “Aquí lo 
que se queda... Acá lo que se va” (CARPENTIER, 
1975, p. 8). Os tempos e os valores heterogêneos da 
prata e do barro alegorizam uma compreensão 
humanizada do homem por sua corporalidade. O 
exercício da alteridade, descoberto pelo europeu 
junto com a América, transpõe a morosidade do 
relógio, do tempo medido e da utilidade lógica da 
prata, para inspirar no humano sua ligação afetiva 
com o mundo mediante o corpo. O tempo histórico 
do relógio fecha a novela, mas a energia de 
Armstrong deixa soando indefinidamente o 
concerto. A contribuição do barroco americano 
exemplifica-se pelo descendente de escravo 
Armstrong, assistido atenciosamente pelo escravo 
Filomeno. O percussionista, aprendiz de trompete, 
nos permite perceber a dimensão revolucionária do 
ritmo americano no trompete de Armstrong, cujo 
misticismo aproxima o tema popular do amor 
profano ao ritmo do corpo: “I can´t give you anything 
but love, baby” (CARPENTIER, 1975, p. 107). 
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