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O desenho da toilette na ficção machadiana 

Susana Coutinho de Souza 

Universidade Estadual de Campinas, Rua Carlos Gomes, 241, Cidade Universitária, Campinas, São Paulo, Brasil.  
E-mail: susanac_s@hotmail.com 

RESUMO. O presente trabalho se propõe a investigar os significados de importantes 
menções aos elementos do vestuário e adorno presentes em contos da maturidade de 
Machado de Assis. Tal estudo nos permite compreender a complexa significação simbólica 
envolvendo alguns destes objetos, bem como a importância que adquirem em célebres 
narrativas ficcionais machadianas. Assim, observamos que a representação destes elementos, 
na obra do romancista brasileiro, excede a experiência ‘realista’ mais tradicional: Machado 
de Assis não irá apenas ‘descrever’ os trajes a que se refere (numa tentativa, eventual, de 
reprodução da ‘realidade’), mas, sim, revesti-los de sentidos muito mais amplos, os quais, ao 
serem desvendados, nos permitem uma compreensão mais precisa acerca das próprias 
narrativas das quais fazem parte. 
Palavras-chave: Machado de Assis, contos, vestuário. 

ABSTRACT. The representation of the toilette in the fiction of Machado de Assis. 
The present study proposes an analysis of the toilette or, the clothing representation, in the 
short stories written by Machado de Assis during his mature literary phase. This 
investigation comprehends the complex symbolic meanings involving some of those 
garments, as well as the importance they acquire in the author’s renowned narratives. It may 
be observed that the representation of such elements exceeds the more traditional realist 
experience. In other words, Machado de Assis does not only describe the garments in his 
narratives but indeed dresses them up with much ampler meanings that, when uncovered, 
provide us with a much more precise comprehension of the narratives they are part of. 

Keywords: Machado de Assis, short stories, clothing. 

Introdução 

As menções aos elementos do vestuário e adorno 
encontram-se fartamente presentes na extensa 
produção literária de Machado de Assis. Tais 
referências a toilette podem ser observadas não 
apenas em inúmeros títulos de suas obras, como A 
Mão e a Luva (ASSIS, 1997), Os Deuses de Casaca 
(ASSIS, 1997), ou Capítulo dos Chapéus (ASSIS, 
1997), mas também no desenrolar das próprias 
narrativas, nas quais muitas vezes reincidem 
menções deste caráter. 

Referências desta natureza, cabe mencionar, não 
passaram despercebidas para a crítica. A soma destes 
elementos recebe de Eugênio Gomes, em publicação 
de 1958, a designação de ‘microrrealismo’ (GOMES, 
1958) (e, em um outro momento, de ‘metafísica das 
coisas’). Algumas décadas mais tarde, importantes 
observações feitas, precisamente pelo crítico, são 
retomadas e analisadas por nomes como Raymundo 
Faoro (2001) e Alfredo Bosi (1999). Evidentemente, 
os exemplos assinalados não esgotam os debates 
críticos acerca da indumentária na ficção de 
Machado de Assis. Demais autores detiveram-se em 

observações que envolvem elementos do toilette 
retratados pelo escritor, com destaque para as 
análises suscitadas pela farda de Jacobina no conto O 
espelho (ASSIS, 1997). Todavia, ainda que não 
representem a soma total destas reflexões, os textos 
de Eugênio Gomes, Raymundo Faoro e Alfredo 
Bosi apontados anteriormente, apresentam, sem 
dúvida, um conjunto essencial de escritos sobre o 
tema. Por esta razão, justamente, ao nos determos, a 
seguir, em análises direcionadas ao vestuário 
ficcional de duas narrativas machadianas – os contos 
D. Benedita (ASSIS, 1997) e O Espelho (ASSIS, 
1997), ambos pertencentes ao livro Papéis Avulsos 
(ASSIS, 1997), – buscaremos assinalar, em especial, 
algumas das mais relevantes observações já dirigidas 
a essas narrativas pelos críticos aqui reportados. 

Dona Benedita – Um Retrato 

“Escritor correto e diminuído”. A definição, 
conferida a Machado de Assis pelo 
contemporâneo Raul Pompéia, é o mote para 
reflexões mais detalhadas de Eugênio Gomes 
(1958) sobre o caráter das composições do 
romancista de Memórias Póstumas. Neste 
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sentido, como aponta o último crítico, o termo 
‘diminuído’ denuncia, em especial, o estilo 
machadiano de apreensão da realidade por meio 
do cultivo de minúcias particulares e expressivas. 
Estas últimas permitiram ao escritor observar, a 
partir de ângulos peculiares, aspectos variados da 
vida e do mundo de seus personagens. 

Assim, os mais diversos pormenores retratados 
em narrativas machadianas são distinguidos por 
Eugênio Gomes a partir da terminologia 
‘microrrealismo’. Sobre este aspecto, ainda que a 
denominação do crítico revele de modo acertado a 
dimensão dos artefatos, caberia ressaltarmos 
apenas certa inadequação do termo ‘realismo’ 
aplicado a estas circunstâncias. Isto porque, ao 
retratar o ‘mínimo e o escondido’, Machado de 
Assis acaba, muitas vezes, atribuindo a 
insignificantes elementos considerável valor, 
revestindo-os de certo sentido hiperbólico. Deste 
modo, se os objetos são apresentados sob um 
ângulo que lhes proporciona aparência maior, tais 
elementos deixam de ser representantes imediatos 
de sua realidade. 

Em relação a este tema, seria importante frisar 
ainda a recusa explícita de Machado de Assis aos 
princípios da escola realista mais tradicional, cujo 
horizonte era, precisamente, o de caracterizar com 
a máxima fidelidade o ambiente à sua volta. Assim 
sendo, o romancista brasileiro recriminará, neste 
estilo, o tom carregado das tintas, “a reprodução 
fotográfica e servil das coisas mínimas e ignóbeis” 
(ASSIS, 1997, p. 904). O fragmento destacado 
compõe justamente uma das críticas mais 
contundentes feitas por Machado de Assis à escrita 
realista convencional. Nesta última, intitulada Eça 
de Queirós: O primo Basílio, Machado chega a ironizar o 
estilo excessivamente descritivo, com vistas à 
reprodução exata da ‘realidade’, empregado por 
escritores ‘rigorosamente realistas’. 

Nomenclaturas à parte, observa-se que o próprio 
crítico compreende o papel mais expressivo desses 
pequenos componentes na prosa machadiana. Estes 
últimos que figuram não de forma mimética, mas 
emblemática, num processo em que simples objetos, 
ou mesmo episódios circunstanciais, permitem ao 
escritor revelar características encobertas da 
sensibilidade e pensamento de seus personagens. 
Como refere Eugênio Gomes: 

As dissimulações do espírito ou da alma humana, 
propriamente, [Machado] captava-as com 
extraordinária finura, quase sempre através daquele tipo 
de microrealismo psicológico que, na literatura 
universal, encontrou em Cervantes e Shakespeare os 
seus mais sagazes intérpretes, um e outro inexcedíveis 
na arte de produzir efeitos excepcionais com o 

pormenor imprevisto ou simplesmente gradativo, em 
determinado momento (GOMES, 1958, p. 53) 

Desta forma, a sutileza com que o romancista 
apresenta determinados pormenores contribuirá, por 
exemplo, como destaca Eugênio Gomes, para realçar 
a delicadeza de um dado momento psicológico, 
particularmente embaraçoso. Tomemos, 
semelhantemente ao crítico, a situação de quem 
procura concentrar suas ideias, ou disfarçar suas 
reações mais íntimas, fixando os olhos em algum 
ponto. Olhar para os bicos dos sapatos nestas 
circunstâncias é gesto comum, não só para os 
contemporâneos de Machado, como aposta Eugênio 
Gomes, mas para diversas pessoas, de modo geral. 
Reflexos deste hábito são observados notadamente 
na prosa machadiana, permitindo ao romancista, 
mais uma vez, captar, pelo pormenor, o essencial de 
um determinado instante, como se observa, em 
particular, na passagem de Iaiá Garcia (ASSIS, 1997) 
selecionada pelo crítico: 

Jorge parecia acanhado, e Estela triste. Posto 
houvesse enxugado as lágrimas, Estela tinha o rosto 
desfeito e murchos os belos olhos. Jorge não ousava 
olhar para a mãe nem para Estela; olhava para a 
ponta dos botins, onde ficara um pouco de caliça do 
parapeito; tinha as mãos nas costas e estava arrimado 
a um portal. Valéria reparou na atitude dos dous, 
mas como possuía a qualidade de dissimular as 
impressões, não alterou nem o gesto nem a voz 
(ASSIS, 1997, p. 413). 

Desta maneira, nota-se, a partir do último 
excerto, que o penoso constrangimento de Jorge é 
construído, sobretudo, pelo ato quase imperceptível 
de olhar para os próprios calçados. A ‘curiosidade 
estreita’ do observador revela-nos, outra vez, por 
meio da minudência, a emoção exata de um 
determinado instante. 

Finalmente, o gosto machadiano pelas minúcias 
em si mesmas poderá ser verificado, de acordo com 
Eugênio Gomes, em um dos excertos de D. 
Benedita, Um Retrato (ASSIS, 1997), conto 
pertencente ao livro Papéis Avulsos (ASSIS, 1997). 
Assim, na narrativa em questão, observamos a jovem 
senhora, cujo nome dá titulo à narrativa, curvar-se 
para apanhar um alfinete: 

O alfinete caiu no chão, ela [D. Benedita] 
abaixou-se a apanhá-lo. Tinha outros, é verdade, 
muitos outros, mas não achava prudente deixar 
alfinetes no chão. Abaixando acontece-lhe ver a 
ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir 
um sinal branco; sentou-se na cadeira que tinha 
perto, tirou a chinela e viu o que era: era um 
roidinho de barata (ASSIS, 1997, p. 310). 
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A partir do fragmento assinalado, avalia o crítico: 

Quem não houver lido o conto julgará que essa 
ínfima descoberta carece inteiramente de 
importância ou mesmo de significação, mas a 
verdade é que o roidinho de barata aborreceu 
seriamente D. Benedita, deixando-a indignada, o 
que é compreensível dada a repercussão de 
qualquer fato desta natureza no ‘piccolo mondo’ 
de uma vida doméstica. (GOMES, 1958, p. 57) 

De fato, a narrativa machadiana em questão 
apresenta usos extraordinários de pormenores 
expressivos. O último excerto, distinguido por 
Eugênio Gomes representa, na verdade, apenas 
um dos instantes de uma longa cena, na qual 
desenhos de minúcias aparecem sucessivamente. 
Entre estas últimas pode notar-se, desde já, a 
menção dirigida à chinela de D. Benedita, artefato 
do vestuário de natureza semelhante àquele 
avistado pelos olhos de Jorge, em Iaiá Garcia. 
Neste sentido, além das chinelas da jovem 
senhora e dos botins do acanhado personagem, 
Machado deter-se-á, igualmente, na apresentação 
de elementos da indumentária como o roupão de 
D. Benedita, chegando a visualizar, inclusive, as 
rendas e babadinhos de que se compõe a 
derradeira peça. Tais minudências do traje 
doméstico assumem, como as demais, significados 
valiosíssimos para o entendimento mais profundo 
do conto reportado. 

Deste modo, a expressiva relevância das 
referências ao toilette, presentes nesta última 
trama, permitem-nos traçar, ao lado dos pontos já 
assinalados por Eugênio Gomes, considerações 
mais detalhadas acerca dos usos e sentidos do 
vestuário ficcional apresentado pelo romancista 
brasileiro. Ao examinarmos os pormenores 
envolvidos na exposição dos trajes de D. Benedita, 
deparamo-nos com sentidos e circunstâncias 
notáveis dentro do processo de caracterização 
desta particular personagem. 

Neste caso, observamos, desde o início do 
conto, a desproporção entre o tratamento 
meticuloso destinado às ações e às pessoas e à 
insignificância que de fato possuem, o que resulta 
em um jogo irônico alimentado por essa diferença 
de grandezas. O ‘retrato’ a que se propõe o 
narrador tem como sujeito Dona Benedita, cuja 
trivialidade do próprio nome contrasta com o 
propósito de historiar a sua existência, suas 
tristezas conjugais, seus projetos de casamento 
para a filha mais velha, seus afetos e valores. 
Assim, a extensa discussão inicial sobre a 
verdadeira idade da personagem retratada, as 
várias menções a festas de aniversário sucessivas, 

datas, números de convivas à mesa, a cerimônia de 
trinchar o peru, desde os primeiros parágrafos, 
surgem como um dos polos de contraste entre 
fatos, sentimentos, pessoas e destinos de uma 
mediania evidente, e os recursos estilísticos do 
narrador, que simula importância para cada 
incidente ou fala. Mediante deste artifício, por 
contraste ou antítese, a insignificância dos valores 
de Dona Benedita torna-se mais bem acusada.  

Um outro traço forte dessa caracterização pode 
ser notado em uma passagem em que o narrador 
se propõe a descrever a mobília de um dos 
cômodos da casa: 

Deixemo-las almoçar à vontade [D. Benedita e a 
filha]; descansemos nessa outra sala, a sala de 
visitas, sem aliás inventariar os móveis dela, como 
o não fizemos em nenhuma outra sala ou quarto. 
Não é que eles não prestem, ou sejam de mau 
gosto; ao contrário, são bons. Mas a impressão 
geral que se recebe é esquisita, como se ao 
trastejar daquela casa houvesse presidido um 
plano truncado, ou uma sucessão de planos 
truncados (ASSIS, 1997, p. 312). 

A interpretação do fenômeno é dada no final 
do conto, com o surgimento dessa figura 
sobrenatural que pronuncia o próprio nome, 
Veleidade, e ao mesmo tempo o vício fundamental 
do caráter de D. Benedita. Tal conclusão já está 
ilustrada fartamente em todas as peripécias do 
conto. Com efeito, a inconsequência será o 
destino de todos os projetos formulados ou 
iniciados pela protagonista, e, portanto, ela se 
reflete nos sucessivos atos de mobiliar a casa. 

Ao tratarmos o toilette da personagem, nosso 
objeto primordial de análise, notamos como 
algumas menções são particularmente importantes 
e participam plenamente das observações feitas 
acima. No início do capítulo II, que corresponde 
cronologicamente ao dia seguinte ao do almoço de 
aniversário, Dona Benedita se propõe a escrever 
ao marido ausente e separado dela para todos os 
efeitos. O projeto da carta, imediatamente, é 
abandonado ou retardado. Antes de iniciar a 
descrição do físico de Dona Benedita, o narrador 
detém-se sobre a sua indumentária: 

Enquanto ela compõe os babadinhos e rendas do 
roupão branco, um roupão de cambraia que o 
desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia do 
aniversário, 19 de setembro, convido a leitora a 
observar-lhe as feições (ASSIS, 1997, p. 310). 

Logo a seguir: 

Creio que é bastante ver o modo por que ela compõe as 
rendas e os babadinhos do roupão para compreender 
que é uma senhora pichosa, amiga do arranjo das cousas 
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e de si mesma. Noto que rasgou agora o babadinho do 
punho esquerdo, mas é porque sendo também 
impaciente, não podia mais ‘com a vida deste diabo’. 
Essa foi a sua expressão, acompanhada logo de um 
‘Deus me perdoe!’ que inteiramente lhe extraiu o 
veneno. Não digo que ela bateu com o pé, mas 
advinha-se por ser um gesto natural de algumas 
senhoras irritadas. Em todo caso a cólera durou pouco 
mais de um minuto (ASSIS, 1997, p. 311). 

Como é possível notar, desde o início do excerto 
somos incitados a um exame bastante minucioso que 
envolve o vestuário da personagem. O mesmo tom 
prevalece nas linhas seguintes, somando-se ao desenho 
do roupão, e aos incidentes de que foi alvo, o 
babadinho lacerado, um segundo olhar, destinado 
então à chinela da protagonista: 

D. Benedita foi à caixinha de costura para dar um 
ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O 
alfinete caiu no chão, ela abaixou-se a apanhá-lo. 
Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas não 
achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando 
acontece-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-
lhe descobrir um sinal branco; sentou-se na cadeira 
que tinha perto, tirou a chinela e viu o que era: era 
um roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedita 
porque a chinela era muito galante e fora-lhe dada 
por uma amiga do ano passado. Um anjo, um 
verdadeiro anjo! D. Benedita fitou os olhos irritados 
no sinal branco; felizmente a expressão bonachã 
deles não era tão bonachã que se deixasse eliminar de 
todo por outras expressões menos passivas, e 
retomou o seu lugar. D. Benedita entrou a virar e 
revirar a chinela, e a passá-la de uma para outra mão, 
a princípio com amor, logo depois maquinalmente, até 
que as mãos pararam de todo, a chinela caiu no regaço, 
e D. Benedita ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto 
o relógio da sala de jantar começou a bater horas. D. 
Benedita logo às primeiras duas estremeceu: 

 Jesus! Dez horas! 

E, rápida, calçou a chinela, consertou depressa o 
punho do roupão, e, dirigiu-se à escrivaninha, para 
começar a carta (ASSIS, 1997, p. 311).  

A longa passagem acima citada, cujo breve 
fragmento foi assinalado, previamente, por Eugênio 
Gomes, permite-nos várias considerações. Constata-
se, sem dúvida, presente neste conto de Machado de 
Assis, aquilo que Erich Auerbach (1987), em sua 
análise do romance Pai Goriot de Balzac, definia 
como sendo “a harmonia que existe entre a 
personagem da ficção e o seu meio”. Assim, aos 
elementos do vestuário de Dona Benedita e às 
interrupções no processo de mobiliar a sua sala de 
visitas (do mesmo modo como aos móveis da sala de 
jantar da pensão Vauquer, no romance de Balzac) 
pode-se aplicar a mesma conclusão de Auerbach: 

A descrição completa até o ponto em que a 
examinamos, dirige-se à imaginação do leitor, às 
lembranças que ele pode ter de pessoas e meios 
análogos; a tese da ‘unidade de estilo’ do meio, que 
inclui as pessoas que evoluem nele, não é 
estabelecida racionalmente, mas apresentada como 
um fato que se impõe aos sentidos diretamente, de 
um modo puramente sugestivo, sem prova 
(AUERBACH, 1987, p. 421). 

O roupão de cambraia, a chinela, as rendas e a 
mobília desemparceirada exprimem a verdade de sua 
proprietária, participam e reforçam a ‘unidade’ 
referida por Auerbach, e semelhante correlação se 
baseia numa evidência, ou numa analogia cuja 
demonstração permanece implícita. No entanto, a 
longa passagem citada permite também esclarecer 
distinções. Machado de Assis, o autor de Eça de 
Queirós: O Primo Basílio (ASSIS, 1997), mantém 
com a tradição da descrição romanesca do meio 
físico uma distância que o diferencia de seus 
predecessores. Assim, sentimos no conto D. 
Benedita uma economia e concisão no trato dessa 
questão muito distinta das enumerações descritivas, 
por exemplo, na própria passagem balzaquiana 
escolhida e citada por Auerbach. Em Machado de 
Assis, a profusão dos traços caracterizadores do meio 
é trocada pela escolha criteriosa de uns poucos 
elementos materiais mais sugestivos, de modo a 
suprimir detalhes desnecessários à trama. O roupão 
com babados de D. Benedita situa fortemente sua 
possuidora num meio preciso e denota-lhe o caráter. 
Sem dúvida. Mas existe uma vontade deliberada de 
renunciar à extensão desses recursos, de limitar a um 
ou dois substantivos, poderosos, esse papel. 

A passagem de D. Benedita, citada acima, revela 
ainda outros usos expressivos dos elementos de 
vestuário, talvez mais significativos. Deparamos 
aqui, com efeito, com um notável processo de 
diminuição progressiva dos objetos visualizados, até 
atingir a sua dimensão microscópica, no episódio do 
conserto do roupão. A visualização parte de um 
adereço, em si mesmo insignificante e frívolo, e 
desce, literalmente ao nível do soalho, onde será 
revelado o menor dos pequenos objetos que 
compõem esse todo ínfimo: o ponto branco deixado 
pelo inseto na extremidade da chinela. É interessante 
notar que esse microcosmo que os olhos de D. 
Benedita surpreendem, tendo como consequência 
pequenos dissabores pela avaria no objeto de 
estimação, a chinela, interpõe-se como obstáculo ou 
interrupção daquilo que seria a ocupação grave e 
primeira de D. Benedita, a correspondência conjugal 
projetada, embora, ela própria, fosse apenas um rol 
de ninharias. Assim, a escala de grandeza de um 
mede a importância do outro. 
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A soma dos últimos elementos, ainda que não 
contrarie a ideia de um ‘meio’ coerente, proposta 
pela visão do realismo de Auerbach, exerce ainda 
outras funções na ficção de Machado de Assis, com 
toda evidência. O vestuário não é apenas indício, ou 
manifestação palpável de uma realidade mais 
profunda, dissimulada, e que diz respeito àquele que 
o traz. Isto significa que, ao observarmos de modo 
desprevenido o cuidado de Dona Benedita com o 
próprio toilette, é possível que acreditemos, 
verdadeiramente, na dedicação e comprometimento 
da jovem senhora. Pelos pequenos comentários, 
como a denominação inicial, “uma senhora pichosa, 
amiga do arranjo das cousas e de si mesma” (ASSIS, 
1997, p. 311), somos induzidos a crer na seriedade 
das ações da protagonista. Neste sentido, Machado 
cria algo que talvez possamos nomear como ‘meio 
aparente’. Ao tratar especificamente dos elementos 
da indumentária de D. Benedita, o escritor simula a 
existência de um ambiente em que os objetos e a as 
atitudes ‘adquirem’ gravidade e importância. 

Ainda neste aspecto, o modo como Machado 
retrata os elementos da indumentária dessa 
personagem proporciona a tais objetos uma 
aparência significativa (os babadinhos do roupão, a 
chinela muito galante). Esta ‘relevância’ do vestuário 
acaba estendendo-se à própria figura de D. Benedita, 
fazendo com que ambos, a personagem e seus 
objetos, pareçam conviver, harmoniosamente, 
desfrutando do mesmo grau de prestígio. Contudo, 
cabe notar que toda a passagem é permeada por 
profunda ironia. Observando cuidadosamente, 
podemos compreender que, na verdade, Machado 
retrata o mundo das coisas insignificantes, as quais, 
neste conto, criam o ‘meio’ adequado a uma 
personagem também ínfima. Assim, por mais que o 
roidinho de barata seja, de certa maneira, tratado 
com solenidade, o inseto tem como alvo uma 
chinela graciosa, presente de uma amiga de Dona 
Benedita, tal acontecimento não desfruta, 
efetivamente, de grande importância ou 
consideração. Deste modo, a ‘unidade de estilo do 
meio’ existente entre D. Benedita e os elementos da 
indumentária ocorre não de modo evidente, mas 
implícito, com o escritor dizendo o contrário do que 
se quer dar a entender. 

Cria-se, por consequência, o contraste entre a 
essência e a aparência dessa singular personagem, 
tema observado pelo crítico Alfredo Bosi (1999,  
p. 103): 

A veleidade de mostrar sentimentos profundos de 
amizade e de amor embala D. Benedita em um 
vaivém de enleios e enleios que se esvaem. Na 
verdade, tais ‘sentimentos’ não são indispensáveis à 
sobrevivência de D. Benedita; por isso ardem e 

morrem como fogo fátuo. O retrato dessa dama do 
Segundo Império, um dos mais imponderáveis que 
já escreveram em nossa língua, colhe a espuma 
efervescente de uma alma que não conhece outra 
dimensão além da superfície. [...] O comportamento 
da interessante senhora alinhava sensações finitas, 
rápidas, e que só por isso parecem intensas.   

Observa-se que a ‘unidade’ julgada inicialmente, 
na qual proprietária e objeto sugerem uma harmonia 
valorosa, corresponde apenas a uma armadilha, capaz 
de enredar o leitor menos atento. Crer nesta 
primeira ‘unidade’ é crer na ‘aparência’ de D. 
Benedita. Para que a ‘essência’ da personagem seja 
alcançada, é preciso notar a verdadeira relação 
existente entre as coisas, no caso, o roupão, a chinela, 
os alfinetes, e sua possuidora. 

E desta forma, como assinala Eugênio Gomes, 
tais representações do vestuário e adorno permitem a 
Machado obter alguns de seus melhores efeitos 
estilísticos. Ao empregar os trajes para a 
materialização de idéias e emoções, o escritor atribui 
a estes elementos um novo leque de significações, 
cujo entendimento, muitas vezes, determina a 
compreensão mais exata das próprias narrativas. 

Desta maneira, ao analisar outras acepções 
relacionadas ao vestuário machadiano, Eugênio 
Gomes aponta ainda a presença, na obra do 
romancista, de personagens cuja relação com a 
própria indumentária se dá, sobretudo, a partir do 
desejo de diferenciação social e conquista de status. 
Como distingue o crítico, tal circunstância seria 
observada, especialmente, em um dos mais 
admiráveis contos machadianos, este último 
intitulado O espelho (ASSIS, 1997). Assim, ao 
retratar a transformação de uma farda de alferes na 
‘alma exterior’ de Jacobina, protagonista da narrativa, 
Machado buscaria retratar, precisamente, a 
inclinação humana a tudo aquilo que lhe permite 
insinuar autoridade e prestígio. Como aponta, 
igualmente, Eugênio Gomes, apenas trajando a farda 
de alferes, Jacobina encontra sua alma exterior, tão 
necessária para ser bem acolhido e respeitado pelo 
mundo. 

Contudo, ainda que esta última significação nos 
pareça, à primeira vista, bastante aceitável, pesquisas 
mais meticulosas, a serem apresentadas adiante, nos 
permitiram apreender diferentes significados 
envolvidos na caracterização do uniforme como a 
‘segunda alma’ do personagem. Ao nos determos 
sobre a farda de Jacobina, notamos que os sentidos 
relacionados à referida peça do vestuário podem ser 
bem mais amplos e complexos do que comumente 
se pensava. 
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O espelho 

Ao examinar os significados envolvidos na 
transformação da farda de alferes na alma exterior de 
Jacobina, Raymundo Faoro, um dos mais 
importantes estudiosos da literatura machadiana, 
(FAORO, 2001) observa, como já visto 
anteriormente, os valores de status e insígnia social 
concernentes ao vestuário assinalado. Mas não 
apenas isso. Tal constatação permite ao crítico, 
igualmente, analisar o papel exercido pela sociedade 
em todo este extraordinário processo. Assim, a partir 
dos fenômenos vivenciados pelo alferes, Faoro 
aponta, sobretudo, o modo como a estima pelo 
status diagnostica, na verdade, a força do olhar alheio 
sobre nós. Explica-se: o desejo de diferenciação só 
pode ser concretizado em meio a outras pessoas. 
Para nos distinguirmos dos demais necessitamos, 
justamente, do olhar que os outros nos destinam. A 
sociedade, neste aspecto, torna-se a grande 
reguladora das existências individuais, ou do que 
resta destas últimas em meio ao grande conjunto que 
nos governa. Como assinala Faoro, desejamos nos 
destacar ‘dos’ outros, ‘para’ os outros. Pelas palavras 
do próprio crítico: 

Para Jacobina, o filósofo e a personagem, a alma 
exterior era a farda da Guarda Nacional; o inebriante 
alferismo que, no símbolo, se repete em todos os 
papéis dos atores do teatro comum [...] Que é feito 
da alma interior que é o homem, a natureza 
humana? Evaporou-se na segunda natureza, na farda 
de alferes. No fenômeno da passagem, da transição, 
da mudança, o olho do moralista denuncia mais do 
que observa. Parece dizer, ao protestar neutralidade, 
que o lado falso usurpou o lado verdadeiro. A alma 
exterior vive nas suas relações com o mundo; ela só 
existe porque os outros existem. Não se nutre da 
alma interior, nem com ela se comunica; ao 
estrangulá-la não a reduz senão a um espectro, 
espectro derivado pelo absurdo. Seu reino se 
compõe da opinião, tecido de equívocos e astúcias, 
das homenagens, dos louvores e da inveja [...] 
(FAORO, 2001, p. 539). 

E adiante: 

Se a alma exterior faz a farda, veste o boneco 
humano, cose a máscara à pele, nada mais 
conseqüente que a farsa ocupe o lugar do texto 
teatral. A deformação caricatural aponta para o 
monstruoso do mundo, que sufoca a 
autenticidade, o homem na sua essência pura e 
livre. A consciência revela na compulsão a que é 
submetida, o atordoamento, a perplexidade, a 
desorientação entre a avalanche desumanizadora. 
O núcleo exterior que quer ditar a conduta, não 
consegue ser racionalizado, composto de absurdo 
e de mistério impenetrável. As relações sociais, 

nos planos dos outros, alheiam o homem de si 
mesmo. No mesmo século, Stendhal e Balzac, 
sobretudo, já haviam ultrapassado o moralismo 
historizante de um Voltaire, apresentando a 
sociedade como véu global, tecido de fatores e 
forças, econômicas e políticas que moldam o 
caminho de todos, indicando-lhes rumos e 
objetivos. Machado de Assis, posto na transição de 
uma ordem solidária para a outra, a contratual, 
entre a coesão fundamental e a reunião pelos 
interesses, suspeita que, nas veredas entrelaçadas, 
haja um grande engano, que a todos perde e 
confunde. Se só a alma exterior ilumina os passos 
do homem, a troca do verdadeiro pelo falso será um 
fato, com o abandono dos valores universais – isto é, 
dos valores tradicionais (FAORO, 2001, p. 540). 

Assim, por meio dos excertos anteriores, Faoro 
destaca o modo como a estima pela distinção e 
status caracteriza a profunda dependência humana 
por tudo aquilo que lhe é exterior. Sem a presença 
dos olhos alheios, de que se compõe a sociedade 
não há meios para se validar eventuais ‘distinções’.  

Argumentos semelhantes são apresentados pelo 
crítico Alfredo Bosi, o qual, ao analisar a narrativa de 
O espelho, observa: 

‘O espelho’, talvez o mais célebre dos contos-teoria de 
Machado de Assis, investe contra as certezas do eu 
romântico. O que diz a narrativa? Que não há 
nenhuma unidade prévia da alma. A consciência de 
cada homem vem de fora, mas este ‘fora’ é descontínuo 
e oscilante, porque descontínua e oscilante é a presença 
física dos outros, e descontínuo e oscilante o seu apoio. 
Jacobina só conquistará a sua alma, ou seja, a auto-
imagem perdida, quando fizer um só todo com a alma 
de alferes que constitui o seu tipo. A farda é símbolo e é 
matéria de status. O eu, investido do papel, pode 
sobreviver; despojado, perde o pé, dispersa-se, esgarça-
se, esfuma-se. Não tem forma, logo não tem unidade. 
Ter status é existir no mundo em estado sólido. 

Mas o conto diz mais. Diz que não basta vestir a farda. 
É preciso que os outros a vejam e a reconheçam como 
farda. Que haja olhos para mirá-la e admirá-la. O Olhar 
dos Outros: Primeiro Espelho. Quando esse olhar faltou a 
Jacobina, quando se viu só na fazenda da tia de onde até 
os escravos desertaram, ele procurou o seu próprio 
olhar. O olhar que não sente a aura doce do olhar do 
semelhante vai à procura do espelho (BOSI, 1999,  
p. 99, grifo do autor). 

A seguir, Bosi (1999, p. 100) complementa as 
últimas notas acrescentando que a narrativa em 
questão apresenta “a aceitação pós-romântica da 
impotência do sujeito quando o desampara o olhar 
consensual dos outros”. De fato, a conjuntura que 
envolve o apego de Jacobina à farda, e ao valor que 
recobre, naturalmente, a mesma peça, aponta para 
a importância da cena pública na formação da 
consciência humana. Neste sentido, temos 
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assinalado, visivelmente, uma primeira influência 
do olhar alheio nas atitudes de Jacobina. Demais 
circunstâncias que envolvem este ‘controle’ serão 
observadas adiante, por meio de nossas análises 
dirigidas à narrativa reportada. 

Assim, examinando o sentido mais geral dos 
argumentos destinados, pela crítica, ao conto 
indicado, notamos que estes últimos condensam-
se em dois aspectos: o valor de status inerente à 
farda, e o desejo de Jacobina de distinguir-se, aos 
olhos dos demais, justamente por meio do objeto. 
Ainda como decorrência deste último processo, os 
estudiosos destacam o papel regulador exercido 
pela sociedade, cuja existência explicaria, ao final, 
o anseio (ou a necessidade) da diferenciação 
social. Este último desejo – de distinção e status – 
visto em Jacobina, cabe sublinhar, como algo 
natural e instintivo, aspiração a que o próprio 
personagem se entrega para a constituição plena 
de sua própria existência. 

Consequentemente, sob o ponto de vista da 
crítica, Jacobina, cuja posição social humilde é 
clara, seria apenas mais uma vítima da inevitável 
inclinação humana às aparências. Contudo, a 
análise desenvolvida neste sentido restrito, talvez, 
negligencie um aspecto fundamental que envolve 
a narrativa, o qual modifica fundamentalmente o 
significado do vestuário no conto em questão: o 
processo que leva Jacobina a valorizar o novo 
uniforme. Deste modo, é necessário observar, 
primeiramente, que tal valorização foi, em grande 
parte, despertada e alimentada por pessoas 
próximas a Jacobina. O novo militar inicialmente 
reluta em aceitar que o chamem ‘senhor alferes’, 
demonstrando certo desinteresse pela insígnia de 
sua nova colocação. Apenas com o passar do 
tempo e a insistência da família é que o 
personagem passa a valorizar tudo aquilo que 
falava do novo cargo, especialmente seu uniforme. 
Esta primeira recusa de Jacobina em aceitar as 
insígnias do cargo superior demonstra que o 
personagem não trazia espontaneamente o desejo 
de ascensão social ou de status. Este desejo é 
construído no personagem por meio da opinião de 
todos aqueles que o cercavam. 

Todos estes aspectos nos permitem imaginar 
que a intenção de Machado de Assis nessa 
narrativa não é a de simplesmente demonstrar o 
valor de distinção social característico de 
determinadas vestimentas. Este último aspecto, na 
verdade, não traria em si importantes novidades, 
visto que o mesmo tema, na época, já figurara 
inúmeras vezes na literatura. Na realidade, 

Machado parece querer representar a questão 
nomeada, posteriormente, como ‘desejo 
triangular’ pelo estudioso francês René Girard. 
Tal concepção, analisada detalhadamente em seu 
Mensonge Romantique et Vérité Romanesque 
(GIRARD, 1961), designa, como declara o crítico, 
os anseios e propósitos despertados ou agravados 
em nós, a partir de outrem. 

Girard, neste contexto, analisa o mecanismo de 
construção de nossos desejos sempre mediante 
três vértices fundamentais: aquele que deseja 
(primeiro vértice), o objeto alvo deste sentimento 
(segundo vértice) e o ‘mediador’ (terceiro vértice), 
alguém que, anteriormente, revelou sua cobiça ou 
apreço pelo objeto em questão, direcionando os 
anseios daquele que, agora, estima, precisamente, 
este elemento. 

Tal ‘mediador’, cujo papel no processo é 
comumente encoberto, recebe de Girard, como é 
possível notar, importância substancial. Assim, de 
acordo com o autor, será justamente tal mediador 
o responsável por nos despertar a cobiça por 
objetos ou sujeitos, bastando que ele, como 
intermediário, nos demonstre indícios prévios 
desse mesmo intuito. 

Tais noções decompõem fundamentalmente a 
ideia de que somos capazes de agir ou desejar de 
modo espontâneo e natural. Na verdade, como 
acentua incisivamente o crítico, nossas ambições, 
materiais ou espirituais, dependem sempre de 
uma presença terceira, alguém que almejando 
algum tipo de matéria nos aponte o que é 
desejável, e nos leve a querer, igualmente, o 
mesmo objeto. 

Assim, como já identificado, tal estrutura do 
desejo mimético nos permite compreender, 
justamente, os acontecimentos que envolvem a 
transformação da farda de alferes na alma exterior de 
Jacobina. Neste sentido, é necessário observar, 
sobretudo, o papel de ‘mediador’ exercido por 
grande parte das pessoas próximas ao jovem militar. 
Em um dos fragmentos mais reveladores deste 
processo, é possível notarmos, claramente, a 
influência do desejo do ‘outro’ sobre a configuração 
dos próprios desejos do alferes: 

Vai então uma das minhas tias, D. Marcolina, viúva do 
Capitão Peçanha, que morava a muitas léguas da vila, 
num sítio escuso e solitário, desejou ver-me, e pediu 
que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, 
acompanhado de um pajem, que daí a dias tornou à 
vila, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sítio, 
escreveu a minha mãe dizendo que não me soltava 
antes de um mês, pelo menos. E abraçava-me! 
Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um 
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rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a 
confessar que tinha inveja da moça que houvesse de ser 
minha mulher. Jurava que em toda a província não 
havia outro que me pusesse o pé adiante. E sempre 
alferes; era alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda a 
hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como 
dantes; e ela abanava a cabeça, bradando que não, que 
era o ‘senhor alferes’. Um cunhado dela, irmão do 
finado Peçanha, que ali morava, não me chamava de 
outra maneira. Era o ‘senhor alferes’, não por gracejo, 
mas a sério, e à vista dos escravos, que naturalmente 
foram pelo mesmo caminho (ASSIS, 1997, p. 347). 

Nota-se, assim, a partir deste primeiro excerto, 
certa resistência inicial de Jacobina em admitir o 
louvor direcionado, pelos outros, ao seu mais 
novo cargo. Ao rogar que o chamassem 
‘Joãozinho’, como antes, o personagem deixa 
transparecer, como já apontado, que a extrema 
importância que ele destinará, futuramente, tanto 
ao cargo quanto ao vestuário que o caracterizava, 
não ganhou forma por si só. Como se observa no 
prosseguimento do relato: 

Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro 
servido. Não imaginam. Se lhes disser que o 
entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de 
mandar pôr no meu quarto um grande espelho, obra 
rica e magnífica, que destoava do resto da casa, cuja 
mobília era modesta e simples [...] 

― Espelho grande?  

― Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, 
porque o espelho estava na sala; era a melhor peça da 
casa. Mas não houve forças que a demovessem do 
propósito; respondia que não fazia falta, que era só por 
algumas semanas, e finalmente que o ‘senhor alferes’ 
merecia muito mais. O certo é que todas essas coisas, 
carinhos, atenções, obséquios, fizeram em mim uma 
transformação, que o natural sentimento da mocidade 
ajudou e completou. Imaginam, creio eu? 

― Não. 

― O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as 
duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a 
primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima 
de humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, 
que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, 
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do 
que me falava do homem. A única parte do cidadão que 
ficou comigo foi aquela que entendia com o exercício 
da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado 
(ASSIS, 1997, p. 347). 

Desta maneira, o trecho em questão nos permite 
perceber serem os familiares e amigos de Jacobina 
aqueles que, valorizando entusiasticamente seu 
uniforme e sua posição, despertam-lhe a estima, 
antes inexistente, por tais elementos. Surpreendente 

torna-se, então, observar que o apreço do 
personagem, ao final excessivo, foi, na realidade, 
construído a partir de outras pessoas, tendo estado, 
ele próprio, alheado deste desejo até aquele 
momento. 

A análise da narrativa nestes termos nos 
permite, portanto, imaginar que o interesse de 
Jacobina pela farda compõe apenas a superfície da 
trama. A presença das outras pessoas, e do próprio 
espelho, denuncia que nossas atitudes são 
construídas a partir de elementos exteriores. A 
figura do outro, de seu olhar e de sua opinião, 
molda nossos desejos e aspirações. Assim, ao 
descrever o modo como tal vestimenta ganha 
importância para o personagem, o romancista 
coloca em cena não apenas uma eventual sedução 
de Jacobina pelo emblema de status social, mas o 
engenhoso processo mimético de construção deste 
desejo. Todos estes aspectos contribuem, 
igualmente, para a percepção mais apurada acerca 
dos valores e significados conferidos por Machado 
de Assis aos elementos da indumentária e do 
adorno. 

Considerações finais 

Embora apresentem significações diversas, todas 
as referências à indumentária e adorno aqui 
analisadas contribuem, enormemente, para a 
compreensão mais profunda dos textos de que fazem 
parte. Ao atentar para a representação do ‘mínimo e 
do escondido’ Machado permite, de fato, que estes 
pequenos objetos adquiram significações 
importantíssimas, relacionadas, frequentemente, ao 
caráter de seus personagens e a características de 
conduta e natureza humanas. 

Finalmente, observa-se que as investigações 
relacionadas a estes pequenos elementos nos 
permitem apontar e compreender não apenas 
questões interessantíssimas relacionadas às tramas 
ficcionais, mas também circunstâncias envolvendo o 
estilo e a técnica de composição de nosso maior 
escritor. 
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