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Archive en scène: ‘im-pressions’ de lecture 
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RÉSUMÉ. Le présent article présente une discussion théorique autour de la notion d’archive à partir de 
lectures d’œuvres qui traitent – directement ou indirectement – de cette notion, et plus spécifiquement 
d’auteurs comme Derrida, Foucault, Pêcheux, Freud et Lacan. Sur la base de l’approche particulière de 
chacun, notre proposition s’organise de façon à rendre compte des points de contact entre les divers 
traitements donnés par les auteurs à la notion d’archive. C’est donc dans les interstices de cette tentative de 
rapprochement, sans pour autant laisser les divergences de côté, que nous livrerons nos ‘im-pressions’ 
(marques, inscriptions, incisions) de lecture à propos de l’archive, avec comme fil conducteur le langage et 
sa matérialité discursive. Avec l’archive en (dis)cours surgissent des indices de son instabilité et de la 
condition de son existence: la principale caractéristique de l’archive est d’arborer les traits du passé et la 
possibilité d’un avenir, en une tension constante de la contradiction historique qui se constitue dans ce 
mouvement d’élire/effacer des significations, de les pérenniser/passer sous silence – un bien et un mal de 
l’archive en scène. 
Mots-clés: analyse du discours, archive, mémoire. 

Arquivo em cena: ‘im-pressões’ de leitura 

RESUMO. No presente artigo, apresentamos uma discussão teórica a respeito da noção de arquivo, a partir 
de leituras que tratam – direta ou indiretamente – da questão, mais especificamente obras de autores como 
Derrida, Foucault, Pêcheux, Freud e Lacan. Considerando a abordagem bastante peculiar de cada um deles, 
destacamos que nossa proposta configura-se de modo a contemplar os pontos de contato entre o tratamento 
dado pelos autores sobre a noção de arquivo. Nos interstícios dessa tentativa de aproximação – sem deixar 
de lado os tangenciamentos –, trazemos nossas ‘im-pressões’ (marcas, inscrições, incisões) de leitura sobre o 
arquivo, com a linguagem e sua materialidade discursiva como fio condutor desta discussão. Com o arquivo 
em (dis)curso, pinçamos indícios de sua movência, de sua condição de existência: a marca-mestre do 
arquivo é suportar traços do passado e a possibilidade de um por-vir, na constante tensão da contradição 
histórica que se constitui no movimento de eleger/apagar sentidos, eternizar/silenciar outros – um bem e 
um mal de arquivo em cena. 
Palavras-chave: análise do discurso, arquivo, memória. 

“Chaque écho transporte une voix… qui décante dans chaque coin… qui pour un seul instant sera…” 
(Arnaldo Antunes)  

Introduction 

L’objectif de cet article est de présenter une 
discussion, de nature théorique, sur le concept 
d’archive. À cette fin, nous nous sommes attachées à 
la lecture d’œuvres qui traitent de cette notion, et 
plus spécifiquement d’auteurs comme Derrida, 
Foucault, Pêcheux, Freud et Lacan, sans 
nécessairement suivre cet ordre-là, mais en vue d’un 
dialogue entre eux, dans les interstices de ce qu’ils 
ont dit et théorisé. Sur la base de l’approche 
particulière de chacun, nous souhaitons que notre 
proposition s’organise de façon à rendre compte des 
points de contact entre les divers traitements 
donnés par les auteurs à la notion d’archive. 

C’est donc dans les interstices de cette tentative 
de rapprochement, sans pour autant laisser les 
divergences de côté, que nous livrerons nos ‘im-
pressions’1 de lecture à propos de l’archive. Il 
convient au préalable de préciser que notre chemin 
n’aura rien d’une ligne droite; il se rapproche plutôt 
de la spirale, tournant autour du mot archive et 
produisant des gestes de lecture et d’écriture qui 
nous amènentà penser et à dire. Pour entamer notre 
réflexion, nous partirons de la citation suivante : “Il 

                                                                 
1Soulignons que pour parler d’archive, Derrida utilise le terme ‘impression’ dans 
différents sens: i) l’impression comme inscription, telle une imprimante qui permet 
la reproduction ou la répétition; ii) l’impression comme quelque chose de vague, 
d’imprécis et d’indéfini; iii) l’impression comme marque de la culture, comme la 
“[...] trace d’une balafre sur la peau” (DERRIDA, 2001, p. 33). 
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y a toujours plus d’un – et plus ou moins de deux. 
Dans l’ordre du commencement aussi bien que dans 
l’ordre du commandement” (DERRIDA, 2001, p. 
12). Bien que l’arkhè désigne un commencement et 
un commandement, de tels principes semblent le 
plus souvent relever de l’illusion, de l’impossibilité, 
comme le dit encore Derrida (2001, p. 11): “Tout 
serait plus simple s’il y avait un principe ou deux 
principles”. La condition de l’archive, bien au-delà 
d’un retour à l’origine,à un souvenir, à une mémoire, 
peut être pensée comme “[...] mise en œuvre 
topographique d’une technique de consignation, 
constitution d’une instance et d’un lieu d’autorité 
(l’archonte, l’arkheîon…)” (DERRIDA, 2001, p. 8). 

L’arkhèdésigne ce principe de la nature, un 
commencement, un chaos (phusis) ; et le principe de 
la loi, le commandement, est celui qui intervient et 
délimite avec la loi des accords qui impliquent ce qui 
doit/peut ou non être légitimé par celle-ci. Nous 
sommes donc là dans l’ordre du politique, du 
culturel (DERRIDA, 2001). Depuis Freud (2006a), 
il existe une différence marquée entre 
représentation-mot et représentation-objet qui 
instaure un hiatus (réel) et qui rend possible 
l’organisation symbolique et les constructions et 
déconstructions historiques; un même signifiant 
peut revêtir divers signifiés, c’est-à-dire qu’il y a 
décalage entre objet et représentations2. L’archive 
prend justement de l’ampleur en incorporant des 
représentations du savoir sur les objets, mais “[...] 
on ne pourra jamais l’objectiver ‘sans’ reste” 
(DERRIDA, 2001, p. 88), ce qui nous permet de 
penser l’archive comme une “[...] hypothèque sur 
l’avenir” (DERRIDA, 2001, p. 31). 

Lacan a également réfléchi à la question d’un 
symbolique qui créerait un réel, un ‘il y a’ qui se 
constitue conjointement à un ‘il n’y a pas’ (DIDIER-
WEILL, 1998), qui est absent dès le commencement 
et dont nous ne prenons connaissance que 
rétrospectivement dans la chaîne signifiante3, le 
référent étant ici décrit comme le lieu de 
l’impossible à désigner: 

Peut-être que l’ ‘Im Anfang war die Tat’, comme il 
dit l’autre là, que l’agir était tout au commencement, 

                                                                 
2Freud a élaboré un schéma relatif à l’ ‘appareil de langage’ dans un mémoire sur 
les aphasies, dans lequel il a entre autres théorisé la différence entre 
représentation de chose et représentation de mot (FREUD, 2006a). Cette théorie 
est fondamentale pour pouvoir comprendre le travail de Lacan dans ses 
différents séminaires et, plus particulièrement, dans son Discours de Rome 
(1998), où il instaure une fois pour toutes le hiatus entre ces représentations et 
fonde le réel en tant que “[...] vérité qui ne dit pas son dernier mot” (LACAN, 
1998, p. 271). 
3La chaîne signifiante est une “[...] articulation temporelle d’un signe avec un 
autre sur l’axe des oppositions, ou axe syntagmatique” (KAUFMANN, 1996,  
p. 73), où les signes acquièrent leur valeur au sein d’une relation dialectique ‘a 
posteriori’ et rétroactive. Pour Lacan, dans cette relation en chaîne, la suprématie 
signifiante sur le signifié acquiert sa valeur, faisant scintiller le désir dans le 
réseau signifiant et permettant qu’un sujet soit représenté par un signifiant à un 
autre signifiant, principe même de la métaphore paternelle. 

c’est peut-être ‘exactement’ la même chose que de 
dire :έναρχῆ [ en archéi ], ‘au commencement était 
le verbe’ (LACAN, 2009, p. 45, grifos do autor). 

L’on doit se poser la question de savoir si l’arkhè 
auquel se réfèrent les deux auteurs est le même. Il 
convient de préciser que pour Lacan, le langage est la 
base de tous les commencements, quelque chose qui 
précède l’entrée du sujet dans le monde symbolique, 
étant donné que celui-ci est verbalisé par l’Autre4 
avant que lui-même ne prenne la parole. En ce sens, 
le verbe constitue la garantie d’“[...] une présence 
dans cet au-delà du voile”, quelque chose qui 
fonctionne comme condition à l’existence des 
archives, des sujets et des discours, ce que Lacan 
définira en ces termes : “[...] pour que la 
questionelle-même voie le jour, il faut qu’il y ait 
langage” (LACAN, 1998, p. 529). Une telle 
affirmation implique de ne pas considérer le sens a 
priori, dans un état figé, mais plutôt au sein d’une 
rétroactivité, d’un flux de retour permanent à des 
signifiants déjà posés dans des discours antérieurs. 

Le signifiant à quoi se réfère le discours à 
‘l’occasion’, quand il y a discours…il apparaît, nous 
ne pouvons guèrey échapper à ce qui est 
discours…c’est à quoi se réfère le discours à propos 
de quelque chose dont il peut bien, ce signifiant, être 
le seul support. Il évoque, de sa nature, un référent. 
Seulement ça ne peut pas être le bon et c’est pour ça 
que le référent est toujours réel, parce qu’il est 
impossible à désigner. Moyennant quoi, il ne reste 
plus qu’à le construire. Et on le construit si on peut 
(LACAN, 2009, p. 43, grifo do autor). 

Encore à ce propos, soulignons que l’archive se 
constitue dans cet entrelacs de dires sur et sous les 
dires, d’ordres d’emboîtement et d’imbrication 
fondés par le langage, étant donné qu’ “[...] il n’est 
aucune signification qui se soutienne sinon du 
renvoi à une autre signification” (LACAN, 1998,  
p. 501). Ainsi, par l’entremise du langage, l’archive 
est tissée et inscrit en elle ces tissages. Il lui faut pour 
cela un lieu pour se construire (opération 
topographique) et pour s’organiser (opération de 
langage). Ce processus englobe encore la ‘technique 
de consignation’, c’est-à-dire le principe de réunion, 
d’organisation et d’exclusion de données, ce qui est 
pour nous l’indice de ce qui correspond à l’acte 
d’inscrire celui d’effacer, l’inscription d’un élément 
dans l’archive impliquant nécessairement l’abandon 
de certains autres. 
                                                                 
4“La conception lacanienne du signifiant implique une relation structurelle entre le 
désir et le ‘grand Autre’. Cette notion de ‘grand Autre’ est conçue comme un 
espace ouvert de signifiants que le sujet rencontre depuis son entrée dans le 
monde; il s’agit d’une réalité discursive dont parle Lacan dans le séminaire 20; 
l’ensemble des termes qui constituent cet espace renvoie toujours à d’autres et 
ils participent de la dimension symbolique bordée par l’imaginaire. L’instance 
imaginaire du moi se forge en fonction de ce qui manque à l’autre” (KAUFMANN, 
1996, p. 385, grifo do autor). 
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Cette apparente contradiction nous amène à 
considérer l’archive comme un lieu discursif de 
tension, à l’instar de Pêcheux (1995), qui pensait le 
discours comme un effet, comme un flux de 
significations en transit qui avancent toujours de 
conserve avec ce qui ne peut ou ne doit être dit. 
Ainsi, en tant que lieu d’impression, de ‘chiffrage 
des inscriptions’, les forces desarchontes (de 
l’autorité, du pouvoir, de l’ordre…) peuvent 
censurer, manipuler et réprimer des lectures, en 
coupant dans la chair de l’archive pour l’ajuster à 
divers intérêts et pouvoirs. L’impression, quant à 
elle, peut être sélectionnée, mémorisée, répétée ou 
resignifiée; Derrida (2001, p. 22) dit qu’elle est 
assurée par l’archive, qui conserve des liens avec une 
certaine extériorité, car il n’existe “[...] nulle archive 
sans dehors”, sans un lieu qui puisse garantir les 
possibilités de mémorisation, de re-production et/ou 
de ré(im-)pression. 

Précisons encore qu’un tel processus trouve sa 
matérialité dans/par le langage, vu que l’archive en 
vient à se matérialiser par l’im-pression du verbe, 
l’impression au sens où on la retrouve dans l’écriture 
freudienne. Même si Freud n’a pas conceptualisé 
l’archive en tant que telle, il décrit les contingences 
subjectives de notre perception quant à l’à-venir. 
Plus que dans la volonté, c’est en ce qui est refoulé 
que l’im-pression trouve sa force et rend possible 
une archive, en ce que “[...] les traces les plus 
intenses et les plus durables des souvenirs sont 
justement celles qui ont été imprimées par un 
processus qui n’a jamais réussi à atteindre la 
conscience” (FREUD, 2006b, p. 140). Derrida lie 
également l’archive au registre de ce qui manque et 
dit à ce propos que l’archive est hypomnésique: 

L’archive, si ce mot ou cette figure se stabilisent en 
quelque signification, ce ne sera jamais la mémoire 
ni l’anamnèse en leur expérience spontanée, vivante 
et intérieure. Bien au contraire: l’archive a lieu au 
lieu de défaillance originaire et structurelle de ladite 
mémoire (DERRIDA, 2001, p. 22). 

En psychanalyse, depuis Freud, nous parlons de 
registres, non pas seulement en termes de topique 
(plus encore chez Lacan) et de dynamique, mais 
surtout en prenant en considération le facteur 
économique des processus psychiques. La qualité de 
l’impression, la quantité d’excitation causée par 
l’impression et l’espace-temps dans lequel auront 
lieu les impressions sont liés au plaisir et au 
déplaisir, ainsi qu’aux modes selon lesquels le sujet 
les exprimera et les inscrira dans/par le langage. C’est 
probablement pour cette raison que l’impression est 
également décrite par Derrida (2001, p. 41) comme 
une inscription “[...] qui laisse une trace en 

superficie ou dans l’épaisseur d’un support”, 
évoquant ce que Lacan décrit comme la pluie 
signifiante, une métaphore créée par le 
psychanalyste français pour conceptualiser le mode 
selon lequel la voix de l’Autre marque la 
constitution du sujet en position ‘d’infans’5. 

Bien qu’il y aitpresque toujours, à partir de 
l’impression, le désir de permanence et de 
pérennisation d’un  passé, il est impossible de penser 
à une fixité de l’archive, étant donné qu’il existe un 
processus d’effacement (presque toujours) 
nécessaire à son renouvellement. Décrire l’archive 
dans sa totalité, dans sa complétude, nous est 
impossible, en ce que ses probabilités de description 
et de consignation impliquent aussi, et 
inévitablement, le contrôle et la rencontre avec 
l’impossible, c’est-à-dire avec le réel, un concept 
lacanien capable de définir ce qui nous échappe 
toujours. En ce qui concerne ce pouvoir 
d’interdiction, Foucault (2002) soulignait 
l’impossibilité de description de notre propre 
archive, étant entendu que c’est, 

[...] à l’intérieur de ces règles que nous parlons, 
puisque c’est elle qui donne à ce que nous voulons 
dire – et à elle-même, objet de notre discours – ses 
modes d’apparition, ses formes d’existence et de 
coexistence, son système de cumul, d’historicité et 
de disparition (FOUCAULT, 2002, p. 150). 

D’un côté, nous avons donc le désir de mémoire, 
de stabilisation du passé, de congélation des données 
et de projection d’un avenir; de l’autre s’instaure le 
désir d’exclusion, de destruction et de suspension 
d’un (autre) avenir – contradiction interne que 
Derrida désigne comme le ‘mal d’archive’. Ainsi, ce 
que Derrida (2001) entend par ‘mal d’archive’ 
semble intimement lié à la notion de pulsion de 
mort, que Freud (2006b) présente comme une 
hypothèse de ce qu’il existerait un trouble compulsif 
[Wiederholungszwang] qui dépasse réellement le 
principe du plaisir, dans le sens même de le 
supplanter grâce à ce qu’il a de plus élémentaire, 
archaïque et pulsionnel. La répétition est toutefois 
nécessaire à l’archive en vue de l’accumulation et de 
la capitalisation de la mémoire, mais elle peut 
également constituer sa mort, sa claustration comme 
‘violence archivale’ ou comme ‘conservateur’ 
(DERRIDA, 2001, p. 17), donnant lieu à des 
fixations, des résistances, des naturalisations. 
                                                                 
5À sa naissance, le bébé est plongé dans les signifiants avec lesquels la mère 
désire (peut ou doit) tisser un artisanat de dires sur lui; ainsi, le bébé est 
entouré de significations qui lui sont attribuées par le désir de cet autre auquel 
il est attaché, lié, duquel il est dépendant. De cette manière, l’archive de dires 
délimitée par l’Autre contourne les limites du corps de l’infanset promeut une 
archive de sons qui seront ultérieurement tramés par les signifiants qui auront 
du sens pour ce sujet, en organisant comme une “[...] chaîne sinueuse… ce 
cœur parlant que nous appelons inconscient” (LACAN apud KAUFMANN, 
1996, p. 474). 
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L’épaisseur des souvenirs et des oublis, la patine 
de fragments de lettres et de signifiants, la rature de 
ce qui est en fonctionnement dans ce qui s’absente 
et de ce qui sous l’apparence de l’effacement émerge 
subitement: l’univers avec lequel la psychanalyse 
doit composer évolue au sein des binômes 
mémoire-oubli, savoir-méconnaissance, répétition-
déplacement. L’on estime que même lorsque le 
traitement donné à de tels mécanismes est différent 
– étant donné que la relation psychanalytique a lieu 
entre un analysantet son analyste –, l’archive est en 
(dis-)cours. Ainsi, si l’archive existe, c’est parce qu’il 
y a en même temps et de façon contradictoire ce que 
Foucault appellera l’apparition et l’effacement, 
tandis que Derrida (2001, p. 32) parle de mémoire 
des événements6 et de destruction des données: 

Il n’y aurait certainement pas de désir d’archive sans la 
finitude radicale, sans la possibilité d’un oubli qui ne se 
limite pas au refoulement. Surtout, et c’est là le plus 
grave, au-delà ou en-deçà de cette simple limite que 
l’on appelle finitude, il n’y aurait pas mal d’archive sans 
la menace de cette pulsion de mort, d’agression ou de 
destruction. Or, cette menace est in-finie: elle balaie la 
logique de la finitude et les simples limites factuelles, 
l’esthétique transcendantale, c’est-à-dire les conditions 
spatiotemporelles de la conservation. 

L’archive fait ainsi émerger 

[...] les règles d’une pratique qui permet aux 
énoncés à la fois de subsister et de se modifier 
régulièrement. ‘C’est le système général de la 
formation et de la transformation des énoncés’7 
(FOUCAULT, 2002, p. 150, grifo do autor)8.  

Tel un système qui régit l’apparition et le 
fonctionnement d’énoncés en tant qu’événements 
singuliers, l’archive se forme donc à partir de choix, 
toujours politiques. Au sein de cette formation et 
transformation, l’archive allie “[...] la description 
des formations discursives, l’analyse des positivités9, le 
repérage du champ énonciatif” (FOUCAULT, 2002, 
p. 151). En d’autres termes, “[...] l’archive désigne une 
(pré-)condition à la construction d’une archeology”10 
(GALLI, 2008, p. 101). 

À l’instar de Derrida dans ‘Tours de Babel’, nous 
ferons ici appel à la métaphore de Babel, qui rend 
                                                                 
6Nous entendons l’ ‘événement’ comme l’insertion de la matérialité au sein de 
conditions sociohistoriques données; “[...] il se produit comme effet de et dans 
une dispersion matérielle” (FOUCAULT, 2003, p. 57-58). 
7Soulignons, à partir de Foucault, que le concept d’énoncé’ ne se limite pas au 
verbal: “[...] un énoncé appartient à une formation discursive” et chacun d’eux “[...] y 
occupe une place qui n’appartient qu’à lui” (FOUCAULT, 2002, p. 135, 138). 
8C’est l’auteur qui souligne. 
9D’après Foucault (2002, p. 146), la positivité joue “[...] le rôle de ce qu’on 
pourrait appeler un a priori historique”. 
10Le terme ‘archéologie’ revient dans le titre de trois ouvrages: Naissance de la 
clinique. Une archéologie du regard médical (1963), Les mots et les choses. Une 
archéologie des sciences humaines (1966), L’archéologie du savoir (1969). À 
partir du début des années 1970, Foucault adopte le concept de ‘généalogie’ 
(propre à Nietzsche) en substitution du terme ‘archeology’ (REVEL, 2005, p. 16). 

également compte de l’impossibilité de finitude et 
de limite de l’archive, de la mémoire et du discours 
–lesquel sexhibent “[...] un inachèvement, 
l’impossibilité de compléter, de totaliser, de saturer, 
d’achever quelque chose qui serait de l’ordre de 
l’édification” (DERRIDA, 2002, p. 11-12), 
soulignant ainsi la diversité, la dispersion, bref, l’idée 
d’un ‘système en[constante] déconstruction’. Et 
c’est ainsi que nous apparaît l’archive: une Tour de 
Babel, sans commencement précis ni fin instituée; 
elle nous renvoie soit au passé, en faisant émerger la 
mémoire, soit au présent, en fonctionnement ; elle 
peut aussi regarder vers le futur, en devenir. Selon 
Derrida (2001, p. 48), c’est cet avenir que l’ “[...] 
archive devrait mettre en question”. Nous sommes 
d’accord avec l’auteur dans la mesure où, beaucoup 
plus qu’une chose du passé, et même bien au-delà, 
l’archive instaure une organisation autre: 

[...] l’archive s’augmente, elle s’engrosse, elle gagne 
en auctorictas. Mais elle perd du même coup 
l’autorité absolue et méta-textuelle à laquelle elle 
pourrait prétendre. On ne pourra jamais l’objectiver 
sans reste. L’archiviste produit de l’archive, et c’est 
pourquoil’archive ne se ferme jamais. Elle 
s’ouvre depuis l’avenir (DERRIDA, 2001, p. 88). 

Une telle affirmation nous confronte à ce que 
nous pourrions appeler la charnière de l’archive, 
selon une métaphore qui nous permet de penser le 
dedans et le dehors, le passé et le présent, la 
production et l’émiettement de l’archive. Pour être 
plus clair, la pièce de métal formée de deux plaques 
unies sur un axe commun, et autour duquel tourne 
la porte, représente la dimension de ce qui permet 
aussi bien l’ouverture que la fermeture d’un passage; 
si on la met en mouvement, les deux s’établissent 
simultanément. L’archive permet également de tels 
mouvements de passage vers l’avenir, en jouant aussi 
bien avec ce qui y est condensé qu’avec ce qui a été 
oublié ou empêché d’être là. Le mouvement s’étire 
et le flux s’élargit: l’archive est ainsi dans sa 
condition de gérondif, toujours en train d’exister au 
sein de conditions historiques ponctuelles. 

Derrida (2001) illustre cela en faisant référence à 
la maison de Sigmund Freud transformée en musée: 
documents personnels, lettres et autres annotations 
privées du psychanalyste sont devenues des 
attractions touristiques ouvertes au public. Une telle 
évolution ne peut avoir lieu de façon intégrale, étant 
entendu que l’on a affaire à des coupes, à des choix, 
à des sélections et à la mise de côté de certains 
matériaux, c’est-à-dire que montrer certains 
éléments de la résidence du fondateur de la 
psychanalyse correspond au fait d’en passer d’autres 
sous silence. En outre, dans la lecture de chacun face 
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à cette archive freudienne, une autre archive est 
tissée à son tour, une lecture solitaire qui garde des 
im-pressions, souffre des refoulements, et qui se 
mêle à l’archive du sujet jusqu’ici construite 
(structure) dans une rencontre avec la nouvelle 
archive-résidence (événement), une intersection 
entre passé et futur.La résidence de Freud nous 
permet de mettre en perspective dans quelle mesure le 
manque (le refoulement) s’impose dans une archive 
qui tente malgré tout d’esquiver le lacunaire et de 
s’inscrire dans une totalité illusoire. L’archive ne 
comporte pas tout et il n’est pas de sa nature de pouvoir 
tout conserver en elle ; il existe encore une condition 
structurelle de tout archivage qui, comme nous l’avons 
vu précédemment, doit être prise en compte, la non-
neutralité de ce qui est retenu comme effet de vérité. 

Le trouble de l’archive tient àun mal d’archive. Nous 
sommes en mal d’archive. À écouter l’idiome 
français, et en lui l’attribut ‘en mal de’, ‘être en mal 
d’archive’ peut signifier autre chose que souffrir 
d’un mal, d’un trouble ou de ce que le nom ‘mal’ 
pourrait nommer. C’est brûler d’une passion. C’est 
n’avoir de cesse, interminablement, de chercher 
l’archive là où elle se dérobe. C’est courir après elle 
là où, même s’il y en a trop, quelque chose en elle 
s’anarchive. C’est se porter vers elle d’un désir 
compulsif, répétitif et nostalgique, un désir 
irrépressible de retour à l’origine, un mal du pays, 
une nostalgie du retour au lieu le plus archaïque du 
commencement absolu (DERRIDA, 2001, p. 118, 
grifos do autor). 

Dans l’extrait ci-dessus est exprimé le désir de 
retour au tout, à quelque chose d’inaccessible à 
l’homme, vu que le retour au commencement 
absolu de l’archive (et des actes de langage) nous est 
totalement impossible. En effet, créer une archive et 
lui restituer un corps matériel compte toujours avec 
l’instance de la limite, étant donné que nombre de 
documents (et autres dires) nous échappent à 
mesure que d’autres s’ajoutent dans le cadre 
institutionnel. Nous donnons raison à l’auteur 
français (DERRIDA, 2001, p. 81) lorsqu’il affirme 
que le mort soutient l’archive en prenant l’exemple 
de la voix enregistrée sur le répondeur automatique 
qui fait survivre ce qui, à un moment antérieur, était 
une présence vivante, mais qui ne l’est déjà plus, car 
il s’agit d’une voix ‘[...] qui ne répondra plus’ et qui 
demeure dans la répétition et dans l’effacement, tel 
des filaments gorgés d’une re-présence. Ce qui est 
mort, mais également ce qui ne peut être 
vivant,fondent l’archive en ce qu’elle a d’incomplète 
et fugitive, en instituant toujours un revers et une 
absence. 

Tout cela nous permet d’établir un dialogue avec 
Pêcheux (1997, p. 57), pour qui l’archive est un 

champ discursif lacunaire, non-tout et socio-
historiquement daté, c’est-à-dire entendu au sens 
large de “[...] champ de documents pertinents et 
disponibles sur une question”. Ce champ doit être 
lu et traité dans le cadre du mouvement discursif 
déjà explicité ici: dire et passer sous silence, archiver 
et laisser s’infiltrer des dires dans les fentes de l’oubli 
; c’est pour cela, continue l’auteur, qu’il y a, 

[...] de fortes raisons de penser que les conflits explicites 
renvoient en sourdine à des clivages souterrains entre 
des manièresdifférentes, voire contradictoires, de lire 
l’archive (PÊCHEUX, (1997, p. 57). 

Comprendre le clivage comme la métaphore 
d’une propriété physique, grâce à laquelle les 
cristaux se fragmentent et produisent diverses 
facettes possibles d’un même cristal, nous invite à 
considérer l’archive comme un assemblage 
supposément homogène et entier d’un champ de 
documents hétérogènes et incomplets, qui se 
ramifient en différentes possibilités de lectures. 

Ce sont ces filaments fragmentés dans et, 
surtout, de ce champ et de ces documents qui 
permettent la compréhension de ce que quelque 
chose fonctionne (dans l’archive) au-delà du littéral, 
au-delà de la lecture autorisée par les instances 
officielles d’archives, au-delà de l’ordre du répétable. 
Par conséquent, un travail conceptuel et analytique 
avec l’archive, 

[...] consisterait à marquer et à reconnaître les 
évidences pratiques qui organisent ces lectures, en 
plongeant la ‘lecture littérale’ (en tant 
qu’appréhension du document) dans une ‘lecture 
interprétative’ – qui est déjà une écriture 
(PÊCHEUX, 1997, p. 57, grifos do autor). 

L’auteur continue en affirmant que de cette 
façon, 

[...] commencerait à se construire un espace 
polémique des manières de lire, une description du 
travail d’archive en tant que relation de l’archive avec 
elle-même, avec une série de conjonctures, un 
travail de la mémoire histoire en conflit perpétuel 
avec elle-même (PÊCHEUX, 1997, p. 57). 

Loin de nous faciliter la tâche, ce théoricien attire 
ici notre attention sur ce qui a lieu en sourdine, dans 
l’axe du souterrain, dans la sphère des clivages, dans 
le cadre de la polysémie, où les significations – de 
l’archive – sont toujours prêtes à nous échapper et à 
être autres. 

En ce sens, il convient de noter que Derrida, 
Foucault, Freud et Lacan ont aussi touché du doigt, 
chacun à sa façon, la même condition erranteet 
fugitive sur laquelle Pêcheux assoit sa pensée. 
Soulignons que ce dernier a mis en œuvre un travail 
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radical visant à conceptualiser et à affronter la 
contestation de ses propres affirmations, laissant 
ainsi transpirer une pensée scientifique inquiète au 
sein de laquelle l’errance tient lieu de professeur et 
de maître. D’ailleurs, Lacan et Freud se sont 
également inscrits dans cet espace sinueux et tendu 
de production de changements de cap dans leurs 
théories. Dans l’un de ces derniers textes, Pêcheux 
(1997, p. 64) parle d’un, 

[...] travail de pensée en conflit avec sa propre mémoire, 
qui caractérise la lecture-écriture de l’archive, selon ses 
différentes modalités idéologiques et culturelles, contre 
tout ce qui tend aujourd’hui à effacer ce travail. 

Comprendre, lire et travailler avec la 
constitution, la production et la circulation 
d’archive(s) se base sur le processus idéologique qui 
fait apparaître comme évident que l’on dise d’une 
manière et non d’une autre (PÊCHEUX, 1995), que 
l’on organise les textes d’une façon donnée et non 
d’une autre, bref, que telle archive soit disponible et 
non une autre. 

Nous en concluons par conséquent qu’à chaque 
archive instituée correspondent de nombreuses 
autres qui ont cessé d’être là; nous avons là un effet 
de l’idéologie et de l’historicité sur la langue, ainsi 
que le postule l’auteur lui-même: 

Ce rapport entre la langue, comme système 
intrinsèquement passible de jeu, et la discursivité, 
comme inscription d’effets linguistiques matériels 
dans l’histoire, est l’objet même du travail de lecture 
de l’archive (PÊCHEUX, 1997, p. 63). 

À cet effet, il convient de prendre en compte la 
matérialité de la langue – ou du langage, qui a lui 
aussi fait de subtiles incursions dans les travaux des 
autres théoriciens ici mobilisés –, qui ordonne, 
archive et inscrit des possibilités de calcul, comme 
Pêcheux (1997, p. 62) lui-même l’a affirmé: “La 
matérialité de la syntaxe est vraiment l’objet possible 
d’un calcul”. Mais cette même langue est en même 
temps un rituel faillible et accidenté, elle se nourrit 
de ses faux pas et de ses anfractuosités, 

[...] elleéchappe [à ce calcul] dans la mesure où le 
glissement, la faille, et l’ambiguïté sont constitutifs 
de la langue et que c’est par là que la question du 
sens surgit de l’intérieur de la syntaxe (PÊCHEUX, 
1997, p. 62). 

Nous sommes ici face à la tentative du sujet de 
restituer un effet de complétude dans/avec la langue, 
tentative d’ores et déjà vouée à l’échec vu que le sens 
peut toujours nous échapper et ‘être autre’ 
(ORLANDI, 1996, p. 64). Nous en arrivons au 
même constat en ce qui concerne l’archive qui, en 

instituant un commencement et un commandement 
pour l’institutionnalisation de dires, se prend les 
pieds dans ce qui ne peut y être dit ou conservé. 
Discursivement, l’archive tente de restituer un effet 
d’entièreté à partir de la saturation de certaines 
significations et, ce faisant, participe de l’exclusion 
d’une série de dires considérés comme marginaux, 
condamnés à l’oubli, à l’interdiction ou à d’autres 
mouvements d’inscription. Notons au passage que 
ce qui ne peut être dit d’une manière l’est d’une 
autre, mieux encore, que ce qui ne peut être 
conservé dans une archive officielle ne cesse pas 
pour autant d’exister ou d’être (bien) dit, de se 
manifester d’une autre manière.  

Conclusion 

La notion d’archive ici abordée – à partir de 
Derrida, Foucault, Pêcheux, Freud et Lacan – 
échappe, comme nous l’avons montré au long de ce 
texte, à la définition issue (presque toujours) du sens 
commun, dans la mesure où elle porte en elle la 
non-permanence, la non-plénitude, l’impossibilité 
de clôture et de totalisation. L’archive nous réserve 
au contraire l’apparition désordonnée des données, 
la mise sous silence de dires, la multiplicité d’autres 
voix, bref, l’archive, comme “[...] dépositaire des 
significations, [...] dans un mouvement nécessaire 
qui oscille entre présence et absence, entre souvenir 
et oubli” (FERREIRA, 2008, p. 22), constitue un 
champ ouvert et vierge pour le manque et 
l’impossible, ce ‘mal d’archive’ dont nous avons 
parlé auparavant. 

Ainsi, l’archive n’est pas vue comme un ensemble de 
‘données’ objectives dont serait exclue l’épaisseur 
historique, mais comme une matérialité discursive 
qui porte les marques de la constitution des 
significations. Le matériel de l’archive est sujet à 
interprétation et plus encore à la confrontation entre 
différentes formes d’interprétation; il ne correspond 
donc pas à un espace de ‘corroboration’ supposant 
une interprétation univoque (NUNES, 2005, grifos 
do autor). 

De notre point de vue, ce qui fonde la condition 
d’archive, c’est le langage, dont la “[...] nature 
morcelée, divisée contre elle-même et altérée […], a 
perdu sa transparence première” (FOUCAULT, 1999, 
p. 49). Nous considérons donc la langue comme effet 
d’opacité et incomplétude, et c’est justement parce 
qu’elle n’est pas tout et qu’elle ne présente pas de 
garantie de complétude que les sujets tendent à 
continuer à dire et à se déplacer avec elle, tissant à l’envi 
l’inespéré. Cette condition fonde nombre d’attitudes au 
sein de la valorisation actuelle des archives 
(électroniques avant tout), de la sauvegarde et de la 
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préservation de la mémoire orale dans des institutions 
tenues pour des archives reconnues, et face à 
l’inquiétude provoquée par l’instabilité et le caractère 
provisoire des archives électroniques. Le culte de 
l’archivage, la préoccupation de la conservation doivent 
justement aujourd’hui leurs excès à ce quelque chose 
qui manque, de l’ordre du ‘mal d’archive’, et qui nous 
échappe à chaque (nouvelle) tentative de production et 
d’organisation de champs de documents. En 
interlocution avec la psychanalyse, signalons que les 
mêmes mouvements sont ici à l’œuvre. Plus la science 
s’approche d’un supposé contrôle des processus vitaux 
au moyen de la microbiologie, de la génétique et de la 
pharmacologie, plus nous constatons de fissures dans la 
chair et dans la structure psychique des sujets, 
empêchés de désirer et de dire leurs désirs. Nous ne 
prétendons pas montrer ici comment tout cela s’ancre 
dans la contemporanéité, mais il convient de souligner 
que, comme dans la langue et dans l’archive, le sujet du 
désir et de l’inconscient est également confronté aux 
anfractuosités, aux empêchements, aux impossibilités 
de complétude, incarnés dans/par les nouvelles 
pathologies. Langue, archive et inconscient 
s’entrelacent alors conceptuellement au sein de ce que 
nous cherchons à débattre ici. Et c’est donc au sein du 
jeu (incertain) du langage que s’opèrent les lectures et 
les interprétations de l’archive sur l’inconscient, 
l’émergence des significations possibles et impossibles, 
en fonction de l’hétérogénéité du sujet, qui dans 
‘chaque écho transporte une voix… qui décante dans 
chaque coin … qui pour un seul instant sera…’. Voici 
pour le moment nos impressions, provisoires et 
incomplètes, comme il se doit à la condition de ce qui 
est humain.  
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