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RESUMO. O conceito de ‘espago’ conhece larga fortuna na metalinguagem dos estudos literdrios, com
destaque para os que incidem sobre a narrativa literdria. A partir da sua utilizagio nesse contexto, o espago,
nao tendo sido uma categoria central nos estudos narratolégicos, inspira reflexdes derivadas que chegam 2
nogio de ‘ciberespago’. Trata-se agora de uma reformulagio conceptual que é determinada pelas
potencialidades expressivas e representacionais das linguagens digitais em ambiente eletrénico, muitas vezes
requerendo atitudes colaborativas por parte do leitor. A escrita ¢ a leitura ‘hipertextual’ desenvolvem-se,
entio, num cendrio em que ¢ reinventada a dimensao espacial dos textos.

Palavras-chave: espaco, ambiente eletronico, ciberespago, hipertexto, narrativa.

The textualization of space and the spacialization of the text

ABSTRACT. The concept of ‘space’ bears a long history within the metalanguages of literary studies,
especially those concerned with literary narrative. Although space has never been a central category in
narratology studies, it is a starting point for reflections that lead to the notion of cyberspace. The above
requires a conceptual reformulation determined by possibilities expressed and represented in digital
languages in the electronic media, often requiring collaboration with the reader. Writing and hypertextual
reading develop within a context where the spatial dimension of texts is reinvented.

Keywords: space, electronic media, cyberspace, hypertext, narrative.

Introducao

Um dos finais de romance mais famosos da
literatura ocidental é aquele em que o protagonista
de Le pere Goriot (1855), de Balzac, observa Paris, a
partir do cemitério do Pére Lachaise, ou seja, de um
lugar elevado que favorece a visio panorimica de um
amplo espaco. Cito:

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du
cimetiére et vit Paris tortueusement couché le long
des deux rives de la Seine ott commengaient 3 briller
les lumitres. Ses vyeux sattachérent presque
avidement entre la colonne de la place Vendéme
et le dome des Invalides, 1a ot vivait ce beau monde
dans lequel il avait voulu pénétrer. Il langa sur cette
ruche bourdonnant un regard qui semblait par
avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses:
‘A nous deux maintenant!”

Et pour premier acte du défi qu'il portait 2 la Société,
Rastignac alla diner chez madame de Nucingen.
(BALZAC, 1910, p. 343, grifo do autor).

O texto estd, evidentemente, dominado pelo
olhar de Eugene Rastignac; contudo, nio ¢
especificamente ele que me interessa, mesmo
sabendo-se que isso a que a narratologia denominou
‘focalizagio interna’ resulta de uma evolugio de

processos narrativos que trouxe i cena do romance o
ponto de vista e, com ele, o envolvimento pessoal de
uma personagem que serve de filtro qualitativo 3
representagio da histéria. O que agora importa ¢é
notar que aquele olhar sé faz sentido em fungio de
um espago que, sendo cativante ¢ absorvente da
atengio do protagonista, nio é homogéneo nem
coeso. Trata-se evidentemente da cidade de Paris,
aquela que entio era a metrépole por exceléncia; é
sobre ela que se projeta uma atitude de desatio e de
desejo de posse que decorre de muito do que
antecede este breve episédio final.

Mas a cidade é maltipla: ela tem lugares
determinados (‘la place Vendéme’; ‘le dome des
Invalides’), assume comportamentos de entidade viva
e agitada, fecunda e até motivadora de cobiga ¢ de
calculada ambigio. Mais: no derradeiro parigrafo, o
que parecia apenas espaco fisico volve-se em espago
social, uma vez que ¢ a Sociedade, assim maitisculada
e, como tal, aproximada da condigio de personagem,
que se endereca o desafio de Rastignac'; esse desafio
nio pode dissociar-se de um outro e mais abrangente
espaco, que é o que enquadra as tensdes ¢ as mutagdes

" A edigdo aqui utilizada difere de edigdes anteriores, onde nZo aparece a
referéncia a sociedade (BALZAC, 1855, p. 531).
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vividas no mundo em que a burguesia ascendente
disputa poderes com a nobreza restauracionista®. Por
fim, menciona-se um derradeiro espago, agora de
outra dimensdo, a casa Nucingen, que antecipa o
desenvolvimento da Comédie Humaine (La maison
Nucingen, 1837-38) e reafirma a relevincia funcional
deste componente da narrativa.

Digo relevincia funcional ¢ com um propésito.
Trato assim de vincar que a presenca do espago no
relato, num romance como Le pére Goriot (e, como
nele, em todo o romance que ao longo do século
XIX seguiu a matriz balzaquiana), se define nos
termos de uma alteridade nitida em relagio 2
personagem. O espago é um elemento autdnomo,
rural ou urbano, industrial ou campestre, susceptivel
de descrigdes variavelmente pormenorizadas, capaz
de ganhar contornos sociais, econdmicos e mentais,
mas sem deixar de ser um contexto de
enquadramento para comportamentos que com ele
interagem; era assim também (e talvez até de forma
mais expressiva) no romance que construia a
personagem em funcio da influéncia que sobre ela
exercia o espago social. E ainda a proeminéncia ¢ a
especifica ‘identidade’ do espago que se evidenciam,
quando falamos em literatura rural ou em literatura
urbana, tal como, em tipologias do romance,
aludimos a romance de espago (a par de romance de
ac¢io ou de romance de personagem).

Se reconhecemos que em certa literatura (¢ em
particular na ficgdo narrativa) o espago se impde
como um intenso foco de irradiacio semantica,
dizemos também que muitas vezes essa literatura
remete para (ou até, de certa forma, provém de)
outro espago, que é o espago da escrita. Balzac
escreveu sobre Paris estando em Paris, sendo a cena
da escrita um fator decisivo para a constitui¢io de
um espago ficcional que dependia estreitamente de
uma epistemologia da observac¢io dos cendrios e dos
meios sociais modelados; confirma-o por oposi¢io
Eca de Queirds, quando, numa bem conhecida carta
a  Ramalho Ortigio e lamentando as suas
dificuldades de romancista que descreve uma
sociedade (um espago social) de que estd fisicamente
distante, declara:

Convenci-me que um artista nio pode trabalhar
longe do meio em que esti a sua matéria artistica:

2 E muito significativo o conhecido testemunho de Engels, em carta a Margaret
Harkness, acerca da representatividade histérica e social do espago social da
Comédie Humaine: “Balzac, whom | consider a far greater master of realism than
all the Zolas passés, présents et a venir [past, present and future], in “La
Comédie humaine” gives us a most wonderfully realistic history of French
‘Society’, especially of le monde parisien, describing, chronicle-fashion, almost
year by year from 1816 to 1848 the progressive inroads of the rising bourgeoisie
upon the society of nobles, that reconstituted itself after 1815 and that set up
again, as far as it could, the standard of /a viellie politesse frangaise [...]. And
around this central picture he [Balzac] groups a complete history of French
Society from which [...] | have learned more than from all the professed
historians, economists, and statisticians of the period together (ENGELS, 1888,
slp.).

Reis

Balzac (si licitus est...) nio poderia escrever a
Comédia Humana em Manchester, e Zola nio
lograria fazer uma linha dos Rougon em Cardiff; eu
nio posso pintar Portugal em Newcastle
(QUEIROS, 2008, p. 190).

Acontece que aqui nao esti em causa apenas uma
questio (digamos) deontolégica de
relativamente aquela epistemologia da observacio:
ela podia ser torneada, pela via da imaginagio e da
informacio documental, quando o romancista nio
tinha acesso direto ao espago representado.
O mesmo Ecga que postulava a necessidade do
contato direto com o espago escreveu sobre a China
(n’O Mandarim, de 1880), onde nunca foi; e nio
consta que Jules Vernes tenha visto os espacos
subaquéticos navegados pelo Nautilus, sob o
comando do capitio Nemo.

Naquele tempo em que o espago fisico do
romance tantas vezes provinha do meticuloso
conhecimento de visu da realidade material, o
romancista nio raro tinha também a consciéncia de
que se dirigia a um publico que, pouco a pouco, ia
conquistando outro espago, que era o da leitura.
O século XIX em que se d4 a substituigio do leitor
pelo ptiblico® é também o tempo em que o livro
espago  doméstico da  burguesia
progressivamente aculturada e da mulher dvida de
um romanesco que lhe preenchesse os 6cios
(CUNHA, 2004). Ao mesmo tempo, a biblioteca
publica contribui, juntamente com os gabinetes de
leitura, para favorecer a democratizagio do livro e da
leitura; sendo essa leitura muitas vezes uma leitura
literaria, vai ganhando sentido uma expressio difusa
e ampla a que voltarei: o ‘espaco literdrio’.

Antes de 14 chegar, quero lembrar o significado
de um texto em que se trata da leitura como
metifora de uma relagio com o livro ¢ com a
literatura cujos sinuosos equivocos se reportam a um
tempo, a um espago ¢ a um ritual em vias de
extin¢io. No admirivel romance Se numa noite de
Inverno  um  viagjante  (1995[1979]), brilhante
combinagio de alegoria, parédia e movimento
narrativo, Italo Calvino coloca no centro da histdria
o livro convencional, o leitor e a leitura, as seducoes
e as armadilhas da ficgdo; mas nio o faz sem
elaborar, com mindcia, um espaco privado que §é
aquele em que se desenrola uma leitura sempre

coeréncia,

entra no

3 Recordo os termos em que Eca de Queirés, num texto conhecido, explicou o
eclipse do ‘leitor’ e o advento do ‘publico’, na sequéncia das transformagdes
sociais e econdmicas sobrevindas a Revolugdo Francesa: “Essa coisa tdo
maravilhosa, dum mecanismo tdo delicado, denominada o ‘individuo’,
desapareceu; e comegaram a mover-se as multiddes, governadas por um
instinto, por um interesse ou por um entusiasmo. Foi entdo que se sumiu o
Leitor, o antigo Leitor, discipulo e confidente, sentado longe dos ruidos incultos
sob o claro busto de Minerva, o Leitor amigo, com quem se conversava
deliciosamente em longos, loquazes ‘Proémios’: e em lugar dele o homem de
letras viu diante de si a turba que se denomina o ‘Publico’, que € alto e a pressa
no rumor das ruas” (QUEIROS, 2009, p. 189, grifos do autor).
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surpreendida  por desenvolvimentos acidentais,
diretamente relacionados com a materialidade do
livro. Assim:

Regula a luz de modo a nio te cansar a vista. Fi-lo ji
porque logo que estiveres mergulhado na leitura ji
nao vais ter oportunidade de te mexeres. Procura
fazer com que a pigina nio fique na sombra, um
adensamento de letras negras sobre fundo cinzento,
uniformes como um bando de ratos; mas tem
cuidado para que nio se lhe chape em cima uma luz
demasiado forte e nio se reflita no branco cruel do
papel mordendo as sombras dos carateres como num
meio-dia do Sul. Procura prever agora tudo o que
possa evitar a interrupgao da leitura. Os cigarros ao
alcance da mio, se fumas, o cinzeiro. Que é que hi
mais? Tens de fazer chichi? Bem, tu é que sabes
(CALVINO, 1995, p. 8).

No devir evolutivo da narrativa ficcional (e em
especial do romance) pds-balzaquiana, lidamos
cada vez mais com um conceito de espago liberto
dos contornos de uma materialidade que as
injung¢des ideoldgicas do realismo haviam imposto,
incluindo-se naquela materialidade uma derivada
componente social e reformista. A passagem do
século XIX para o século XX e a ‘revolugio
romanesca’ (ZERAFFA, 1969) que lhe ¢ correlata
trazem consigo um espago metaforizado: é o
‘espago  psicolégico’ que domina o agir de
personagens as vezes de recorte impreciso e de
identidade problemitica. agora num
tempo literdrio que transcorre, ‘grosso modo’, do
fim de século aos anos 1930 do século XX, tempo a
que genericamente denominamos modernista
(BRADBURY; MCFARLANE, 1991) e cujos
protagonistas (Proust, Valéry, Joyce, Musil, Kafka,
Mann) retiram densidade ao espago como
elemento romanesco. Assim, se abre caminho a
ponderagdes que em muito transcendem, sempre
num plano de referéncia figurada, as utilizagdes de
cunho mimético que caracterizavam a nogio de
espago, tal como as encontramos na abertura deste
texto.

Chego, deste modo, a oscilagcbes e a derivas
semanticas a que o conceito de espaco em contexto
literdrio tem estado sujeito, sustentando, pelo
menos, duas vias de anilise autdbnomas. Primeira
via: podemos afirmar a nogio de ‘espaco literirio’
como dominio conceptual legitimado por aquelas
oscilacdes e derivas, até ao limite da diluigio da
concretude do espaco assim posta em causa;
impoe-se, entio, uma postulagio simbdlica do
espaco como aquela que foi consagrada por
Maurice Blanchot, ao libertar a obra literaria, a sua
escrita e a sua leitura de coordenadas sociais que a
sufocam com o peso das suas determinagdes.

Estamos

245

Em vez disso, a instincia da solidio e da auséncia
de tempo que regem a escrita conduzem, segundo
Blanchot, a um espago literdrio de ‘intimidade
aberta’:

L’oeuvre est ocuvre seulement quand elle est
I'intimité ouverte de quelqu'un qui écrit et de
quelqu’un qui la lit, 'espace violemment déployé par
la contestation mutuelle du pouvoir de dire et du
pouvoir d’entendre (BLANCHOT, 1968, p. 31-32)*.

A segunda via de anilise a que aludi tem em
aten¢io as multiplas transformagdes que o digital ¢ a
sociedade em rede trouxeram 3is produgdes
discursivas (e nio sé a elas, evidentemente). Estamos
agora em plena ‘cultura da virtualidade real’, como
lhe denominou Manuel Castells, num livro
fundamental. No “[...] sistema de comunicagio,
organizado pela integra¢io eletrénica de todos os
meios de comunicagio, do tipogrifico ao sensorial
[..-]”, ndo se trata de “[...] induzir a realidade virtual
[.-.]”, mas de “[...] construir a virtualidade real”
(CASTELLS, 2005, p. 489). Acompanho ainda o
pensamento de Castells para sublinhar, no presente
contexto, o significado da reformulagio do espago
em ‘espago de fluxos’:

O novo sistema de comunicagio transforma
radicalmente o espaco e o tempo, as dimensdes
fundamentais da vida humana. [...] O espaco de
fluxos e o tempo atemporal sio as bases fundadoras
de uma nova cultura, que transcende e inclui a
diversidade  dos  sistemas de  representagio
historicamente  transmitidos: a  cultura da
virtualidade real, onde o faz-de-conta se wvai
tornando realidade (CASTELLS, 2005, p. 492).

Daqui sou conduzido a uma reformulagio do
espago literdrio (j4 nio no sentido blanchotiano,
como ¢ ébvio), entendido como ecossistema para a
escrita e para a leitura, regido pela l6gica do digital e
pelo potencial do trabalho em rede. E entio que, ji
num plano de abordagem totalmente diverso do que
se encontra no inicio deste texto, falo nio em
‘espaco’, mas em ‘ambiente eletrénico’, parecendo,
ainda assim, que a expressio ¢ limitada para
comportar tudo aquilo que por ela é sugerido.

Num primeiro momento, deve dizer-se que o
redimensionamento do espago literdrio em ambiente
depende do desenvolvimento de
ferramentas informdticas cujo impacto na produgio
de textos, no seu armazenamento, na sua circulagio
e na sua leitura é decisivo, tal como aconteceu (ainda
assim de forma menos decisiva) com a
industrializagio da produgio do livro, na passagem

eletrénico

4 Em Garnier e Zoberman (2006), encontra-se um conjunto de ensaios onde a
nogao de espago literario é relacionada com outras utilizagées, por assim dizer
convencionais, do conceito em apreco.
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do século XVIII para o século XIX. Confirma-se
aqui amplamente a pertinéncia de premoni¢oes
enunciadas por Italo Calvino, nas suas Seis propostas
para o préximo milénio (1985), quando previu que a
velocidade e a leveza seriam (como estio a ser)
dominantes no nosso século XXI. Apontam nesse

sentido propriedades que reconhecemos nos
dispositivos  eletronicos  que  presentemente
manejamos (p. ex.. os tablets), tais como a

portabilidade, a mobilidade e a amizade (no sentido
em que a sua utilizacio ¢ intuitivamente acessivel e
inclusiva). E evidente que estas propriedades sio
insepardveis de uma mudan¢a de
procedimentos cognitivos, tal como é determinado
pela natureza daqueles dispositivos, pelo seu formato
e pelos suportes que neles se materializam.
Consabidamente, ler num monitor eletrdnico
informagdes de multipla conformagio (imagem,
texto ¢ musica) implica reacdes e comportamentos
bem diferentes daqueles que o texto impresso
(literdrio ou nio) convocava.

O incremento do potencial semiodiscursivo das
mensagens em ambiente eletrénico, gragas 2
adjuncio de sugestivos componentes multimidia,
bem como a generalizagio do acesso, com grande
celeridade, a redes e a bases de dados amplamente
disponiveis, explicam a importincia de uma cultura,
de uma economia e de uma sociabilidade projetada
cada vez mais nesse espago a que denominamos
ambiente eletrOnico. Para além disso, nas atividades
que nele se enquadram - no ensino, no
entretenimento, na cria¢ao artistica, na comunicac¢io
social, no comércio -, predomina agora a
interatividade; é essa interatividade que incentiva
atitudes colaborativas tendentes a diluir ou a
neutralizar as fronteiras ¢ os estatutos de quem
produz ou ensina e de quem consome ou aprende.
E também de quem escreve e de quem 1&: os papéis
sdo agora permutiveis, com grande agilidade.

Tendo em atencio o alcance e os limites deste
texto, nio entro agora em questdes a0 mesmo tempo
estimulantes e problemdticas que, nos planos
juridico, ético, artistico e epistemoldgico sdo e serio
desencadeadas pela cultura ¢ pela economia do
digital e da informagio em rede. Por exemplo, temas
tao diversos como o da propriedade intelectual, o da
originalidade e o do pligio, o da tensio entre o
ptublico e o privado, o da crise da memoria
instrumental ou o da revisio do conceito de leitura.
Estes e outros que o citado Castells abordou naquela
sua obra em muitos aspectos fundacional (e também
em CASTELLS, 2007) e a que muitos outros tém
voltado, as vezes num tom entre o provocatdrio e o

apocaliptico (p. ex. CARR, 2010).

importante

Reis

Transito da breve caracterizacio do denominado
ambiente eletrénico e das suas potencialidades de
refiguracio da cena literdria para a referéncia a
priticas que foram objeto de rearticulagio profunda,
como efeito do potencial transformador de um
espago a que denominamos agora ‘ciberespago’.
O termo nio é novo e foi cunhado justamente quando
se tornou evidente que novas ferramentas induziam
uma nova dinimica e uma nova epistemologia dos
processos culturais. Em 1997, Pierre Lévy recordava a
autoria e a origem do vocibulo ‘ciberespago’ — o
romancista William Gibson e o seu romance de ficcio
cientifica Neuromante, de 1984 —, para notar que a sua
utilizacio no relato em causa tornara ‘sensivel a
geografia mével da informagio’, alargando-se 2 criagio
de uma ‘cibercultura’ hoje disseminada 3 escala
mundial, numa “[...] profusio de correntes literdrias,
musicais, artisticas ¢ talvez até politicas” (LEVY, 2007,
p- 92). Logo a seguir, Lévy propde a seguinte defini¢io
de ‘ciberespago”:

Eu defino o ciberespago como ‘o espaco de
comunicagio aberto pela interconexio mundial dos
computadores ¢ das memorias dos computadores’.
Essa defini¢io inclui o conjunto dos sistemas de
comunicag¢io eletrénicos (af incluidos os conjuntos
de redes hertzianas e telefénicas clissicas), na
medida em que transmitem  informagdes
provenientes de fontes digitais ou destinadas 2
digitalizacio. Insisto na codificagio digital, pois ela
condiciona o cariter plistico, fluido, calculivel com
precisio ¢ trativel em tempo real, hipertextual,
interativo e, resumindo, virtual da informagio que é,

parece-me, a marca distintiva do ciberespaco (LEVY,
2007, p. 92-93, grifo do autor).

Chamo a atengio para o seguinte: a abordagem
de Pierre Lévy decorre ainda num plano de reflexio
relativamente incipiente, aquém da trivializagio de
ferramentas que viriam a dar um sentido mais
consistente ao passo citado. Lembro que a edigio
original do livro de Lévy é de 1997; nesse ano, a
Google ainda nio existia e, segundo dados da
International Telecommunication Union, a Internet
chegava apenas a 2% da populagio mundial (11%
nos denominados paises desenvolvidos), ndmeros
que podemos considerar absolutamente residuais.

Ainda assim, a defini¢do de Lévy trazia consigo
conceitos € anunciava priticas que, também no
universo das inovacdes literirias em ambiente
eletronico, haviam de conhecer considerivel
fortuna: a comunicacio em rede, a codificagio
digital, a hipertextualidade associada 2 interatividade
e 2 informacio digital. E se coincidéncias existem, no
tocante s matérias aqui em aprego, entio o ano de
1997 terd sido inquestionavelmente fecundo: o livro
pioneiro de Espen J. Aarseth (2005) sobre cibertexto
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e literatura ergddica é daquele mesmo ano; o que
nele se propde é uma relagio do leitor com o texto
que, em correlagio com uma nova dinimica
compositiva, leva a superar a leitura em regime de
sequencialidade ‘espacial’ (isto é, umas piginas a
seguir as outras)’.

Esclareco que, se falo de uma nova dinimica
compositiva, nio quero com isso sugerir que
estejamos perante uma novidade absolutamente
surpreendente no respeitante ao culto do texto como
materialidade trabalhada enquanto tal. E muito
antiga a tendéncia (quase sempre marginal, é certo)
para induzir efeitos visuais a partir do tratamento do
principio da espacialidade e¢ da sua projegio no
branco da pigina, pelo recurso a engenhosas
solugbes grificas. Muito antes das conhecidas
tentativas pré-modernistas de Mallarmé e da escrita
caligramitica  de  Apollinaire, registram-se
experiéncias literdrias de configuragio grifica, com
expressivos efeitos visuais, em especial desde que a
imprensa de caracteres viabilizou a
elaboracio da espacialidade dos textos e em
particular dos textos poéticos (HATHERLY, 1983).

Nio ¢ isto exclusivo dos textos poéticos,
parecendo até que episodicamente esta tendéncia
ganha um significado préprio num modo discursivo
como a narrativa. Nesta, é a temporalidade ¢ nio
tanto a espacialidade que motiva a propriedade
nuclear dos textos narrativos a que denominamos
narratividade. Contudo, quando o relato se funda
num forte impulso para a visualizagio do espago
diegético, esse impulso estende-se 2 necessidade de
explorar, com manifesta carga erdtica, um outro
espago a observar, que é o da pigina em branco.
Penso aqui n’O Delfim ([1968] 1972), de José
Cardoso Pires, romance que abre com uma
descrigio de consabida fei¢io cinematogrifica; nela,
o olhar, a janela que enquadra o espago exterior, o
que nele se vé& e o que apenas se adivinha (porque é
ji conhecido), tudo isso lembra um clissico do
cinema, A Janela Indiscreta (1954), de Hitchcock,
evidentemente. Na abertura do romance, o narrador
fixa um lugar de onde observa ¢ a circunstincia que
o cnvolve: “Ci estou. Precisamente no mesmo
quarto onde, faz hoje uma ano, me instalei na minha
primeira visita A aldeia [...]” (PIRES, 1972, p. 9);

depois, especifica o que o rodeia, os objetos que

moveis

5 Ainda que Aarseth nao fizesse depender a leitura ergédica da existéncia de um
texto em ambiente eletronico, ja entdo era evidente que a rapida difusdo da
informatica seria decisiva para fomentar praticas construtivas (de escrita e de
leitura) dinamicamente colaborativas: “E crenga comum [...]", declarava Aarseth,
“[...] que a rapida evolugdo no campo da tecnologia digital desde meados do
século XX até ao presente originou [...] formas radicalmente novas de escrita e
de leitura. Esta perspetiva, estimulada pela crescente experiéncia pessoal de
tecnologia informatica entre a massa académica, pode observar-se até em
estudos literarios que, desde 1984, crescentemente tem procurado captar e
construir textos mediados por computador como objetos de critica literaria”
(AARSETH, 2005, p. 31).
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pode tocar, a tal aldeia que agora revé e pensa “[...]
nos seres que a habitam e que formigam 14 em baixo
[...]”, até chegar a um “[...] pormenor importante [...]”
(PIRES, 1972, p. 9) que é justamente a janela que
inspira a representagio paracinematografica do espago:

Enfrento a janela de guilhotina que d4 para o tnico
café da povoagio, do outro lado da rua, e, mais para
diante, vejo o largo, a estrada de asfalto e um
horizonte de pinhais dominado por uma coroa de
nuvens: a lagoa (PIRES, 1972, p. 10).

Noutro passo, quando se trata de caracterizar
uma personagem (em termos que ji nada tém que
ver com a retérica descritiva da personagem
oitocentista) é a materialidade da escrita no espaco da
pigina que antes de mais convoca o olhar de quem
escreve ¢ o de quem 1é. Assim, em fungio de um
apelo implicito 2 atengio do leitor, este vem
participar, pelo menos acompanhando o raciocinio
do narrador, na valorizagio desse outro espago que
assume uma dimensio de territorialidade,
revestindo-se mesmo de indiscutivel prioridade em
relacio 2 figura descrita. E sempre sob o signo dessa
prioridade que se congemina um desenho que
introduz uma representagio de feigdo alegérica.
Recordo o inicio do capitulo XII d’O Delfim:

‘Mulher inabitivel’. Gosto, ¢ frase altiva, a prumo —
de titulo para alegoria:

A MULHER INABITAVEL

Na brancura de uma folha de papel (que ¢é
indiscutivelmente um territério de sedugio, um
corpo a explorar), no centro ¢ bem ao alto, planta-
se a frase. Ela apenas, o titulo, como um diadema
de dezassete letras. S6 depois é que vird a
homenagem (com ou sem dedicatéria: ‘Maria das
Mercés, 1938-1966’), inteiramente preenchida
por uma romazeira em flor que hi no quintal da
Pensio. E serd um desenho meticuloso todo feito
de articulagoes, por meio de folhas recortadas,
cada qual com o seu pensamento (PIRES, 1972,
p- 139-140, grifos do autor).

Falei em apelo implicito ao leitor, no que toca a
constru¢io da narrativa, porque, como bem se sabe,
O Delfim  é um relato reconhecidamente
interpelativo, como se o seu avango dependesse da
colaboragio de um destinatirio reiteradamente
convocado. Por outro lado, os frequentes avangos e
recuos temporais que a narragio conhece péem em
causa a linearidade unidimensional de um discurso
que se vai configurando como lugar de convergéncia
problemitica dos componentes de uma histéria
plurivocal e multitemporal.

Nio estamos aqui, evidentemente, no cenirio
eletrébnico e nio linear que ¢ préprio da
hipertextualidade, conduzindo 2 denominada
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hiperfic¢io. Mas a ‘brancura de uma folha de
papel’ onde se planta a frase coloca-nos no
caminho de wuma textualidade cujo pleno
funcionamento requer também certo modo de
espacializagio da escrita ¢ da leitura. De novo ocorre
o nome de Mallarmé: o projeto inacabado de um
livro dinimico e proto-hipertextual conhecido como
Le livre (SCHERER, 1957) apontava para sessoes de
leitura indutoras de uma pluralidade de textos
mutdveis ¢ imprevisiveis; a partir daqui, abrem-se
hipéteses de trabalho literdrio em que a escrita e a
dinamizagio de combinagdes textuais vao carecendo
de solugdes materiais engenhosas, antes ainda da era
do digital, mas como que antecipando a
operatividade das suas ferramentas®.

Quase de forma intuitiva e certamente
inconsciente, Raymond Queneau aspirava a chegar a
era do digital, quando concebeu os Cent Mille
Milliards ~ de (1961),
arquitetura mutivel, ainda dependente do papel e da
sua escassa disponibilidade para a invengio textual
multipla. Tratava-se, com aquela mutabilidade, de
permitir a composi¢io de um ndmero astronémico
de sonetos, a partir de uma ‘miquina’ combinatdria
que (dizia Queneau) assegurava a leitura para 100
milhdes de anos; quando surgiu o digital, Robert
Rapilly (2014) pode programar, a partir de dez
sonetos diferentes, os ‘10 millions de sonnets
palindromes 2 la facon des 100 000 milliards de
po¢mes de Raymond Queneau’. Seja como for: os
Cent Mille Milliards de Poémes nio eram possiveis sem
uma materializacio da poesia centrada na dimensio
espacial do texto.

A conformacio espacial da escrita e da leitura que
em Mallarmé (e de forma derivada em Queneau)
impoe uma dinimica textual radicalmente inovadora
nio estd presente apenas na sugestio que
encontramos no texto de Cardoso Pires que citei e
comentei. De forma mais explicita, ela surge noutros
casos, porventura mais conhecidos. Por exemplo, na
composigio de Rayuela, de Julio Cortdzar (1963),
titulo cujo significado literal desde logo anuncia um
movimento centrado num espago (espago textual,
neste caso) bem delimitado e tratado como tal. Diz o
Diciondrio da Real Academia Espafiola (2014, s/p.)
que rayuela é um

Poémes com base numa

[...] juego de muchachos que consiste en sacar de varias
divisiones trazadas en el suelo un tejo al que se da con
un pie, llevando el otro en el aire y cuidando de no pisar
las rayas y de que el tejo no se detenga en ellas.

5A heranga de Mallarmé esta presente no trabalho do artista Klaus Scheribel,
que montou uma exposicdo pensada como sala conceptual de leitura. Nela
conjugam-se materiais textuais, fotografias e video, sob o titulo Mallarmé, Het
Boek, uma plataforma conceptual em que estdo desvanecidas as fronteiras entre
praticas artisticas de diferentes suportes e linguagens, sendo, entretanto, muito
acentuada a espacialidade em que se articulam aquelas linguagens.

Reis

Algo parecido, acrescento, com um jogo
tradicional a que, no universo da lingua portuguesa,
popularmente se denomina jogo da macaca, da
amarelinha ou do aviio.

Deste modo, a partir da metifora do jogo, em
Rayuela o trajeto de leitura e a virtual dinamizagio de
um devir narrativo que ele segue nio sio
inteiramente  livres. Numa proposta que ¢é
verdadeiramente ‘metanarrativa’, ao abrir o volume
Cortazar diz-nos, num tablero de direccion, que é um
roteiro para a exploracio do espaco textual: “A su
manera este libro es muchos libros, pero sobre todo
es dos libros”. E logo depois, anuncia dois percursos:
“El primero se deja leer en la forma corriente, y
termina en el capitulo 56, al pie del cual hay tres
vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin
[...T” (CORTAZAR, 1963, s/p.); tudo o que vem
depois pode ficar por ler. O segundo percurso
comega no capitulo 73; trata-se agora de um
itineririo que desconstréi (e reconstréi) a
sequencialidade normal dos capitulos, como se de
uma viagem sinuosa se tratasse, por um espago
textual tortuoso, que carece de um guia: esse guia é o
romancista que assinala os marcos (os nimeros dos
capitulos, agora elencados em  sequéncia
desordenada) que servem de orientagio para a tal
viagem. Comega-se no capitulo 73°, passa-sc ao
primeiro, dai para o segundo, deste para o 116°
recua-se ao terceiro, avanga-se para o 84° e assim por
diante, sem obediéncia 3 ordenacio convencional da
sequéncia numérica.

Consideracoes finais

Volto 2 uma nog¢io ji explanada: para alcangar
todas as potencialidades do seu projeto narrativo,
deixando até que outros (os leitores, é claro) fossem
além das orientacoes do tablero de direccion, Cortizar
teria precisado daquilo de que ainda ni3o dispunha,
no inicio dos anos 1960: do hipertexto ¢ do seu
aprofundamento hipermediitico’, até atingir a
hiperficgdo; e assim teria chegado, retomando
Castells, 2 criagio de um espago de fluxos, sem
limites visiveis.

Nio irei por af nesta breve anilise, até por nio
estar ainda convencido da consisténcia e da efetiva
pertinéncia sociocultural de priticas hiperficcionais
que, por agora, parecem  marginalmente
experimentais, visando publicos residuais. Contudo,
nio tenho dtvidas acerca do seguinte: a
incorporag¢ao, na escrita literdria (e, no caso que mais

” Desde as primeiras abordagens do conceito de ‘hipertexto’ fala-se naquele
aprofundamento hipermediatico: ““Hypermedia’ simply extends the notion of the
text in hypertext by including visual information, sound, animation, and other
forms of data. [...] ‘Hypertext’ denotes an information medium that links verbal
and nonverbal information” (LANDOW, 1992, p. 4, grifos do autor).
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me importa, na escrita das narrativas ficcionais), de
linguagens digitais funcionando em ambiente
eletrdnico procura superar as construgdes espaciais
que a ficgdo oitocentista estabeleceu, como um
‘exterior’ que se impunha 2 narrativa, nesse que era
um tempo de fulgor do grande género narrativo da
literatura ocidental que foi (e é) o romance.

Assim, para Balzac (¢ para Dickens e Flaubert ¢
Machado de Assis e Clarin e Tolstoi e muitos
outros), o espago foi uma categoria narrativa com
fronteiras ¢ com funcgoes relativamente claras, na
economia da histéria contada. O olhar de Rastignac
(e o de todos os seus semelhantes, que povoavam os
romances de entio) tratava de captar, sob o signo da
verosimilhanga, aquilo que a perce¢io humana podia
abarcar, sobretudo no plano visual; nesse processo, o
relato estava obrigado a uma ‘transparéncia’ ¢ 2 uma
eficicia semidtica aparentemente incompativeis com
outros tratamentos de uma categoria narrativa entio
relativamente estdvel.

O espago que a personagem observava sé poderia
dinamizar-se e tornar-se semanticamente relevante
na medida em que o olhar da figura ficcional nele
investisse as emogdes, as voligdes e os valores que
um romance entendido como instrumento de
reforma de costumes podia comportar. E em muitos
casos assim aconteceu, de fato. Por isso, Paris nio é
s6 uma reconstrucio ficcional de Balzac, como ¢é
também uma vivéncia de Eugéne Rastignac; a Lisboa
revista por Carlos da Maia em 1887, dez anos depois
de ter partido, é uma parte dele ¢ do seu drama
pessoal, mais do que de Ega; e a cidade de Vetusta
(essa em que reconhecemos a Oviedo da segunda
metade do século XIX) comega por ser, sobretudo,
um efeito emocional do olhar que o calculista Don
Fermin de Pas lanca sobre ela, do campanirio da
catedral. Também esses sio, por fim, lugares
‘textualizados’, porque na superficie do relato ficam
as marcas indeléveis de uma visio do espago que
sem essa textualizagio nio teria qualquer significado,
nem seria preservada pela nossa memoria de leitura.
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