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RESUMO. Este trabalho tem como objetivo a análise do trauma na obra Antes de nascer o mundo, do 
moçambicano Mia Couto. Partindo das reflexões freudianas, pretendemos examinar os efeitos negativos e 
positivos do trauma, confrontando os posicionamentos dos personagens Silvestre Vitalício e Marta diante 
da experiência traumática vivenciada por cada um deles. Valendo-nos como referencial teórico, 
principalmente, das reflexões de Sigmund Freud, Márcio Seligmann-Silva e Stuart Hall, examinaremos 
como a narrativa da catástrofe possibilita aos personagens do romance a (re)invenção das identidades 
abaladas pelo trauma. 
Palavras-chave: memória, testemunho, identidade, literatura moçambicana. 

Concealment and departures: the trauma in Antes de nascer o mundo by Mia Couto 

ABSTRACT. This work aims to analyze the trauma in Antes de nascer o mundo by the Mozambican author 
Mia Couto. Starting from the Freudian reflections, we intend to examine the positive and negative effects 
of the trauma confronting the positions of the characters Silvestre Vitalício and Marta in the face of the 
traumatic experience lived by each of them. Drawing on the theoretical reference mainly from reflections 
by Sigmund Freud, Márcio Seligmann-Silva and Stuart Hall, we will examine how the narrative of the 
catastrophe allows the characters of the novel to (re)invent their identities shattered by the trauma. 
Keywords: memory, testimony, identity, mozambican literature. 

Introdução 

O romance Antes de nascer o mundo, do escritor 
moçambicano Mia Couto, publicado no Brasil em 
2009, tem como um dos temas centrais a dificuldade 
da relação humana com o tempo e com a memória, 
em meio aos vestígios das duas grandes guerras que 
abalaram Moçambique. Silvestre Vitalício, diante do 
trauma que a catástrofe da guerra ocasionou a si, 
promove um afastamento espácio-temporal da 
cidade, exilando-se num sítio onde o passado não 
existe e a partir do qual o contato com o mundo é 
interrompido, desintegrando não somente a cena 
traumática pretérita, mas também a possibilidade de 
elaboração das experiências presentes.  

Partindo da análise dessa atitude extrema do 
protagonista da narrativa, o trabalho pretende 
analisar a forma como Silvestre Vitalício se relaciona 
com o trauma e as consequências que esse 
comportamento traz – o abalo identitário que a 
repressão das memórias traumáticas gera. Em 
contrapartida, outra forma de se relacionar com o 
trauma é dada a conhecer pela portuguesa Marta. 
Essa personagem, apesar de ter vivenciado 
experiências traumáticas semelhantes às de Silvestre, 

vale-se da memória para enfrentar e se posicionar 
perante a catástrofe, permitindo-se o confronto com 
essas experiências, passando ao estágio de 
compreensão de sua formação como sujeito de sua 
história.  

Tendo como base teórica reflexões sobre trauma, 
testemunho e identidade, desenvolvidas por 
Sigmund Freud, Márcio Selligmann-Silva e Stuart 
Hall, entre outros, procuramos analisar como as 
posturas empreendidas tanto por Silvestre Vitalício 
quanto Marta possibilitam – ou não – a (re)invenção 
das identidades abaladas pelo evento catastrófico.  

Rebatismo e crise de identidade 

Em Antes de Nascer o Mundo, é Mwanito, filho de 
Silvestre, quem conta a história da humanidade que, 
conforme lhe explicara o pai, era composta por 
apenas cinco homens. Eles resistiram à morte do 
mundo: Mwanito, seu irmão Ntunzi, seu pai 
Silvestre, o serviçal Zacaria Kalash e o Tio 
Aproximado, além da jumenta Jezibela. O extinguir 
do mundo, conforme a Mwanito revelou ao pai, se 
deu por definhamento. O cosmos ‘exauriu-se em 
desespero’ e os últimos sobreviventes passaram a 
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habitar um lugarejo ao qual Silvestre Vitalício 
batizou Jesusalém. Além do horizonte, existiam 
apenas territórios sem vida aos quais se chamava 
‘Lado-de-Lá’. 

[...] Meu velho, Silvestre Vitalício, nos explicara que 
o mundo terminara e nós éramos os últimos 
viventes. [...] Em poucas palavras, o inteiro planeta 
se resumia assim: despido de gente, sem estradas e 
sem pegada de bicho. Nessas longínquas paragens, 
até as almas penadas já se haviam extinto. 
Em contrapartida, em Jesusalém, não havia senão 
vivos. Desconhecedores do que fosse saudade ou 
esperança, mas gente vivente. Ali existíamos tão sós 
que nem doença sofríamos e eu acreditava que 
éramos imortais (Couto, 2009, p. 11). 

O abandono das cidades do mundo e a mudança 
para Jesusalém ocorreram após o falecimento de 
Dordalma, esposa de Silvestre. Em Jesusalém, os 
derradeiros viventes eram desconhecedores de 
saudades e vazios de esperanças. Ausentes do mundo 
e privados de passado, os habitantes de Jesusalém 
ganharam novos nomes: "[...] Rebatizados nós 
tínhamos outro nascimento. E ficávamos mais 
isentos de passado" (Couto, 2009, p. 37). Na 
cerimônia de ‘desbatismo’, Mateus Ventura se 
converteu em Silvestre Vitalício; Olindo Ventura, 
em Ntunzi; Orlando Macara passou a Tio 
Aproximado; e Ernestinho Sobra foi renomeado 
como Zacaria Kalash. Apenas Mwanito manteve o 
nome, pois, conforme lhe dissera o pai, faltava-lhe 
um diabo. Mwanito, que não guardava lembranças 
do mundo do qual foi exilado, “[...] Por isso, você 
nem carece de nenhum nome... basta-lhe assim: 
mwana, Mwanito” (Couto, 2009, p. 39). 

[...] – Este ainda está nascendo – justificou assim 
meu pai a permanência do meu nome. 
Eu tinha vários umbigos, já nascera vezes sem conta, 
todas elas em Jesusalém, revelou Silvestre em voz 
alta. E seria em Jesusalém que iria concluir o meu 
último parto. O mundo de onde fugíramos, o Lado-
de-Lá, era tão triste que não dava vontade de nascer 
(Couto, 2009, p. 38). 

O ‘desbatismo’ promovido por Silvestre e o 
abandono do mundo tiveram como único propósito 
afastar-se das memórias; no entanto, trouxeram 
como consequência um forte abalo identitário, 
eivado de abatimento, de recriminações e de ofensas 
e configurado na manutenção, à custa da violência, 
das defesas erguidas pelo protagonista.  

Na busca de livrar-se do passado, o personagem 
se vê na necessidade de assumir um novo nome, pois 
aquele que o reconhecia na cidade do mundo – 
Mateus Ventura – vinha carregado de sentido 
daquela outra vida: “[...] No princípio, ele [Mateus 
Ventura] queria um lugar onde ninguém se 

lembrasse do seu nome. Agora, ele próprio já não se 
lembrava quem era” (Couto, 2009, p. 22).  

A mudança de nomes efetuada em Jesusalém 
evidencia a crise identitária da qual sofre Silvestre 
Vitalício, uma vez que, como afirma Pierre 
Bourdieu (1996, p. 187), “[...] o nome próprio é o 
atestado visível da identidade do seu portador através 
dos tempos e dos espaços sociais”. Ao negar seu 
nome de nascimento, o personagem empreende um 
projeto que busca o esquecimento e o exílio de si 
mesmo. 

Exílio e esquecimento 

Moçambique, locus onde se dá a narrativa de Mia 
Couto, foi palco de quase três décadas de guerras. A 
primeira guerra se deu entre a Frente de Libertação 
Moçambicana (FRELIMO) e Portugal e visou à 
libertação de Moçambique do domínio dos 
colonizadores. A segunda grande guerra de 
Moçambique envolveu os partidos Frente de 
Libertação Moçambicana e Resistência Nacional 
Moçambicana (RENAMO).  

O horror das guerras ocorridas em Moçambique 
constitui uma experiência traumática sofrida pelo 
patriarca de Antes de Nascer o Mundo. A incapacidade 
de compreensão e de assimilação da catástrofe 
vivenciada e a consequente tentativa de apagamento 
ou higiene mental do evento traumático – que se dá 
por meio do exílio em Jesusalém – dão origem a 
uma crise de identidade que afeta Silvestre Vitalício 
e também aqueles que o cercam. 

A catástrofe costuma trazer em seu bojo um 
problema de representação. Conforme aponta 
Ronaldo Lima Lins (1990), quando o horror atinge 
um nível extremo, a arte fracassa em seu princípio 
mimético de representação da realidade. Por seu 
turno, Seligmann-Silva (2005, p. 83. Grifos do 
autor) afirma que “[...] o evento catastrófico é um 
evento singular porque, mais do que qualquer fato 
histórico, do ponto de vista das vítimas e das pessoas 
nele envolvidas, ele não se deixa reduzir em termos do 
discurso”. Sendo assim, retratar o horror como 
resposta ao horror é uma empreitada de antemão 
fracassada: “[...] Faça o que fizer, em matéria de 
literatura, nada se comparará aos caminhos tortuosos 
e sinistros da realidade, quando se trata, por 
exemplo, do que houve em Auschwitz” (Lins, 1990, 
p. 33).  

A intenção é retratar em qualidade e em extensão 
o que se dá na realidade; no entanto, o resultado 
resvala na banalização e no esvaziamento do horror 
real. Um exemplo disso são os primeiros 
documentários produzidos imediatamente após a 
Segunda Guerra Mundial, que, por seu caráter 
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extremamente realista, geraram nos espectadores 
uma reação de incredulidade. Lyslei Nascimento 
(2005, p. 61) chama a atenção para o efeito perverso 
que tal excesso de realidade provocou:  

[...] As imagens, cruéis demais para serem aceitas como 
verdadeiras, provocavam a incredulidade na boa 
consciência dos espectadores e, ao serem desacreditadas, 
os absolviam da cumplicidade ou da omissão.  

A esse impasse em que a arte se encontra, diante 
da impossibilidade e da necessidade de retratar o 
horror, Bernardo Carvalho (2000), no ensaio A 
comunicação interrompida: Estão apenas ensaiando, 
propõe, como resposta, a interrupção radical de toda 
comunicação até a mais absoluta falta de sentido. 
Essa incomunicabilidade põe em cena a introdução 
do horror no nível formal, atingindo a palavra. 

[…] Para representar a interrupção radical da 
comunicação, o fim violento do sentido, as narrativas 
dramáticas – seja o cinema, a literatura ou o teatro – 
costumam lançar mão, por analogia, de uma 
interrupção da comunicação em um nível mais 
palpável, interpessoal, individual, compreensível. A 
separação forçada, o desencontro e a perda 
individuais são os meios de representação, ainda que 
insignificantes em relação à dimensão real e coletiva 
da catástrofe, que costumam ser usados na tentativa 
de estabelecer uma comunicação sensível com o 
espectador, uma compreensão dramática possível, 
uma transmissão do sentimento do horror 
(Carvalho, 2000, p. 237-238). 

Para o autor, diante da inexistência de uma 
representação dramática que condiga ou equivalha ao 
horror coletivo da catástrofe, diante desses limites, 
entender a catástrofe seria assumir a posição do outro 
em um nível de identificação individual. Assim, “[…] a 
interrupção da comunicação interpessoal é a forma 
possível, aproximativa, conhecida e identificável, de se 
representar essa impossibilidade” (Carvalho, 2000,  
p. 238). 

Em Antes de nascer o mundo, o suicídio de Dordalma, 
esposa de Silvestre Vitalício, constitui uma analogia em 
que o horror da guerra é representado. A morte põe em 
cena a interrupção da comunicação por meio da qual a 
catástrofe, que traumatiza os habitantes de Jesusalém, é 
retratada aproximativamente. 

Na verdade, antes da morte, que constitui uma 
suspensão definitiva, a comunicação é interrompida 
gradativamente. Em um primeiro momento, o 
adultério de Dordalma com Zacaria põe em cena uma 
negação do corpo, que é intensificada quando a esposa 
de Silvestre o abandona. 

O suicídio da mãe de Mwanito foi a maneira por 
ela encontrada de se revoltar contra a condição de 
propriedade que o casamento lhe imputara. Por 

meio de tal ato trágico e íntimo de violência, 
recupera-se e se faz reconhecer o direito da mulher 
sobre a própria vida.  

[...] Suicídio de mulher casada é o vexame maior 
para qualquer marido. Não era ele o legítimo 
proprietário da vida dela? Então, como admitir 
aquela humilhante desobediência? Dordalma não 
abdicara de viver: perdida a posse de sua própria 
vida, ela atirara na cara do teu pai o espetáculo de sua 
própria morte (Couto, 2009, p. 246). 

A catástrofe é um evento que provoca um trauma. 
Diante da morte da esposa, que, como dimensão 
mínima, alegoriza o irrepresentável da experiência 
catastrófica da guerra, e movido pelo sentimento de 
culpa pela sobrevivência, Silvestre abandona as cidades 
do mundo e se exila em Jesusalém, levando consigo 
seus filhos e acompanhado pelo serviçal Zacaria Kalash, 
que também compartilha a culpa por ter sobrevivido à 
Dordalma: “– Só não entendo uma coisa: por que razão 
eles [Silvestre e Zacaria] foram juntos para Jesusalém... 
– A culpa, Mwanito. Foi o sentimento de culpa que os 
juntou...” (Couto, 2009, p. 271). 

O suicídio de Dordalma estabelece a interrupção da 
comunicação para Silvestre Vitalício e seus filhos, assim 
como para Zacaria Kalash. A incapacidade de 
compreensão do evento traumático desencadeia o 
abandono da cidade e a fundação de Jesusalém. Neste 
sítio, o contato com o mundo externo é interrompido, 
assim como toda e qualquer menção a tudo aquilo que 
extrapola os limites de Jesusalém e que traz de volta o 
passado recusado por Silvestre. Esse lugar foi erigido 
sob o desejo de silenciar de uma vez por todas o 
trauma. 

As reflexões de Freud (1996c) nos auxiliam a 
melhor entender o conceito de trauma, sua causa e o 
reflexo que produz sobre a memória. A experiência 
traumática, para o autor, está ligada à incapacidade 
de assimilação total de um evento no tempo de seu 
acontecimento. Segundo ele, 

[...] as neuroses traumáticas dão uma indicação 
precisa de que em sua raiz se situa uma fixação no 
momento do acidente traumático. [...] É como se 
esses pacientes não tivessem findado a situação 
traumática, como se ainda tivessem enfrentando-a 
como tarefa imediata ainda não executada (Freud, 
1996c, p. 282-283). 

A causa principal do desenvolvimento do 
trauma reside no fator surpresa, no susto. Freud 
(1996b) afirma serem erroneamente empregadas 
como expressões sinônimas ‘susto’, ‘medo’ e 
‘ansiedade’, e afirma serem elas diferenciadas em 
relação ao perigo.  

[...] A ‘ansiedade’ descreve um estado particular de 
esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda que 
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possa ser desconhecido. O ‘medo’ exige um objeto 
definido de que se tenha temor. ‘Susto’, contudo, é o 
nome que damos ao estado em que alguém fica, 
quando entrou em perigo sem estar preparado para 
ele, dando ênfase ao fator surpresa (Freud, 1996b,  
p. 23). 

Assim, o trauma está intimamente relacionado 
ao susto, ao despreparo do sujeito diante do 
evento traumático e à omissão da ansiedade, uma 
vez que nela há algo que protege o indivíduo 
contra o susto. De fato, diante da catástrofe, uma 
expressão extrema do horror, não há qualquer 
possibilidade de preparo. 

Nesse sentido, o trauma relaciona-se com o 
choque tanto quanto constitui uma fissura na 
memória que impede a experiência plena do evento 
e ultrapassa os limites da nossa capacidade de 
entendimento. Segundo Seligmann-Silva (2000,  
p. 84), “[...] o trauma é justamente uma ferida na 
memória[...]”, sendo caracterizado pela incapacidade 
de recepção de um evento que extrapola os limites 
da nossa percepção.  

À impossibilidade de acessamento da crise, 
Silvestre responde com a tentativa de eliminar toda e 
qualquer lembrança. Assim como ele, Zacaria partiu 
para Jesusalém como quem foge do passado – “[…] 
sempre vivi em guerra. Aqui é a minha primeira 
paz…”. Zacaria era “[…] neto de soldado, filho de 
sargento, ele mesmo não tinha sido outra coisa senão 
um militar [...]” (Couto, 2009, p. 85). Não se 
lembrava, contudo, de nenhuma guerra. Assim 
como escapara da morte, escapara das recordações. 

[...] Pelas perfurações do corpo lhe tinham fugido as 
lembranças. […] O Tio Aproximado foi quem 
desvendou esse esquecimento: por que motivo 
Zacaria não se lembrava de nenhuma guerra? Porque 
ele lutara sempre do lado errado. Foi assim desde 
sempre na sua família: o avô lutara contra 
Gungunhana, o pai se alistara na polícia colonial e 
ele mesmo combatera pelos portugueses na luta de 
libertação nacional (Couto, 2009, p. 86). 

O trauma que a guerra provocou no militar fez 
com que ele quisesse se afastar não apenas do 
quartel, mas do tempo de todas as guerras. Daí o 
motivo do exílio do militar fora do mundo.  

[...] Havia muito que deixara de entender Zacaria 
Kalash. As dúvidas começavam na razão de seu 
antigo nome. Ernestinho Sobra. Porquê Sobra? A 
razão, afinal, era simples: ele era uma sobra humana, 
um resto anatômico, uma pendência de alma. 
Sabíamos, mas não falávamos: Zacaria tinha ficado 
diminuído por rebentamento de mina. O engenho 
explodiu, o soldado Sobra levantou vôo, em tosca 
imitação de pássaro. Foi encontrado chorando, sem 
saber como caminhar. Ainda procuraram, em vão, 

algum dano no corpo. A explosão tinha danificado a 
totalidade da sua alma (Couto, 2009, p. 93-94). 

Se é verdade que o recomeço representado por 
Jesusalém significa estaca zero, não se pode afirmar, 
no entanto, que ofereça um rumo a seguir. Isso 
porque o trauma mina as esperanças de Vitalício no 
porvir e o amarra a uma existência em que, assim 
como o passado, o futuro também é interdito: “[...] 
A cidade desmoronara, o Tempo implodira, o futuro 
ficara soterrado.” (Couto, 2009, p. 74). Detentor 
absoluto do poder, Silvestre proíbe em seu reino 
cantos, rezas – pois rezar é chamar visitas – e escrita. 
Contudo, mais proibido que a reza e mais 
pecaminoso que as lágrimas ou o canto, era, em 
Jesusalém, falar sobre mulheres. E, como aponta 
Ntunzi, “[…] sem mulheres, não resta semente” 
(Couto, 2009, p. 33).  

A maneira como Silvestre Vitalício impõe rígidas 
regras de conduta em seu reino, estabelecendo, 
assim, o isolamento absoluto de Jesusalém, revela 
em que medida o trauma sofrido por ele afeta 
também aqueles que vivem consigo. Diferentemente 
de Zacaria Kalash, cuja mudança para Jesusalém se 
deu por vontade própria, para Ntunzi e para 
Mwanito não houve escolha.  

Incapazes de traçar os próprios destinos, os 
meninos, em Jesusalém, sofrem da mesma falta de 
memória da qual padece Silvestre. As consequências 
que a experiência traumática oferece a eles se fazem 
sentir na carência de lembranças que ambos têm da 
mãe, Dordalma, e o sofrimento que esta falta lhes 
causa. 

O degredo em Jesusalém era penoso para Ntunzi 
pelo fato de ele haver conhecido o Lado-de-Lá: “[...] 
Ntunzi sofria porque se lembrava, tinha termos de 
comparação. Para mim [Mwanito], aquela reclusão 
era menos penosa: eu nunca tinha saboreado outras 
vivências” (Couto, 2009, p. 54). No entanto, sem 
qualquer subsídio que alimentasse e mantivesse vivo 
o passado, as lembranças de Ntunzi acabam por se 
dissipar. 

[...] Ntunzi chorava. 
– O que foi, mano? 
– É tudo mentira. 
– Mentira quê? 
– Eu não me lembro. 
– Não se lembra? 
– Não me lembro da mamã. Eu não consigo 
lembrar-me dela (Couto, 2009, p. 58-59) 

De todas as vezes que ele a representaram, em 
tão vivo teatro, tinha sido puro fingimento. Os 
mortos não morrem quando deixam de viver, mas 
quando os votamos ao esquecimento. Dordalma 
falecera definitivamente e, para Ntunzi, se extinguira 
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para sempre o tempo em que ele tinha sido menino, 
filho de um mundo que com ele nascia. 

– Agora, meu mano, agora é que somos órfãos. 
Talvez Ntunzi, a partir daquela noite, se sentisse órfão. 
Para mim, porém, o sentimento era mais suportável: eu 
nunca tinha tido mãe. Eu era filho apenas de Silvestre 
Vitalício (Couto, 2009, p. 59). 

Mwanito não guarda recordações do tempo em 
que viveu na cidade – a migração para a coutada 
ocorreu quando tinha apenas três anos. Embora 
afirme que o fato de não ter experimentado outra 
realidade que não a de Jesusalém faça sua vida neste 
recinto isolado menos sofrível, Mwanito inveja as 
supostas lembranças de Ntunzi: “[...] Não gostava 
que lembrassem que o meu irmão já vivera nesse 
outro lado, que ele conhecera a mãe, que ele sabia 
como eram as mulheres” (Couto, 2009, p. 72). 

[...] eu queria esse barco que conduzia Ntunzi para 
os braços da nossa falecida. Certa vez, a raiva 
acumulada extravasou: 
– O pai diz que é mentira, diz que você não sonha 
com a mãe. 
Ntunzi olhou-me com pena, como se eu fosse 
desvalido e o meu órgão de sonhar tivesse sido 
mutilado (Couto, 2009, p. 43). 

Se, como afirma Geoffrey Hartman (2000,  
p. 223), “[...] a memória é a evidência de 
continuidade: de que o futuro terá um passado [...]”, 
em Jesusalém, a inexistência de qualquer memória 
aprisiona os sobreviventes do mundo a um tempo 
ininterrupto, suspenso, em que não apenas o passado 
é negado, como também o é qualquer expectativa 
com relação ao futuro. De fato, diante do isolamento 
e da solidão em que se vive em Jesusalém e da 
suposta morte do mundo, que futuro poderia haver 
para o que restou da humanidade, especialmente, 
sendo os ‘últimos viventes’ todos homens?  

Esquecer – como procuram fazer os habitantes 
de Jesusalém – não é a única (nem a melhor) 
maneira possível de se lidar com o trauma. Segundo 
Freud (1996a), os efeitos dos traumas podem ser de 
dois tipos: positivos e negativos. 

[...] Os primeiros [efeitos positivos] são tentativas de 
pôr o trauma em funcionamento mais uma vez, isto 
é, recordar a experiência esquecida ou, melhor ainda, 
torná-la real, experimentar uma repetição dela de 
novo [...]. As reações negativas seguem o objetivo 
oposto: que nada no trauma esquecido seja 
recordado e repetido (Freud, 1996a, p. 90). 

O trabalho do trauma, por meio de seus efeitos 
positivos, tem como objetivo a reintegração do 
evento traumático de modo articulado e não mais 
patológico na vida do sujeito. Buscar a realidade (em 

vez de tentar fugir dela), como afirma Shoshana 
Felman (2000), é uma maneira de explorar a ferida 
infligida por ela como o reemergir da paralisia desse 
estado, para engajar-se na realidade enquanto 
advento e enquanto necessidade de prosseguir. 
Segundo a autora, “[...] é para além do choque de ter 
sido atingido, porém, apesar disso, dentro da ferida e 
de dentro do estar ferido, que o evento, por mais 
incompreensível que possa ser, torna-se acessível.” 
(Felman, 2000, p. 40). 

A transformação da ferida em uma abertura que 
permita o acesso à realidade se faz possível por 
intermédio da memória e das palavras: a narração do 
trauma, ou seu testemunho, se não é capaz de 
esvaziá-lo, pode conduzir à sua pacificação por meio 
do conhecimento. Silvestre Vitalício, no entanto, se 
protege das palavras com a ajuda de seu filho 
Mwanito que, tecendo “[...] os delicados fios com 
que se fabrica a quietude” (Couto, 2009, p. 14), afina 
os silêncios e afasta o pai das lembranças. Além 
disso, quando Silvestre se vale das palavras, fabrica 
discursos lúgubres e confusos, ordenando-as em 
falas que nada dizem: “[...] Todas as histórias que o 
pai inventava sobre os motivos de abandonar o 
mundo, todas aquelas fantasiosas versões tinham um 
único propósito: empoeirar-nos o juízo, afastando-
nos das memórias do passado” (Couto, 2009, p. 23). 

Diante da catástrofe, ao sujeito se interpõe o 
conflito entre a necessidade e a impossibilidade de 
representação, entre o desejo de esquecer e sua 
impossibilidade. Nesse sentido,  

[...] tanto o testemunho deve ser visto como uma 
forma de esquecimento, uma ‘fuga para frente’, em 
direção à palavra e um mergulhar na linguagem, 
como também, por outro lado, busca-se igualmente 
através do testemunho a libertação da cena 
traumática (Seligmann-Silva, 2000, p. 90). 

A palavra é o instrumento por meio do qual se 
torna possível o acessamento da crise. No entanto, 
a incapacidade de reviver a experiência traumática 
por meio da narrativa e, assim, compreendê-la, faz 
com que Silvestre se prive da própria vida. Vítima 
de uma crise identitária desencadeada pelo fato de 
o personagem recusar o testemunho por meio do 
qual poderia reencontrar seu nome próprio, sua 
assinatura, Mateus Ventura abandona a identidade 
que o reconhecia nas cidades do mundo e se 
transforma em Silvestre Vitalício. 

[...] Ao fim e ao cabo, só existe um verdadeiro 
suicídio: deixar de ter nome, perder o entendimento 
de si e dos outros. Ficar fora do alcance das palavras 
e das alheias memórias.  
– Eu me matei muito mais do que Dordalma. 
Silvestre Vitalício, ele, sim, se suicidou. Mesmo 
antes de chegar a morrer, já tinha posto cobro à vida. 
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Varreu os lugares, afastou os viventes, apagou o 
tempo (Couto, 2009, p. 212). 

O livro 

A reconstrução identitária dos habitantes de 
Jesusalém tem início com a chegada de uma 
visitante. A portuguesa Marta viaja a Moçambique 
em busca de seu marido, Marcelo. Tendo combatido 
como soldado em terras africanas, Marcelo passou 
um mês em Moçambique, o que lhe custou o 
sentimento de pertencimento à sua cidade de 
origem, Lisboa: “[...] tu regressaste de África, mas 
parte de ti nunca voltou. Todos os dias, manhã cedo, 
saías de casa e ficava deambulando pelas ruas como 
se nada reconhecesse na tua cidade” (Couto, 2009,  
p. 138). Essa inadequação conduz o português de 
volta a Moçambique, mas desta vez numa viagem 
sem retorno.  

Depois do regresso de Marcelo à África, Marta 
encontrou, no fundo de uma gaveta, uma fotografia 
de uma jovem negra em cujo verso constava um 
número de telefone. Quando viaja para resgatar seu 
marido, a portuguesa entra em contato com sua 
rival, Noci, de quem adquire informações sobre os 
últimos rastros deixados por ele: Marcelo havia sido 
conduzido por Orlando Macara (Tio Aproximado), 
patrão de Noci, à coutada, seu último paradeiro 
conhecido. O intuito de encontrar Marcelo orienta o 
destino de Marta a Jesusalém, onde se hospeda na 
antiga casa da administração, que permaneceu 
desabitada.  

O encontro da visitante com os habitantes de 
Jesusalém abala a autoridade de Silvestre Vitalício, 
revelando o logro sobre o qual se sustentava seu 
império: afinal, o mundo não havia morrido. 

[...] Uma única pessoa – ainda por cima uma mulher 
– desmoronava a inteira nação de Jesusalém. Em 
escassos momentos, tombava em estilhaços a 
laboriosa construção de Silvestre Vitalício. Afinal, 
havia, lá fora, um mundo vivo e um enviado desse 
mundo se instalara no coração do seu reino (Couto, 
2009, p. 127-128). 

Enquanto a morte de Dordalma provoca o 
rompimento do fio que ligava a existência de 
Silvestre, seus filhos e Zacaria com o mundo, a 
presença de Marta destrói os alicerces em que 
Jesusalém se sustentava, minando os limites que 
separavam esse espaço do território chamado ‘Lado-
de-Lá’: “[...] A visão da criatura [Marta] fez com 
que, de repente, o mundo transbordasse das 
fronteiras que eu [Mwanito] tão bem conhecia” 
(Couto, 2009, p. 123). 

A história de Marta se assimila à de Silvestre. 
Marta, assim como Silvestre, também foi vítima da 

catástrofe da guerra ocorrida em Moçambique. Tal 
evento atravessa a história da vida da portuguesa e é 
representado pelo falecimento de Marcelo. Na 
verdade, assim como ocorre com Dordalma, a 
anulação da existência de Marcelo não se dá 
subitamente, mas de forma gradativa. A negação do 
corpo (ou a interrupção da comunicação) ocorre, em 
um primeiro momento, por meio da traição, do 
envolvimento com a moçambicana Noci em uma 
das viagens de Marcelo a África. Em seguida, pelo 
abandono definitivo de Lisboa e da esposa e, 
finalmente, pela morte. 

No entanto, distinta é a maneira como Marta se 
posiciona diante do trauma que a catástrofe acarreta. 
A portuguesa traz à tona os efeitos positivos do 
trauma, de que nos fala Freud: em vez de tentar 
esquecê-lo, como Silvestre, Marta busca confrontar-
se com ele. E é seguindo esse embate com a 
experiência traumática que ela refaz os últimos 
passos de Marcelo e pode tornar a morte de seu 
marido real. 

Além disso, enquanto Mateus Ventura abandona 
até seu nome próprio por não poder lidar com o 
passado, votando-o ao esquecimento e dando origem 
a uma crise identitária, Marta resgata o passado em 
seu diário e reconstrói sua identidade por meio da 
escrita. Assim, ela mostra que “[...] escrever é um 
dos recursos de que podemos nos valer para 
inverter, ainda que precariamente, a posição passiva 
que experimentamos diante da catástrofe, e que nos 
causa tanto horror” (Kehl, 2000, p. 139). 

Se o trauma ultrapassa as fronteiras do nosso 
poder de entendimento do evento catastrófico, é 
apenas por meio de sua narração que se faz possível, 
de alguma forma, assimilá-lo.  

[...] A memória, e especialmente a memória usada na 
narração, não é simplesmente um nascer póstumo da 
experiência: ela possibilita a experiência, permite que 
aquilo que chamamos de o real penetre na 
consciência e na apresentação das palavras, para 
tornar-se algo mais do que só o trauma seguido por 
um apagamento mental higiênico e, em última 
instância, ilusório (Hartman, 2000, p. 222-223). 

Esse confronto com o trauma pressupõe um 
reencontro com uma história permeada por uma 
forma afetiva de composição. Nesse sentido, a 
memória se revela como instrumento de 
recuperação do passado em que o fragmentário e a 
experiência individual e da comunidade são 
fundamentais. “[...] A arte da memória [...] é uma 
arte da leitura das cicatrizes” (Seligmann-Silva, 2003, 
p. 56) e se funda na dialética entre lembrar e 
esquecer.  

[...] A memória só existe ao lado do esquecimento: 
um complementa e alimenta o outro, um é o fundo 
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sobre o qual o outro se inscreve. Esses conceitos não 
são simplesmente antípodas, existe uma modalidade 
de esquecimento [...] tão necessária quanto a 
memória e que é parte desta (Selgimann-Silva, 2003, 
p. 53). 

Assim, a leitura do passado por meio da memória 
(e do esquecimento) procura manter o passado ativo 
no presente, buscando não a representação, mas a 
apresentação e a exposição do ocorrido por meio de 
fragmentos, ruínas e cicatrizes. A memória “[...] tem 
compromisso com a subjetividade, com a 
reconstrução de uma história pessoal que precisa 
encontrar saídas viáveis [...] para reconstruir uma 
vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das 
dores e das feridas” (Cytrynowicz, 2003, p. 132).  

É por meio da narração que Marta é capaz de, ao 
mesmo tempo, acessar e se libertar do passado e 
recuperar sua identidade, que se perdeu como (ou 
com) Marcelo. 

[...] - Que é isto?  
Na ultima paragem antes de chegarmos a Jesusalém, 
Orlando (a quem devo habituar-me a chamar de 
Aproximado) perguntou, apontando para meu nome 
na capa do meu diário: 
- O que é isto? 
- Esta – emendei. – Esta sou eu.  
Devia ter dito: esse é meu nome, grafado na capa do 
meu diário. Mas não. Disse que era eu como se todo 
o corpo e toda a minha vida fossem cinco simples 
letras (Couto, 2009, p. 133-134). 

Por meio das palavras, de seu testemunho, Marta 
recupera seu nome e pode renascer:  

[...] Nada é anterior a mim, estou inaugurando o 
mundo, as luzes, as sombras. Mais do que isso: estou 
fundando as palavras. Sou eu que as estréio, criadora 
do meu próprio idioma (Couto, 2009, p. 134). 

Essa maneira de fazer emergir as cicatrizes 
deixadas pelo tempo Marta deseja transmitir aos 
homens de Jesusalém. Assim, força Silvestre a 
confrontar-se com o evento traumático e exercer o 
luto, trazendo à tona sua história, antes silenciada. E 
adverte: “[...] Não se pode esquecer tudo tanto 
tempo. Não existe viagem assim tão longa...” 
(Couto, 2009, p. 160). 

A presença de Marta estimula em Ntunzi e 
Mwanito a expansão da temporalidade de Jesusalém. 
No território governado por Silvestre, reinava 
apenas o tempo presente, sendo o passado proibido e 
o futuro inalcançável. No entanto, a portuguesa 
desperta em Mwanito saudades de sua mãe e o 
desejo pelo passado: “[...] Marta era a minha 
segunda mãe. Ela tinha vindo para me levar para 
casa. E Dordalma, a minha primeira mãe, era essa 
casa” (Couto, 2009, p. 147). E aguça em Ntunzi o 
desejo carnal, intensificando nele a ânsia pelo porvir. 

[...] Cada dia mais, eu [Mwanito] a tinha como mãe. 
Cada vez mais, Ntunzi a sonhava como mulher. 
Meu irmão passou a ser tomado pelo cio: sonhava 
com a nudez dela, despia-a com sofreguidão de 
macho, no chão do sono tombavam as roupas 
íntimas da lusitana (Couto, 2009, p. 152). 

Quando a coutada é, graças à intervenção de 
Marta, enfim, abandonada, o contato com esses 
outros tempos se faz possível. O passado pode, a 
partir da interferência da visitante, ser acessado e 
incorporado dentro de uma memória dirigida 
também para o futuro, “[...] dentro de uma memória 
que possibilite a narração” (Seligmann-Silva, 2000, 
p. 89). Esse aprendizado de narrar o passado 
traumático pelas vias da memória, de testemunhar, é 
propiciado pela portuguesa, principalmente a 
Mwanito. 

Antes que essa aprendizagem começasse, Marta e 
Mwanito lidavam de maneira diferente com o 
trauma: enquanto Marta buscava acessá-lo, 
mantendo um diário durante sua viagem a África em 
que narrava a história da perda de Marcelo, a 
Mwanito, 'o afinador de silêncios', restava a 
incumbência de ajudar o pai a apagar o passado: “[...] 
Tal como eu, Marta era uma estrangeira no mundo. 
Ela escrevia lembranças, eu afinava silêncios” 
(Couto, 2009, p. 152). 

Cumprindo a missão que lhe fora designada pelo 
pai de espionar os bens que Marta guarda em seu 
quarto, Mwanito entra em contato com os ‘papéis da 
mulher’. Assim se dá o primeiro contato do menino 
com o testemunho: “[...] Durante horas, percorri, 
olhos e dedos, os papéis de Marta. Cada folha foi 
uma asa em que ganhei mais tontura que altura” 
(Couto, 2009, p. 129). 

A maneira de resgate histórico que Marta ensina 
aos ‘últimos viventes’ não tem pretensão de abarcar 
o passado integralmente, como de fato ocorreu. Ela 
se funda no trabalho da memória, que traduz o 
passado a partir do trauma e do ‘resto’. Assim, a lição 
de Marta vai ao encontro daquilo que afirma 
Cytrynowicz (2003, p. 136): “[...] Não devemos 
esperar do testemunho que ele explique algo, não 
devemos fazer-lhe perguntas nem inquiri-lo sobre a 
história, mas apenas garantir-lhe o direito de falar, de 
contar”.  

O testemunho do passado que Marta presta 
parte, como não poderia deixar de ser, da própria 
perspectiva. Ela revive a vida e a morte de Marcelo a 
partir dos fragmentos que a experiência individual 
lhe permite acessar, não havendo preocupação em 
representar com exatidão o que de fato ocorreu, mas 
apresentar, por meio de fragmentos, os últimos dias 
de vida de seu marido.  

[...] Nunca quis saber como Marcelo morrera. De 
doença, me bastava como explicação. No dia em que 
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parti, já no aeroporto, Noci me contou detalhes da 
derradeira viagem do meu marido. Depois que 
Aproximado o deixou junto ao portão, Marcelo terá 
vagueado sem direção, durante dias, até que foi 
baleado numa emboscada. Imaginamos por onde 
andou pelas imagens que restaram nos seus rolos 
fotográficos. Noci ofereceu-me essas fotos a preto e 
branco. Não eram, como pensava, imagens de garças 
e paisagens. Era a reportagem do seu próprio fim, 
um diário pictórico de sua decadência. Por esse 
registro percebemos que ele desejava alonjar-se de si 
mesmo. Primeiro andando desgrenhado e sem 
roupas. Depois, cada vez mais próximo dos bichos, 
bebendo água de poças, comendo carne crua. 
Quando o abateram, Marcelo foi tomado por um 
animal bravio. Não foram os da guerra que o 
mataram. Foram caçadores. O meu homem [...] 
escolheu essa espécie de suicídio. Quando a morte 
chegasse ele já teria deixado de ser pessoa. E assim se 
sentiria morrer menos (Couto, 2009, p. 239-240). 

O ato de colecionar os fragmentos da memória e 
expô-los por meio da narrativa permite ao sujeito 
remontar sua história e sua identidade. Essa narração 
“[...] é tecida tanto como uma forma de se ‘libertar’ 
do passado como também se desdobra como um 
doloroso exercício de construção da identidade” 
(Seligmann-Silva, 2005, p. 114).  

Com o retorno à cidade, os segredos que 
ocultavam as origens de Ntunzi são revelados. O 
menino, na verdade, não é filho de Silvestre, mas 
fruto da relação entre Dordalma e o militar Kalash.  

[...] Agora tudo fazia sentido: o modo diferenciado 
como Silvestre me tratava. Os castigos que infligia a 
meu irmão. A protecção velada mas constante que 
Kalash destinava a Ntunzi. A aflição com que o 
militar conduziu ao rio o meu irmão doente. Tudo, 
agora, fazia sentido. Até o modo como Silvestre 
renomeara meu irmão. Ntunzi quer dizer “sombra”. 
Eu era a luz dos seus olhos. Ntunzi lhe negava o Sol, 
lembrando-lhe o eterno pecado de Dordalma 
(Couto, 2009, p. 270). 

Des(en)cobrindo sua real ascendência, Ntunzi 
segue seu destino e – assim como seu pai, seu avô e 
seu bisavô – se torna militar. Recuperando sua 
história, o menino pode recuperar sua identidade, 
seu nome próprio: “[...] Agora sou o sargento 
Olindo Ventura” (Couto, 2009, p. 266).  

Mwanito, tendo partido de Jesusalém, não 
encontra no ‘Lado-de-Lá’ qualquer sentimento de 
pertencimento. A casa onde nasceu lhe é estranha: 
“[...] Todos, naquele grupo, estavam de regresso. Eu 
não. A casa onde eu nascera nunca fora minha. O 
único lar que tivera foram as ruínas de Jesusalém” 
(Couto, 2009, p. 220); “[...] Por mais que eu fizesse 
esforço continuava estranhando a casa onde havia 
nascido. Nenhum quarto, nenhum objeto me trouxe 

lembranças dos meus primeiros três anos de vida” 
(Couto, 2009, p. 221); “[...] Eu nascera na morada 
que agora ocupávamos, mas não era esta a minha 
casa, não era aqui que o meu sono me descia com 
doçura. Tudo nesta residência me causava 
estranheza” (Couto, 2009, p. 227). 

Não se sentindo integrante do mundo em que 
agora habita e incapaz de acessar o passado 
traumático, o menino revela o mesmo desejo de 
apagar o tempo que levou seu pai a fundar 
Jesusalém.  

[...] Essa exclusão de tudo e de todos me trouxe, 
confesso, um contentamento. Como se secretamente 
quisesse regressar à solidão. E esse descaminho fui 
seguindo nos tempos. [...] passei a saudar o meu pai 
ao modo antigo, consoante os mandos de Jesusalém: 
- Já posso dormir, pai. Já abracei a terra. 
Talvez, no fundo de mim, eu sentisse saudade da 
imensa quietude do meu triste passado (Couto, 
2009, p. 256). 
[...] Pela primeira vez confessei aquilo o que havia 
muito me apertava no peito: eu herdara a loucura de 
meu pai. Por longos períodos era atacado de uma 
cegueira selectiva. O deserto se transferia para dentro 
de mim, convertendo a vizinhança num povoado de 
ausências. 
- Tenho cegueiras, Ntunzi. Sofro da doença de 
Silvestre (Couto, 2009, p. 275). 

No entanto, por meio do testemunho, que  

[...] como processo humanizador e transitivo, [...] 
atua sobre o passado resgatando ‘o individual, com 
rosto e nome próprios’, do lugar do terror no qual 
aquele rosto e aquele nome foram levados embora 
(Hartman, 2000, p. 215),  

Mwanito tem a possibilidade de se curar da doença que 
herdara do pai.  

Quando Ntunzi, ou melhor, o sargento Olindo 
Ventura, visita o irmão na cidade, Mwanito o recebe 
frio e distante. Após revelar estar doente como o pai, 
o menino lhe mostra seu caderno. 

[...] - Veja esses papeis – disse, estendendo um maço 
de páginas caligrafadas. 
Tudo aquilo eu redigira nos momentos de 
escurecimento. Atacado por cegueiras deixava de ver 
o mundo. Só via letras, tudo o resto eram sombras. 
[...] 
- Deixo de ser cego apenas quando escrevo (Couto, 
2009, p. 275). 

O contato que tivera, em Jesusalém, com os papéis 
de Marta foi significativo para Mwanito, assim como a 
última lição que a portuguesa promove, quando lhe 
envia uma carta de Portugal. Marta reforça o poder que 
o testemunho desempenha na reconstrução identitária: 
“[...] Quando começaste a ler os rótulos das caixas de 
armas não eram as letras que tu mais aprendias. O 
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ensinamento era outro: as palavras podem ser o arco 
entre a Morte e a Vida” (Couto, 2009, p. 241). 

Por meio de sua narrativa, de seu testemunho, 
Mwanito redescobre quem é. Esse 
autoconhecimento, contudo, “[...] pode apenas 
acontecer através do testemunho: não pode ser 
separado dele. Ele pode apenas se desdobrar no 
processo de testemunhar” (Felman, 2000, p. 64). Por 
isso, a cegueira que se abate sobre o menino só é 
interrompida no momento da escritura. 

Mwanito (re)atualiza o tempo por meio da 
memória, corporificada em narrativas que (re)põem 
o passado na vida das personagens. Ele recupera as 
histórias sobre sua família, sobre sua cultura, que lhe 
foram negadas pelo pai. No entanto, a 
(re)construção da identidade de Mwanito aponta 
para um movimento rumo ao futuro; afinal, o 
menino ainda precisa de um nome que o identifique 
nas cidades do mundo: “[...] Mwanito ficara em 
Jesusalém, e eu carecia de um novo nome, um novo 
batismo” (Couto, 2009, p. 218). E, mais uma vez, 
Marta é quem o encoraja nessa formação de sua 
própria identidade – “[...] Há muita viagem, muita 
infância que podes ainda viver. Ninguém te poderá 
pedir que não sejas mais que um pastor de silêncios” 
(Couto, 2009, p. 250) – e o lembra de que “[...] 
Nunca mais haverá Jesusalém” (Couto, 2009,  
p. 250). 

Esse movimento rumo ao futuro, que deve 
entrar em cena para a formação da identidade de 
Mwanito, é representado por Noci – antes amante 
de Marcelo e, agora, namorada do Tio Aproximado. 
Enquanto Marta despertava em Mwanito saudades 
da mãe, Noci faz surgir no menino o desejo carnal, 
numa sede de futuro.  

[...] havia Noci, uma razão acrescida para faltar à 
escola. A namorada de Aproximado se oferecia para 
me apoiar nos deveres de casa. Mesmo não os 
havendo, eu os inventava apenas para a ter debruçada 
sobre mim, espetando nos meus os seus grandes 
olhos negros. E havia ainda a gota de suor 
escorrendo entre os seios dela e eu seguia afogado e 
afogueando nessa gota, descendo no peito dela até 
me afundar em tremor e suspiro (Couto, 2009,  
p. 256-257). 

Assim, as duas mulheres contribuem na 
(re)construção da identidade de Mwanito, 
metaforizando as duas vertentes em torno das quais, 
segundo Hall, as identidades se constroem. Por um 
lado, a intervenção de Marta promove o reencontro 
do menino com o passado – “[...] É meu dever 
devolver-te esse passado que te foi roubado” (Couto, 
2009, p. 242). Nesse sentido, Hall (1990,  
p. 223, tradução nossa) afirma: 

[...] nossas identidades refletem as experiências 
históricas comuns e os códigos culturais 
compartilhados que nos fornecem, como 'um povo', 
quadros estáveis, imutáveis e contínuos de referência 
e significado, sob as divisões mutáveis e as 
vicissitudes da nossa história real1. 

Por outro lado, a segunda vertente apresentada 
por Hall revela que as identidades devem ser 
pensadas como uma produção, sempre em processo 
e nunca completas. 

[...] Identidade cultural [...] é uma questão de ‘se 
tornar’ assim como de ‘ser’. Ela pertence ao futuro 
tanto quanto ao passado. Não é algo que já exista, 
transcendendo espaço, tempo, história e cultura. 
Identidades culturais vêm de algum lugar, têm 
histórias. Mas, como tudo que é histórico, elas se 
submetem a constantes transformações. Longe de 
estarem eternamente fixas em um passado 
essencializado, estão sujeitas ao contínuo jogo da 
história, da cultura e do poder. Longe de estarem 
fundamentadas em uma mera recuperação do 
passado, que espera para ser encontrado e que, 
quando encontrado, irá assegurar nossas percepções 
de nós mesmos na eternidade, identidades são os 
nomes que nós damos às diferentes maneiras que 
nós somos posicionados pela, e que nos 
posicionamos dentro das narrativas do passado (Hall, 
1990, p. 225, tradução nossa)2. 

Afinal, é Noci quem completa a libertação de 
Mwanito da saudade que sentia do silêncio de 
Jesusalém. Ela evidencia a importância de se 
pensar as identidades em termos das relações 
dialógicas entre similaridade e continuidade, entre 
diferença e ruptura, entre passado e futuro. 

[...] A ternura daquela mulher me confirmava que 
meu pai estava errado: o mundo não morreu. Afinal, 
o mundo nunca chegou a nascer. Quem sabe eu 
aprenda, no afinado silêncio dos braços de Noci, a 
encontrar minha mãe caminhando por um infinito 
descampado antes de chegar à última árvore (Couto, 
2009, p. 277). 

Assim, Marta e Noci desempenham um papel 
importante no destino dos habitantes de Jesusalém, 
sobretudo no de Mwanito. Marta traz à tona o 
passado: ela o instiga a colecionar os fragmentos da 
memória, antes a duras penas soterrados, e o ensina a 
                                                            
1 “[...] our culture identities reflect the common historical experiences and shared 
cultural codes which provide us, as ‘one people’, with stable, unchanging and 
continuous frames of reference and meaning, beneath the shifting divisions and 
vicissitudes of our actual history.”  
2 “[…] Cultural identity [...] is a matter of ‘becoming’ as well as ‘being’. It belongs 
to the future as much as to the past. It is not something with already exists, 
transcending place, time, history and culture. Cultural identities come from 
somewhere, have histories. But, like everything that is historical, they undergo 
constant transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised 
past, they are subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power. Far 
from being grounded in a mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to be 
found, and which, when found, will secure our senses of ourselves into eternity, 
identities are the names we give to the different ways we are positioned by, and 
position ourselves within, the narratives of the past.”  
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remontar sua identidade por meio do testemunho. 
Por outro lado, o sentimento de Mwanito por Noci 
põe em cena o futuro e, assim, revela que as 
identidades são sujeitas a constantes transformações, 
estão sempre em construção e nunca completas. As 
duas mulheres revelam a importância das 
lembranças e dos afetos, mas também indicam que a 
construção da identidade não se esgota no resgate do 
passado. Assim, apresentam um caminho a ser 
percorrido para a libertação e o acessamento do 
passado traumático, permitindo a reconstrução de 
vidas e futuros. 

Conclusão 

Em Antes de nascer o mundo, a dificuldade de Silvestre 
Vitalício em lidar com o trauma das guerras ocorridas 
em Moçambique, e metaforizado no suicídio de 
Dordalma, leva o personagem à tentativa de apagar o 
passado. Afastado do mundo, isolado em um sítio a que 
chama de Jesusalém, Silvestre busca afastar-se das 
memórias e criar seus filhos em um mundo livre do 
horror das guerras. Essa empreitada, no entanto, não é 
capaz de libertá-lo do trauma e acaba aprisionando os 
meninos a um mundo que, se, por um lado, é livre de 
passado, por outro, não apresenta possibilidades de 
futuro, além de gerar uma profunda crise de 
identidade. 

As feridas deixadas pelo passado começam a vir à 
tona com a chegada de Marta a Jesusalém, que ensina 
àqueles que lá vivem a importância de acessar o trauma. 
Seguindo os ensinamentos da portuguesa, Mwanito 
resgata a história de sua família, dando origem, por 
meio de seu testemunho, à narrativa Antes de nascer o 
mundo.  
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