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uma estrutura em paralaxe?
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RESUMO. O narrador de Juliano Pavollini é autodiegético, isto é, sua voz assume a representacio de
todos os aspectos do texto; no entanto, trata-se de um narrador nio onisciente, pois tem visao limitada
dos fatos ocorridos e que, além disso, faz uma reencenagio dos momentos de surpresa. Este Juliano-
narrador apresenta uma linguagem altamente elaborada, com dominio total da norma culta. Hi
também momentos nos quais a voz representada é a do Juliano-personagem, cujas intervengdes
podem ser percebidas nos didlogos em discurso direto. Existe um hiato entre esses dois discursos: o
primeiro é sofisticado e manipulador, enquanto o segundo deveria exprimir um Juliano ingénuo e as
voltas com uma realidade ‘maior do que ele’, por assim dizer. Partimos do pressuposto de que se trata
de um hiato de efeito calculado sobre o leitor e sobre a estrutura narrativa; buscamos, também,
investigar quais os efeitos que isso provoca no texto, utilizando o conceito de ‘visio em paralaxe’,
proposto por Zizek.

Palavras-chave: Juliano Pavollini, paralaxe, estrutura discursiva, narrador.

The protagonist’s discourse in Juliano Pavollini by Cristovao Tezza: a parallactic structure?

ABSTRACT. The narrator of Juliano Pavollini is autodiegetic, which means its voice assumes the
representation of all textual aspects; however, this narrator is not omniscient, for he has a limited
vision of the facts and, moreover, he reenacts its moments of surprise. This Juliano-narrator expresses
himself in a highly elaborate language, mastering formal speech. There are also moments when the
narrative voice is representing the Juliano-character, whose interventions are shown as the dialogues
in direct speech. There is a hiatus between these two discourses: the first is sophisticated and
manipulative, whereas the second should express a naif Juliano dealing with a reality ‘bigger than
him’, so to speak. It may be assumed that this hiatus was calculated in order to have an effect over the
reader and the narrative structure; this article seeks to investigate what effects it has on the text, using
the concept of “parallax view’ as proposed by Zizek.

Keywords: Julliano Pavollini, parallax, discursive structure, narrator.

Introducao

O narrador de Juliano Pavollini, de Cristovio Tezza
(2002), ¢é autodiegético, conta a prépria histdria,
assumindo a representagio de todos os aspectos que a
caracterizam; no entanto, trata-se de um narrador nio
onisciente, pois tem viso limitada dos fatos ocorridos
e, além disso, faz uma reencenagio dos momentos de
surpresa. O protagonista narra, de um presente
suposto, o passado ocorrido. No plano da narragio,
Juliano estd na cadeia, cumprindo pena pela morte de
Isabela, a prostituta que o acolheu em Curitiba. Juliano
relata a sua histéria a Clara, psicéloga que acompanha
seu caso, mas faz comentirios nos quais esclarece ao
leitor que contou a histéria de maneira a interessar
Clara, a quem deseja seduzir.

Juliano ‘vive wversus conta’, isto €, vivenciou

determinados momentos, porém conta-os de

maneira a permitir ao leitor a suspeita de que essa
‘meméria’  seja  diferente do que realmente
aconteceu. Dessa forma, ja se instaura uma forma de
‘paralaxe’ (termo que serd discutido detalhadamente
adiante) pelo fato de haver no plano da narracio
(que rememora) uma distor¢gio com implicagdes no
plano da narrativa (que, em tese, seria um fato), o
que, possivelmente, trata-se de opg¢io narrativa.
Resta indagar o que é buscado com a utiliza¢io desse
recurso, que efeito(s) ele cria no romance e na
interpretagio do leitor. O ‘viver versus contar’, a
distor¢do da linguagem entre tempo vivido e tempo
rememorado do narrar provoca estranhamento em
um leitor atento: esse recurso do narrador causa uma
distorcio de percepgio tanto da interpretagio quanto
da personalidade do préprio Juliano, possibilitando
dtvidas quanto 3 confiabilidade da narrativa.
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O discurso do protagonista: uma estrutura
paralatica?

De acordo com Wayne E. Booth (1980), os
narradores usam diversos recursos, a fim de
manipular o leitor, dentre eles, a diferenga entre
‘contar ¢ mostrar’. Quando a narrativa demonstra a
personagem agindo, hi efeito de verdade. Porém,
quando alguém narra as a¢des de uma personagem,
elas podem ser distorcidas, apresentadas de maneira
subjetiva. Booth estuda, fundamentalmente, de que
maneiras um narrador pode ‘falsificar’ a histéria
contada.

Em A Visio em Paralaxe (2008), Slavoj Zizek
empresta o conceito de ‘paralaxe’ da Fisica para
referir-se a situagdes nas quais um mesmo objeto
“[...] que existe 14 fora é wvisto a partir de duas
posturas ou pontos diferentes [...]” (Zizek, 2008,
p.- 32) de maneiras totalmente irreconcilidveis. Ele
pontua que

A defini¢io padrio de paralaxe é: o deslocamento
aparente de um objeto (mudanga de sua posigio em
relagio ao fundo) causado pela mudanga do ponto de
observagio que permite nova linha de visio. E claro
que o viés filosdfico a ser acrescentado é que a
diferenga observada nio é simplesmente ‘subjetiva’,
em razio do fato de que o mesmo objeto que existe
‘14 fora’ é visto a partir de duas posturas ou pontos de
vistas diferentes (Zizek, 2008, p. 32)

E com base nessa ponderacio que se pode pensar
que o personagem Pavollini tenha sido construido,
provocando um efeito paraldtico: no texto, hi, pelo
menos, trés versdes possiveis dele. Em um primeiro
momento, hi o Juliano inocente, vitima da pobreza e
do destino, possivelmente o mais comum na
interpretacio dos leitores. Trata-se de um pobre
menino vindo do interior que, durante a viagem a
Curitiba, no 6nibus, conhece Isabela, que o acolhe,
cria, alimenta e di-lhe um lar. No bordel de Isabela,
0 menino sente-se seguro, pois vive em relativo
conforto. Juliano, inclusive, fala do lar que Isabela
lhe deu, no qual foi instalado em um sétio (onde
imperava uma imensa e absurda cama com dossel
vermelho), intuindo vagamente que seu mundo ia
agora além dos limites vagamente impostos pela
familia que abandonara, mas sentindo-se protegido
pela primeira vez na vida:

Que me interessavam os limites? Eu estava livre, era
o que supunha. Nio sei se Clara concordard, mas
para uma crianca é apenas a sensagio imediata que
conta. Naturalmente, eu nio tinha ideia precisa de
coisa alguma e mesmo me recusava a pensar — nem
sabia se aquilo era um hotel. Que importava?
Ninguém me disse ali que eu era culpado da minha
febre. (Quem mandou sair na chuva sem camisa?) O

Silva e Santos

Parente, as surras, a morte eram coisas de um
mundo ji enterrado. Agora sim, aos dezesseis anos e
dois dias, a vida era minha. A cama era confortivel, a
protecio de Isabela era confortivel (Tezza, 2002,
p- 35-36)

Para além do jovem conduzido pelo acaso, temos
o segundo Juliano, um assassino astuto ¢ um
calculista frio desde a mais tenra juventude que,
depois condenado, percebe o interesse de sua
psicdloga por ele e tenta manipuld-la. Juliano sabe
que Clara, a psicéloga, poderia ajudi-lo a sair da
cadeia mais cedo, pois tinha, segundo ele, contatos e
poderes na prisio. E também tem consciéncia de que
sua ambiguidade ¢ atraente para ela:

Clara passou a me ver a cada quinze dias, atris das
minhas piginas e de novas revelagdes, que ela anota
criteriosamente. As vezes eu me vejo como Juliano,
um outro, ela me diz — hi algo importante nisso, e
eu nio sabia. Perdi outra inocéncia. Minha palavra é
minha sedu¢io — a cada capitulo estou mais
préximo da liberdade, Clara tem poderes no presidio
(Tezza, 2002, p. 113)

O rapaz reconhece que sabe mentir em seus
relatos: “Fago duas versdes de mim mesmo: para
meu uso — gosto de escrever — e para Clara que gosta
de ler” (Tezza, 2002, p. 168). Este Juliano
manipulador, e que poderia ser plenamente culpado
pelo crime que o levou 2 cadeia, é perceptivel a um
leitor mais atento. Juliano sabe que Clara pode
ajudi-lo a sair do presidio, por isso escreve o que
deduz que a psicdloga gostaria de ler, tentando
seduzi-la — ¢ o uso da palavra ‘sedugio’ é proposital,
uma vez que reflete tanto o interesse profissional da
psic6loga quanto a atragio de cunho sexual e/ou
afetivo que ele poderia ou nio provocar nela,
reencenando a sua situagdo com a dona do bordel
(que de fato o protegeu) e com a filha do advogado
(que poderia ter sido seu passaporte para uma
existéncia burguesa). Quando o personagem diz que
escreve duas versdes de si mesmo, surge a paralaxe
na qual existem duas versdes de Juliano: o culpado e
o inocente.

O terceiro Juliano distancia-se dos outros dois:
seria um Juliano manipulado pelo autor, ou seja, de
instincia autoral, que intelectualiza o
menino/assassino, por meio da linguagem e de
referéncias literdrias, mascarando, assim, as lacunas
presentes na obra. Essa instincia narrativa persuade o
leitor de que Juliano é realmente inteligentissimo. A
terceira versdo de Juliano surge por meio de suas
frases filoséficas, leituras, reflexdes e poemas que
escreve para Doroti, que Isabela pensa que sio para
ela. Porém, também ¢é evidente que tais producdes
discursivas nio coadunam inteiramente com o
Juliano garoto, o que

provoca um novo
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estranhamento, causado pelo hiato linguistico-
discursivo: uma paralaxe na estrutura narrativa, que
pode ou nio ser proposital, tendo em vista o desejo
do narrador, isto é, do préprio Juliano, que se afirma
reiteradamente como mentiroso e diz, inclusive, que
a mentira é, para ele, uma arte.

Ainda sobre a instincia autoral, Wayne E. Booth
declara que “[...] a presenga do autor serd Gbvia
sempre que ele entrar ou sair da mente dum
personagem — quando << desloca o ponto de vista
>>” (Booth, 1980, p. 34). E que o ato de
proporcionar uma ficgdo com visdes interiores, € nio
s6 com deslocamentos que requerem ponto de vista,
¢ uma intrusio do autor. “O autor estd presente em
todos os discursos de qualquer personagem a quem
tenha sido conferido o emblema de credibilidade,
seja de que modo for” (Booth, 1980, p. 35). No
trecho a seguir, é possivel observar a instincia
autoral agindo a fim de justificar a precocidade
intelectual do garoto:

No tempo vago, que era o dia inteiro, li todos os
livros da gaveta, inclusive o Livro Proibido, que
sempre me angustiava e acabava na culpa e no
banheiro, e mais os livros que Isabela me trazia,
meio que ao acaso, de modo que garanti uma
formagio eclética (Tezza, 2002, p. 76).

~

E importante destacar que, no periodo em
questio, Juliano tem dezessete anos e que a instincia
autoral insere, na narrativa, algumas cenas nas quais
Juliano exibe suas leituras is mulheres do bordel,
‘provando’ sua inteligéncia: obras literdrias sio
citadas, bem como nomes de pessoas importantes,
marcos histéricos sio referenciados, trechos de livros
sio recitados, além das frases com certo teor
filoséfico.

Narrador nao confiavel e seus efeitos

Essas trés versdes de um mesmo Juliano podem
causar um certo distanciamento cético por parte do
leitor, que pode indagar se a linguagem culta e a
tendéncia reflexiva mostradas no discurso do
narrador sio verossimeis para uma personagem tio
jovem e que fez estudos esporidicos — o que
potencializa a nio confiabilidade da narragio. Mas o
discurso do narrador tenta postular as discrepincias
como aceitdveis, para nio destruir o pacto ficcional
com o leitor. Ainda assim, o efeito que esse recurso
crii. € uma espécie de leitura paranoica,
desestabilizando as possiveis ‘verdades’ textuais. O
que leva 2a seguinte questio: até que ponto o
narrador-comentarista, que é o préprio Juliano,
quando mais velho, preso e pagando por seu crime, é
confidvel? Seria esse hiato linguistico um ‘erro’ da
instincia autoral? Embora narradores cultos e

45

capazes de utilizar a norma culta de forma elaborada
sejam comuns em Tezza (como o filho do professor
em Uma Noite em Curitiba), em Pavollini o hiato pode
ser lido como uma reduplicagio formal da nio
confiabilidade do narrador, enriquecendo o texto.

Relatar o acontecido, narrando um fato do
passado em um tempo presente, implica trabalhar
com o conceito e veracidade da histéria, mesmo
levando-se em conta que, ao narrar, nossa versio ¢é
posta de modo subjetivo. Segundo Zizek (2010, p.
27), “[...] o ato de relatar algo publicamente nunca é
neutro: ele afeta o préprio contetido relatado”. Aqui
entra em questio o hiato irredutivel entre o
contetido enunciado e o ato de enunciagio préprio
do narrador. Com efeito, podemos afirmar que a
narrativa é impregnada do ponto de vista subjetivo
do narrador-personagem.

A partir da leitura de Booth, fica evidente que
um narrador, mesmo heterodiegético, pode contar
outra versiao dos fatos ocorridos, assumindo, assim,
uma perspectiva paraldtica da histéria. Segundo ele, a
instdncia autoral é perceptivel, portanto, em tudo
que seja identificado como toque pessoal: alusdes
literarias, metaforas coloridas, mitos e simbolos. E
afirma que “[...] um leitor esclarecido aperceber-se-4
de que todos eles [os toques pessoais] sio impostos
pelo autor” (Booth, 1980, p. 36). No entanto,
parece-nos exagerado dizer que todos os toques
pessoais sio impostos pelo autor de uma obra
literdria, pois hd romances nos quais os toques
pessoals remetem aos personagens € a  sua
constitui¢io especifica; no caso da obra Juliano
Pavollini, contudo, a asser¢io de Booth se aplica,
sobretudo, no que diz respeito as alusdes literdrias e
aos  conhecimentos histéricos atribuidos ao
narrador-protagonista, que estio além do que seria
de se esperar de sua formacio, explicitando a
dimensao autoral na tessitura textual.

Essa estrutura narrativa permite interpretagoes
subjetivas: Juliano pode ou nio ser confiivel de
acordo a interpretacio do leitor. Aqui é preciso
recordar O amor impiedoso, no qual Zizek trata das
férmulas ‘ele nio sabe, embora o faga’ e ‘ele sabe e,
portanto, nio pode fazé-lo’, acrescentando o
enunciado: ‘ele sabe muito bem o que estd fazendo
e, ainda assim, ele o faz’. A primeira férmula diz
respeito ao “[...] herdi tradicional e a segunda, o
heréi do inicio da modernidade” (Zizek, 2012,
p. 21). Ji a terceira férmula cabem duas leituras
distintas: de um lado

[...] é a expressio mais clara da atitude cinica de
depravacio moral — ‘Sim sou um merda, traio e
minto, e dai? A vida é assim!’; de outro lado, [...]
pode representar também o oposto mais radical do
cinismo, i. e., a consciéncia trigica de que, embora
aquilo que eu estou prestes a fazer terd

Acta Scientiarum. Language and Culture

Maringa, v. 38, n. 1, p. 43-50, Jan.-Mar., 2016



46

consequéncias catastréficas para meu bem-estar e
daqueles que me sio mais préximos e caros, eu, nio
obstante, simplesmente tenho que fazé-lo, devido a
injuncio ética inexoravel (Zizek, 2012, p. 21).

Nessas duas leituras, nio hd apenas a cisio entre
bem-estar, prazer, lucro e a injungio ética: “[...] ela
pode ser também a cisio entre as normas morais que
usualmente eu sigo e injungio incondicional que eu
me sinto obrigado a obedecer” (Zizek, 2012, p. 22).
Ainda a respeito disso, o filésofo pontua que, nesse
fazer, hd sempre um sacrificio a ser vivenciado, isto
é, algo ou alguém acaba sofrendo as consequéncias
quando uma necessidade me faz trair a substincia
ética do meu ser.

Nio ¢é possivel afirmar categoricamente que
Juliano ¢é ou nio verdadeiro em seus relatos, pois a
obra de Tezza deixa brechas para mais de uma
interpretacio. A narrativa nio ¢ fixa, mas mutivel:
nela cabe mais de uma versio, seja a que inocenta
Juliano e mostra-o como uma vitima da exclusio
social e do destino ou a que evidencia que e¢le é, de
fato, um manipulador e cinico assassino. Juliano
pode ter agido inconscientemente, ou seja, cometeu
erros: pode ter assassinado Isabela sem premeditagio
ou mesmo em autodefesa, sendo, portanto,
compativel com a versio do rapaz ingénuo; mas
também pode ter agido cinicamente, consciente do
que nio deve fazer; mesmo assim, ele o faz - o que
seria assumir que suas acles sio regidas pelo
interesse calculado.

Nesse ‘fazer’ mencionado por Zizek, seja por
falta de conhecimento das regras sociais ou falta de
consciéncia da ética, hd, frequentemente, um
sacrificio a ser feito em funcio da agio. No caso, hi
dois vitimizados, embora em diferentes graus: o
ntcleo formado por Doroti e pelo pai dela (¢ preciso
observar que Doroti é reiteradamente descrita como
filha de um advogado poderoso), que se envolvem
em certo grau com o rapaz, tém a casa roubada, seu
cachorro morto ¢ quase sio enganados pela
aparéncia de bom mogo ofertada por Juliano; e a
dona do bordel, Isabela, assassinada logo depois de
perder tudo o que tinha por vinganca de um ex-
amante ¢ de ouvir de Juliano que este a estava
abandonando. A escolha do rapaz em contar que ia
deixi-la exatamente no momento em que ela nio
pode mais oferecer-lhe abrigo e dinheiro pode ser
interpretada de forma ddplice também.

Na narrativa, Juliano d4 a entender que, em sua
ingenuidade e obsessio por casar-se com Doroti, ele
nio cogitou que receber essa noticia, naquele
momento, seria cruel e aumentaria o desespero de
Isabela; mas o leitor prevenido pode se perguntar se
0 rapaz nio aproveitou exatamente o que seria um
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instante de extrema fragilidade da mulher, privada
de seu meio de vida, de seus amantes e protetores
poderosos, para descarti-la de forma fria, com um
discurso de gratidio escarnecedor. Juliano temia
Isabela, pois conhecia seu temperamento forte e seu
hibito de comandar. Ambas as interpretacdes sio
validas, de modo que cabe ao leitor assumir uma
postura participativa, crendo ou nio na inocéncia de
Pavollini.

Nio é possivel dizer o que é verdadeiro na
narrativa de Juliano, por conta de o narrador ser
autodiegético; além disso, é parte dos ensinamentos
de Lacan que toda verdade é parcial. Quando
contamos uma histéria, nio raro simplesmente a
‘passamos a limpo’. E comum que fundamentemos
nossas falas de acordo com a nossa
aceitacio/interpretacio dos fatos. Hi todo um
sistema de regras a seguir dentro de uma sociedade,
desde regras gramaticais a regras que sio proibi¢des
conscientes, como a de cometer um assassinato, por
exemplo.  Portanto, quando  falamos, nio
simplesmente interagimos, mas operamos em nivel
simbdlico (no sentido lacaniano), no qual a fala é
modelada de acordo com uma complexa rede de
pressupostos; certas regras nos perseguem como
proibi¢gdes inconscientes, por isso é comum
omitirmos fatos e/ou alterar versdes de uma histéria.
A realidade  pode  ser  manipulada,  até
inconscientemente, por toda uma séric de
circunstincias complexas que afetam o curso de uma
histéria a ser contada. Depende da inteligéncia do
narrador ¢, também, dos acontecimentos imprevisiveis
que podem confundi-lo ou confundir a nés, leitores.

Quanto ao protagonista, observemos que, apés
matar Isabela, seja em legitima defesa ou por desejo de
livrar-se dela, ele nio parece estar apto a lidar friamente
com as consequéncias do crime. Suas agdes
subsequentes (confessar ¢ pedir ajuda a Doroti)
parecem fundamentadas numa esperanca impossivel, e
seu relato parece demonstrar uma auséncia,
momentinea ou inata, de cilculo. Este ‘demonstrar’
pode ser ou nio forjado pelo personagem, pode ser ou
nio uma verdade: ele pode ter subestimado Doroti,
achando que a menina, apaixonada por ele, dispor-se-ia
a ocultar o crime e obter para ele a ajuda do pai dela,
advogado influente. Esses Julianos deslizam um sobre
o outro e o préprio narrador hesita em definir-se. No
trecho a seguir, inclusive marcado pelo préprio autor
em itdlico, podemos constatar que Juliano nio é um
personagem que se deixa fixar: ‘Eu nio sou aquele
Juliano’, mas também nio sou outro. Hi um erro; ha
alguma coisa faltando em alguma parte, e eu nio sei
mais o que é. Eu nio posso ficar sozinho” (Tezza,
2002, p. 209).
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Estrutura em paralaxe em Juliano Pavollini

Em relagio a essas possiveis interpretagdes
mencionadas, fez-se importante consultar a fortuna
critica a respeito de Juliano Pavollini, isto é, quais
outras leituras dessa obra literdria foram feitas, a
partir de quais perspectivas ¢ teorias. Até o presente
momento, hid apenas o estudo de Rosse Marye
Bernardi, intitulado Composicio e confissdo — os dois
processos de Juliano Pavollini (1990). Esse trabalho
aborda o romance como sendo memorialista ¢
caracterizado como autoconfissio, baseando-se em
pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin. De modo
geral, a pesquisa defende que o autor da obra cria
“[...] o discurso de um outro, dotando este discurso
de um conjunto de procedimentos estéticos que o
fazem expressio de um ponto de vista especifico
sobre o mundo” (Bernardi, 1990, p. 09), o que
neutraliza a sua aparente caracteristica monoldgica.
Assevera, ainda, que o processo composicional da
obra é determinado “[...] pela intensa participagio do
discurso do outro [...]” (Bernardi, 1990, p. 19), o
que contribui para questionar o suposto cariter
monolégico. Assim, sua pesquisa parte de questdes
diversas das que subsidiam este artigo, o que
demonstra seu carater inovador, tanto por estudar o
romance que ainda nio foi largamente estudado
quanto por estudi-lo pelo viés da ‘paralaxe’.

Ato simbdlico e liberdades (im)possiveis

Em rela¢io a0 modo como Pavollini age, pode-se
destacar que, conforme a teoria do ‘ato simbdlico’,
postulada por Zizek, ele encena situacdes a fim de
estruturar versdes subjetivas dos fatos ocorridos. De
acordo com o filésofo, o ato simbdlico “[...] é mais
bem concebido como um gesto puramente formal,
autoreferencial, de autoafirmagio da prépria posi¢io
subjetiva” (Zizek, 2012, p. 140). E por meio dele que
reafirmamos a nossa prépria identidade. Encenar
algum evento comum compartilhadamente faz com
que a sua mensagem seja “[...] apenas a afirmacio
puramente performativa” (Zizek, 2012, p. 140). Ele
acontece quando o que é encenado/dito é o que
reestrutura as coordenadas simbdlicas da situacgio do
agente, ou seja, quando uma intervengio no curso da
propria identidade do agente ¢ modificada de
maneira radical.

No romance de Tezza, o personagem Juliano
encena para se autoafirmar enquanto agente da
histéria narrada, defender a si mesmo e mostrar
quem ele é (mesmo que de maneira distorcida).
Durante a narragio, as afirmagdes do personagem
sio puramente performativas, pois a intencio
primeira é estruturar todos os acontecimentos de
forma subjetiva. O que nio podemos afirmar é,
como ji mencionado anteriormente, se essas
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afirmacdes (sua versio) a respeito dos fatos
acontecidos sio, de fato, radicalmente alteradas. A
seguir, vejam o ato simbdlico no trecho em que o
narrador encena que sente falta de sua familia, de
quem fugira:

Em pouco tempo nio se falou mais do meu passado;
ninguém tocava no assunto. Eventualmente Isabela
dizia: ‘Vocé deve sentir muitas saudades’, e eu
concordava, uma grossa mentira. Nio sentia saudade
de nada. (Tezza, 2002, p. 76, grifo nosso).

Ao fingir ter saudades de sua vida antes de
Curitiba, Juliano mantém a imagem de pobre
menino, fruto das fatalidades do destino, que sonha
em ter uma boa vida na capital, que teve problemas
de cunho familiar e quer ganhar seu préprio
dinheiro. Encena, e isso declaradamente, que sente
saudades do que deixou para trds em sua vida, como
a familia.

Esta questio sobre os atos meramente simbdlicos
de Pavollini nos leva as seguintes questdes: se O
personagem faz encenagio dos fatos, se suas
mensagens sio performativas e subjetivas, podemos
dizer que ele é perverso?  Faz-se importante
mencionar que perverso, no sentido zizekiano, “[...]
¢ conhecer as regras ¢ agir deliberadamente como se
elas nio existissem” (Silva, 2009, p. 213). E se
Juliano é perverso, ele ignora as regras sociais
propositalmente ou ele segue as regras obscenas do
meio em que vive?

Antes de prosseguir com a andlise, é importante
destacar que, para Lacan, um perverso nio ¢
definido, em si, pelo contetido do que faz, mas “[...]
reside na estrutura formal de como o perverso se
relaciona com a verdade e a fala” (Ziiek, 2010, p.
142). E até que ponto nés somos livres ¢ temos
liberdade de escolha na sociedade em que vivemos?
Para Zizek, a liberdade estd longe de ser um ato livre
e também nio ¢é o oposto de uma necessidade causal,
mas “[..] ela significa um modo especifico de
causalidade, autodeterminagio do agente [...]”, todo
sujeito ¢ determinado “[...] por causas (sejam
motivagdes, sejam causas naturais, brutas ou diretas)
[..]”, é a “[..] minha capacidade de
escolher/determinar de modo retroativo quais causas
irio me determinar” (Zizek, 2008, p. 274-275).
Atualmente, segundo ele, somos incitados ao
‘Goze!’, desde o gozo sexual ao gozo na realizagio
profissional, financeira e espiritual; o gozo “[...]
funciona efetivamente como um estranho dever
ético: individuos sentem-se culpados nio por violar
inibi¢des morais entregando-se a prazeres ilicitos,
mas por nio serem capazes de gozar” (Zizek, 2010,
p. 128). Nesse sentido, os sujeitos sio como que
pressionados pela prépria sociedade em que estio
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inseridos, ou seja, trata-se de uma sociedade
perversa, capaz de fazer com que sigamos suas regras
obscenas que proveem a violacio sistemitica das
regras explicitas.

E possivel efetuar uma leitura na qual Pavollini é
fruto da exclusio social e da sociedade que habita: o
meio leva-o a cometer seus tantos erros. Ele ‘segue
as regras obscenas’ do meio em que vive para se dar
bem na vida, ou seja, a sociedade na qual ele se
insere é perversa. Desde muito jovem Juliano
conviveu com a miséria e, depois da morte do pai,
roubou o parente que veio cuidar do velério,
obtendo dinheiro para fugir dali, deixando mie e
irmis. Foi para Curitiba, conheceu Isabela, que lhe
ofereceu abrigo, sustento e sexo. Tinha certas
regalias, mas, mesmo assim, envolveu-se em roubos
com Odair e fez isso com gosto, até 0 momento em
que se apaixonou por Doroti: quis uma vida melhor
e se arrependeu das mentiras que contou para
conquisti-la e dos furtos. Seu desejo era uma vida
propria e tentou contar isso a Isabela, que nio
aceitou e se enfureceu: com medo de morrer,
Juliano matou Isabela e foi preso.

Levando em conta que o bordel de Isabela,
embora oferecesse 0 necessirio para o sustento,
nio oferecia legitimidade social, mantendo o rapaz
em situagio periférica, viver as custas da amante
era um segredo vergonhoso e essa pode ter sido a
motivagio de Juliano para errar. Nessa leitura,
seria possivelmente por isso que Juliano tivesse
optado por roubar e mentir, isto é, estas eram as
formas que ele tinha para se aproximar do padrio
burgués que ambicionava e que a sociedade imp&e
como modelo. Doroti seria a encarnagio da
realizacio desse modelo, o que a torna irresistivel
para Juliano.

Em uma outra leitura, lembremo-nos de que
existe um sistema de regras simbdlicas que regula
nossa interagio social, regras explicitas (as leis) e
regras ‘implicitas’ (nio registradas ou escritas) que
regulam nosso modo de agir e de falar. Aqui o
sujeito, ¢ nio a sociedade, que é perverso, pois
infringe tais regras por uma necessidade subjetiva ou
um desejo e, ao infringir, o sujeito acaba “[...]
encontrando prazer no que lhe é imposto” (Zizek,
2010, p. 130).

Dentro dessa leitura alternativa (que Juliano
seja perverso e ‘ignore propositalmente as regras
sociais’ impostas), hi um ponto importante: ele
deixa para o Outro (o leitor) a responsabilidade de
dizer quem ele é verdadeiramente. O perverso
aqui desloca para o Outro a responsabilidade de
decidir sobre sua suposta inocéncia, uma vez que,
para nio dizer a verdade, seja ela qual for, distorce
seus relatos, aparentemente objetivos.

Silva e Santos

Juliano mente para a psicéloga: “O texto que
escrevi nao ¢ o que vivi” (Tezza, 2002, p. 136); tenta
seduzi-la. Mente para Doroti, com quem desejava
casar: invade sua casa e mata seu cachorro.
Posteriormente, ao se aproximar dela, mente sobre
sua vida, até ser desmascarado. Também mente para
Isabela a respeito de Doroti, escolhendo, para contar
a verdade, o momento em que a cafetina, fragilizada,
acabava de perder tudo o que tinha e de ser
ameacada pela policia. Ele ji havia declarado sua
vontade de matar Isabela, mas nio sé6 ela:

[...] matar Odair, matar Rude, matar Isabela, assim
como eu jd havia matado meu pai e minha mide, ir
matando todos os monstros da floresta, um a um, até
chegar ao lado encantado onde eu pudesse,
finalmente, ver minha prépria face (Tezza, 2002,
p. 145).

A morte dos pais af mencionada parece-nos, em
principio, uma forma de dizer que, para ele, a familia
morreu, uma vez que isso é explicito no texto, mas
nio devemos ignorar o fato de que nio existe
inocéncia em texto literdrio: nao hd indicios no texto
que nos permitam aventar a hipétese de ele ter, de
fato, matado os pais, mas essa explosio testemunha o
desejo de matar como forma de rompimento dos
lagos familiares verdadeiros.

Uma cena que vale a pena retomar é a da morte
de Isabela. Esta parece uma cldssica histéria de
provacio ética, 0 Momento em que um personagem
é posto A prova, exposto a tentagdes. Inicialmente,
tem-se a impressio de que Juliano estava buscando
purgar-se do passado ao contar a Isabela seus planos
e agradecer por tudo o que fizera. A seguir, cle
afirma ter desejado que “[...] os policiais tivessem
matado Isabela com um tiro na testa [...]” (Tezza,
2002, p. 207) no momento em que a policia acabou
com seu ‘hotel’. O protagonista relata que, quando
Isabela soube de seus planos, ficou enfurecida e deu-
lhe um golpe violento:

Ela ia me matar, senti as unhas na minha garganta e
o urro profundo da memdria: ela também se livrava
de um pesadelo, mas comegou a chorar antes do
tempo enquanto tentava bater minha cabega no
assoalho, ji sem forca. Fui estrangulando Isabela
como pude, mas nio bastou vé-la inerte, a baba
escorrendo. Era a minha vez de esmurri-la, bater
aquela cabega dura na quina do balcio, trezentas
vezes, e depois ainda quebrar a garrafa de uisque na
testa e ficar com o gargalo na mio, enfurecido,
acuado, esperando que Isabela se levantasse (Tezza,
2002, p. 208).

Juliano ji sentira vontade de matar Isabela em
outras ocasides. A partir do relato, temos o
desdobramento entre o menino que foi derrotado na
provacio ética, vencido pelo desejo de matar Isabela
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Estrutura em paralaxe em Juliano Pavollini

e pelo medo que sempre teve dela, e o sidico que
segue surrando o corpo ji sem vida de sua antiga
protetora. Afinal, o narrador-personagem Juliano
Pavollini, com todas as suas inconstincias, ¢é
perverso e ‘ignora propositalmente as regras sociais’
ou a sociedade em que ele vive é perversa ¢ ele
‘segue, sem plena consciéncia disso, as regras
obscenas que o ensinaram que o Unico pecado nio
perdodvel é fracassar na persecugio da existéncia
burguesa e abastada?” O romance deixa brechas para
ambas as interpretagdes. Cristovio Tezza nio
escreveu uma obra com verdades incontestiveis, ela
¢ aberta. Cabe a cada leitor, corporificando um Big
Other previsto na internalidade do texto, esse
julgamento.

E aqui voltamos ao conceito central da obra A Visdo
em Paralaxe (2008), de Slavoj Zizek: as estruturas
paraldticas. Chamamos ‘paraldtica’ a configuragio do
romance Juliano Pavollini porque o protagonista possui
caracterizagio triforme: ingénuo, cinico ou brilhante.
De acordo com a interpretagio (subjetiva) de cada
leitor, a narragio de Juliano pode ser confidvel ou nio,
o que ja instaura duas versdes distintas da histdria; estas
duas leituras sio obliteradas pela leitura objetiva de que
ambas tém razio de ser. Além disso, o autor deixa
brechas para interpretagdes quanto 2 perversio
instaurada no romance, que pode ter partido tanto do
proprio personagem quanto das regras obscenas da
sociedade.

Consideragoes finais

A estrutura da obra de arte — e, em especial, a do
texto literirio — opera com lacunas de sentido a
serem  preenchidas pelo leitor. Tais vazios,
preenchidos no ato da leitura, permitem
interpretacOes diversas, por vezes nio previstas pelo
autor, do constructo como um todo. Nesse sentido,
poder-se-ia afirmar que a obra literdria aqui estudada
sofre um efeito paralitico, uma vez que sua
configuragio de sentidos se altera conforme cada
individuo realiza seu percurso de leitura em relagio
a ela. Em outras palavras, o locus ocupado pela obra
no Imaginirio pode ser renegociado a cada nova
interacio. Entretanto, o romance de Tezza escolhido
como objeto de nossa anilise possui uma
caracteristica especial: as versdes de Juliano surgem
nio apenas da problemitica confiabilidade do
narrador, mas também da prépria op¢io da instincia
autoral em doti-lo de um discurso refinado ¢
erudito, correndo o risco de tornar-se inverossimil
(e por isso a preocupagio reiterada em ‘explicar’ a
origem dessa erudigio nos mondlogos do
personagem) ¢ pairando sobre o que poderfamos
considerar uma ténue fronteira de verossimilhanga.
A construcio do discurso desse narrador instaura a
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grande paralaxe do romance, que ilumina
fortemente a nio confiabilidade do texto.

A linguagem elaborada e culta do narrador nio
coaduna com a linguagem do personagem e isso
marca a duplicidade e a ambiguidade do sujeito. As
inconstincias desse narrador autodiegético fizeram
perceber que o personagem apresenta trés versoes de
um mesmo (e nio apenas duas), pois hi um
narrador-personagem  bem  intencionado, um
narrador-personagem manipulador ¢ um narrador-
personagem cuja instincia autoral se responsabiliza
por sua intelectualizagio.

Juliano encena momentos para se autoafirmar (o
chamado ‘ato simbdlico’), como forma de mostrar
quem ¢é, mesmo que de forma distorcida. Essa
encenagio, no romance, se di através da linguagem
do narrador, que, como mencionamos, é culta e
parece manipulada a fim de sustentar, perante um
leitor mais ingénuo, sua versio. A forma como o
personagem age remete a questdo da perversidade.
Nesse caso, a pergunta é se Juliano é ou nio
perverso, no sentido lacaniano; se ele mente, rouba,
mata e manipula porque ignora propositalmente as
regras sociais ou se ele segue as regras obscenas do
meio em que vive. E, mais uma vez, as duas versoes
cabem no romance, criando a paralaxe textual.

Eis o que pretendiamos significar quando
afirmamos que Juliano Pavollini, de Cristovao Tezza,
¢ paralitico. Ao longo desta pesquisa, demostramos
que as inconsisténcias do narrador autodiegético
especifico desse texto acabam por minar e por
fragilizar sua verossimilhanca, o que causa um
estranhamento no leitor, permitindo-lhe definir as
versdes em que deseja acreditar, isto é, em quais
instincias autorais confiar. E tal movimento se di
em diversas camadas do romance, fazendo com que
a visio do leitor seja obrigada a construir
representagdes sempre distintas do material narrado,
dependendo exclusivamente do ponto no qual esse
leitor se situa para langar seu olhar ao universo do
texto.
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