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O ensaio em perspectiva 
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RESUMO. Com este artigo, pretende-se pensar sobre o gênero ensaio desde sua origem, com Montaigne, 
no século XVI, passando pelos seus desdobramentos no decorrer dos séculos seguintes. Quer-se discutir as 
problematizações feitas sobre o texto ensaístico, sobretudo, a partir dos estudos de Lima, Prado Coelho e 
Adorno. O ensaio será visto a partir de sua perspectiva instável, subjetiva e fragmentária, que lhe confere 
força e pertinência crítica.  
Palavras-chave: ensaísmo, subjetividade autoral, teoria literária. 

Focusing the essay 

ABSTRACT. Current article analyzes the essay genre from its very beginning in the 16th century by 
Montaigne to its development throughout the following centuries. Discussions on the text of the essay and 
its features are foregrounded on studies by Lima, Prado Coelho and Adorno. The unstable, subjective and 
fragmented traits of the essay are underscored since they provide the genre with relevance and critical 
importance.  
Keywords: essays, authorial subjectivity, literary theory. 

Introdução 

O ensaio é uma atitude gimnástica do intelecto que, 
repudiando o autoritarismo, pensa firmemente por si 
só e por si próprio. (Sílvio Lima, Ensaio sobre a 
essência do ensaio) 

O ensaio não atinge a verdade, vive sempre separado 
dela, mas mantém vivo o sentimento dessa distância 
[...]. (Eduardo Prado Coelho, O cálculo das 
sombras) 

No decorrer deste artigo, pretende-se refletir sobre 
o gênero ensaio, desde a sua gênese, com Michel de 
Montaigne, percebendo seus desdobramentos ao longo 
dos séculos, até a sua recepção no século XX, com a 
problematização do gênero feita por Theodor Adorno.  

As duas epígrafes supracitadas foram escritas em 
épocas distintas e compreendem a noção de ensaio a 
partir de abordagens diferentes. A primeira integra a 
obra Ensaio sobre a essência do ensaio, de 1946, de Sílvio 
Lima, então professor da Universidade de Coimbra. 
Em seu livro, Lima pretende pensar o ensaio à luz de 
sua gênese humanista, seguindo a linha 
montaigniana. A segunda foi escrita meio século 
depois, em 1997, por Eduardo Prado Coelho, em 
seu artigo O ensaio em Geral (O cálculo das sombras), 
título que estabelece um diálogo com um dos 
capítulos do livro de Sílvio Lima: ‘Principais 
características dos ‘ensaios’ e de todo o ensaio em 
geral’. Coelho repensa o ensaio humanista e seus 
reflexos à luz do século XX.  

Comecemos com o professor de Coimbra. Em 
1946, Lima produziu um estudo de fôlego sobre o 
conceito de ensaio, buscando pensá-lo em sua 
essência: naquilo que o distinguia de todos os outros 
textos e em sua gênese. Para tanto, o autor começa 
em Montaigne, no século XVI. Juntamente com 
inúmeros outros estudiosos, Lima afirma que, com a 
obra Ensaios (Essais), Montaigne “[...] criaria 
literariamente – segundo se pensa e se diz – não só a 
palavra ensaio senão que também um gênero estético 
novo: o ensaio.” (Lima, 1946, p. 9, grifos do autor). 
De fato, os Ensaios de Montaigne tornaram-se 
referência para os que se interessam pelo estudo 
desse gênero. Nos três longos volumes que 
compõem a obra, Montaigne escreve suas reflexões 
sobre sua vida particular, família, amigos, mulheres, 
sua doença, o medo, a filosofia, a guerra civil que a 
França atravessava e, entre todos esses assuntos, a 
presença sempre marcada da mitologia greco-
romana e do pensamento dos filósofos socráticos. 
Demorou duas décadas para compor os 107 
capítulos dos Ensaios, uma obra densa e extensa. 

O verbo essayer, tanto em francês quanto em sua 
tradução para o português, ‘ensaiar’, significa pôr 
algo à prova, tentar, exercitar. Há um 
descomprometimento com a perfeição que, em se 
tratando de uma performance artística – de dança, 
teatro etc. – só terá o objetivo cumprido no 
momento do grande espetáculo. Mas o ensaio 
reflexivo não espera o show. Sua performance é um 
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tipo de exercício, e o desempenho de escrita, isenta 
do rigor, é o próprio espetáculo. Foi dessa forma que 
Montaigne definiu seus Essais, ao compará-los com 
o trabalho de um pintor que executou sua obra 
tendo o cuidado de apenas preocupar-se com o lugar 
onde colocaria a gravura, deixando por conta da 
fantasia todo o restante:  

Contemplando o trabalho de um pintor que tinha 
em casa, tive vontade de ver como procedia. 
Escolheu primeiro o melhor lugar no centro da cada 
parede para pintar um tema com toda a habilidade de 
que era capaz. Em seguida encheu os vazios em volta 
com arabescos, pinturas fantasistas que só agradavam 
pela variedade e originalidade. [...] fiz, pois, como o 
pintor, mas em relação à outra parte do trabalho, a 
melhor, hesito. Meu talento não vai tão longe, e não 
ouso empreender uma obra rica, polida e constituída 
em obediência às regras da arte (Montaigne, 1972,  
p. 95). 

Além da falta de rigor artístico, também a ausência 
de teor científico é valorizada nessa forma de escrita 
que Montaigne chamou ensaio. Por isso, ele 
considerava que a experiência do indivíduo era 
indispensável para a melhor compreensão e elaboração 
desse tipo textual. Além da presença da subjetividade 
autoral, Montaigne também acreditava que um texto só 
poderia ser bem apreendido se próximo da linguagem 
comum que, segundo ele, seria mais atrativa e 
inteligível para o leitor:  

Por que nossa linguagem comum, tão cômoda e 
fácil, se torna obscura e ininteligível quando 
empregada em contratos e testamentos? Por que os 
que se exprimem tão claramente quando falam ou 
escrevem, não acham jeito de não se confundir ou se 
contradizer em atos desse gênero? É porque os 
príncipes dessa arte se aplicam com especial cuidado 
em escolher vocábulos solenes, frases artisticamente 
construídas, e tanto pesam cada sílaba, sutilizam cada 
termo, que nos embaraçam e embrulham na 
multiplicidade das fórmulas e das minúcias; e não 
mais distinguimos regras ou prescrições e não 
entendemos absolutamente mais nada (Montaigne, 
1972, p. 482). 

Percebe-se, com os excertos, que o autor dos 
Ensaios acreditava que a razão não era o bastante para 
satisfazer o desejo de conhecimento, por isso a 
‘experiência’ (entendendo-a como vivência) era o 
recurso preferencial de sua escrita: “O desejo de 
conhecimento é o mais natural. Experimentamos todos 
os meios suscetíveis de satisfazê-lo, e quando a razão 
não basta apelamos para a experiência” (Montaigne, 
1972, p. 481). De acordo com Lima, Montaigne 
integraria uma geração de filósofos do primeiro 
momento do Renascimento. As novas descobertas do 
século XVI dilatariam os horizontes renascentistas, 

alargando-os não só territorialmente como, também, 
intelectualmente.  

Três palavras estariam associadas ao universo dos 
primeiros anos de 1500: ousadia, dúvida e liberdade. 
Ousar era a palavra de ordem. Por isso, a valorização 
da experiência da tentativa, da ousadia foi tão 
reiterada nos Ensaios. A dúvida proviria do medo do 
novo e a liberdade seria associada ao livre exame dos 
valores do passado e das surpresas do desconhecido. 
A gênese do ensaio, com Montaigne, estaria 
associada à ousadia, dúvida e liberdade, no livre 
exame das possibilidades: 

Em resumo: no século XVI, quando em 1580 
surgem os ‘Ensaios’ de Montaigne, já o autoritarismo 
medievo, consubstanciado no peripato, sofrera rudes 
golpes bélicos vibrados pela razão crítica, pelo 
experimentalismo da ‘nuova scienza’ ou ‘ars 
inveniendi’, que anos depois Galileu definiria e iria 
estruturar, com pujante fecundidade. Montaigne 
‘mergulhará’ nesse heróico ambiente de liberdade 
investigadora e os seus ‘Ensaios’ serão um produto 
do livre-exame (Lima, 1946, p. 26-27). 

Como produto do livre exame de suas 
experiências, os Ensaios adquirem, como aponta 
Lima, características pessoais. Afinal, Montaigne 
anuncia que escreverá Ensaios de uma vida. A 
preposição ‘de’ torna-se fundamental para se 
entender a subjetividade imputada às páginas do 
livro. Não se trata de ensaios ‘sobre’ algo, mas 
ensaios intrinsecamente ligados a ‘uma’ vida:  

A linha evolutiva do ensaio, gravada no cilindro 
rotativo dos séculos, consiste precisamente no 
trânsito gradual do pessoalismo de Montaigne 
(ensaios de) para o impessoalismo (ensaios sobre) 
(Lima, 1946, p. 82). 

Outras configurações do conceito de ensaio  

Se com Montaigne o ensaio apresenta 
características subjetivas, no decorrer dos séculos, o 
gênero passa por uma objetivação e, já com René 
Descartes, no século XVII, irá receber características 
impessoais, sobretudo se tomarmos como exemplo o 
Discurso do Método. Enquanto a ciência – 
entendendo-a como discurso racional da lógica – 
para Montaigne, mostrava-se insuficiente para o 
exercício da reflexão, para Descartes, ela era 
essencial. Embora apenas poucas décadas separem os 
dois pensadores – Montaigne (1533-1592) e 
Descartes (1596-1650) –, Descartes estava mais 
próximo da Revolução Científica que se 
desenvolveu durante o século XVII e que ecoou 
definitivamente no mundo ocidental moderno.  

No Discurso do Método, o autor já anuncia como 
guiará o seu texto: “Para bem conduzir a razão e 
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procurar a verdade nas ciências” (Descartes, 1996,  
p. 3). E será a Verdade, em seu máximo 
universalismo, que o filósofo francês perseguirá 
nesse ensaio. A máxima ‘penso, logo existo’, que 
viraria, então, uma espécie de mote do iluminismo, 
expressa bem o espírito racionalista que permeia o 
Discurso do método. Se a busca de uma compreensão 
de nossa existência acompanha o homem desde 
tempos imemoriáveis, não seria diferente com 
Descartes. Porém, o filósofo busca o sentido de sua 
existência a partir do logos. Pensar, na máxima 
cartesiana, refere-se ao poder racional humano. A 
razão é, dessa forma, para Descartes, a única maneira 
de se aproximar da verdade e afastar-se da dúvida.  

Porém, logo em seguida, percebi que, ao mesmo 
tempo que eu queria pensar que tudo era falso, fazia-
se necessário que eu, que pensava, fosse alguma 
coisa. E, ao notar que esta verdade: eu penso, logo 
existo, era tão sólida e tão correta que as mais 
extravagantes suposições dos céticos não seriam 
capazes de lhe causar abalo, julguei que podia 
considerá-la, sem escrúpulo algum, o primeiro 
princípio da filosofia que eu procurava (Descartes, 
1996, p. 15). 

Descartes distancia-se de Montaigne 
duplamente: primeiro, porque o autor dos Ensaios 
não almeja buscar a verdade. Essa ideia de verdade 
universal é gerada e propagada pelo Iluminismo e 
somente no século XIX começará a ser questionada, 
sobretudo com Nietzsche, só para citar o mais 
evidente. Outro ponto que afasta os dois ensaístas 
refere-se ao culto da razão que, em Descartes, 
evidencia-se em todo Discurso do método, enquanto em 
Montaigne destaca-se o gosto pelo memorialismo, 
como ele explica no ‘Aviso ao leitor’: “[...] sou eu 
mesmo a matéria de meu livro” (Montaigne, 1972,  
p. 54). Seu autorretrato engendrará suas mazelas mais 
íntimas, inclusive confissões sobre sua vida sexual. 
Trata-se de um livro  

[...] composto unicamente de assuntos estranhos, 
fora do que se vê comumente, formado de pedaços 
juntados sem caráter definido, sem ordem, sem 
lógica e que só se adaptam por acaso uns aos outros 
(Montaigne, 1972, p. 95).  

Conforme as palavras de Montaigne, trata-se de 
um livro composto por fragmentos e, como ele 
próprio destaca, ‘sem lógica’. Evidencia-se, aí, a ideia 
do ‘eu’ fragmentado, e não do indivíduo enquanto 
unidade. 

A racionalização presente no Discurso do método 
reflete-se em todo o texto, que se constitui por uma 
geometrização na própria forma: “Se este discurso 
parecer muito longo para ser lido de uma só vez, 
poder-se-á dividi-lo em seis partes.” (Descartes, 

1996, p. 3). Pode-se dizer que se trata de uma 
experiência de leitura geometrizante, pois cada 
parágrafo parece estar previamente planejado, 
calculado. Nesse sentido, há um abismo entre 
Montaigne e Descartes. O primeiro deixa seu texto 
fluir de acordo com sua memória, discorrendo sobre 
as ações humanas a partir de acontecimentos, de sua 
experiência de sentir e observar o outro e a si 
mesmo. É comum, por exemplo, no decorrer das 
páginas dos Ensaios, encontrarmos frases iniciadas 
por “Mostra-me a experiência que [...]” (Montaigne, 
1972, p. 326). Já em Descartes, destaca-se o método 
– como o próprio título indica – científico-
matemático, sobretudo tendo como aparato a razão 
como fundadora de suas certezas:  

No entanto, o que mais me satisfazia nesse método 
era o fato de que, por ele, tinha certeza de usar em 
tudo minha razão, se não à perfeição, ao menos o 
melhor que eu pudesse (Descartes, 1996, p. 16). 

A própria pluralização ‘ensaios’, que dá título à 
obra de Montaigne, demonstra que o intelecto não 
deve se esgotar em uma única tentativa, mas em 
várias, como um exercício, o que “[...] sugere a tese 
de que o ensaísmo implica um plurilateralismo da 
visão racional” (Lima, 1946, p. 106). Para Lima, 
pluralizar o vocábulo ensaio não se deve ao fato de 
Montaigne ter escrito uma coletânea de textos, 
principalmente porque o filósofo teria retomado 
sempre os mesmos temas no conjunto de ensaios: 

É por ser uma coletânea, ou miscelânea de capítulos, 
que Montaigne chamou ‘ensaios’, e não ‘ensaio’, ao 
seu livro? Não o creio. Montaigne retoma o mesmo 
tema, ou os mesmos temas, várias vezes. Por 
exemplo, a morte, a paixão, a riqueza, a glória, a 
justiça, a virtude, etc., quantas vezes Montaigne as 
ensaiou na ‘retorta’ da vida! (Lima, 1946, p. 106) 

Os poucos anos que separam Montaigne e 
Descartes são cruciais para determinar dois modelos 
de ensaísmo. A diferença recairia, sobretudo, no fato 
de Descartes já estar, em meados do século XVII, 
“[...] de posse de um aparelho lógico-matemático, de 
amplitude universal. O seu ensaio [...] pertence já à 
nova razão quantitativa [...]” (Lima, 1946, p. 107). 
Essa ‘amplitude universal’ mencionada por Lima 
torna-se determinante na ruptura ocorrida no 
pensamento renascentista, entre o período que 
compreende Montaigne e Descartes, e, nesse 
sentido, também na mudança paradigmática do 
próprio conceito de ensaio. Se com o primeiro 
filósofo temos uma escrita comprometida com a 
experiência, a subjetividade e a rememoração, no 
segundo encontramos um texto comprometido com 
a ideia de ‘verdade universal’. Para Lima, “[...] o 
cartesianismo ‘afogaria’ o pluralismo de Montaigne; 
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entronizaria a razão sobre o ostracismo da vida e da 
história” (Lima, 1946, p. 109). 

Enquanto a lógica cartesiana se afirmava como 
modelo de pensamento no decorrer do século XVII, 
Montaigne tornava-se obsoleto. O século da razão 
“[...] secou a veia inovadora do ensaísmo [...]” 
(Lima, 1946, p. 146) na Europa, e um abismo 
separava, portanto, as novas práticas ensaísticas que 
surgiam nas décadas de 1600 daquilo que Montaigne 
denominou, no século anterior, Ensaios.  

Embora Lima tenha escrito sobre ‘a essência do 
ensaio’, seu texto constrói uma severa crítica à 
hierarquização dos gêneros durante o século XVII: 

Boileau, ao delinear a sua sistematização normativa e 
programática, obedecia não só à “imitação” da 
Antiguidade Clássica (Homero, Platão, Aristóteles, 
Horácio) como ao racionalismo cartesiano. Num 
século tão sequioso de ideias claras e distintas, num 
século entronizador da evidência e forjador do 
método e da linguagem reduzida esta a uma espécie 
de álgebra translúcida e exacta, num século de 
ordem e de estatização realengas, como não havia 
Boileau (burguês dos quatro costados e parisiense da 
gema) de disciplinar a literatura, distribuindo-a por 
gêneros e espécies, como quem desfaz a selva e a jardina 
num luminoso parque de impecáveis linhas 
geométricas? (Lima, 1946, p. 172). 

A hierarquização dos gêneros feita por Boileau 
evidenciaria o ‘espírito geométrico’ do século XVII, 
legado por Descartes. Classificar os textos literários 
corresponderia à mesma ordenação dada às ciências 
exatas, biológicas e, num sentido mais amplo, à 
estrutura social: “[...] a ‘noblesse d’épée’, a ‘noblesse de 
robe’, a ‘grande noblesse’, a ‘petite noblesse’” (Lima, 1946,  
p. 173). Corresponderia, portanto, a uma atitude 
excludente e não menos autoritária que o 
absolutismo de Luís XIV na França.  

Tendo em vista a ordenação dada à literatura, 
Lima se interroga: “E o ensaio? Pode-se ver nele um 
gênero?” (Lima, 1946, p. 201). A epígrafe dada a esse 
capítulo foi, precisamente, a resposta do autor: “O 
ensaio é uma atitude gimnástica do intelecto que, 
repudiando o autoritarismo, pensa firmemente por 
si só e por si próprio” (Lima, 1946, p. 201). Tal 
como o espírito humanista de Montaigne, ensaiar 
significava, no século XVI, elevar a consciência 
crítica sobre a humana condição. Portanto, segundo 
Sílvio Lima, a prática ensaística corresponderia a 
uma tarefa instável e inclassificável, uma vez que 
repudiaria o autoritarismo e privilegiaria o livre 
exame, tal como Montaigne outrora propôs. 

E. Prado Coelho, filósofo e ensaísta português, 
também se dedicou a investigar o gênero. Para ele, 
“[...] o ensaio não atinge a verdade, vive sempre 
separado dela” (Coelho, 1997, p. 39). Essa 

perspectiva do autor de O cálculo das sombras 
corrobora a ideia de que não se pode atribuir uma 
essência ao ensaio, sobretudo devido ao papel 
instabilizador que a prática ensaística dá tanto ao que 
se propõe discutir, tratando subjetivamente seu 
objeto, quanto “[...] na arquitectura dos gêneros 
literários” (Coelho, 1997, p. 18), ao pensá-lo como 
texto isento de fronteiras rígidas. 

A palavra ensaio provém do latim exagium, que 
significa exame. O verbo ensaiar, portanto, poderia 
ser traduzido como examinar, no sentido de pesar, 
balancear. Se insistirmos na etimologia de exagium, 
teremos ‘exigo’, “[...] que significa uma atitude de 
‘exigência’ que leva a ‘expulsar’ aquilo que não passa 
pelo ‘crivo’ (isto é, pela ‘crítica’) de uma posição de 
rigor” (Coelho, 1997, p. 19, grifos do autor). 
Associado aos verbos ‘exigir, balancear, ponderar’, o 
ensaio corresponde também ao ato de ‘pesar’, o que 
confere ao vocábulo um parentesco com o verbo 
‘pensar’. Dessa forma, ensaiar, pensar e exercitar são 
elocuções que exprimem um exercício intelectual. 
Mas num outro plano semântico, o ensaio associa-se 
ao ato de pôr à prova e, nesse sentido, ‘saborear’ 
previamente algo, provar, experimentar: 

[...] o ensaio surge como um ato de pôr à prova, 
numa acepção que talvez não seja alheia ao saborear 
prévio dos alimentos com que se pretendia eliminar 
o efeito de eventuais venenos criminosos. Isto é, 
através de uma experiência, procura-se afastar o que 
poderá ser perigoso para a conservação do indivíduo, 
quer do ponto de vista físico (o veneno), quer do 
ponto de vista mental (a ideia envenenada) (Coelho, 
1997, p. 19). 

Como aponta Prado Coelho, do ponto de vista 
físico, o ensaio associa-se à prova, experimentação, 
degustação. Já numa perspectiva intelectual, ensaiar 
aproxima-se de uma atitude de limpeza das ideias e, 
nesse sentido, de uma experiência lúdica.  

A experiência do ensaio, em Montaigne, liga-se a 
essa instabilidade da própria natureza do vocábulo, e 
parece refletir o espírito humanista perante as 
grandes transformações que o mundo quinhentista 
atravessava. Por ser considerado um produto 
renascentista, tendo surgido com Montaigne, o 
ensaio, enquanto gênero, foi carregado do espírito 
humanista do século XVI francês. Os Ensaios do 
filósofo francês se inscrevem numa perspectiva 
humanista, mas o gênero somente se afirmou mais 
tarde, dentro de uma perspectiva iluminista, herança 
de Descartes: 

[...] o grande confronto se realiza entre as trevas e a 
luz da Razão – uma perspectiva iluminista, por 
conseguinte. De um lado, as superstições, os 
dogmas. Do outro, por um livre exercício da razão 
de cada homem, a afirmação da liberdade do 
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pensamento como exame ponderado de todas as 
ideias. De certo modo, à medida que as trevas se 
reduziam, ia-se implantando a visão científica do 
mundo – as coisas tal como elas são, segundo o 
modelo positivista (Coelho, 1997, p. 24). 

O ensaio se modifica já no século XVII com 
Descartes e passa a ser não só um gênero científico e 
filosófico como, também, um veículo para bem 
conduzir as ideias e a noção de ‘verdade’. À medida 
que as trevas se reduziam, a visão científica se 
alargava.  

Foi, portanto, motivado pela negação da visão 
positivista do mundo que T. Adorno elaborou sua 
crítica às formas e G. Lukács procurou reconciliar 
alma e forma. Resgatar o ensaio no século XX 
correspondeu, em contrapartida à perspectiva 
positivista, à redescoberta de algumas características 
do gênero, tais como a subjetividade e a presença da 
experiência autoral: 

Torna-se extremamente sugestivo verificarmos que 
no início do século XX, se vai desenvolver toda uma 
densa reflexão sobre a prática ensaística e que o 
horizonte teórico onde ela se recorta é precisamente 
o dessa cultura literária de raiz romântica que nos 
teria ficado como herança do idealismo metafísico 
(Coelho, 1997, p. 30-31). 

Prado Coelho esclarece que a redescoberta do 
ensaio no século XX corresponde não somente a 
uma revisão do gênero como, também, a uma busca 
por novos critérios artísticos que não mais 
prescindissem dos discursos das ciências. O ensaísta 
do século XX ressurge das cinzas de um mundo 
secularizado, mantendo “[...] ‘a esperança’ de uma 
salvação num mundo deserto e reificado” (Coelho, 
1997, p. 41, grifos do autor). 

Recolocando o ensaio numa perspectiva mais 
subjetiva e, portanto, menos científica, Adorno 
escreveu o texto O ensaio como forma. Diferentemente 
de Lukács, que propunha a reconciliação entre arte e 
ciência, subjetividade e objetividade, indivíduo e 
gênero, Adorno via os aspectos positivistas do 
Realismo literário como negativos. Embora os dois 
filósofos alemães tenham nutrido suas diferenças no 
que tange ao Realismo literário e à Arte Moderna, 
ambos acreditavam na autonomia do ensaio. Em 
carta a Leo Popper, Lukács questionava em que 
medida o ensaio seria, de fato, um gênero 
independente justamente por estar entre a arte e a 
ciência: 

En qué medida poseen forma los escritos realmente 
grandes que pertenecen a esta categoría, y en qué 
medida esta forma es independiente; en qué medida 
el tipo de intuición y su configuración excluyen la 
obra del campo de las ciencias y las ponen junto al 
arte, pero sin borrar el límite entre ambos (Lukács, 
1975, p. 15). 

Devemos considerar, portanto, que o ensaio, 
enquanto texto dotado de autonomia, compreende 
essa capacidade de dizer algo na fronteira entre a arte 
e a ciência, e dessa forma também se caracteriza 
como texto em que a experiência humana torna-se 
vital para a construção dos conceitos. 

Em seu texto O ensaio como forma, Adorno retoma 
o caráter híbrido do ensaio e acredita que a insistente 
recusa da crítica – não apenas literária – a esse gênero 
deveu-se inicialmente porque a sua forma é, 
sobretudo, híbrida, o que levou esse tipo de texto a 
ser desacreditado, durante o século XIX e início do 
século XX. Sendo inicialmente considerado um 
gênero menor principalmente devido ao seu teor 
pouco científico, aos poucos se tornou cada vez mais 
comum utilizar o ensaio como expressão crítica por 
centenas de outros autores, além dos já referidos 
pensadores da escola de Frankfurt: 

Que, na Alemanha, o ensaio esteja desacreditado, 
como produto híbrido; que careça de uma 
convincente tradição formal; que só de modo 
intermitente foram atendidas as suas mais enfáticas 
exigências: tudo isso já se comprovou e se censurou 
suficientes vezes (Adorno, 1986, p. 167).  

O parágrafo supracitado inaugura o texto de 
Adorno. Censura e descrédito marcam as impressões 
da academia diante do ensaio, considerado por 
outros críticos, segundo o autor, pouco rigoroso no 
que tange à ciência do universal, da origem e da 
síntese. Foi em contraposição aos positivistas do 
século XIX que Adorno elaborou boa parte de suas 
ideias sobre o ensaio, discorrendo sobre sua 
repugnância aos ideais de ‘pureza e limpeza’, 
imputados aos estudos da cultura: 

Os ideais de pureza e limpeza, que são comuns a 
uma filosofia voltada para valores eternos, para uma 
ciência organizada de cima até embaixo, sem lacunas, 
coerente e intangível, bem como a arte intuitiva 
despida de conceitos, tais ideais trazem os traços de 
uma ordem repressiva. Passa-se a exigir do espírito 
um certificado de competência administrativa, para 
que ele, ao ater-se às linhas limítrofes culturalmente 
delineadas e sacramentadas, não vá além da própria 
cultura oficial (Adorno, 1986, p. 172). 

Essa segregação do saber, ordenada pela vertente 
positivista, culminaria, segundo Adorno, no 
pensamento fascista, nessa ordem repressiva por ele 
mencionada. Sua escolha em escrever por meio de 
ensaios deve-se a uma ideia de revolução que 
poderia estar em sua própria forma antissistemática, 
que não separaria a diversidade presente na 
linguagem e, por isso, compreenderia um caráter 
híbrido. 

De acordo com Adorno, uma das características 
do ensaio seria exatamente a de que “[...] seus 
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conceitos não se constroem a partir de algo primeiro 
nem se fecham em algo último” (Adorno, 1986,  
p. 168). Ele enxergava o ensaio como forma capaz de 
permitir a presença da subjetividade do autor para 
expressar-se criticamente. A falta de precisão nos 
aspectos estéticos marcaria o lugar híbrido desse 
gênero, levando-o a ocupar uma nova forma a partir 
de sua ‘autonomia estética’ (Adorno, 1986).  

A espontaneidade presente no ensaio ressalta não só 
uma presença autoral dotada de vitalidade, como 
também uma valorização do objeto em discussão, 
quando se lhe está provendo de uma luz particular, e 
não universal. Forma e conteúdo tornam-se, portanto, 
indissociáveis nesse gênero, diferentemente do 
pensamento positivista criticado por Adorno, cuja 
exposição do objeto “[...] não consegue ultrapassar, 
neste como em todos os seus demais momentos, a 
mera separação entre forma e conteúdo” (Adorno, 
1986, p. 169). Adorno ressalta, porém, que também 
existem os ‘maus ensaios’, ou seja, aqueles que se 
enredam nas convenções da indústria cultural. 
Como exemplo, cita alguns romances biográficos, 
muitas vezes encomendados segundo exigências do 
mercado editorial. A aproximação desses dois 
gêneros – os romances biográficos e os ensaios – 
têm, não por acaso, um ponto que os confunde: a 
exposição de certa mirada subjetiva. Mas ao 
contrário dos ‘bons ensaios’, Adorno destaca que os 
‘maus’ estão congruentes com a manutenção do 
status quo, pois trabalham com clichês, e não 
conceitos, falam “[...] de pessoas, ao invés de 
desvendar coisas” (Adorno, 1986, p. 170). Para 
Adorno, o bom ensaio deve tirar as ideias da 
reificação, isto é, da ordem repressiva, da 
organização científica pautada em conceitos de “[...] 
pureza e limpeza” (Adorno, 1986, p. 172). Isto não 
significa que ele propunha um pensamento 
despretensioso, mas ao contrário. O ensaio é 
justamente aquele que, por sua forma mesma, 
combate uma norma imposta.  

Na crítica de Adorno ao pensamento positivista, 
destacam-se os demasiados rigor e a normatização. 
Sabe-se que ele acreditava que o excesso de 
ordenação teria culminado no pensamento fascista1. 
Por isso, a concepção adorneana de ensaio apresenta 
um caráter libertário quando levamos em conta o 
seu desprezo à rigidez de estruturas textuais. O 
ensaio elabora sua reflexão a partir de uma “[...] 
renúncia à abrangência” (Adorno, 1986, p. 176). 

Esse argumento de Adorno também pode ser 
verificado em sua obra Minima Moralia. Nesse livro, 

                                                            
1Em Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer expõem os processos de 
revisão do Iluminismo, cuja visão ordenada de vida geraria uma nova forma de 
escravidão que culminaria no que foi a elaboração dos princípios fascistas do 
século XX. 

escrito nos anos 1940 e tendo como fundo a 
Segunda Guerra Mundial, o autor expõe seus pontos 
de vista sobre assuntos gerais e cotidianos, em nível, 
sobretudo, da importância da experiência como 
possibilidade de humanização. Seguindo aquele 
argumento de Montaigne de que a linguagem deve 
estar próxima do homem comum, da experiência do 
indivíduo, Adorno acredita que a linguagem não 
espiritualizada, isto é, fora de um contexto mais 
humano, mais subjetivo, anuncia a presença da 
dicção fascista:  

A palavra direta, que sem delongas, hesitação e 
reflexão diz as coisas na cara do interlocutor, já 
possui a forma e o timbre do comando, que, sob o 
fascismo, vai dos mudos aos calados (Adorno, 1993, 
p. 35). 

Hoje, podemos analisar a importância da obra de 
Adorno como legado para a academia e, em especial, 
para os estudos literários: durante a primeira metade 
do século passado, o ensaio mostra-se como uma 
importante estratégia de tirar a linguagem crítico-
textual da reificação, a partir de seu caráter 
fragmentário, como definiu Adorno, e de sua 
antissistematização que, como forma, combate, 
através da própria linguagem, a ideologia fascista que 
se alastrou por parte da Europa nesse período.  

Segundo Prado Coelho, a dicção ensaística do 
ensaio do século XX tende a diluir fronteiras, no 
que se refere ao gênero textual, à temática e à 
forma. Essa tendência observada em Adorno e 
passando, mais tarde, para grandes nomes como 
Barthes e Derrida, “[...] conduz a pulsão ensaística 
a uma nova rejeição de quaisquer limites” 
(Coelho, 1997, p. 48). A diluição de fronteiras na 
escrita ensaística marca, sobretudo, uma forma de 
resistir à herança iluminista do ensaio-exame, 
inaugurada com Descartes e reiterada pelos 
positivistas do século XIX. 

Nessa perspectiva, o ensaio recupera uma de 
suas importantes características, já inscritas em sua 
etimologia. Se a palavra exagium dá origem a 
‘exame’, ela também mantém um estreito vínculo 
com ‘enxame’, substantivo coletivo que denota 
multiplicidade. Essa multiplicidade se estende a 
diversos campos do conhecimento, desde a 
discussão sobre os gêneros até uma crítica mais 
radical acerca da modernidade. Se a 
indeterminação entre gêneros pode ser expressa 
no texto ensaístico, temos, aí, um espaço textual 
fronteiriço, propício à convergência de conceitos, 
linguagens e da própria ruptura entre o mundo 
medieval e o moderno, tal como ocorreu na 
passagem entre o ensaísmo de Montaigne para o 
de Descartes: 
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Podemos dizer que a concepção humanista do 
ensaio, exemplificada pela abordagem de um Sílvio 
Lima, se inscreve numa perspectiva do 
conhecimento humano em que o grande confronto 
se realiza entre as trevas e a luz da Razão – uma 
perspectiva iluminista, por conseguinte. De um lado, 
as superstições, os dogmas. De outro, por um 
exercício da razão de cada homem, a afirmação da 
liberdade do pensamento como exame ponderado de 
todas as ideias. De certo modo, à medida que as 
trevas se reduziam ia-se implantando a visão 
científica do mundo – as coisas tal como elas são, 
segundo o modelo positivista (Coelho, 1997, p. 24) 

Considerações finais 

O ensaio inscreve-se, em sua gênese, nessa 
passagem de um mundo marcado pela religiosidade, o 
dogmatismo medieval e o alargamento das fronteiras 
não só religiosas como, também, territoriais e 
científicas. O gênero ocupa, portanto, uma espécie de 
não lugar, seja como texto que se inscreve, ao mesmo 
tempo, entre a ciência e a arte, seja como espaço 
conceitual conflituoso. Mediante tais considerações, 
entende-se que o ensaio caracteriza-se como espaço 
não canônico, em que ensaiar uma forma de 
pensamento não convencional, ou que esteja fora de 
um lugar central das áreas do saber, pode significar, 
também, produzir perspectivas desajustadas. 

Para Eduardo Lourenço, a fragmentação, 
característica do texto ensaístico, pode ser traduzida 
com a metáfora da ilha: “Em cada ilha, em cada 
momento do meu discurso, está sempre presente 
essa totalidade impossível” (Lourenço apud Catroga 
& Gil, 1996, p. 55). Essa afirmação do crítico 
português deve-se à sua crença sobre a 
impossibilidade de se conceber uma ‘verdade’ 
totalizante e universal, visto que a experiência é 
naturalmente fragmentária.  

Considerando o ensaio como texto em que os 
discursos e gêneros não se fixam nem se canonizam, 
mas transitam, suplementam-se e dialogam entre 
eles, temos a noção de Ensaio associada a um espaço 
fronteiriço e de convergência de conceitos. A prática 
ensaística, como exercício de uma escrita instável e 
sempre em processo, engendraria um tipo de escrita 
favorável à multiplicidade heterodoxa que, por 
admitir muitas experimentações, culmina num 
estilhaço da experiência, numa escrita fragmentária.  

A noção de ‘heterodoxia’ foi, nos anos de 1950, 
motivo de reflexão na cultura portuguesa, sobretudo 
devido à publicação do primeiro livro de Eduardo 
Lourenço, em 1949, intitulado Heterodoxia. Nessa 
obra, Lourenço discute a filosofia moderna, iniciada 
com Descartes, e problematiza ‘a ideia duma 
unidade do saber’ (Lourenço, 2005) a partir da 

proposição do pensamento heterodoxo e de sua 
crítica à dialética hegeliana. O autor teve grande 
influência da filosofia de Kierkegaard e da literatura 
de Fernando Pessoa, sendo, inclusive, responsável 
pela redescoberta do poeta em Portugal. 

Na altura Pessoa começava a figurar como um autor 
maldito e a minha primeira intervenção cultural foi a 
de defender o poder subversivo dos seus textos. Foi 
uma intervenção polémica, em resposta a um artigo 
que apareceu então, da autoria de Mário Dionísio, 
onde Pessoa era descrito como representante típico 
do decadentismo da burguesia ocidental. Mas só a 
pouco e pouco é que o conhecimento mais profundo 
de Fernando Pessoa se revelou como qualquer coisa 
que ia além do poético e da ordem estética, 
impondo-se como uma visão do mundo que punha 
em causa o discurso dominante em todas as ordens. 
Pessoa foi, efectivamente, o desarrumador definitivo, 
naquela época do discurso cultural português 
(Lourenço apud Catroga & Gil, 1996, p. 52) 

Assim como a poesia de Pessoa, a filosofia de 
Kierkegaard representaria, para o jovem Lourenço, 
uma perspectiva heterodoxa, que se expandiria para a 
multiplicidade, para o contrário da unidade. Dessa 
forma, resgatar o filósofo dinamarquês e redescobrir 
a obra de Pessoa apontaria para o desejo de também 
rediscutir um sistema ocidental de unicidade e 
reificação. Ele adota como modelo, como afirmou 
em entrevista a Catroga e Gil (1996), o ensaísmo de 
Montaigne,  

[...] que assume frontalmente a subjectividade com 
tudo o que ela tem de positivo, fazendo do indivíduo 
o próprio centro do mundo, e ao mesmo tempo 
pondo-se em causa (Lourenço apud Catroga & Gil, 
1996, p. 53).  

É definitivamente a subjetividade do espírito 
heterodoxo que elege o texto ensaístico como escrita 
heterodoxa por excelência e, nesse sentido, lugar 
também da convergência de saberes. 

O livro O ensaísmo trágico de Eduardo Lourenço, de 
Catroga e Gil (1996), demonstra aspectos dos ensaios 
de Eduardo Lourenço que se relacionam à noção de 
heterodoxia, tais como a amplitude interdisciplinar 
“[...] que se abre para inúmeros campos, filosófico, 
literário, artístico, político, histórico” (Catroga & Gil, 
1996, p. 7). A multiplicidade ensaística, no que diz 
respeito à abrangência de vários campos do saber, 
compreenderia essa noção de heterodoxia, assim como 
uma ‘metafísica da interrogação’, “[...] um conceito de 
interrogação permanente” (Lourenço apud Catroga & 
Gil, 1996, p. 49).  

Se a heterodoxia é, portanto, um exercício de 
reflexão e interrogação constante, o conceito 
expande-se para o ‘Saber’, com inicial maiúscula, 
como fonte de movimento humano, para frente, e 
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não de forma circular, como Migdar, mito utilizado 
por Lourenço para exemplificar o espírito ortodoxo, 
uma vez que a serpente buscaria circularmente e 
infinitamente a própria cauda.  

Dessa forma, o ensaio, ao partir da experiência e da 
multiplicidade, não pode descrever com totalidade uma 
ou outra verdade, conceito ou ideia. O propósito dele 
dilui-se em tentativas, desejos, sempre ensaiados, 
nunca prontos:  

A glosa interminável desta decisão consciente da sua 
própria inanidade, lugar da interpelação pura, sem 
resposta à vista, manifesta em letra de forma, é o que 
se costuma chamar, desde Montaigne, ‘ensaio’ 
(Lourenço, 2006, p. 13).  

Assim como indica a afirmação de Lourenço, o 
ensaio é o lugar ‘da interpelação pura, sem resposta à 
vista’ e forma um amplexo fértil para reflexão, cuja 
essência está na não essência, no não lugar, no 
espaço fronteiriço entre razões heterodoxas. 
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