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A escrita como crime e falta em La disparition 
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Universidade Federal de Mato Grosso, Av. Fernando Corrêa da Costa, 2367, 78060-900, Cuiabá, Mato Grosso do Sul, Brasil. E-mail: 
viniciuscarpe@gmail.com 

RESUMO. La disparition, de Georges Perec, é um romance policial em que muito há para ser desvendado – 
do sumiço do protagonista, Anton Voyl, ao sumiço da vogal E, que não aparece no livro. Essa violência 
contra a língua é uma trapaça contra os algoritmos do sistema, logrado no interior das próprias regras de 
combinatória. Da mesma forma, um protagonista desaparecido vitima a narrativa no plano da expressão, 
criando uma ausência que se diz, paradoxalmente, não dizendo – crime performativo cometido pela 
literatura. O sumiço de Voyl é um buraco negro – ou lacuna em branco – que tudo traga para o 
desconhecido, em um romance que se estrutura a partir da ideia de falta. Isso sugere que toda possibilidade 
semiótica, ainda que sempre lábil, reside em um hiato, um silêncio, uma diferença no suposto continuum da 
língua. Nesse contexto, o presente artigo analisa como a noção semiológica de ausência pode, em negativo, 
potencializar reflexões sobre a própria escrita como crime e falta em La disparition.  
Palavras-chave: escrita como violência, crime performativo, literatura francesa. 

Writing as a crime and absence in La disparition 

ABSTRACT. La disparition by Georges Perec, is a detective novel with plenty to be revealed – from the 
vanishing of the protagonist, Anton Voyl, to the disappearance of vowel E, not to be found in the book. 
Such violence against language is trickery against the algorithms of the system, duped within its own 
combinatory rules. Likewise, a vanished protagonist jeopardizes the narrative in the expression level, by 
creating an absence that paradoxically says something by not saying anything – a performative crime 
committed by literature. Voyl’s disappearance is a black hole – or a white gap – which gulfs everything into 
the unknown, in a novel structured by the idea of absence. This suggests that any semiotic possibility, no 
matter how instable it is, lies in a gap, a silence, a difference in the so-called language continuum. Thus, we 
herein analyze how the semiotic notion of absence can empower reflection on the writing process as a 
crime in La disparition.  
Keywords: writing as violence, performative crime, French literature. 

Introdução 

Nada preenche o vazio essencial que a escrita revela. 
Ana Hatherly 

Desaparecimento de um corpo. Apagamento 
de um signo. O corpo de um signo e os signos de 
um corpo se esvaem. Publicado pela primeira vez 
em 1969, o romance La disparition, de Georges 
Perec, tornou-se um emblema do grupo Oulipo1. 
Ousado, irônico e iconoclasta, o texto é composto 
a partir de uma das contraintes mais famosas dos 
jogos oulipianos de escrita: o lipograma, 
neologismo formado pela junção das raízes gregas 
leípo, “abandonar, deixar para trás”, e grámma, 
“letra, escrita”. Aparentemente simples, a única 
regra do jogo seria a omissão obrigatória de um 
grafema predefinido, como seu próprio nome 

                                                            
1Ouvroir de Littérature Potentielle, grupo fundado por Raymond Queneau na 
França dos anos 60, voltado para jogos literários a partir de restrições formais 
(contraintes). 

indica, o que obviamente limita os recursos 
expressionais de que o autor pode se valer no ato 
da escrita, mas abre uma vasta gama de 
possibilidades estéticas, como Perec afirma no 
epílogo do romance2: 

Ainsi naquit, mot à mot, noir sur blanc, surgissant 
d’un canon d’autant plus ardu qu’il apparaît d’abord 
insignifiant pour qui lit sans savoir la solution, un 
roman qui, pour biscornu qu’il fût, illico lui parut 
plutôt satisfaisant: D’abord, lui qui n’avait pas pour 
un carat d’inspiration (il n’y croyait pas, surcroît, à 
l’inspiration!) il s’y montrait au moins aussi 
imaginatif qu’un Ponson ou qu’un Paulhan; puis, 
surtout, il y assouvissait, jusqu’à plus soif, un instinct 
aussi constant qu’infantin (ou qu’infantil): son goût, 

                                                            
2As citações retiradas de La disparition são aqui traduzidas com vistas a 
aumentar a legibilidade do artigo para o leitor sem conhecimento de língua 
francesa. Trata-se, portanto, de tradução livre, com objetivos estritos, que não 
visa a manter a estrutura grafemática do romance. Sendo a obra construída em 
torno da ausência de uma letra, toda tradução culminaria na escritura de outro 
romance, que trairia o original, quer no plano do conteúdo, a fim de reproduzir a 
falta do grafema E, quer no plano da expressão, se feita uma tradução literal. 
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son amour, sa passion pour l’accumulation, pour la 
saturation, pour l’imitation, pour la traduction, pour 
l’automatisation (Perec, 1969, p. 310)3. 

Como o epílogo do livro, toda a narrativa que o 
precede é escrita sem a letra E, a mais frequente do 
idioma francês, tal qual o A seria em nossa língua. 
No caso de um romance de mais de 300 páginas, 
como La disparition, uma restrição formal dessa 
natureza obriga o autor a uma série de torneios 
verbais para dar conta do desafio, como tortura que 
obriga o corpo do texto a posições insustentáveis, 
ainda que estas possam conduzir a um gozo sádico. 
Tal interpretação entre a dor e o prazer é 
confirmada, no post-scriptum supracitado, por 
vocábulos como ardu, biscornu e satisfaisant 
(respectivamente, árduo, bizarro e satisfatório), 
atribuídos ao processo de construção do romance. 

Desse modo, em La disparition, a ocultação do 
grafema é mais que jogo: é delito de usurpação e 
sevícia verbal, uma vez que tanto o protagonista, 
sequestrado no início do relato, quanto a mais 
comum letra do francês, extraída com corte preciso, 
são surrupiados ao romance, que se contorce para 
falar e gozar em ausência. No presente artigo, 
pretende-se, pois, indagar como a falta instituinte no 
enunciado e na enunciação de La disparition pode 
fornecer subsídios para uma reflexão da escrita 
literária como crime contra o sistema linguístico, 
violentando toda a possibilidade de significação no 
seio do texto. 

A falta: uma violência estrutural 

La disparition é a história de uma série de 
desaparecimentos, constelados em torno do 
sumiço de seu protagonista, Anton Voyl, que 
padece de uma crise existencial, defrontado com 
um vazio que não consegue nomear, como um 
signo que lhe escapa da garganta e lhe impede de 
falar sobre sua dor. Em angústia diante dessa 
lacuna, o protagonista escreve um diário, que, na 
narrativa policial, funciona como primeira pista 
para investigação do crime de seu 
desaparecimento. 

Il a disparu. Qui a disparu? Quoi? 
Il y a (il y avait, il y aurait, il pourrait y avoir) un 
motif tapi dans mon tapis, mais, plus qu’un motif : 
un savoir, un pouvoir. 
Imago dans mon tapis. 

                                                            
3"Assim nascia, palavra a palavra, preto sobre o branco, surgindo de uma 
investida tão árdua quanto parece insignificante para quem lê sem saber a 
solução, um romance que, por mais bizarro que fosse, imediatamente lhe 
pareceu sobretudo satisfatório: em primeiro lugar, ele que não tinha um quilate 
de inspiração (não acreditava nem um pouco em inspiração!) se mostrava pelo 
menos tão imaginativo quanto um Ponson ou um Paulhan; depois, ele saciava 
um instinto tão constante quanto pueril (ou infantil): seu gosto, seu amor, sua 
paixão pela acumulação, pela saturação, pela imitação, pela tradução, pela 
automatização." 

[...] L’on voudrait un mot, un nom; l’on voudrait 
rugir: voilà la solution, voilà d’où naquit mon tracas. 
L’on voudrait pouvoir bondir, sortir du sibyllin, du 
charabia confus, du mot à mot gargouillis. Mais l’on 
n’a plus aucun choix : il faut approfondir jusqu’au 
bout la vision. 
L’on voudrait saisir un point initial : mais tout a l’air 
si flou, si lointain... (Perec, 1969, p. 41-42)4. 

Neste excerto do diário, Voyl se lança no vórtice 
de suas dúvidas, diante de uma vacuidade 
inapreensível. Usurpado um grafema de forma 
violenta ao texto, ou uma suposta completude à 
condição humana, resta apenas em seu lugar uma 
lacuna, fenda aberta violentamente na página pela 
linguagem.  

Em busca não só de um referente sumido, mas 
mesmo do signo desse sumiço, Voyl reduplica e 
antecipa a história de seu próprio desaparecimento. 
Se a essa técnica de inserção de uma narrativa dentro 
da outra se convencionou chamar de mise en abîme, a 
noção de abismo aqui ganha novas dimensões, 
considerando que todo abismo é uma fenda 
violentamente aberta em uma superfície por 
movimentos subterrâneos da crosta terrestre. Do 
mesmo modo, a narrativa que Voyl inicia em seu 
diário revela uma lacuna no plano de expressão 
oriunda de uma falta mais profunda, no plano do 
conteúdo, como ferida no sistema semiótico do 
romance. Este é produto de uma falta, em que todos 
os signos apontam apenas para o signo (letra ou 
personagem) ausente, como no diário de Voyl. Aqui, 
ao verbo disparaître são apostos sujeitos de valor 
semântico indefinido, como os pronomes il, qui e 
quoi. Não há, pois, sequer como nomear o que foi 
arrancado ao texto. 

Uma narrativa policial sobre um 
desaparecimento misterioso, em que o protagonista 
reflete sobre um vazio existencial, acaba, assim, por 
ressignificar a própria noção de falta, ratificando sua 
polissemia como ausência e infração, ou a ausência 
como produto de uma infração. Sendo esse o mote 
que desencadeia toda a narrativa, em que os demais 
personagens se põem à busca de Anton Voyl, 
desaparecido como vítima de um crime semiológico, 
o enunciado se revela uma reduplicação da 
enunciação: Voyl é um lipograma em E de voyelle, 
‘vogal’ em francês. O desaparecimento do 

                                                            
4"Ele desapareceu. Quem desapareceu? O quê? 

Há (havia, haveria, poderia haver) um motivo oculto no meu tapete, mas, mais 
que um motivo: um saber, um poder. 

Imago em meu tapete.  

[...] 

Queria-se uma palavra, um nome; queria-se rugir: eis a solução, eis de onde 
nasceu meu tormento. Queria-se poder correr, sair do enigma, da algaravia 
confusa, das palavras guturais. Mas não se tinha mais nenhuma escolha: é 
preciso aprofundar até o fim a visão. 

Queria-se alcançar um ponto inicial: mas tudo tem um ar tão impreciso, tão 
distante..." 
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protagonista é, portanto, também o sumiço da vogal, 
constantemente sugerida ao longo do texto nas 
referências ao neografismo Voyl, a quem, porém, 
não se pode trouver (‘encontrar’ ou ‘trovar, cantar, 
enunciar’, em francês) (Jacques Lacan, 1998b), tal 
qual o E que sofre la disparition. 

Escrito como delito, La disparition é usurpação da 
língua francesa diante dos olhos do leitor: romance 
feito dos despojos de um código a que se subtraiu 
algo. Vitimando o sistema linguístico francês em seu 
próprio seio ao amputar-lhe sua mais frequente 
letra, Perec suscitou opiniões reacionárias, temerosas 
dessa sublevação semiológica. No tribunal da crítica 
literária, procuradores do ‘bom francês’ 
denunciaram a ambígua falta de La disparition, mais 
uma vez como ausência e transgressão, em discursos 
inflamados como este que segue, ironizado em um 
ensaio de Perec:  

As contraintes são [...] aberrações, monstruosidades 
patológicas da linguagem e da escritura; as obras que 
elas suscitam não têm direito ao estatuto de obra: 
encarceradas, uma vez por todas e sem recurso, [...] 
elas se mantêm como monstros paraliterários, dignos 
somente de uma sintomatologia cuja enumeração e 
classificação organizem um dicionário da loucura 
literária (Perec, 1973, p. 75).  

Tal fala, ao chamar de monstruosas as contraintes e 
as obras por elas engendradas, repudia o caráter 
violento e performativo da linguagem – inerente a 
toda obra literária – como se este fosse nocivo, e não 
o que faz da literatura justamente abertura e 
subversão semiótica. Entretanto, traindo o intento 
de sua proposição, a ambiguidade do termo 
‘monstro’ abre um leque de significações que, em 
vez de simplesmente pejorar a écriture sous contrainte, 
revela a potência que reside em seu crime 
lipogramático. 

Se, por um lado, a palavra ‘monstro’ designa 
“[...] uma coisa horrenda, pavorosa, excessivamente 
feia e/ou bizarra” (Antônio Houaiss, 2001), sua 
etimologia, do latim monstrare, aponta para aquilo 
que se revela ou mostra aos olhos do sujeito. Assim, 
mostrando-se à medida que se esconde, um 
lipograma é na verdade uma metonímia da própria 
língua, que mata o real e esconde seu cadáver por 
trás de uma camada fônica ou gráfica, convertendo 
ausência em presença, silêncio em som. Nas palavras 
de Lacan (apud Nasio, 1993, p. 151), “[...] a letra 
mata [...] o real que havia antes das palavras, antes da 
linguagem”. 

Ao ocultar o signo revelando a escrita, ou revelar 
o crime ocultando o cadáver – literatura como letra 
morta? –, um lipograma é um exercício do delito em 
que se busca o não dito, o entredito e – por que não? 
– o interdito, como a hediondez da semiose que é 

preciso coibir. Nesse sentido, cabe lembrar que a 
visão de língua como sistema fascista que apenas a 
linguagem literária pode sublevar (Roland Barthes, 
1994) não pode ser afastada da noção de escrita como 
violência e performatividade, atuando no real à 
medida que (não) enuncia a letra. 

Esse jogo entre a opressão do sistema e o levante 
violento da língua por meio de uma operação de 
corte pode ser entrevisto no prólogo de La 
disparition, em que os horrores de diferentes regimes 
de força da história europeia são fundidos em uma 
excruciante cena surrealista: 

[...] on s’attaquait aux bambins qu’on faisait bouillir 
dans un chaudron, aux savoyards qu’on brûlait vifs, 
aux avocats qu’on donnait aux lions, aux franciscains 
qu’on saignait à blanc, aux dactylos qu’on gazait, aux 
mitrons qu’on asphyxiait, aux clowns, aux garçons, 
aux putains, aux bougnats, aux typos, aux tambours, 
aux syndics, aux Mussi-pontins, aux paysans, aux 
marins, aux milords, aux blousons noirs, aux 
cyrards. 

On pilait, on violait, on mutilait. Mais il y avait pis : 
on avilissait, on trahissait, on dissimulait. Nul n’avait 
plus jamais un air confiant vis-à-vis d’autrui : chacun 
haïssait son prochain (Perec, 1969, p. 14)5.  

Tal prólogo descreve um cronotopo em que não 
se desenrola a narrativa de La disparition; em vez 
disso, o efeito dessa colagem surrealista é de 
ressignificação da narrativa de Voyl, que se lhe 
justapõe no capítulo 1. Assim, Perec define um 
modus legendi de seu romance policial, em que a 
escrita e a violência, como origem de todo traço – 
corte ou escalavradura sobre uma superfície (Jacques 
Derrida, 2008) –, são indissociáveis. A sobreposição 
de imagens violentas e bélicas da Antiguidade 
Greco-Romana (donnait aux lions – dados aos leões), da 
Idade Média (brûlait vifs – queimados vivos), da 
Primeira Guerra Mundial (blousons noirs – camisas 
negras) e da Segunda Guerra Mundial (gazait - mortos 
a gás) se mescla a substantivos do campo da escrita, 
como dactylos e typos (datilógrafos e tipógrafos, 
respectivamente). Essa combinação entre golpe e 
escrita, crime e grafema, define o diapasão de leitura 
para o romance, que se abre com um agressivo talho. 

Para tanto, Perec redige seu livro como 
latrocínio, em que uma letra faltante é roubada ao 
idioma diante dos olhos do leitor-testemunha, que 
nada pode fazer senão procurá-la em vão, para 
                                                            
5"[...] atacavam-se as crianças que se faziam ferver num caldeirão, os saboianos 
que eram queimados vivos, os advogados que eram dados aos leões, os 
franciscanos que eram sangrados de perto, os datilógrafos que eram mortos a 
gás, os aprendizes de padeiro que eram asfixiados, os palhaços, os rapazes, as 
putas, os carvoeiros, os tipógrafos, os tocadores de tambor, os representantes, 
os Mussi-pontins, os campesinos, os marinheiros, os lordes, os camisas negras, 
os cadetes. Esmagava-se, violava-se, mutilava-se. Mas havia pior: defraudava-
se, traía-se, dissimulava-se. Ninguém mais tinha um ar confiante cara a cara 
com o outro: cada um odiava seu próximo."  
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encontrá-la apenas no nome do autor, estampado na 
capa. Tal expediente de ocultar o produto do roubo 
no local mais evidente – como no próprio nome do 
criminoso, repetindo-se quatro vezes – está também 
presente no conto A carta roubada (Poe, 1981), 
traduzido para o francês por Baudelaire como La 
lettre volée. 

Se a homonímia francesa entre lettre (‘letra’) e 
lettre (‘carta’) já torna a semelhança entre La 
disparition e ‘A carta roubada’ significativa, esse 
procedimento é ainda mais intenso, na medida em 
que o narrador do romance de Perec faz referência 
direta ao conto policial norte-americano. Nessa 
operação intertextual, o texto de Poe torna-se tema 
de uma notícia de jornal com que Voyl se depara 
antes de sumir, a qual servirá de pista para a 
investigação de seu desaparecimento. Nessa notícia, 
reproduz-se o enredo do conto de Poe, em que, 
depois de muitos esforços vãos das forças policiais, o 
detetive Dupin encontrou a carta subtraída à rainha, 
procurando-a no lugar mais óbvio possível: o porta-
cartas do suspeito, o ministro D. De maneira 
análoga, todo um romance escrito ocultando a letra 
E faz com que o leitor a veja, mas perca-a o tempo 
inteiro, instalada como silêncio e possibilidade na 
obviedade da página.  

Tal jogo de esconder e revelar, constantemente 
revisitado na fala do narrador e dos personagens, 
como em “[...] tout à la fois montrait mais taisait, 
signifiait mais masquait” (simultaneamente mostrava 
mas calava, significava mas mascarava) (Perec, 1969, 
p. 111), é um procedimento formal que, à dimensão 
do crime e da violência enunciativa, acrescenta o 
caráter da perversão sexual do voyeurismo do leitor 
(Barthes, 2006). Como mais um procedimento 
subversivo, a escrita de La disparition lança-se como 
tremeluzência de significados e significantes, apenas 
entrevistos e sugeridos, mas nunca finalmente 
captados por aquele que lê, ainda que de olhos fixos 
no corpo do texto. A esse respeito, é elucidativa a fala 
de Barthes sobre o strip-tease da bailarina, em que 

[...] o lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o 
vestuário se entreabre? Na perversão (que é o regime do 
prazer textual) não há “zonas erógenas” (expressão 
aliás bastante importuna); é a intermitência, como o 
disse muito bem a psicanálise, que é erótica: a da 
pele que cintila entre duas peças (as calças e a 
malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a 
luva e a manga); é essa cintilação mesma que seduz, 
ou ainda: a encenação de um aparecimento-
desaparecimento (Barthes, 2006, p. 15). 

Como transgressão e intermitência, a narrativa 
que se despe diante do leitor mantém sempre algo 
escondido e excitante, que potencializa a etimologia 

de 'obsceno' como o que está ‘fora da cena’, tal qual a 
genitália da bailarina despida ou o grafema nunca 
recuperado na excitação do crime. Dentro e fora, 
aparente e invisível, o chiaroscuro da letra roubada 
opera como différance no âmbito do texto e sua 
semiose, desestabilizando mesmo os processos 
primevos de produção de sentidos. 

A esse respeito, é interessante notar como 
também a distinção entre différence e différance 
(Derrida, 1972) só pode ser vista como alternância e 
tremeluzência, tal qual o sexo no strip-tease relatado 
por Barthes e o E em La disparition. Como figuração 
na ausência, a letra E se instala na forma de lacuna 
no romance de Perec e na fórmula derridiana da 
différ/nce, que, no silêncio do talho, contém uma 
violência semiótica diferinte e diferida, ferida que 
esvai sentidos sem jamais cicatrizar. Assim como o 
grafema ausente não pode ser ouvido em La 
disparition, o roubo do E e sua permuta por A são 
sempre inaudíveis no par différence/différance. 

Crime silencioso, a différance, como deslizamento 
ininterrupto dos significantes, violenta a língua, na 
medida em que denuncia a impossibilidade de uma 
interpretação pacífica, adiando, de forma angustiante, o 
sentido para um ponto intangível. Semelhante 
desassossego desestabiliza Voyl diante da lacuna 
irrecuperável, conforme se percebe no excerto a seguir: 

Il frissona sans draps, il transpira sous un plaid, il 
compara l’alfa au kapok. Il coucha assis, accroupi, à 
califourchon ; il consulta un fakir qui lui proposa 
son grabat à clous, puis un gourou qui lui ordona la 
position yoga : son avant-bras droit comprimant 
l’occiput, il joignit son talon à sa main. 

Mais tout s’affirmait vain. Il n’y arrivait pas. Il croyait 
s’assoupir, mais ça fondait sur lui, dans lui, ça 
bourdonnait tout autour. Ça lui opprimait. Ça 
l’asphyxiait (Perec, 1969, p. 22)6. 

Angustiado com o zumbido de um som ou letra 
que não pode enunciar, o protagonista se lança, cada 
vez mais fundo, em um abismo para tentar preencher o 
vazio que o oprime e asfixia, agindo justamente no 
cruzamento entre o sopro e a voz. Na verdade, sendo a 
différance uma dupla ação de diferir – como distinguir e 
adiar –, os sentidos do romance de Perec são sempre 
postergados na cadeia significante, em uma empreitada 
que  

[...] trata [...] sempre da força diferencial, da 
diferença como diferença de força, da força como 
différance ou força de différance (a différance é uma força 

                                                            
6"Ele fremiu sem as cobertas, transpirou sob uma manta, comparou o alfa à 
paina. Deitou-se sentado, agachado, escarranchado; consultou um faquir que lhe 
ofereceu seu palete de pregos, pois um guru lhe ordenou a posição yoga: seu 
antebraço direito comprimindo a testa, ele uniu seu calcanhar à mão. 

Mas tudo se mostrava vão. Ele não conseguia. Ele acreditava adormecer, mas 
aquilo fazia pressão sobre ele, dentro dele, aquilo agitava tudo ao redor. 
Oprimia-o. Asfixiava-o." 



Escrita como falta em La disparition 73 

Acta Scientiarum. Language and Culture Maringá, v. 38, n. 1, p. 69-78, Jan.-Mar., 2016 

diferida-diferinte); trata-se sempre da relação entre a 
força e a forma, entre a força e a significação; trata-se 
sempre de força “performativa”, força ilocucionária 
ou perlocutória, força persuasiva e de retórica 
(Derrida, 2010, p. 11). 

No ato do crime perlocutório – performático e 
fonético, como na teoria política e linguística dos 
Atos de fala, em que dizer é sempre fazer (John 
Langshaw Austin, 1962) –, La disparition revela a 
precariedade de toda significação, violando inclusive 
as fronteiras do signo concebido como unidade 
independente e dotada de sentido. O que o narrador 
de Perec revela, em dois parágrafos contundentes do 
ponto de vista da narrativa e da Teoria Literária, é a 
impossibilidade, enfim, de chegar a um significado 
final, projeto opressor de todo poder. 

Nous avancions pourtant, nous nous rapprochions à 
tout instant du point final, car il fallait qu’il y ait un 
point final. Parfois, nous avons cru savoir: il y avait 
toujours un ‘ça’ pour garantir un ‘Quoi?’, un ‘jadis’, 
un ‘aujourd’hui’, un ‘toujours’, justifiant un 
‘Quand?”, un ‘car’, donnant la raison d’un 
‘Pourquoi?’.  

Mais sous nos solutions transparaissait toujours 
l’illusion d’un savoir total qui n’appartint jamais à 
aucun parmi nous, ni aux protagons, ni au scrivain, 
ni à moi qui fus son loyal proconsul, nous 
condamnant ainsi à discourir sans fin, nourrissant la 
narration, ourdissant son fil idiot, grossissant son 
vain charabia, sans jamais aboutir à l’insultant point 
cardinal, l’horizon, l’infini, où tout paraissait s’unir, 
où paraissait s’offrir la solution (Perec, 1969,  
p. 304)7. 

Ao chamar a atenção para as relações sintáticas 
que ligam expressões pronominais e adverbiais no 
primeiro parágrafo desse excerto, sob a forma de 
perguntas e respostas, o narrador destaca o valor de 
sinal de cada palavra em seu texto, apontando para 
outra, que remete a uma terceira, referindo-se a uma 
quarta, em um processo infinito de différance, 
adiamento da significação. Se, por fim, percebe-se 
que todo diferir de sentidos – como distinção ou 
adiamento – só se dá a partir de uma lacuna, seja ela 
um espaço entre os elementos distintos ou um hiato 
temporal entre significados adiados, o caráter de 
ausência do lipograma de La disparition potencializa o 
crime que a différance perpetra contra toda pretensa 
estabilidade semântica. 
                                                            
7"Nós avançávamos, porém, aproximávamo-nos a todo instante do ponto final, 
pois era preciso haver um ponto final. Por vezes, acreditamos saber: havia 
sempre um 'aquilo' para garantir um 'o quê'?, um 'outrora', um 'hoje', um 
'sempre', justificando um 'quando'?, um 'pois', dando a razão de um 'por quê'? 

Mas sob as nossas soluções transparecia sempre a ilusão de um saber total que 
não pertenceu jamais a nenhum de nós, nem aos protagonistas, nem ao escritor, 
nem a mim que fui seu procônsul leal, condenando-nos assim a discorrer sem 
fim, nutrindo a narração, urdindo seu fio idiota, aumentando sua vã algaravia, 
sem jamais chegar ao ofensivo ponto cardinal, ao horizonte, ao infinito, onde 
tudo parecia se unir, onde parecia se oferecer a solução." 

De maneira análoga, uma rápida visita ao 
sumário do livro defronta mais uma vez o leitor com 
as evidências do delito linguístico, vol de la lettre, em 
La disparition: o livro é dividido em vinte e seis 
capítulos, mas não há um capítulo de número cinco; 
da mesma forma, os capítulos são agrupados em seis 
blocos, mas não há um bloco de número dois. Sendo 
a letra E a quinta do alfabeto francês, com vinte e 
seis letras, e a segunda vogal, na série francesa de seis 
(o Y, nas escolas francesas, é ensinado muitas vezes 
como uma letra vogal), a macroestrutura do 
romance debocha do leitor testemunha, incapaz de 
recuperar o produto do roubo silencioso.  

Esse projeto violento de desestabilização das 
certezas e das concepções de enunciação e narração – 
como contar a história de um protagonista ausente, 
com uma letra ausente, se o próprio sentido está 
ausente? – está contraditoriamente presente em toda 
a tessitura de La disparition, uma vez que o conceito 
de escrita é posto em xeque nessa narrativa, como se 
percebe no trecho a seguir: 

Il s’agissait d’un carton à kaolin, noirci à l’indian ink, 
qu’un artisan tatillon avait blanchi au grattoir (ou 
plutôt au vaccino-stylo) [...]. On avait ainsi produit, 
par disparition du noir, un croquis au fini parfait qui 
imitait l’inscription au bambou qu’on voit parfois au 
bas d’un lavis japonais (Perec, 1969, p. 114)8. 

Em lugar de uma série de traços negros que 
maculariam a folha branca, imagem comum na 
literatura ocidental para se referir à materialidade da 
escrita, o protagonista do romance de Perec deixa 
para os amigos antes de desaparecer uma mensagem 
cifrada, escrita a partir da raspagem a cinzel de uma 
folha negra. Concebida como escoriação de uma 
tinta, não como marcação de uma página, a própria 
escrita torna-se, então, uma disparition, que deixa 
entrever o que está dissimulado por trás do nanquim 
ou da voz. 

Assim como o escultor tira da pedra uma estátua 
que já estava ali dentro, na forma de potência, o 
romance de Perec arranca da linguagem, raspando-
lhe a tinta ou uma letra, um texto que já ali estava, 
como presença de uma ausência. Nesse sentido, 
note-se que 

[...] só a ausência pura – não a ausência disto ou 
daquilo – mas a ausência de tudo em que se anuncia 
toda a presença – pode inspirar, ou por outras 
palavras trabalhar, e depois fazer trabalhar. O livro 
puro está naturalmente virado para o oriente dessa 
ausência que é, aquém e além da genialidade de toda 

                                                            
8"Tratava-se de um cartão de caulim, enegrecido a tinta nanquim, que um 
artesão meticuloso havia embranquecido com um raspador (ou mesmo com uma 
agulha de vacina) [...]. Havia-se assim produzido, por desaparecimento do negro, 
um croqui ao fim perfeito que imitava a inscrição em babu que se vê 
frequentemente sob um sumi-ê japonês." 
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a riqueza, o seu conteúdo próprio e primeiro. O 
livro puro, o livro em si, deve ser, pelo que nele é 
mais insubstituível, esse “livro sobre nada” com que 
sonhava Flaubert. Sonho em negativo, em cinza, 
origem do Livro total que foi a obsessão de outras 
imaginações. Esta vacância como situação da 
literatura é o que a crítica deve reconhecer como a 
especificidade do seu objeto, em torno da qual 
sempre se fala. O seu próprio objeto, já que o nada 
não é objeto, é antes a maneira como esse nada em si 
se determina ao perder-se (Derrida, 2009, p. 9). 

Sonhado em negativo, esse livro puro é o vazio 
da escrita, presente como potência em todo texto, 
fendido a cada intervalo entre duas letras, duas 
palavras. Como marca d’água, assombração na folha 
de papel nem virgem nem preenchida, o negativo da 
escrita é cinza, segundo Derrida, devir do branco 
dentro do preto, no qual se abrem as feridas da 
escrita. Assim como é o silêncio, que permite 
distinguir os intervalos entre as notas, e portanto a 
cadeia melódica, é o nada na folha que significa (que 
atribui significado) ao símbolo gráfico, traçado a 
partir da cisão do entorno e da delimitação de suas 
escoriações.  

Construído como vacância raspada numa 
superfície e discorrendo sobre essa mesma vacância, 
La disparition é, então, um exercício de Teoria 
Literária no ato da própria escrita, inscrevendo-se 
criminosamente como um vazio e falando sobre esse 
vazio. 

Se a escritura é inaugural, não é por ela criar, mas 
por uma certa liberdade absoluta de dizer, de fazer 
surgir o já lá no seu signo, de proceder aos seus 
augúrios. Liberdade de resposta que reconhece como 
único horizonte o mundo-história e a palavra que só 
pode dizer que: o ser sempre começou já. Criar é 
revelar, diz Rousset (Derrida, 2009, p. 15). 

Violentando nossa compreensão convencional de 
como se inscrevem os sentidos, a escritura de Perec 
se instala como escalavradura no papel, esfolando a 
página negra para fazer surgir entre os vazios, sintaxe 
do branco, o ‘já lá no seu signo’. Porém, por 
raspagem – da tinta, da voz, da letra E –, La 
disparition é o produto de uma escrita em que o ser 
‘sempre começou já’, paradoxo temporal que revela 
uma aporia de toda narrativa: como narrar em 
tempos pretéritos a história de algo ou alguém que 
surge no próprio ato da escrita como escoriação? Em 
outras palavras: o sentido existiria antes da inscrição 
do texto ou lhe seria posterior?  

Embora essa questão da premência do 
significante ou do significado alimente intermináveis 
contendas entre filósofos da linguagem, teóricos da 
literatura, psicanalistas e comunicólogos, a posição 
de Perec é clara em seu romance, como se pode 
notar na seguinte fala de Voyl: 

Nous avons du travail pour au moins jusqu’au matin 
(on allait alors sur minuit): la signification 
n’apparaîtra qu’à la fin, quand nous aurons garanti 
l’articulation du parcours qui nous conduira d’un 
subscrit (l’inscription qu’on voit hic & nunc) à un 
transcrit, puis à un traduit. [...] Il y aura donc 
d’abord un pouvoir du Logos, un ‘ça’ parlant dont 
nous connaîtrons aussitôt l’accablant poids sans 
pouvoir approfondir sa signification (Perec, 1969,  
p. 194)9.  

Mais uma vez, a escrita do romance se instala 
como agressão às certezas e ao senso comum acerca 
do funcionamento da linguagem, segundo o qual a 
mente humana processaria um sentido e, 
posteriormente, faria uma seleção de vocábulos e 
arranjos sintáticos para dar forma a essa significação 
anterior. Em oposição a isso, Voyl afirma que, muito 
antes da produção de qualquer sentido, dão-se 
processos de articulação, subscrição, inscrição, 
transcrição e tradução, fenômenos estruturais de 
toda cadeia de significantes, que, para Lacan, 
preexistiriam mesmo ao sujeito. Nesse sentido, é 
interessante ainda a menção do personagem a um ‘ça 
parlant’, de significação final inapreensível, que faz 
remissão direta à frase lacaniana sobre o inconsciente 
e sua estrutura como linguagem: ‘ça parle’.  

Outras referências à psicanálise lacaniana são 
recorrentes ao longo do romance, seja na forma de 
paródias da teoria ou alusões diretas ao nome do 
discípulo francês de Freud. Portanto, não seria 
exagerado pensar o processo de construção de La 
disparition à luz das concepções de escrita, linguagem 
e inconsciente de Lacan. O próprio Voyl, em um de 
seus escritos sobre Édipo e a Esfinge, diz que sua 
personagem, Aignan, “[...] connaissait Lacan mot à 
mot” (conhecia Lacan tintim por tintim) (Perec, 
1969, p. 43), o que lhe permitiria, inclusive, 
assassinar o monstro fabuloso, metáfora de todo 
delito em que goza o leitor no contato com o vazio 
do texto. 

Nesse diapasão, é interessante voltar à ideia de 
que, assim como a tinta negra raspada dá lugar ao 
branco, que atribui valor de signo ao restante de 
nanquim na página, os símbolos pretos do papel 
atribuem sentido aos vazios. Essa visão dialética 
sobre o silêncio e a voz na estruturação do texto, que 
permeia todo o romance de Perec, está na base da 
compreensão lacaniana da Letra, conceito que se 
confunde com o fonema na psicanálise francesa, 
como significante absoluto que preexiste ao sujeito e 
o inscreve no simbólico (Lacan, 1998a). Como 
                                                            
9"Temos trabalho para pelo menos até de manhã (já vai quase meia-noite): a 
significação só aparecerá no fim, quando tivermos garantido a articulação do 
percurso que nos conduzirá de um subscrito (a inscrição que se vê aqui e agora) 
a um transcrito, depois a um traduzido. [...] Haverá então de início um poder do 
Logos, um « isto » que fala, do qual conheceremos imediatamente o peso 
esmagador sem poder aprofundar sua significação."  
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marca mínima com valor distintivo na linguagem, a 
letra-fonema, metonímia da língua, é a lettre que 
forma l’être, a partir do discurso de l’autre. Assim, se 
todo discurso do sujeito, para Lacan, vem do outro, 
inclusive o inconsciente, é nas fendas do ser que 
penetra o outro, e na ausência do outro que fala o 
ser, tal qual o nanquim e a celulose imaculada 
recortam-se mutuamente.  

[...] de modo que lettre, na homofonia, está 
marcando um fonema diferencial, que desloca o 
sujeito desde a letra ao ser e do ser ao outro, 
verificando-se uma solidariedade intrínseca, [...] 
entre a ordem literal e a ordem da letra, a ordem do 
ser e a ordem do outro como alteridade (Vallejo & 
Magalhães, 2008, p. 81). 

Desse modo, tal qual a escrita que Voyl concebe 
como raspagem do papel, a ausência da letra E 
constitui o romance também a partir de uma 
alteridade, pois todo o livro é composto como um 
negativo: aquilo que o E não é, contendo-o em 
potência e silêncio, porém. Nessa medida, pode-se 
dizer que é a différance entre a língua e o lipograma o 
que se permite entrever nessa alteridade, de modo 
que o grafema, embora barrado, esteja presente na 
sua negatividade, diferido ad infinitum, como no 
trecho a seguir: 

Ottaviani voulut ravoir la communication. 
Savorgnan la lui donna. Il la lut, pour lui, à mi-voix. 
On aurait dit qu’il n’avait pas compris quand il avait 
lu d’abord. 
– Alors, Ottaviani, ironisa Swann, dis-nous si tu 
saisis? 
Ottaviani paraissait souffrir. Il s’agitait sur son pouf. 
Il suait. Il transpirait, ahanant. 
[...] 
S’affairant, Ottavio Otaviani murmura d’un ton 
mourant: 
– Mais il n’y a pas non plus d’...(Perec, 1969,  
p. 297)10.  

Nessa passagem, as personagens tentam decifrar 
mais uma das diversas pistas e mensagens cifradas 
que Voyl deixou para trás antes de desaparecer, 
como esperado em qualquer romance policial. 
Contudo, confrontado com a necessidade de dizer o 
que não pode ser dito – o signo que falta nos escritos 
de Voyl e no próprio livro –, o personagem de 
Ottaviani não consegue enunciar a lettre instituinte, 

                                                            
10"Ottaviani quis reaver a mensagem. Savorgnan deu-lha. Ele a leu para si 
mesmo, à meia-voz. Dir-se-ia que ele não compreendera de imediato quando da 
leitura. 

Então, Ottaviani, ironizou. Swann, diga-nos se você compreendeu. 

Ottaviani parecia sofrer. Ele se agitava sobre seu pufe. Suava. Transpirava, 
arquejante. 

[...] 

Agitando-se, Ottavio Otaviani murmurou em um tom moribundo: 

Mas não há mais um..." 

que funda o romance. De maneira análoga, é 
inefável a letra-fonema que funda l’être no universo 
simbólico – ou as personagens no regime textual –, 
uma vez que um sujeito jamais pode vocalizar o 
corte que o instaura na linguagem. Diante dessa 
aporia, a voz de Ottaviani se revela d’un ton 
mourant, falecendo na pronúncia de um silêncio, 
marcado graficamente na página com um espaço 
em branco, jamais preenchido, logo ao lado da 
apóstrofe, como grito abafado de mais uma vítima 
do crime da escrita. Assim, a letra E, ainda que em 
sua ausência, é marcada fisicamente por um vazio 
na página de La disparition: materialismo da 
palavra, materialisme du mot, moterialisme (Lacan, 
1976), em que a palavra – ou seu silêncio – funda 
o real e afeta o corpo, cadáver da Letra que mata o 
real. 

Essa presença da falta, letra ou vocábulo 
ausente, confirmando a escritura em negativo de 
La disparition, só ganha sentido em contraste com a 
língua francesa ‘completa’, em uma différance que 
permite entrever o rendimento poético e 
simbólico do lipograma. Afinal, só no 
conhecimento do código e da totalidade de seus 
elementos constituintes pode-se perceber que a 
língua sobrevive à sua mutilação, falando por uma 
não voz, como na liaison jamais completa da fala 
de Ottaviani: il n’y a non plus d’. 

Para potencializar esse efeito contrastivo, 
eloquente em seu mutismo, Perec faz, em seu 
livro, constantes referências intertextuais a textos 
basilares da cultura francesa, escritos 
originalmente com todas as letras do alfabeto 
latino, a fim de violentá-los com sua escrita 
lipogramática. Esses delitos artísticos acabam se 
revelando, portanto, transgressões reduplicadas, 
uma vez que, além de perpetrar o roubo do texto 
alheio, o narrador de La disparition usurpa-lhes 
também o grafema E. Entre os textos parodiados 
dessa forma, destacam-se seis poemas que Voyl 
teria deixado para trás, como pistas do seu 
desaparecimento: Bris marin, de Mallarmus 
(subversão de Brise marine, de Mallarmé); Booz 
assoupi, de Hugo Victor (lipograma de Booz 
endormi, de Victor Hugo); Sois soumis: mon chagrin, 
Accords e Nos chats, do fils adoptif du Commandant 
Aupick (reescrituras de Recueillement, 
Correspondances e Les chats, de Baudelaire); e 
Vocalisations, de Arthur Rimbaud (paródia de 
Voyelles, do autor homônimo) (Perec, 1969). 

Sendo estas evidências do crime contra Voyl 
constituídas elas mesmas como crimes contra a 
língua e a literatura francesas, amputadas de uma 
letra, procede-se aqui a um cotejo mais detido do 
poema Voyelles, de Rimbaud, e sua versão 
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lipogramática, Vocalisations11, que carregam no título 
vestígios da vogal roubada. 

No primeiro verso do célebre soneto de 
Rimbaud, enumeram-se as vogais, às quais se 
atribuem distintas cores, segundo o gosto simbolista 
pelas sinestesias: “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O 
bleu: voyelles” (Rimbaud, 1999, p. 279), processo 
que se repete, mas de forma ardilosa, em 
Vocalisations, dadas as mínimas alterações que 
subvertem o original, assim reescrito: “À noir (Un 
blanc), I roux, U safran, O azur:” (Perec, 1969,  
p. 125).  

Assim, no poema que Voyl deixa para os amigos, 
além das óbvias alterações na seleção vocabular das 
cores para preservar o lipograma, pode-se observar 
uma engenhosa, mas discreta permuta: A noir, 
indicando originalmente que a letra A seria negra 
para o eu-lírico, torna-se À noir, locução adverbial 
que sugere as condições em que se dá a escritura do 
poema, e mesmo de La disparition. Em seguida a essa 
expressão de modo, E blanc foi substituído por Un 
blanc, ou seja, não por uma letra pintada de branco, 
mas por um branco substantivado, lacuna posta 
mesmo entre parênteses, para ratificar seu caráter de 
suspensão. Assim, À noir (Un blanc), elementos não 
separados por qualquer vírgula no texto de Perec, 
ganham a dimensão de uma lacuna, um branco, 
escrita em negro ou às escuras, impedindo a visão do 
leitor, mas sugerindo uma construção dialética de 
sentidos entre o claro da página e o escuro da tinta, 
como se o vazio atribuísse sentido ao preenchido e 
vice-versa. Tal interpretação ratifica a leitura anterior 
da passagem em que Voyl escreve sua mensagem, 
raspando uma folha preta, atentando contra os 
conceitos tradicionais de escritura. 

Ademais, outros truques gráficos são usados no 
início do segundo quarteto, que se refere, no texto 
original, à letra E: “Golfes d'ombre; E, candeurs des 
vapeurs et des tentes,/ Lances des glaciers fiers, rois 
blancs, frissons d'ombelles;” (Rimbaud, 1999,  
p. 279), cuja paródia lipogramática culmina em 
“Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou du 
Khan,/ Harpons du fjord hautain, Rois Blancs, 
frissons d’anis?” (Perec, 1969, p. 125). A troca de 
golfes (‘golfos’) por caps (‘cabos’, no sentido 
geográfico) funciona como uma antonímia perfeita, 
em que uma porção de água entre terras é trocada 
por uma massa de terra entre águas, indicando a 
subversão por completo que se opera nos sentidos 
do texto. Além disso, a substituição da letra E pelo 
pronome qui acarreta uma indeterminação no 
poema, pois todas as metáforas que se seguem 
                                                            
11"Tanto o soneto de Rimbaud quanto sua versão lipogramática encontram-se 
anexos ao presente artigo, para fins de comparação." 

passam a ser atribuídas a uma lacuna de sentido, 
preenchida apenas aparentemente por essa proforma 
pronominal vazia. Por fim, tal noção de labilidade, 
errância e precariedade da significação é ratificada 
pela permuta do ponto e vírgula, no poema original, 
por um ponto de interrogação, o qual indaga, mais 
do que a validade das alegorias e sinestesias em si, a 
que as atribuir nesses dois versos. A um vazio? À qui? 

Letra ausente, essa impossibilidade de redigir um 
poema completo, que resvala sempre em um abismo 
branco, fica clara no último verso do soneto original, 
“– O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!” (Rimbaud, 
1999, p. 279), quando transformado em “– O 
l’omicron, rayon violin dans son Voir!” (Perec, 1969,  
p. 125). Ao passo que o poema original se iniciava com 
o A e terminava com o ômega, sugerindo uma 
completude de alfa a ômega, do início ao fim, a versão 
de Perec termina em ômicron, não cobrindo todo o 
alfabeto grego e deixando, portanto, um talho aberto, 
jamais cicatrizado ou conhecido por son Voir. 

Por uma relação de encaixamento do tipo mise-
en-abîme, vê-se que tal falta impede a completude da 
escrita também do romance de Perec, resvalando 
sempre em uma impossibilidade de dizer. Tentando 
enunciar algo que a todo instante lhe escapa, o 
narrador de La disparition lança-se em uma 
empreitada idêntica à do protagonista Voyl e à do 
eu-lírico de Vocalisations, buscando dizer um nome, 
uma palavra, que aplaque uma dor ou preencha uma 
lacuna, como se percebe a seguir. 

Il transpirait. Il hurlait, mais nul n’accourait à lui. Il 
avait trop chaud. Sa main aux trois doigts griffus 
battait l’air. Mais tout autour, dans la maison, aucun 
bruit, sinon, tout au plus, l’insignifiant clapotis d’un 
lavabo qui fuyait. Qui connaissait sa situation? Qui 
saurait l’affranchir, aujourd’hui, à jamais? N’y avait-
il pas un mot dont la prononciation suffirait à 
adoucir son mal? Il manquait d’air. L’asphyxiation 
montait pas à pas. Son poumon lui brûlait. Un mal 
sournois sciait son larynx. Il voulut rugir un S.O.S. 
Sa voix chuinta un sanglot plaintif. Un rictus maladif 
marquait son pli labial, striait son front, son cou. Il 
vagissait (Perec, 1969, p. 30)12.  

Essa cena excruciante refere-se aos momentos finais 
da personagem de Voyl, antes de seu sumiço. Tamanha 
dor lancinante, que lhe percorre o corpo e lhe usurpa a 
voz, teve início quando o protagonista entreviu, em seu 
tapete, um padrão na estamparia, semelhante a uma 
letra, que ele não foi capaz de compreender no 
                                                            
12"Ele transpirava. Urrava, mas ninguém acorria a ele. Estava com muito calor. 
Sua mão, com três dedos em garra, golpeava o ar. Mas em volta, na casa, 
nenhum ruído, senão o insignificante som da descarga de um lavabo. Quem 
conhecia sua situação? Quem saberia libertá-lo, hoje, para sempre? Não havia 
uma palavra cuja pronúncia bastaria para abrandar seu mal? Faltava-lhe ar. A 
asfixia aumentava passo a passo. Seu pulmão queimava. Um mal secreto 
serrava-lhe a laringe. Ele queria rugir um S.O.S. Sua voz sussurrava um gemido 
queixoso. Um esgar doente marcava sua dobra labial, enrugava sua testa, seu 
pescoço. Ele chorava." 
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momento, mas que jamais deixou de assombrá-lo. 
Tomado por um imperativo de lembrar esse símbolo, 
essa palavra, essa cena, Voyl deseja, por outro lado, 
esquecê-la, sob pena de perecer, caso não o consiga. No 
entanto, o crime da escrita é sempre inescapável: Voyl 
dá seu último suspiro ao entrever o formato da letra E 
na padronagem de seu tapete, gozo sádico final do 
sujeito, que finalmente se defronta com seu vazio, seja 
na superfície textual do tapete ou da página do livro.  

Considerações finais 

Uma expressão frequentemente repetida pelo 
narrador de La disparition define bem essa noção de 
escrita como crime e falta que estrutura o romance: 
“un bourdon au vol lourd” (Perec, 1969, p. 19). Tal 
sintagma deve ser entendido no caráter errático e 
indecidível de seus sentidos, transgressão semiótica 
cara ao literário. 

Se, em um primeiro nível de leitura, tal 
construção poderia ser traduzida como “um inseto 
em voo denso/pesado”, o qual perturba as noites 
insones do protagonista, bourdon também significa 
‘falha de editor que, por acidente, omite alguma 
palavra’ (Paul Robert, Josette Rey-Debove, & Alain 
Rey, 2008), ao passo que vol também pode ser 
traduzido como ‘roubo’. Assim, à ideia de uma letra 
saqueada ao romance, soma-se a de um grafema que 
se perde em uma polissêmica falta do editor, 
desestabilizando todo o sistema de coordenadas da 
língua. Desprovido, então, de um grafema – 
castração sempre já na linguagem –, o idioma passa a 
faltar a si mesmo, em uma insidiosa amputação, que 
zumbe baixa e constantemente nas noites em claro 
de Voyl.  

Como ausência, produto prototípico do assassinato 
e do latrocínio, a falta do grafema e do protagonista é 
crime ou monstruosidade literária. Porém, o monstro 
lipogramático mostra ao ocultar, embaralhando e 
trapaceando a semiótica do romance, que tortura a 
língua francesa a contorções insustentáveis, a fim de 
ocultar a letra que mais se lhe ressalta. 

Nesse caso, as lacunas no plano da expressão e do 
conteúdo em La disparition são mais que ausências de 
signo; são ausências como signos, signos de ausência, 
anunciando a vacuidade última, morte a que 
destinam Voyl e os leitores do texto, que também 
um dia sucumbirão à falta violentamente aberta pela 

linguagem. Para trás, fica apenas o texto literário 
como cadáver, ‘grafema testamentário’, de um real 
que se mata a cada instante por trás da letra. 
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Anexo 

Voyelles e Vocalisations 

Transcrevem-se abaixo, para fins de cotejo, o soneto Voyelles, de Arthur Rimbaud, e sua versão 
lipogramática, e autoria de Pérec. 

Voyelles  

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silence traversés des Mondes et des Anges : 
- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! – (Rimbaud, 1999, p. 279) 

Vocalisations 

À noir, (Un blanc), I roux, U safran, O azur: 
Nous saurons au jour dit ta vocalisation: 
A, noir carcan poilu d'un scintillant morpion 
Qui bombinait autour d'un nidoral impur, 

Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou du Khan, 
Harpons du fjord hautain, Rois Blancs, frissons d'anis? 
I, carmins, sang vomi, riant ainsi qu'un lis 
Dans un courroux ou dans un alcool mortifiant; 

U, scintillations, rond divins du flot marin, 
Paix du pâtis tissu d'animaux, paix du fin 
Sillon qu'un fol savoir aux grands fronts imprima; 

O, finitif clairon aux accords d'aiguisoir, 
Soupirs ahurissant Nadir ou Nirvâna: 
O l'omicron, rayon violin dans son Voir! (Perec, 1969, p. 125) 

 
 


