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RESUMEN: Tradición y autenticidad existen en una relación de interdependencia. A
través de la relación con su tradición el individuo se reconoce a sí mismo auténticamente en
el mundo. Por ello, el alejamiento de la tradición resulta inevitablemente en la alienación.
El ejemplo más claro de esa forma de enajenamiento es la ruptura con el pasado propuesta
por los movimientos avant-garde, o las llamadas vanguardias históricas, del siglo XX. Tal
ruptura significó mucho más que un deseo de innovación en el arte. El intento iconoclasta
de las vanguardias fue, en verdad, el reflejo de un sentimiento antiburgués exacerbado. Ese
ensayo analiza los corolarios de tales intentos vanguardistas de ruptura en las prácticas cul-
turales posmodernas y apunta hacia la relación entre estas prácticas y la alienación.

Palabras clave: tradición, autenticidad, ruptura, vanguardias, posmodernidad.

ABSTRACT: Tradition and authenticity exist in an interdependent relationship. It is
through the relation with tradition that individuals recognize themselves authentically in the
world. Consequently, the distancing from tradition inevitably results in alienation. The most
evident example of this form of distancing from tradition is in the rupture with the past pro-
posed by the avant-garde movements, or the so-called historical vanguards, of the first half
of the twentieth century. Such rupture signified much more than a desire of innovation in
the arts. The iconoclastic intent of the vanguards was, in truth, the reflection of an exacer-
bated anti-bourgeois feeling. This essay examines the corollaries of these vanguardist
efforts of rupture in postmodern cultural practices and points to the relation between such
practices and alienation.

Key words: tradition, authenticity, rupture, vanguards, postmodernity.
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El propósito de ese ensayo es investigar la posibilidad de que la alienación resulte
de la ruptura con la tradición. Y como tal ruptura puede asumir distintas formas,
empezaré echando un vistazo a aquello que históricamente representó más claramente
el deseo de negar la tradición: las vanguardias históricas del siglo XX. A través de un
rápido acercamiento al programa de los movimientos de vanguardia vistos en relación
con sus corolarios en la mentalidad posmoderna, espero dejar clara la idea de que tra-
dición y autenticidad existen en una relación de interdependencia, y apuntar hacia la
conclusión de que la pérdida o el extrañamiento de la tradición puede efectivamente
resultar en una peculiar forma de alienación. 

Las vanguardias son un fenómeno esencialmente moderno. Su deseo de romper
con la tradición representa una sensibilidad análoga a la insatisfacción inherente a las
contradicciones de un mundo heterogéneo. En Los hijos del limo, Octavio Paz apunta
hacia el carácter contradictorio de la tradición en la modernidad, y afirma que «la
modernidad nunca es ella misma: siempre es otra» (Paz, 1974: 18), lo que es decir que
la modernidad, a la vez que una forma de tradición, constantemente se niega a sí
misma, creando en su seno lo que Paz llama «la tradición de la ruptura». 

La modernidad definida como una forma de tradición contra sí misma es, según
Matei Calinescu, «the very thing that makes the vanguards possible» (Calinescu, 1987:
141). En su sentido más estricto, la vanguardia sólo existe mientras propone tal ruptu-
ra con la tradición. Pero las vanguardias no deben ser confundidas con la modernidad
estética en su totalidad, toda vez que ésta (y especialmente la angloamericana) no siem-
pre propuso una ruptura con el pasado.

También es importante percibir que lo que las vanguardias proponían conlleva,
como precondición en su programa, la noción eminentemente moderna de progreso. A
ese respecto, Calinescu apunta hacia el hecho de que la actitud vanguardista sólo es
posible sobre la base de una concepción lineal del tiempo, y que como tal, la idea de
futuro está en su raíz. Él afirma: «It was modernity’s own alliance with time and long-
lasting reliance on the concept of progress that made possible the myth of a self-cons-
cious and heroic avant-garde in the struggle for futurity» (Calinescu, 1987: 95). Pero
aunque, como he mencionado, la vanguardia es esencialmente moderna, no puede ser
simplemente identificada con la modernidad. En ese sentido, Calinescu nota que «the
avant-garde is in every respect more radical than modernity. Less flexible and less tole-
rant of nuances, it is naturally more dogmatic –both in the sense of self-assertion and,
conversely, in the sense of self-destruction» (Calinescu, 1987: 96).

Me parece ser el punto crucial sobre el asunto el que, para que exista esta inextri-
cable urgencia por la ruptura, la tradición hubo de ser percibida como elemento alie-
nante. Y si, como defiendo aquí, la tradición no es enajenante, sino que por el contra-
rio, es exactamente aquello que presenta la posibilidad de autenticidad, la ironía de
todo el proyecto vanguardista aparecería en el hecho de que por el propio intento
de evitar la alienación se acaba por caer en ella. Así, me arriesgaría a decir que las van-
guardias, pese a todo el gran arte que han creado, tenían sus raíces en un error básico:
su identificación de la tradición con una fuerza alienante. Si el marxismo encontró una
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bien conocida forma de alienación en el hecho de que un trabajador que produjera un
bien de consumo podría más tarde no ser capaz de adquirirlo, o, para decirlo de otra
forma, podría no reconocerse en él, los movimientos artísticos de avant-garde del siglo
XX, de modo similar, percibieron la tradición como algo extraño a sí mismos, algo que
ejercitaba una fuerza dominadora y, en una explosión de resentimiento y rabia, propu-
sieron la ruptura. 

El mismo programa se diferenciaba sustancialmente de las tentativas hacia lo
nuevo de tiempos anteriores: no más enanos sobre hombros de gigantes; aquella anti-
gua forma de renovación asume ahora la expresión de un deseo por romper con el
pasado, sin considerar seriamente la posibilidad de aprender con él y trabajar para su
desarrollo. El impulso destructivo de las vanguardias tomó la forma de algo que podría
haber parecido con una querelle des anciens et des modernes pero que, al contrario de
la original, la cual según Calinescu, «sought to maintain its well defined purpose of
trying to liberate reason from the hard fastened ties of medieval Scholastic thought»
(Calinescu, 1987: 33), propuso poco más que una directa destrucción cultural, toda vez
que ahora, la propia razón se había transformado en el enemigo. Y en esa lucha contra
el racionalismo ilustrado, todo lo que lo mantenía había de ser derrumbado. 

Esto demuestra que la tradición con la que las vanguardias intentaron romper
representaba mucho más que una serie de normas artísticas y literarias: el dadaísmo
pretendió un ataque a propia institución del arte; el surrealismo constantemente criticó
a la Iglesia Católica; ambos representaron un humor antiburgués embebido en la moda
de los ideales comunistas con sus bien conocidas y malinterpretadas aprensiones del
pensamiento marxista. De hecho, el programa de las vanguardias contuvo mucho más
que una simple indagación en el campo de la estética; su objetivo era ir más allá de la
crítica social y alcanzar el nivel de revolución cultural.

Así, es posible deducir que la ruptura propuesta estaba dirigida a la propia tradi-
ción occidental. Y para romper con esa tradición, aquello que la representaba más cla-
ramente en ese momento histórico, es decir, la burguesía, había que ser severamente
cuestionado. Para hacerlo, y de acuerdo con la propia base de su espíritu iconoclasta,
las vanguardias tuvieron que arremeter contra la religión cristiana antes de todo, una
vez que la burguesía derivaba de ella su peculiar moralidad.

Si Marx analizó los aspectos alienantes de la religión, los artistas e intelectuales
ligados a los movimientos de vanguardia descontextualizan sus aportaciones, encon-
trando en el razonamiento del alemán la base teórica para declarar la guerra a los prin-
cipios morales de la vida burguesa. Pero la burguesía del siglo XX difería sustancial-
mente de su forma decimonónica: en el tiempo en que las vanguardias florecieron, los
principios morales derivados del cristianismo se habían tornado contradictorios con la
nueva dinámica de la vida burguesa embebida en la creciente sociedad de consumo de
masas. Tal era la situación  en que se expandió el deseo de ruptura de las vanguardias,
alzándose más allá del ámbito del arte, pues como notó Calinescu, los artistas de los
movimientos de vanguardia tendían a creer que «to revolutionize art was the same as to
revolutionize life» (Calinescu, 1987: 112). Eso apunta hacia la crítica vanguardista de la
autonomía del arte.
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Uno de los aspectos que caracteriza el arte en la modernidad es el advenimiento
gradual de su autonomía. En Teoría de la Vanguardia, Peter Bürger analiza histórica-
mente tal cuestión, y apunta hacia el hecho de que será su propia autonomía lo que
posibilitará la autocrítica del arte en el período de las vanguardias:

Los estudios integrados a las teorías estéticas de Kant y Schiller parten del supuesto de
una completa diferenciación del arte como esfera separada de la praxis vital. De ello
podemos concluir que, todo lo más hacia el final del siglo XVIII, la institución arte está
completamente formada en el sentido que arriba explicábamos. Pero con ello no basta
para que comience la autocrítica del arte. [...] Sólo en el momento en que los contenidos
pierden su carácter político y el arte desea simplemente su arte, se hace posible la auto-
crítica del subsistema social artístico. Este estadio se alcanza al final del siglo XIX con el
esteticismo (Bürger, 1997: 68).

Ese esteticismo se expresará en el movimiento llamado l’art pour l’art, lo cual
denotará la nueva situación de independencia de un arte que estuvo vinculado a la aris-
tocracia hasta el siglo XVIII, y a la Iglesia durante la Edad Media. El movimiento del
l’art pour l’art se encuentra inserto en el contexto burgués, y como tal, será atacado por
las vanguardias. Peter Bürger afirma:

Los movimientos históricos de vanguardia niegan las características esenciales del arte
autónomo: la separación del arte respecto a la praxis vital, la producción individual y la
consiguiente recepción individual. La vanguardia intenta la superación del arte autóno-
mo en el sentido de una reconducción del arte hacia la praxis vital. Esto no ha sucedido y
acaso no pueda suceder en la sociedad burguesa, a no ser en la forma de la falsa supera-
ción del arte autónomo (Bürger, 1997: 109).

Con el fuerte contenido social presente en la crítica vanguardista podríamos afir-
mar que aun más que el psicoanálisis de Freud, con toda la riqueza de sus descubri-
mientos acerca de los impulsos del inconsciente y su posterior asimilación por el surrea-
lismo, fue el pensamiento marxista el que estaba en la base del proyecto de las
vanguardias, por lo menos en lo que se refiere a sus ataques a la tradición. Así, si la pro-
pia noción de vanguardia había servido siempre el doble propósito de conceptualizar
movimientos artísticos y políticos, el contexto revolucionario en política se hizo insepa-
rable de su contrapunto artístico.

El contenido marcadamente marxista de los movimientos de vanguardia se hace
claro en el hecho de que en los primeros años veinte el propio término burgués había
alcanzado ya su matiz despectivo en el discurso de los artistas e intelectuales que perte-
necían a tales movimientos. Al respecto, Calinescu comenta que «The most prominent
students of the avant-garde tend to agree that its appearance is historically connected
with the moments when some socially “alienated” artists felt the need to disrupt and
completely overthrow the whole bourgeois system of values» (Calinescu, 1987: 119). 

El humor antiburgués en el que las vanguardias se embebieron estaba dirigido a
una clase que fracasaba en el intento de mantenerse fiel a los principios morales que
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garantizaron su cohesión en el siglo XIX. Ahora, el mundo empezaba a demandar la
búsqueda del placer a través del consumo y la satisfacción inmediata de todos los
deseos. Es importante percibir la relación directa entre la aparición de los movimientos
de vanguardia y el advenimiento de la sociedad de consumo de masas en el decenio de
1920. Alrededor de esa fecha la burguesía empezó a entrar en severa contradicción
consigo misma. Ante los principios hedonistas propuestos por la nueva forma capitalis-
ta del consumo de masas, su sistema de valores no podía mantener más su validad. Los
ideales ascéticos que difundió como clase para posibilitar el ascenso social del indivi-
duo se perdieron; así como el espíritu de austeridad necesario para su supervivencia.
Cuando el objetivo de ascensión social empezó a ser sustituido por el mero propósito
de obtener bienes de consumo, el sistema de valores burgués se hizo obsoleto, y la pro-
pia existencia de la clase se encontró amenazada. 

En ese sentido descubrimos que, aunque las vanguardias fueron influidas por el
pensamiento marxista y tuvieron en la mayoría de sus programas un fuerte sentido de
utopía comunista, sus ataques al sistema de valores burgués promovieron irónicamente
los valores capitalistas del consumo de masas. Esos nuevos preceptos se manifestarán
en una ideología hedonista que perseguirá la satisfacción de los deseos. En ese sentido
se podría decir que, en cierta forma, la extinción de la clase burguesa representó el fin
de la moral como categoría de vida, y los corolarios de tal extinción son el nihilismo
moral y la indolencia posmoderna actuales.

Pero antes de discutir esta cuestión comentaré el carácter iconoclasta de las van-
guardias. Al analizar la cuestión del ataque vanguardista a la burguesía, Daniel Bell
(1977) afirma en The Cultural Contradictions of Capitalism que los experimentalistas
radicales en la cultura, desde Baudelaire y Rimbaud hasta Alfred Jarry, desearon explo-
rar todas las dimensiones de la experiencia, pero odiaban con toda su fuerza el modo
burgués de vida, creando así un fuerte antagonismo con esta clase. Bell percibe esa
situación como enigma sociológico y apunta hacia el hecho de que, por lo menos hasta
la publicación de su libro, a mediados de los setenta, la historia de tal antagonismo
estaba todavía por escribirse.

Lo que podría deducirse de una directa observación histórica, es que el antagonis-
mo parece estar presente en la propia lógica interna de la clase burguesa. Max Weber
ha apuntado hacia la importancia del papel de la ética protestante en el proceso de
establecimiento de burguesía como clase dominante en la modernidad. Tomándolo
como punto de partida, parece importante la observación del papel de los ideales ascé-
ticos de la burguesía para entender el origen de tal antagonismo, lo cual se reflejará en
el carácter de «autonegación» de la modernidad.

La modernidad es el momento específico de la burguesía, y una comprensión de su
dinámica interna como clase predominante a lo largo de este período histórico es de
fundamental importancia para entender las vanguardias y su relación antagónica con la
tradición. El deseo de rechazar a la burguesía y criticar sus valores se extiende desde los
principios de las vanguardias históricas, y de precursores como los anteriormente cita-
dos hasta el fin de la modernidad, con el Teatro del Absurdo y la novela existencialista. 
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En lo que se refiere a la tradición, ésta se encuentra representada en la burguesía.
En efecto, en la modernidad, la tradición dominante será la inserta en el contexto y el
modo de vida burgués. De esta forma, el alejamiento de la burguesía significará la
caída en una forma específica de alienación. Porque, como analizaremos más adelante,
alejarse de los valores de esa clase supone distanciarse de la tradición. Extrañarse del
modo de vida burgués implica moverse hacia los márgenes, en una condena que impli-
ca la soledad del que encuentra su disidencia en sociedad. Aquí se hace necesario abrir
un paréntesis para indicar que esta alienación, con el rechazo a la tradición que conlle-
va, aparece más claramente al final de la modernidad, que en el propio período de las
vanguardias históricas. Aunque artistas como Arthur Cravan pronunciaran frases céle-
bres como «Es absolutamente necesario meterse en la cabeza que el arte es para los
burgueses, y yo entiendo por burgués un señor sin imaginación» (García de Capri,
2001: 74), gran parte de los artistas de vanguardia provenían de hecho de esa misma
clase burguesa, lo que concede a todo el movimiento avant-garde de los años veinte y
treinta un cierto aire de «conflicto generacional».

No se aplica lo mismo al llamado Teatro del Absurdo, que en los años cincuenta
mantiene el deseo de ruptura pero trasciende la indolencia un tanto infantil de las van-
guardias. En la literatura del absurdo, la crítica a la burguesía sigue existiendo, pero ya
tamizada por el pensamiento existencialista francés. 

Como en el caso de los vanguardistas, los artistas del absurdo denotaban también
una evidente contradicción con la burguesía. Así, rechazaron la propia estética esen-
cialmente burguesa del realismo decimonónico. Pero su réplica a la burguesía no se
expresará ya como simple insatisfacción, sino que reflejará la eminente extinción de la
burguesía en su estética del silencio. 

El descontento o insatisfacción de estos autores hacia la burguesía, y su alejamiento
de ella (el caso más conspicuo es el de Jean Genet), asume ahora una forma peculiar,
muy distinta de la que revelaran las vanguardias históricas. Descreyendo de la burguesía
agonizante, los autores del absurdo silencian su muerte. La dificultad de los absurdistas
para incluirse en la vida burguesa todavía presente en el París de los años cincuenta
refleja la situación propia de alineación y aislamiento social en que suele encontrarse el
hombre que, dentro de un determinado espacio, tiene dificultades para relacionarse
auténticamente con la tradición local. Si recordamos que, de los cuatro principales
representantes del Teatro del Absurdo (Adamov, Beckett, Ionesco, y Genet), tres eran
extranjeros, y solamente uno francés (aunque éste se mostraba como el más disidente
con relación a la burguesía), podríamos especular acerca de la relación entre la situa-
ción vital de tales autores y la relación peculiarmente contradictoria de estética absur-
dista con el modo de vida burgués. 

Aunque la «crítica» absurdista fuera más allá del problema específico de la bur-
guesía (la literatura del absurdo raramente muestra un cuño social), y se centrara en el
ámbito más amplio del sinsentido de la vida en su totalidad, lo que me interesa aquí es
apuntar hacia la posibilidad de una crítica absurdista referida específicamente a la
burguesía.    
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Así, posiblemente la situación de «extranjeros» de los absurdistas influyó en su
representación de la vida como totalmente alejada o independiente de las cuestiones
más «mundanas» de la clase burguesa (tomemos como ejemplo En Attendant Godot,
de Samuel Beckett (1953), donde los protagonistas son dos seres marginados que
representan la propia esencia de la condición humana). La dificultad que se presenta al
extranjero en participar de una tradición extraña se encuentra muy bien expresada en
la obra del argentino Julio Cortázar, uno de los autores latinoamericanos que presenta
una relación más evidente con el absurdo. 

El distanciamiento con relación a la tradición local dominante a que el extranjero
se ve muchas veces sometido se percibe con claridad en Rayuela (1963). Horacio Oli-
veira no tiene un trabajo permanente, y anda por las calles de París encontrándose con
la Maga sin citas previas, esperando que el azar los aproxime. Como percibe García
Canclini, su vida se desarrolla «fuera del orden y de las convenciones, precisamente
como Cortázar quiere que nos encontremos con sus personajes, comenzando la lectura
por el capítulo 73, siguiendo por el 1, por el 2, siguiendo por el 116, por el 3, por el 84,
como en los saltos de la rayuela» (García Canclini, 1966: 71). Oliveira cree que su
encuentro con una forma de vida auténtica depende de un alejamiento de las conven-
ciones representadas por la moral y las costumbres burguesas, pero su cotidiana bús-
queda de autenticidad refleja, en un plano más profundo, la alienación de un hombre
que no puede alcanzar el equilibrio dentro de la sociedad en que vive. Así, Oliveira
vive una existencia inestable, con continuas y sucesivas rupturas: con la familia –repre-
sentada por un hermano que le ayuda económicamente–; con Gekrepten; con la Facul-
tad de Filosofía y Letras; y con Buenos Aires. Estas grietas lo llevan a París, donde con-
tinúa su búsqueda (García Canclini, 1966: 74). Y allí la negación de las convenciones
se intensifica por su condición de extranjero. Oliveira es un meteco latinoamericano en
París que se reúne con otros supuestos «intelectuales» como él para estar hasta
la madrugada bebiendo whisky, discutiendo filosofía, y escuchando jazz. El «Club de la
Serpiente» es una más de las creaciones grupales cortazarianas, donde personajes de
una u otra forma marginados, se reúnen buscando la cohesión que no pueden encon-
trar en la vida social. 

Así como «La Joda» en Libro de Manuel (1973), el «Club de la Serpiente» es un
grupo formado mayormente por extranjeros, con lo que el alejamiento de la forma de
vida de la burguesía local es evidente. Allí, Ossip codicia a la Maga, y Oliveira, aunque
menosprecie a las convenciones burguesas, siente celos. La inestabilidad es evidente en
la vida de todos esos personajes, como se demuestra en la escena culminante de la
muerte de Rocamadour, hijo de la Maga. 

La alienación en que se encuentra Oliveira en París se hace aún más evidente cuan-
do éste, después de un encuentro con una clocharde en las márgenes del Sena, es expul-
sado de Francia y se ve obligado a volver a Buenos Aires. García Canclini afirma que
«según se puede deducir [Oliveira] es devuelto a la Argentina porque consideran inde-
seable su presencia en París» (García Canclini, 1966: 74). Oliveira vive extrañado del
modo de vida de la burguesía local. Aunque se perciba que él «prefiere que su vida oscile
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entre Vivaldi y una clocharde antes que desarrollarla linealmente a lo largo de las ideas
recibidas, de lo que ha sido plastificado por la costumbre» (García Canclini, 1966: 74), es
evidente que la expulsión revela una situación distinta a la de los demás miembros de la
sociedad. En condiciones normales, sólo el extranjero puede ser desterrado. 

Así, éste depende siempre de la aceptación por parte de la sociedad en que se
ubica. Una integración total en la tradición local, o en el modo de vida auténtico de los
miembros de tal sociedad, suele ser dificultosa. 

En el caso de Horacio Oliveira, es importante notar que éste se excluye intencio-
nalmente del modo de vida burgués. Aunque Cortázar haya querido expresar a través
de Oliveira la búsqueda de la autenticidad, su personaje parece vivir en un estado de
verdadera alienación, donde tal búsqueda no parece tener fin. Sea como fuere, el des-
contento cortazariano hacia la burguesía, o más específicamente hacia la idea de estabi-
lidad que el estereotipo de la vida burguesa conlleva, es ya muy conocido. 

El autor argentino busca expresar a través de su personaje la búsqueda de lo que él
considera como un modo de vida antiburgués, y por ende auténtico. Pero es importante
percibir que tal visión del mundo es inherente a la modernidad, y que de hecho expresa
la noción de una época «contra sí misma». Es decir, si Cortázar no fuera tan moderno,
su deseo utópico de superación de la burguesía no sería tan evidente. Claramente su
obra se ubica, como la de Samuel Beckett (1953), en el último momento de la moderni-
dad. Y en su caso específico, la modernidad es aun más evidente por el fuerte conteni-
do utópico que presenta su obra (al contrario de la de Beckett que ya no encuentra
sentido a la utopía).

En sus reflexiones de cuño existencialista acerca de la condición humana, el absur-
do reconoce que los valores burgueses se han perdido irremediablemente. El absurdo
percibe que el modo de vida burgués se ha vuelto imposible, pero queda aún el escán-
dalo, y una «nostalgie d’unité», una pena por la pérdida del momento en que la vida
humana todavía hallaba un sentido para sí misma. Tal nostalgia es, según Camus, la esen-
cia misma del absurdo. Por eso percibimos que en esta literatura, aunque se haya descu-
bierto la imposibilidad de dotar de un sentido a la existencia, se mantiene la indagación
sobre el destino de la humanidad, el valor de la conducta, y la posibilidad de una salva-
ción. Vladimir y Estragon se han alejado totalmente de la vida burguesa, pero su sole-
dad frente a la oscuridad de una existencia que ha perdido todo significado, mantienen
la pregunta de si vendrá Godot, y de si merece la pena confiar en la posibilidad de
redención. Sin una respuesta definitiva, su espera sigue indefinidamente, los días repi-
tiéndose en el mismo agotamiento desilusionado que reflejan las palabras de Mahood
en L’Innommable: 

…devant la porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonnerait, si elle s’ouvre, ça va être
moi, ça va être le silence, là où je suis, je ne sais pas, je ne le saurai jamais, dans le silence
on ne sait pas, il faut continuer, je vais continuer (Beckett, 1953: 262).
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En conclusión, en la modernidad la tradición no puede ser entendida sin una
comprensión de los valores burgueses. Esta clase social, como he mencionado, tiene en
su propia esencia una lógica directamente relacionada con la posibilidad de ascenso
social. Ese deseo innato por conquistar espacios más altos en el ámbito social determi-
na su necesidad de relacionarse con los otros siguiendo normas preestablecidas de con-
ducta encaminadas al éxito de sus relaciones sociales. La capacidad del individuo para
adherirse a esas normas determinará, hasta cierto punto, si se le permitirá ascender en
la comunidad. De ese modo el individuo burgués se define primeramente a través de
su vida pública: todos los demás funcionan como reguladores de su comportamiento.

En la modernidad burguesa, la moralidad es siempre hija de la movilidad social.
Alejado del mundo teocéntrico donde el temor a Dios hizo posible incluso la aprensión
racional del misterio cristiano, el hombre occidental moderno descubrirá la irracionali-
dad del dogma cristiano a través de la Reforma protestante y de los sermones de Lute-
ro. Mientras el pensamiento escolástico del Medievo creó grandes sistemas racionales
para justificar sus creencias teológicas (la Summa de Tomás Aquino es uno de los ejem-
plos más evidentes), Lutero, posicionándose en contra de esa misma racionalidad,
vociferó en contra de lo que llamaba «that whore, Reason». Pero será solamente en la
filosofía de Kierkegaard donde encontraremos por primera vez la fe divorciada de
cualquier explicación racional posible, con la percepción de la inminente abolición del
cristianismo. El descubrimiento de Kierkegaard del absurdo inherente al cristianismo,
expresado en la irracionalidad del Dogma de la Encarnación, y su defensa del «salto de
fe» ante el escándalo que esa misma irracionalidad provoca, representa un nuevo
momento en el pensamiento occidental. Como prerrequisito para la posibilidad de una
auténtica vida cristiana, el «salto de fe» inaugura el irracionalismo en Occidente, una
vez que, desde la Antigüedad clásica, y particularmente desde Aristóteles, el pensa-
miento de esta parte del mundo había sido mayormente dominado por el racionalismo.

La burguesía está entonces constantemente autorregulada por la mirada crítica
del otro. Ascender socialmente implica siempre ser aceptado por un determinado
grupo, como ha descrito con maestría Marcel Proust en À la recherche du temps perdu.
Esa aceptación dependerá siempre de un permiso que supone un consenso entre los
miembros de ese grupo, consenso que será posible de acuerdo con la capacidad del
individuo en respetar determinadas reglas. Tales reglas derivan básicamente de los
principios cristianos, o, más específicamente, de los ideales ascéticos de la ética protes-
tante. Es interesante percibir que, doquiera que la burguesía se instalara, aun en países
eminentemente católicos, la ética protestante estaba siempre presente en mayor o
menor grado. 

De esa forma, el individuo burgués se encuentra siempre obligado a seguir los
principios de trabajo, ahorro, moderación, y frugalidad, que lo dignifican frente al
otro. Así, es posible deducir que el burgués vive constantemente bajo una gran canti-
dad de presión que proviene de la contradicción entre estos principios regulados exter-
namente por los demás miembros de su clase, y el ideal de libertad que ha heredado de
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la Revolución francesa. A estos últimos se añadirán, en la primera mitad del siglo XIX,
los principios hedonísticos de consumo generados por la lógica del capitalismo tardío. 

En eso se expresa el antagonismo de la modernidad contra sí misma. La movilidad
social que se descubre en la modernidad presupone una sociedad estratificada donde
la polarización social es inevitable1. Esa polarización, que ahora aparece en un horizon-
te donde el ascenso es posible, crea una nueva forma de insatisfacción, distinta a aque-
lla en que se hacía necesaria la resignación a pertenecer a un determinado ámbito
social perennemente. Pero la cuestión no es tanto la de apuntar hacia el papel de la
lucha de clases como factor determinante en la tradición cultural de la modernidad,
como la de percibir el hecho de que la movilidad social, por sí misma, crea la atmósfe-
ra necesaria para que la modernidad entre en contradicción consigo misma. Así, el
carácter autodestructivo de la modernidad aparece no solamente como la batalla entre
clases sociales antagónicas: la idea de la modernidad como «tradición contra sí misma»
es nada más que el reflejo de las contradicciones internas de la burguesía, de la eterna
lucha de esa clase contra sí misma.

De todas formas, mi objetivo aquí no es examinar la clase burguesa, sino descu-
brir la relación de autenticidad entre el hombre y su tradición; es decir, tomar un cami-
no que demostrará cómo un hombre que pertenece a una particular tradición cultural
(con su arte, religión, ética, moralidad), al reconocerse a sí mismo en ella, al revés de
percibirla como una fuerza alienante, estará realizando un acto de autenticidad.

En lo que sigue intentaré demostrar cómo los conceptos de tradición y autentici-
dad pueden ser observados como complementarios el uno al otro. Para hacerlo, pro-
pongo una momentánea toma de distancia del mundo occidental industrializado, y una
mirada hacia una forma de vida aún no vinculada a la tecnología. Tomemos, entonces,
como ejemplo, a un individuo indígena que vive alejado de la sociedad moderna (y que
pertenece a una determinada tribu, como la de los yanomami que viven en el interior
de Brasil, por ejemplo). Imaginando un día en su vida, podemos suponer que se des-
pertará con el alba y encarará todas las tareas que lo esperan durante ese día. Prepara-
rá sus armas para la caza y, antes de salir en busca de su alimento, participará con sus
compañeros en una danza ritual a favor de sus dioses. Mientras caza, estará jugando un
papel establecido en la elección del mejor animal por perseguir, o en el intento de
atraerlo a una trampa. Después de cazar volverá a su tribu y encontrará las mujeres
esperando su llegada para empezar a preparar la comida de la tribu. Toda su vida esta-
rá marcada por la representación de determinados papeles a que se somete incuestio-
nablemente, desde dolorosos rituales de iniciación hasta el abastecimiento de sus nece-
sidades básicas. Obviamente, esta descripción estilizada olvida la consideración de
particularidades. Pero, sea como fuere, lo que intento hacer aquí es demostrar que,
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basándose en una especulación fundada en la visión de meros prototipos, uno difícil-
mente percibirá al individuo descrito como inauténtico: no importa cuán irreflexivamen-
te se comporte, nosotros jamás lo llamaríamos alienado. Y eso, ¿por qué? Porque todas
sus actitudes tienen un significado, una coherente necesidad en su vida. La inautentici-
dad, como ha demostrado Heidegger, aparece solamente cuando no es posible el recono-
cimiento de ningún propósito o de una finalidad bien definida en nuestras actitudes;
cuando nos implicamos en la curiosidad superficial que tiene la finalidad de distraernos y
disimular la realidad inevitable de nuestra muerte. Ese tipo de actitud puede asomarse a
la «avidez por lo nuevo», tan presente en el estado de ánimo de las vanguardias. De todas
formas, la inautenticidad, en el sentido heideggeriano, tenderá obviamente a alimentarse
con el consumo de masas, y aquí no puedo evitar la mención a la curiosa concomitan-
cia de la aparición de los movimientos de vanguardia y el advenimiento de la sociedad
de consumo en el decenio de 1920. Con relación a la autenticidad, antítesis de aliena-
ción, Heidegger ha demostrado también que los disimulos propios del comportamien-
to inauténtico dependen de la existencia de la tecnología. 

En el caso del individuo indígena, independientemente de cuán mecanizada sea
su vida (en el sentido de ser eminentemente repetitiva y determinada por el hábito), es
exactamente por llevar ese particular estilo de vida, o, para decirlo en otros términos,
por realizar su papel en su sociedad de acuerdo con sus tradiciones, que será capaz de
reconocerse a sí mismo como lo que es: un yanomami que pertenece a su tribu. Eso
prueba que la vida mecanizada no es necesariamente alienante mientras tal mecaniza-
ción, en todo lo que ella utilice de repetición, tenga un propósito bien definido que le
otorgará significado.

Es posible argumentar que, desde un punto de vista heideggeriano, ese mismo
individuo no puede ser auténtico por no ser un Dasein en sentido estricto, o que, utili-
zando la terminología existencialista sartriana, él no es libre para elegir. Pero si la liber-
tad última de elección se demuestra con lo que Camus cita como el único problema
filosófico realmente serio, es decir, el suicidio, se hace necesario reconocer esta libertad
en los individuos indígenas2. Podemos asimismo percibir que la autenticidad del indivi-
duo indígena reside en la estrecha relación que éste mantiene con su tradición cuando
descubrimos esa misma relación amenazada por el distanciamiento de su cultura. La
extraña sensación que experimentamos cuando encontramos a tal individuo tomando
coca-cola o llevando zapatillas de deporte, por ejemplo, deriva directamente de la
noción de que algo está fuera de lugar, de que está perdiendo contacto con su mundo,
se está posicionando fuera de su ámbito cultural. Sentimos una cierta forma de nostal-
gia por la muerte inminente de su propia tradición cultural o de aquello que lo hacía
auténtico: su lenguaje, hábitos, valores, expresiones artísticas y religiosas, en suma,
todo lo que constituye su tradición. 
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Nuestro personaje se define a sí mismo auténticamente como individuo yanomami
solamente en cuanto pertenece a tal tradición. Con su alejamiento de tal modo de vida,
lo veremos en trance de perder su identidad, o su yanomamidad. Uno podría decir
entonces que su tradición está en la propia esencia de su ser, de su ser-en-el-mundo, es
decir, el mundo yanomami. Podemos así concluir que la tradición no nos aliena necesa-
riamente, y que como tal no puede ser percibida como algo de lo que debamos librarnos.

¿Es entonces posible colegir que perder el contacto con la tradición sea en sí
mismo una forma de alineación? Una vez que uno encuentra la alienación del trabajo
cuando es incapaz de reconocer los productos de ello como resultado de su propia
labor, ¿es posible que, de forma análoga, los movimientos de vanguardia fueron inca-
paces de percibir la tradición como algo intrínsecamente suyo, y se sintieron domina-
dos por ella? Obviamente mi intención aquí no es insinuar que los genios de los ismos
avant-garde del siglo XX fueran nada más que hombres alienados. Tal afirmación sobre-
pasaría la ridiculez. La cuestión a la cual intento llegar aquí es cómo acabaron perci-
biendo la tradición como algo extraño, algo que de alguna forma se les presentaba con
un carácter opresor y como tal debía ser superado. Para proponer una respuesta, me
arriesgaría a decir que la tradición se descubrió como alienadora en Occidente cuando
el individualismo y un modo peculiar de hedonismo implícito en el consumo de masas
empezaron a ganar tanto terreno que lo nuevo pasó a tener un valor en sí mismo. La
cuestión de si lo nuevo tiene o no tal valor a priori carece de importancia. Además,
valorar lo novedoso y proponer una ruptura con el pasado son dos cosas que no exis-
ten necesariamente en una relación causal. A ese respecto, Octavio Paz afirma que «la
novedad del siglo XVII no era crítica ni entrañaba la negación de la tradición. Al contra-
rio, afirmaba su continuidad» (Paz, 1987: 19). De ello podemos deducir que el respeto
por la tradición ni presupone necesariamente un modo de vida estático, ni tampoco
implica en un odio por lo nuevo. 

Así, la cuestión que quisiera discutir ahora es la de cómo percibimos el corolario
de todo ello en nuestro tiempo presente. ¿Cómo nos relacionamos con la tradición en
nuestros días? Para hallar una respuesta para tal pregunta, se hace necesario investigar
acerca de una definición del término tradición occidental. 

Al apuntar hacia la diferencia entre las vanguardias y la modernidad estética,
Octavio Paz comenta que «el modernism de los poetas angloamericanos es una tentati-
va de regreso a la tradición central de Occidente» (Paz, 1987: 11). Pero ¿cuál sería tal
tradición? ¿Es posible percibir una única «dominante» que sería «central» en ella?
Podemos considerar que son dos los modelos gnoseológicos que forman la tradición
occidental: el pagano y el judeocristiano. Una discusión acerca de cuál de esos dos es el
dominante sería probablemente inútil. La preferencia por uno de ellos depende más
del gusto personal de que de la simple observación histórica. Además, no podemos
olvidar la tradición filosófica, otra vertiente que, según afirma Edmund Husserl en su
Vienna Lecture, apunta hacia una originalidad del mundo occidental (Husserl: passim).
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Sea como fuere, una vez que la tradición con la que las vanguardias propusieron la
ruptura era la burguesa, y que ésta derivaba sus valores del cristianismo, consideraré
aquí la tradición occidental como mayormente representada por él. Así, suponiendo
que de hecho entendemos lo que el concepto de tradición occidental significa, y que
aceptamos la judeocristiana como principal en ella, vuelvo a la cuestión de la relación
entre individuo y tradición en el presente momento. 

Nuestra Era Posmoderna, o lo que Gilles Lipovestky (1986) llama l’ère du vide,
con todo su individualismo y hedonismo, podría ser observada como la prueba de que
la propuesta vanguardista de cortar con las «amarras de la tradición» fue lograda con
éxito. El mismo humor antiburgués (y antitradicional) de las vanguardias reaparece,
divorciado ahora del ámbito del arte, en lo que llamo conducta posmoderna kitsch.

Aunque el término kitsch normalmente denote lo que puede ser llamado consumer’s
art, o formas artísticas y objetos que prometen tanto la ilusión de prestigio social como
una fácil catarsis (en oposición a la experiencia estética auténtica que podría ser la que
Kant denomina de «satisfacción desinteresada»), utilizaré el término aquí para designar
formas contemporáneas de comportamiento que mantienen el contenido kitsch de bana-
lidad y vulgaridad en su forma exterior o contenido estético. Tales formas de comporta-
miento tienden a ser desviaciones de la tradición. Van inevitablemente en contra del
mismo sistema de valores criticado por las vanguardias, y como tal, denotan la forma
de alienación por la cual valores y normas tradicionales pasaron a ser percibidos como
opresores. En The Cultural Contradictions of Capitalism, Daniel Bell (1977) nota la
estrecha relación entre los programas de las vanguardias de los decenios de 1920 y
1930 y la iconoclastia que se hizo corriente entre las masas en el decenio de 1960. Lo
que las vanguardias propusieron en términos de liberación en la forma y en el conteni-
do de la representación, que significa primordialmente la expresión artística, será, en el
decenio de 1960, transformada por las masas en actualidad, o en comportamiento
humano real. El desafío del arte avant-garde era practicado en la vida real (o era actua-
lizado), solamente por una minoría de artistas que llevaban una vida bohemia como
protesta contra la burguesía. Esto cambiará drásticamente en el decenio de 1960, cuan-
do el comportamiento de aquel pequeño número de artistas de los años veinte y treinta
empezará a ser imitado por una porción mucho más amplia de la sociedad. En ese sen-
tido Bell afirma:

El estilo de vida practicado antaño por un pequeño cenáculo, fuese la fría máscara vital
de un Baudelaire o la cólera alucinatoria de un Rimbaud, es ahora imitado por «muchos»
(una minoría de la sociedad, sin duda, pero no obstante grande en número) y domina la
escena cultural. Este cambio de escala dio a la cultura del decenio 1960 su especial olea-
je, junto con el hecho de que el estilo de vida bohemio, antaño limitado a una minúscula
élite, ahora es puesto en práctica en la gigantesca escena de los medios masivos de comu-
nicación (Bell, 1977: 63).
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Lo que llamo aquí conducta posmoderna kitsch desciende directamente de la recu-
peración de la actitud de las vanguardias en sus empresas artísticas. Con esta expresión
aplico el término kitsch con la finalidad de llamar la atención sobre ciertas actitudes
practicadas y absorbidas de la misma forma que lo kitsch es asimilado; es decir; acríti-
camente. Básicamente, el objeto kitsch es destinado al individuo inculto que busca una
fácil catarsis. De forma análoga, el comportamiento kitsch es practicado por aquel que
busca siempre el placer inmediato. Tanto en objetos «artísticos» como en el comporta-
miento, el kitsch es propio del filisteo y del nihilista moral. Calinescu introduce la
noción de kitsch-man, y apunta hacia el carácter moralmente cuestionable del kitsch:

The notion of a kitsch-man becomes clear if we think of him not only in aesthetic but also
in ethical terms. This combined approach, whatever its theoretical difficulties, is almost
unavoidable because the aesthetic attitudes of the kitsch-man –and of the kitsch-artist as
well– imply a basic moral ineptitude (Calinescu, 1987: 259).

Para Calinescu, el ejemplo paradigmático de kitsch-man es el turista, aunque el
término parece ser especialmente pertinente para designar otras formas de comporta-
miento, es decir, los que implican la misma «moral ineptitude» del kitsch.  

Pero lo que realmente interesa es la relación entre el comportamiento posmoder-
no kitsch y la alienación. Ese tipo de comportamiento descubre la incapacidad del
hombre para reconocerse a sí mismo en una tradición suya hasta el advenimiento de la
posmodernidad. En ese sentido, tales actitudes demuestran los efectos de lo que Cali-
nescu llama kitschificación de la cultura. 

En su contenido esencialmente antiburgués, las varias formas de conducta kitsch
posmodernas reflejan la propia alienación que resulta del nihilismo moral. El nihilismo
moral y la apatía posmoderna hacen que el comportamiento kitsch posmoderno sea
aceptado por gran parte de la sociedad3. 

En The Specter of the Absurd, Ronald A. Crosby (1988) nota tres formas distintas
de nihilismo moral. La primera, que llama amoralism, aparece como el rechazo puro y
simple de todos los principios morales; la segunda, moral subjectivism, se revela como
principio por el que todos los juicios morales son considerados puramente individuales
y arbitrarios y que, como tal, no admiten ninguna justificación racional o crítica; y la
tercera, egoism, representa la noción de que la única obligación de un individuo es
la que éste tiene consigo mismo. La segunda forma de nihilismo moral, moral subjecti-
vism, es la que parece más pertinente para nuestra discusión acerca de la alienación.
Crosby escribe:

Moral subjectivism, the second kind of moral nihilism, can be said to be nihilistic in its
denial of any rational way of deciding among conflicting moral claims. According to this
view, moral utterances are nor really claims at all, but expressions of choice, preference,
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attitude, emotion, or desire (or the attempt to evoke such in others), which thinking of as
being either true or false, or as subject to any kind of rational test, makes no sense
(Crosby, 1988: 12).

Ese tipo de nihilismo ha servido como excelente medida práctica para que algu-
nos intelectuales posmodernos eviten el debate ético. A ese respecto, Christopher Nor-
ris (1990), en What’s Wrong with Postmodernism, critica la noción de posmodernidad
por su rechazo a una concepción consistente de la razón y de la verdad. Con relación al
problema específico de la ética, Norris cita a Lacoue-Labarthe y afirma lo siguiente:

We are, of course, forced to live and act according to the norms and prescriptions of
ethics [...], but no one can any longer be in any doubt, unless they wish simply to indulge
in re-legitimizing the obsolete, that we are in this regard entirely without resources. It is
no doubt still possible to answer the question «how are we to judge»? It is certainly no
longer possible to answer the question, «From what position are we to judge»? For what
we are lacking, now and for the foreseable future, are names, and most immediately
«sacred names», which in their various ways governed, and alone governed, the space
(public or other) in which ethical life unfolded (Norris, 1990: 240).

El individuo posmoderno posee una innegable tendencia a caer en el nihilismo
moral. Con relación al fragmento arriba citado, Madan Sarup hace un comentario muy
pertinente afirmando: «For Norris the result of postmodernist thought is firstly to
undermine the epistemological distinction between truth and falsehood, and secondly
to place ethical issues beyond reach of argued, responsible debate» (Sarup, 1988: 168).
Esa evasión frente al debate ético deriva de la actitud del nihilista moral, y conlleva un
alto grado de alienación al descubrir un individuo incapaz de relacionarse con cual-
quier forma de valores tradicionales en la realización de su ejercicio crítico. 

El nihilismo moral provoca la kitschificación del hombre en su estado más esqui-
zofrénico. Incapaz de relacionarse auténticamente con el pasado o el futuro, el indivi-
duo posmoderno se encuentra con la doble imposibilidad de volver a la tradición en
que podría buscar valores sostenibles, y de experimentar un sentido de futuro que
calme sus impulsos hedonísticos exacerbados, en cuya búsqueda se ve compelido a
experimentar lo máximo posible, como si su existencia fuera a terminar brevemente.
Esa forma de esquizofrenia apunta hacia la inautenticidad devenida de su ruptura con
la tradición. De acuerdo con Fredric Jameson, como corolario de tal experiencia
encontramos en la arquitectura, por ejemplo, la proliferación de estilos «neo-», o la
«vampirización» de formas pasadas. Descubriendo el agotamiento de sus capacidades
creativas, el posmoderno se arroja al pastiche, lo que Jameson define como «blank
parody» (Jameson, 1991: 87).

La alienación que resulta de la esquizofrenia posmoderna se refleja también en las
actitudes prácticas de las masas. En ese sentido, Bell afirma que «el temperamento pos-
modernista exige que lo que antes se representaba en la fantasía y la imaginación sea
ahora actuado en la vida. No hay ninguna diferencia entre el arte y la vida. Todo lo que
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se permite en el arte se permite también en la vida» (Bell, 1977: 63). Así, encontramos
en ciertas prácticas que se han tornado más frecuentes a partir de los años sesenta
(como el «nudismo» o el «topless», por ejemplo) la disolución característicamente pos-
moderna de las fronteras entre lo público y lo privado. Jean Baudrillard ha analizado
tal hiato desde el punto de vista de los medios de comunicación de masas, especial-
mente de la televisión, pero es posible intuir que la actitud del hombre posmoderno
«kitschificado», en la cual partes del cuerpo humano que suelen ser percibidas como
«privadas» se vuelven «públicas», se inserta en el mismo contexto. Descubrimos en ese
tipo de comportamiento una promiscuidad visual que trasciende el ámbito de la repre-
sentación y se adentra en el de la actualidad, como ha descrito Bell en el fragmento arri-
ba citado. 

Sea como fuere, tales formas de comportamiento son defendidas con base a la
afirmación  que las identifica como formas de «práctica cultural». Pero se percibe que
la propia definición de cultura se presenta con dificultades al nihilista moral posmoder-
no, lo cual tiende a tomarla en un sentido no elevado. Una idea elevada de cultura que
justificaría la exclusión de estas prácticas nos es ofrecida por Bell:

Entiendo por cultura [...] los esfuerzos, en la pintura, la poesía y la ficción, o en las formas
religiosas de letanías, liturgias y rituales, que tratan de explorar y expresar los sentidos de
la existencia humana en alguna forma imaginativa. Las modalidades de la cultura son
pocas y derivan de las situaciones existenciales que afrontan todos los seres humanos, en
todos los tiempos, en la naturaleza de la conciencia: como se hace frente a la muerte, la
naturaleza de la tragedia y el carácter del heroísmo, la definición de la lealtad y de la obli-
gación, la redención del alma, el sentido del amor y del sacrificio, la comprensión de la
piedad, la tensión entre la naturaleza animal y la humana, los reclamos del instinto y los
frenos. Históricamente, pues, la cultura se ha fundido con la religión (Bell, 1977: 25).

De esta forma, queda la cuestión de si debemos elevar nuestras prácticas para que
éstas puedan incluirse en una definición de cultura como la de Bell, o si debemos reba-
sar nuestra definición de cultura para que incluya prácticas del mundo posmoderno. A
ese respecto, vale mencionar el hecho de que Bell apunta hacia la relación indisoluble
existente entre cultura y moral:

La cultura, para una sociedad, un grupo o una persona, es un proceso continuo de sus-
tentación de una identidad mediante la coherencia lograda o un consistente punto de
vista estético, una concepción moral del yo y un estilo de vida que exhibe esas concep-
ciones en los objetos que adornan a nuestro hogar y a nosotros mismos, y en el gusto que
expresa esos puntos de vista. La cultura es, por ende, el ámbito de la sensibilidad, la
emoción y la índole moral, y el de la inteligencia, que trata de poner orden en esos senti-
mientos (Bell, 1977: 47).

De todas formas, es importante destacar que el hombre esquizofrénico posmoder-
no percibe sus nuevas prácticas indolentes como una forma de «cultura» o «tradición».
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Sin un sentido histórico realmente consistente, confunde formas de producción sub-
cultural que han tenido su origen dos o tres generaciones atrás con tradiciones anti-
guas. Una vez que no desea la cultura, sino solamente el divertimiento, en su percep-
ción ahistórica tenderá a participar en cualquier forma nueva de diversión que le sea
vendida bajo el rótulo de «cultura», o como algo que es parte de su «tradición». 

En este sentido, Eric Hobsbawm afirma que «traditions’ which appear or claim to
be old are often quite recent in origin and sometimes invented. […] “Invented tradi-
tion” is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accep-
ted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and
norms of behavior by repetition, which automatically implies continuity with the past»
(Hobsbawm, 1983: 1). Eso explica el hecho de que prácticas relativamente recientes
originadas, o apenas difundidas ampliamente, en el decenio de 1960, sean percibidas
hoy día como pertenecientes a una supuesta «tradición cultural», la cual, en la mente
de sus defensores, parece validarse por una relación imaginaria con un pasado distante
o primordial. De la misma forma, ciertas «tradiciones» son creadas por movimientos
ideológicos o grupos políticos de cuño nacionalista. Con la finalidad de promover la
unión nacional en sociedades que presentan contradicciones culturales internas, causa-
das por ejemplo por la presencia de distintas etnias, se forjan «tradiciones» empleando
elementos de un pasado ancestral y apuntando hacia una manipulación de la continui-
dad histórica, la cual pasa a ser inventada para justificar una cohesión social. 

Las prácticas subculturales descubren al hombre posmoderno en toda su aliena-
ción frente a la tradición más significativa, que, como en el caso del individuo indígena
que examinamos, proporcionaría una dirección a su vida, o un sentido en el que podría
encontrar su autenticidad. Queda la indagación de cuál sería, entre todas las «tradicio-
nes» que el hombre posmoderno puede elegir en el «supermercado cultural», la que es
válida para dirigir al individuo hacia un encuentro con su auténtico ser, o, en términos
kierkegaardianos, con su ser-ideal. Para Kierkegaard, la tradición que posibilitará tal
encuentro es, obviamente, la cristiana.

Si recordamos el hecho de que la doctrina cristiana está en la base de algunos de
los grandes éxitos morales de Occidente, nuestra percepción de ella se teñiría de cierta
simpatía. Si somos capaces de reconocer su presencia en el contenido de la declaración
de Independencia de Estados Unidos, por ejemplo, cuando apunta hacia la igualdad de
todos los hombres; en la declaración de los derechos humanos; o en la propia mentali-
dad filosófica de la Ilustración, la cual clamaba por el progreso moral y el desarrollo
espiritual de la humanidad, entonces probablemente desarrollaremos el deseo de rela-
cionarnos auténticamente con tal doctrina. Pero esto presupone contar con la habili-
dad de pensar históricamente, algo que el marxismo ha intentado enseñarnos, pero que
parecemos decididos a no aprender.

Es en ese sentido que la posmodernidad se muestra esquizofrénica: en su calidad
conspicuamente ahistórica, así como en su incapacidad de reconocer su propio pasado
y aprender desde su ejemplo, de forma que el deseo de negar el cristianismo, o la tradi-
ción judeocristiana, dominante en Occidente, se genera a partir del deseo de liberarse
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de los principios antihedonistas que esa misma tradición aporta. El nihilista moral que
quiere libertad en su búsqueda del placer frecuentemente apuntará hacia otras tradicio-
nes. Así, es común encontrar entre los defensores del posmodernismo la consideración
del helenismo como verdadera raíz de la tradición occidental. Es interesante percibir
cómo les gusta identificar la época clásica con el hedonismo a fin de dar vista suelta a
sus propios deseos. En su discurso, frecuentemente encontramos referencias al amor
griego al cuerpo, o alusiones a sus maravillosas representaciones somáticas en la escul-
tura, e incluso el ensalzamiento a sus cultos dionisíacos. Pero olvidan, o intencional-
mente evitan, mirar en otras direcciones dentro de la misma tradición grecolatina. Des-
consideran la filosofía de Aristóteles, por ejemplo, la cual define claramente en la Ética
a Nicomacus, las fronteras entre la virtud y el vicio, donde la virtud depende siempre de
la noción de sobriedad, y de la profunda reflexión acerca de las actitudes que cada
individuo toma en su vida diaria. De hecho, Aristóteles apunta hacia el objetivo de la
vida ética como realización del bios theoretikos, de la «vida teórica», la cual debe imitar
la actividad del Dios aristotélico que se define como «el pensamiento que se piensa a sí
mismo».

Aquellos que defienden lo posmoderno deleitándose con sus constantes referen-
cias a la tradición clásica deben también recordar que Sócrates murió defendiendo sus
creencias, lo que por sí solo es una práctica esencialmente antihedonista. En ese aspec-
to, y muy paradójicamente, Michel Foucault (1976), en el primer volumen de su His-
toire de la sexualité, ha trabajado para desmitificar el mito del hedonismo griego apun-
tando hacia el hecho de que siempre midieron sus actitudes basándose en una fuerte
noción de equilibrium. Además, el hedonismo sólo era posible en Grecia en el varón,
pues las mujeres eran relegadas a una posición inferior, y nunca encontraron respeto
hacia sus impulsos hedonísticos.

Volviendo a la cuestión del nihilismo moral, podemos observar sus efectos en la
crítica. Tal forma de nihilismo, en cuanto «moral subjectivism», representa de hecho un
ataque a la propia subjetividad, la cual viene a ser percibida en la posmodernidad como
inválida, si no como totalmente rechazable. En ese sentido, el término vulgaridad, por
ejemplo, es rechazado como categoría críticamente válida por el alto grado de subjetivi-
dad que implica. Pero la subjetividad no ha sido percibida siempre como insostenible
en el pensamiento occidental (y mucho menos en el oriental). La fenomenología, por
ejemplo, a través de una epistemología que afirma el carácter intencional de la concien-
cia, abrió un campo gigantesco para la subjetividad en el siglo XX. De esa forma, es fácil
percibir en el rechazo posmoderno a la subjetividad el temor de llegar a la misma con-
clusión que alcanza el sociólogo Gilles Lipovetsky cuando afirma que «el posmoder-
nismo sólo es otra palabra para significar la decadencia moral y estética de nuestro
tiempo» (Lipovetsky, 1986: 120). Los defensores de lo posmoderno rechazarían rápi-
damente esa afirmación de Lipovetsky llamándola subjetiva, y de esa forma lograrían
evitar el debate ético, demostrando así su posición esencialmente nihilista. 

En lo que concierne a la cuestión de la subjetividad, defiendo la opinión de que
los intelectuales deberían sentirse obligados a realizar juicios basándose en ella. Debe-
rían adoptar una actitud responsable frente a la sociedad para denunciar todo lo que les
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parezca desagradable en el arte o la política, suponiendo que demuestren una base cohe-
rente para sus ideas. Quizás de esa forma el debate intelectual transcendiera el ostracis-
mo tedioso del academicismo y representara algo más reconocible para la sociedad en
general, como lo ha sido en tiempos pasados. La devaluación del papel del crítico es uno
de los corolarios de la posmodernidad. Bell apunta hacia el hecho de que durante el
decenio de 1950 el crítico representaba la defensa de estándares reconocibles:

La idea de una jerarquía en las artes y una división cultural del público (p. ej., cultos, de
medio pelo e incultos), que fue el sello distintivo de intérpretes culturales representativos
de la década de 1950 como Hannah Arendt y Dwight Macdonald, implica necesariamen-
te la idea de patrones y de una profesión que protege y defiende esos patrones, o sea, de
la crítica. En efecto, los decenios de 1940 y 1950 han sido llamados la época de la crítica
y de las escuelas críticas [...]. El tema de la década de 1960, fue la desconfianza hacia la
crítica (Bell, 1977: 128).

Con ese escepticismo hacia la crítica, afirma Bell (1977), la indistinción entre alta
cultura y cultura de masas se hizo inevitable. Y fue en ese momento cuando aparecie-
ron los apóstoles de la llamada «nueva sensibilidad», con su propuesta de una aprecia-
ción del arte como actividad propia de la subjetividad: para ellos, el goce del arte era
algo meramente físico, y no implica ningún proceso racional o intelectual. Las sensa-
ciones producidas por el objeto crítico eran defendidas como único medio para su
apreciación. De esa forma, por la subjetividad que las sensaciones sugieren, cualquier
juicio de valor respecto el arte se vuelve, si no totalmente imposible, por lo menos
inapropiado. Bell nota el distinto papel que juega Susan Sontag en la crítica de la
«nueva sensibilidad»:

Susan Sontag, destacada figura teúrgica de la nueva sensibilidad, declaraba en Contra la
interpretación (1966), cuyo título resumía esta sensibilidad: «Hoy... el proyecto de la
interpretación es en gran medida reaccionario. Como los humos de los automóviles y de
la industria pesada que hoy ensucian la atmósfera urbana, la efusión de interpretaciones
del arte envenenan hoy nuestra sensibilidad... La interpretación es la venganza del inte-
lecto contra el mundo» (Bell, 1977: 129).

Sontag es conocida por su antipatía a cualquier forma de juicio moral en el ámbito
del arte. De ello podemos derivar sus actitudes de naturaleza intrínsecamente cuestiona-
bles, como por ejemplo, su defensa de la pornografía, que examinaremos luego. Pero,
volviendo a la cuestión del crítico, es posible afirmar que hoy día no queda solamente la
opción de sentir nostalgia por su anterior papel de guía para la sociedad. Aunque tal
figura ya no tenga lugar en la posmodernidad, eso no debería significar la total extin-
ción de la subjetividad. El rechazo a los juicios de valor como «simplemente subjeti-
vos» es propio del nihilista moral. Intelectuales que se proponen a realizar cualquier
forma de crítica, sea artística, literaria, o cultural, no puede estar obligados a ser «cien-
tíficos» en todas sus aserciones, simplemente porque el arte, la literatura, y la cultura,
así como la propia vida, no son una ciencia. 
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La diseminación de la vulgaridad y de la pornografía en nuestro «postmodern
world of shattered beliefs», ha sido percibida acertadamente por Fredric Jameson
(1991). Comparando los intentos artísticos de los modernos con los que estamos desti-
nados a encontrar en la posmodernidad, Jameson llega a las siguientes palabras:

but there is now a distinction to be made between the symptomaticity of high art in the
modernist period (in which it stands in radical opposition to the nascent media or cultu-
re industry as such) and that of a residual elite culture in our own postmodern age, in
which, owing in part to the democratization of culture generally, these two modes (high
and low culture) have begun to fold back into one another. If nominalism in Adorno’s
period meant Schönberg and Beckett, in the postmodern it means a reduction to the
body as such, which is less the triumph of ideologies of desire than it is the secret truth of
contemporary pornography (Jameson, 1991: 152).

En lo que se refiere a la cuestión de la pornografía sería interesante echar un vista-
zo a lo que Susan Sontag, en el peculiar momento de mediados de los sesenta, tenía
que decir sobre ella. En su defensa de la pornografía como forma de arte, Sontag acusa
al cristianismo de lo que percibe como verdadera responsabilidad criminal por la pecu-
liar relación existente entre el hombre y su cuerpo (para ella demasiado casta). En su
artículo de 1967 «The Pornographic Imagination», afirma que «what difficulties arise
[in the way sex is regarded] come from the long deformation of the sexual impulses
administered by Western Christianity, whose ugly wounds virtually everyone in this
culture bears» (Sontag, 1969: 56).

Identificar el cristianismo con una fuerza opresora que limita la sexualidad huma-
na es un acto que denota una evidente limitación epistemológica. Tal identificación
sumaria representa un ejemplo del pensamiento ahistórico propio de aquellos que
poseen un hiato en su formación intelectual por no haber aprendido las lecciones más
básicas del marxismo. En vez de identificarlo con el sentimiento de culpa que un indi-
viduo puede tener con relación a su cuerpo, el intelectual capaz de ejercitar un refle-
xión histórica crítica percibirá en el cristianismo una doctrina que ha contribuido a
hacer de Occidente la propia cuna de valores de los derechos humanos (y aquí se veri-
fica la distinción kierkegaardiana entre cristianismo y cristiandad).

Así, yo afirmaría que lo que crea el tipo de opresión a que Sontag parece referirse
no es la religión por sí misma, sino su asimilación acrítica. En el presente estadio de
desarrollo del intelecto humano, después de dos mil seiscientos años en que la presen-
cia de la filosofía en el mundo no puede ser negada, no me parece demasiado severo
exigir del hombre la responsabilidad de ejercer el pensamiento. Sin un planteamiento
crítico, y por ende racional, de cualquier dogma religioso, la caída en el fanatismo, y
luego en el fundamentalismo, será inminente. Y en el presente momento parecemos
bien conscientes de los peligros de fundamentalismo religioso. 
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Volviendo al artículo de Sontag, percibimos que su análisis de la pornografía
intenta restringirse al ámbito de la literatura, en la que ella apunta la «superioridad» de
los franceses: 

Except in a small circle of writer-intellectuals in France, pornography is an inglorious
and mostly despised department of the imagination. Its mean status is the very antithesis
of the considerable spiritual prestige enjoyed by many items which are far more noxious
(Sontag, 1969: 72).

Sontag no aclara exactamente cuáles son esos «items» considerados como mucho
más nocivos que la pornografía. De todas formas, su razonamiento opera, desde el
principio de su ensayo, sobre una falacia básica: considera la pornografía solamente en
una de sus manifestaciones, la literatura, la cual es, por su propia materialidad, eviden-
temente poco ofensiva. Es obvio que el contenido de la pornografía variará de acuerdo
con el medio en el cual se expresa. De esa forma, no podemos considerar la pornogra-
fía en la novela, pura representación, como igualmente condenable que la misma en
pintura, fotografía, cine, o teatro, donde se hace presente un mayor o menor grado de
actualidad. Leer una descripción de unos seres humanos envueltos en el acto sexual no
puede ser lo mismo que observarlos «in performance» en el cine, o el teatro. Y eso sim-
plemente porque el medio visual, quizás exceptuando a la pintura, implica necesaria-
mente la presencia de seres humanos reales practicando sexo con la finalidad primera
de producir material pornográfico, una actividad inaceptable si no somos nihilistas
morales. Así, cuando uno plantea cualquier cuestión acerca de la pornografía con la
intención de promover su validez, es importante no olvidarse de que la pornografía
infantil y la bestialidad se han tornado de uso normal entre esas prácticas. 

Limitar el ámbito de la pornografía a las novelas de Sade y Bataille hace su defensa
muy fácil. Sontag defiende la pornografía a través del mismo tipo de falacia con que
Linda Hutcheon apoya el posmodernismo cuando identifica su totalidad con lo
que llama «historiographic metafiction». De hecho, Hutcheon va más allá de la limitación
del campo de investigación de que se beneficia Sontag, y llega hasta el absurdo de propo-
ner que el término postmodernism sea reservado para identificar solamente un par de
buenas novelas que parecen mucho más un residuo de alta cultura que una obra posmo-
derna (pues aunque El nombre de la rosa, de Umberto Eco sea un best-seller, cierta-
mente no lo es en el mismo sentido que Verônica Decide Morrer, de Paulo Coelho).
Cualquier discusión acerca de lo posmoderno no será completa si no considera la pre-
sencia masiva en ello del kitsch y del pop. 

En su defensa de la pornografía, Sontag logra evitar la consideración de las impli-
caciones éticas del asunto que aborda. Exceptuando una breve mención a la posibili-
dad de una influencia perniciosa en los «psicológicamente deformados» y «moralmen-
te inocentes» al final de su artículo, su análisis nunca alcanza un planteamiento
sociológico de la pornografía en su totalidad.
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Finalmente, la falta de sorpresa o escándalo evidente que denota la actitud con la
que el hombre posmoderno percibe la pornografía en su vida diaria refleja la situación
de total apatía a que hemos sido conducidos por nuestro propio nihilismo moral. Este
estado banaliza tanto la pornografía como nuestra percepción del cuerpo (tanto en
representación como en actualidad); destruye el propio erotismo con que estábamos acos-
tumbrados a percibir determinadas partes del cuerpo humano; y conduce hacia la apatía
evidente en nuestra aceptación acrítica de las innumeras prácticas subculturales posmo-
dernas. En su ampliación del rechazo vanguardista a la burguesía, la ruptura posmoder-
na trasciende el ámbito del arte o de la representación, y descubre el cuerpo humano en
una forma peculiar de obscenidad visual que ahora se posiciona en la vida real y diaria.
De ello deriva la epidemia contemporánea de pornografía definida como el intento
más básico de la representación de la actualidad, una forma de representación que se
satisface con el encuentro del «body as such», o de las más básicas «bodily functions».
Todo esto no es más que el claro reflejo del nihilismo moral, de la decadencia moral y
estética posmodernas (en las palabras de Lipovetsky), y de la alienación respecto a una
tradición que se propuso enseñarnos algo mejor. 

Lo posmoderno suele ser defendido por su carácter supuestamente tolerante, por
su valoración y aceptación de los márgenes, y por su visión democrática que considera
siempre la voz de lo «excéntrico». Que la tolerancia y el respeto por los distintos gru-
pos que forman cualquier sociedad es un bien en sí mismo me parece incuestionable.
Cualquier sociedad debe trabajar para la eliminación de cualesquiera prejuicios que
funcionen en el sentido de la exclusión de aquellos que no pertenezcan a los cánones
establecidos o a las clases o etnias dominantes. Pero «tolerar» no significa ser acrítico
ni moralmente nihilista. No debe necesariamente implicar una aceptación de todo lo
que se presente como válido por el simple hecho de que «es imposible juzgar». Lo que
suele ser visto como tolerancia posmoderna por el otro muchas veces se parece más a
una gran curiosidad por ese mismo otro, con un deseo incontenible de conocerlo, y
con una euforia de contacto y intercambio. En diversas ocasiones lo que debería ser
entendido como el respeto del centro hacia los márgenes (si es que tales categorías
existen de hecho) se presenta como un intento simple de fagocitar del otro, el «ex-cén-
trico», que repentinamente aparece como un ser más libre y radical en estilo de vida.

Así, podríamos preguntarnos si no estamos viviendo el corolario de la ruptura van-
guardista con la tradición. Oímos que la burguesía ha encontrado su extinción; que su
proyecto, el proyecto de la Ilustración, ha fracasado; y cada vez más parece que vivimos
en un tiempo cargado de nihilismo. Podríamos entonces concluir que lo posmoderno
es en sí mismo una forma de alienación. La falta de una doxa totalizadora en la posmo-
dernidad descubre la incapacidad del hombre para actuar moral y auténticamente en su
vida diaria. Esa misma falta induce el sujeto a su muerte, la cual aparece como negación
de cualquier valor en su subjetividad, y crea la apatía propia de nuestro momento histó-
rico. La apatía posmoderna, inherente a la noción de subjetivismo moral, imposibilita el
debate ético responsable y la crítica. De esa forma, lo posmoderno representa la aliena-
ción con respecto a una tradición que, pese a toda sus defectos, intentó mantenerse fiel
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a su creencia en valores como los de decencia, modestia, y sobriedad, y que en el deve-
nir induciría a la única forma auténtica de existencia humana.
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