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RESUMEN: El artículo pretende mostrar cómo la fábula esópica, una de las formas
literarias más antiguas que existen, ha sido convertida en literatura contemporánea por
autores del siglo XX. A partir de La Oveja negra y demás fábulas de Augusto Monterroso,
se analizan las características de este nuevo tipo genérico, denominado la nueva fábula. Se
verá que la categoría adapta rasgos que han sido relacionados con la teoría de la posmoder-
nidad. Del escepticismo de nuestra época surge una nueva técnica retórica, que en vez de
predicar una moral o educar al lector a través de una moraleja explícita, exige que sea el
propio receptor quien extraiga la conclusión, a veces resultando en una antimoraleja.

Palabras clave: nueva fábula, Augusto Monterroso, personajes, posmodernidad, alie-
nación. 

ABSTRACT: The article pretends to show how one of the oldest literary genres, the
Aesopic fable, has been converted into contemporary literature by the authors of the twen-
tieth century. Based on La Oveja negra y demás fábulas of Augusto Monterroso, the charac-
teristics of this new kind of fable, called modern literary fable or simply the new fable, are
analysed. We see how this new category adapts characteristics related to postmodern lite-
rary theory. From the skepticism of our own era, a new rhetorical technique emerges,
which instead of moralizing or trying to educate the reader by an explicit moral lesson,
demands of readers that they reach a conclusion, sometimes even resulting in an anti-moral
lesson.

Key words: modern literary fable or new fable, Augusto Monterroso, role characters,
postmodernism, alienation.
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La fábula esópica (en adelante sólo fábula) son textos situados en una categoría
marginal en comparación con otros géneros literarios como la novela y la poesía, pero
que han permanecido con enorme vigencia desde su nacimiento hace más de 4.500
años hasta el presente, tanto en la cultura judeo-cristiana como en la musulmana y
oriental. Su origen se encuentra en Mesopotamia aproximadamente en el siglo XXV

a.C. La vertiente que ha evolucionado en el mundo occidental nació en Grecia entre
los siglos VIII y IV a.C. Es conocida principalmente por las colecciones de fábulas ads-
critas a Esopo, y las de Babrio y Fedro que datan de la época imperial. En la Edad
Media, el fabulista se ocupaba principalmente de reproducir temas y situaciones de
épocas anteriores. Con La Fontaine y sus seguidores de los siglos XVII y XVIII, los escri-
tores comenzaron a apropiarse del género, al escribir fábulas con un toque personal,
aunque predominaban los temas de la fábula tradicional. En esta época se estrechó el
concepto del género en diferentes aspectos; mientras que en la tradicional existían
diferentes tipos de temática y personajes, ahora se escriben y reproducen casi exclusi-
vamente textos protagonizados por animales. Además, se traduce Ho logos de-loi, frase
que concluye una mayoría de las fábulas esópicas, como «la fábula enseña», una inter-
pretación demasiado limitada de la frase griega. Como consecuencia, la finalidad de las
fábulas pasa a ser la de transmitir una moraleja. 

En el siglo XX se manifiestan algunos cambios en el género que desembocan en el
concepto de la nueva fábula. El reconocido escritor estadounidense Ambrose Bierce
vislumbró esta nueva línea al publicar Fantastic Fables en 1899. El fabulario trasmite la
fuerte crítica social que va a ser característica en las obras del siglo XX, y revela los erro-
res de las instituciones y las gentes del mundo contemporáneo. Se encuentran fábulas
originales tanto como nuevas versiones de las tradicionales. En Estados Unidos, su
propuesta fue retomada por James Thurber, quien en 1940 publicó Fables for Our
Time, seguido por Further Fables for Our Time en 1956.

También en América Latina hay precedentes de la nueva fábula en esta época: a
comienzos de la década de 1930, el argentino Álvaro Yunque escribió unos textos
recopilados bajo el título Los animales hablan1, y en 1942 apareció en México el libro
Fábulas sin moraleja y finales de cuentos de Francisco Monterde. Este último intenta,
según Mireya Camurati, «liberar a la fábula de todas las normas y prejuicios con que la
había cargado el neoclasicismo, y hacer de ella una forma estética valiosa» (Camurati,
1978: 146).

Entre finales de los años cincuenta y principios de los setenta hubo una ola de
fabularios innovadores producidos en diferentes partes del mundo. Los alemanes
Wolfdietrich Schnurre, Helmut Arntzen y Günter Anders publicaron sus obras en
1957, 1966 y 1968 respectivamente. En América Latina, el guatemalteco Augusto
Monterroso da a la luz La Oveja negra y demás fábulas en 1969, el mismo año en que se
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1. Álvaro Yunque es pseudónimo de Arístides Gandolfi Herrero.
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edita Fabulario del argentino Eduardo Gudiño Kieffer. Dos años después, se imprimie-
ron en Argentina Fabulario de Juan Gelman y La gran asamblea (Fabulario) de Julio
César Silvain. 

Tanto en las fábulas escritas por los alemanes como en las de autores hispanoame-
ricanos hay una revisión del antiguo género originada en el escepticismo posmoderno,
y que tiene su expresión en temas, personajes, lenguaje y recursos retóricos. Este tipo
de fábula se seguirá escribiendo en los ochenta y los noventa a partir de autores como
los mexicanos Manuel Fernández Perera y Rafael Junquera, el argentino Carlos Lopre-
te y el estadounidense Arnold Lobel, entre otros.

En el presente artículo pretendo situar La Oveja negra y demás fábulas de Augusto
Monterroso dentro del fenómeno de la nueva fábula, y, al contrastarla con la tradición,
mostrar cómo esta nueva manera de escribir fábulas resulta una liberación de un género
que hasta ahora ha sido enjaulado por sus propias características. Emancipación que
contribuye a rescatar este tipo de literatura para que pueda tener interés para la gente de
hoy día, y sea hasta cierto punto representativo de las actitudes de la sociedad contempo-
ránea. Sin semejante cambio, es posible que el género fuera demasiado contrario a los
pensamientos y actitudes del siglo XX (y XXI) como para ser otra cosa que historietas para
un público infantil. Quizás por eso, las fábulas se habían estancado en aquel ambiente.

Gran parte del artículo se centra en los personajes porque es a través de su actua-
ción como mejor se perciben las diferencias entre la nueva fábula y su progenitor;
desde su actuación según unas características predeterminadas, como portavoces de la
moraleja, a una revisión radical del rol en la actualidad. A través de la categoría del per-
sonaje se revela el tema de la alienación, fundamental en la obra de Monterroso.

La ola de fábulas contemporáneas escritas a partir de Protest im Parterre de Wolf-
dietrich Schnurre en 1957 y hasta comienzos de los 70, coincide cronológicamente con
la formalización del pensamiento posmoderno2. La coincidencia temporal me parece
interesante, y en adelante señalaré diversas semejanzas entre el pensamiento posmo-
derno y las ideas transmitidas por la nueva fábula. Se ha escrito mucho a favor y en
contra de la teoría de la posmodernidad en el campo de la literatura. Al entrar en el
siglo XXI parece existir un consenso crítico sobre la legitimidad del enfoque. En mi
intento de acercar la nueva fábula a la literatura actual, elijo apoyarme en los siguientes
seis rasgos presentados por Noguerol:

1) Escepticismo radical, consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las uto-
pías. Para demostrar la inexistencia de verdades absolutas se recurre frecuentemente a la
paradoja y el principio de contradicción.
2) Textos ex-céntricos, que privilegian los márgenes frente a los centros canónicos de la
modernidad. Esta tendencia lleva a la experimentación con temas, personajes, registros
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2. Francisca NOGUEROL ha apuntado esta coincidencia en tiempo entre el micro-relato y el
pensamiento posmoderno. Vid. «Micro-relato y posmodernidad: Textos nuevos para un final de mile-
nio» (1996: 53).
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lingüísticos y formatos literarios que habían sido relegados hasta ahora a un segundo
plano.
3) Golpe al principio de la unidad, por el que se defiende la fragmentación frente a los
textos extensos y se propugna la desaparición del sujeto tradicional en la obra artística.
4) Obras «abiertas», que exigen la participación activa del lector, ofrecen multitud de
interpretaciones y se apoyan en modos oblicuos de expresión como la alegoría.
5) Virtuosismo intertextual, reflejo del bagaje cultural del escritor y por el que se recupe-
ra la tradición literaria aunando el homenaje al pasado (pastiche) y la revisión satírica de
éste (parodia).
6) Recurso frecuente al humor y la ironía, modalidades discursivas que adquieren
importancia por definirse como actitudes distanciadoras, adecuadas para realizar el pro-
ceso de carnavalizar la tradición, fundamental en el pensamiento posmoderno (Nogue-
rol, 1996a: 51).

Vemos que en la literatura actual aparecen «formatos literarios que habían sido
relegados hasta ahora a un segundo plano» (rasgo número 2) y que se apoyan en
«modos oblicuos de expresión como la alegoría» (rasgo número 4). De esta manera, el
auge en la producción de la fábula es en sí una expresión de las tendencias literarias
actuales, pues se trata de un formato literario que siempre ha sido marginal y en térmi-
nos amplios se integra en el orden de la alegoría.

La fábula nace como forma oral, lo que, desde un principio, dificulta su definición
como género literario. Mireya Camurati la llama «una forma literaria más específicamen-
te retórica que se apoyaba sobre la base de la comparación, metáfora o analogía»
(Camurati, 1978: 18). Además se parece bastante a otras formas de la tradición oral; el
proverbio, el mito, la parábola y el cuento maravilloso, y los teóricos de la fábula se han
visto obligados a delimitarla categóricamente de éstas, tarea en muchos casos imposi-
ble3. Un acercamiento empírico no resuelve el problema, pues en la primera recopila-
ción griega que se conoce, la de Demetrio de Falero de fines del siglo IV a.C., y en otras
más tardías como las de Fedro y Babrio, aparecen textos muy diversos; alegorías con
animales, anécdotas, mitos, máximas, chistes, sentencias y novelitas eróticas, entre otros. 

A lo largo de la historia ha habido infinitos intentos de definir la fábula. Sin
embargo, y después de todos los esfuerzos, existe una general insatisfacción. Ben
Edwin Perry apunta:

The materials contained in our ancient and medieval collections of fables adscribed to
Aesop, and in other collections which belong in the same tradition, are so varied in
kind that no conceivable definition of fable, however broadly it might be formulated,
could apply to all of them. Some of them are not even stories, but similes or allegorical
descriptions, which fall outside the fundamental form-pattern of narrative (Perry,
1988: 67).
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3. Para la separación de la fábula de géneros semejantes (el mito, el símil, la alegoría…), vid.
Walter WIENERT (1988: 47-66), o Mireya CAMURATI (1978: 14-16).
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Asimismo, y después de sus diferentes aproximaciones a la definición de la fábula,
Rodríguez Adrados subraya: «hemos empezado por decir que sería un error pretender
una definición “cerrada” y para siempre de la fábula: ni siquiera de la fábula antigua»
(Rodríguez Adrados, 1987a: 57).

Consecuentemente, sería vano intentar una definición que se pueda aplicar tanto
a la nueva fábula como a la tradicional. Tampoco creo oportuno sugerir una definición
para las fábulas contemporáneas que las separe de su progenitora. Elijo, entonces,
apuntar algunas características específicas de la nueva fábula frente a la tradicional.
Comenzamos con un intento de delimitar la nueva fábula presentado por la teórica ale-
mana Ruth Koch:

Unter moderne Fabeln, werden im wesentlichen diejenigen subsumiert, die sich im
augenblicklichen Endstadium der Geschichte der Fabeldichtung sowohl im ihrem the-
matischen als auch in ihrem formal-strukturellen Zuschnitt als etwas Neues präsentiert,
die einen neuen Abschnitt auf einer langen Entwicklungslinie zu markieren scheinen
(Koch, 1982: 255)4. 

Vemos que la investigadora alemana opina que la nueva fábula debe presentar
algo nuevo, tanto en la temática como en la expresión formal-estructural, que logre
marcar un nuevo capítulo en la larga historia de la fábula. Presentaré algunos cambios
perceptibles en la intención retórica, el aspecto formal-estructural y el lenguaje de la
fábula actual en comparación con la anterior.

La intención retórica es esencial para el género. Aristóteles teoriza por primera
vez sobre la fábula en la Retórica (libro II, 20). Aquí analiza los medios de persuasión y
los divide en dos formas principales: los ejemplos (paradeigma) y los entimemas (enthy-
me-ma). Los ejemplos pueden ser paralelos históricos o paralelos inventados. Entre los
últimos (los inventados) sitúa las parábolas y las fábulas: «Por su parte hay dos especies
de ejemplos: una especie consiste en referir un hecho que ha sucedido antes y, la otra,
en inventarlo uno mismo. En este último caso hay, por un lado, la parábola y, por
otro, las fábulas, tales como, por ejemplo, las de Esopo y las líbicas» (Aristóteles,
1990: 405). Se trata de una clasificación de la fábula por su función como recurso
retórico. Es significativo que Aristóteles la sitúe en la Retórica y no en la Poética. El
teórico danés Morten Nøjgaard apunta:

Aristóteles no considera la fábula como un género de ficción independiente, sino como
uno de los numerosos medios del orador para provocar la persuasión (pístis), es decir,
como figura retórica. Esta manera de ver reinará exclusivamente hasta el siglo XVIII,
hasta el punto de que el género no será juzgado digno, en la patria de La Fontaine, de ser
admitido en el Arte Poética de Boileau, ferviente [admirador] de Aristóteles (Nøjgaard
en García Gual, 1985: 8).
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Perry sigue, en el siglo XX, en la línea aristotélica acerca de la función retórica del géne-
ro cuando sostiene que la fábula en su origen no era una forma literaria independiente: 

The fable in its origin is not an independent literary form, created, like the novel or the
drama, by a new kind of society with a new cultural outlook, but only a rhetorical device,
a mere tool. As such it may serve the needs of persons of opposite social attitudes, inclu-
ding the needs of the master on occasion as well as those of the slave or the underling
(Perry, 1988: 76-77). 

Rodríguez Adrados opina que Aristóteles restringe en exceso la fábula; primero
porque los dos ejemplos que da en la Retórica son de animales; segundo, porque no
menciona que aparte de fábulas que quieren persuadir, hay otras simplemente explica-
tivas, críticas o cómicas:

Aristóteles, explícita o implícitamente, reduce la fábula a lo ficticio, lo animal y lo
impresivo. Rasgos importantes como el de la comicidad, la crítica, las características de la
acción, etc., se le escapan. Y se le escapan también una serie de excepciones a veces
importantes (Rodríguez Adrados, 1987a: 37-38).

El fabulista y teórico Gotthold E. Lessing fue uno de los primeros en someter la
fábula a una seria consideración crítica. Sus cinco tratados sobre el género, publicados
en 1759, iniciaron una larga tradición crítica. Lessing apunta que las características
más importantes de la fábula son su brevedad y la conclusión moral. No obstante, cayó
en la trampa de centrarse demasiado en la moraleja. En su obra Von dem Wesen der
Fabel, dice que la enseñanza moral es la finalidad de la fábula, y como consecuencia
debe ser central en el argumento (Lessing en Liebfried 1978: 56). 

Esta definición ha sido descartada por Ben Edwin Perry, entre otros, como dema-
siado limitada, pues la fábula debe ser contada con una finalidad, pero no necesaria-
mente para ofrecer una moraleja5. Perry retoma la definición de los retóricos del siglo I.
Éstos decían que la intención de la fábula era mostrar una verdad a través de una histo-
ria. Definen la fábula como «a fictuous story picturing a truth» (Perry, 1988: 74). El
académico considera ésta la mejor definición posible tanto para las fábulas griegas
como para la antigua oriental. Subraya que «truth» debe entenderse como «a general
proposition relating to the nature of things or to types of human character or behavior,
with or without an implied moral exhortation» (Perry, 1988: 74). Hace hincapié en la
observación del teórico alemán Walter Wienert de que la mayor parte de las fábulas
más que predicar una moral quieren mostrar Lebensklugheiten o lo que es lo mismo,
sabiduría de la vida.
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La definición de Wienert se basa de nuevo en la intención de la fábula: «Erzäh-
lung einer konkreten Handlung, aus der eine allgemeine Wahrheit der Moral oder
Lebensklugheit durch die aktive Tätigkeit des Geistes der Zuhörer gewonnen werden
soll», o sea: la historia de una acción concreta de la cual debe extraerse una moraleja o
sabiduría de la vida universal a través de la reflexión activa del oyente (Wienert, 1988:
49). Esta definición y la de los retóricos griegos, apoyada por Perry, concuerdan en que
se debe explicar/mostrar aspectos de la actuación del hombre en sociedad, sin transmi-
tir necesariamente una moral. 

Terminando este bosquejo teórico sobre el alcance retórico del género, me intere-
sa destacar la visión que tienen acerca de la fábula Fedro y Babrio. Fedro subraya la
función crítica y el carácter cómico del género. Dice que las fábulas buscan corregir
errores de los mortales y que fue la tiranía la que obligó a disfrazar la verdad con burlas
y huir así de represalias gubernamentales. Esopo habría contado sus fábulas a los ate-
nienses durante la tiranía de Pisístrato por ese motivo (Rodríguez Adrados, 1987a:
38). En cuanto a Babrio, tiene una visión un tanto diferente; según Rodríguez Adra-
dos, parece considerar la fábula como mero ejercicio literario, un grato pasatiempo
(Rodríguez Adrados, 1987a: 38-39).

Todas las definiciones que he presentado (salvo la de Babrio) han acentuado la
intención retórica. Los teóricos concuerdan en que una fábula tiene un fin superior a
su historia; mostrar, enseñar, avisar o persuadir al lector/oyente. La historia en sí no
tiene valor, sino por la doble interpretación que logra transmitir. Es en este punto
donde la fábula se separa definitivamente del bestiario y el cuento fantástico, entre
otros, explicados por la historia en sí misma, y es aquí que los fabulistas actuales ven su
posibilidad de atacar esta antigua categoría.

Mireya Camurati hace una reflexión interesante acerca de Esopo como autor retó-
rico. Apunta que las fábulas de la obra esópica concluyen casi todas con la frase Ho
logos de-loi, que significa: la fábula muestra (o explica, revela). Sostiene que:

Una cadena de errores se inició cuando en épocas dominadas por un afán didáctico se
tradujo: la fábula enseña… El verbo de-lo o- significa hacer visible o manifiesto, mostrar,
exhibir, hacer saber, revelar, probar, explicar, pero nunca «enseñar». Al cambiar la acep-
ción de esta sola palabra, se transformó en una «moraleja» lo que en Esopo era la con-
clusión normal de un esquema retórico (Camurati, 1978: 16).

Ya en la época arcaica existían diferentes tipos de fábulas: políticas, de crítica
social y las que pretendían transmitir sabiduría de la vida e iniciar al oyente en las
reglas de la sociedad. Gran parte de las que se datan en esta época tenían un fin
político o de crítica social. Aquéllas pretendían persuadir al oyente, mientras éstas,
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normalmente contadas por opositores al régimen6 o por esclavos, buscaban revelar la
brutalidad o la injusticia en la sociedad7.

En la época clásica e imperial romana se manifiesta una tendencia de crear nuevas
fábulas. Para Morocho Gayo, «todo este movimiento está en íntima relación con el
paso de la fábula de las Colecciones a la literatura de tendencia cínica, y, en una segun-
da fase a un género didáctico, moralizante, con fuerte influjo estoico y moralista en
general» (Morocho Gayo, 1994: 33). 

El hecho de que a partir de la época neoclásica se produzca un auge de fábulas
moral-didácticas, en detrimento de las de los temas político o social, se puede interpre-
tar como una vuelta a la filosofía estoica y moralista. También es posible, como sostie-
ne Camurati, que este cambio esté relacionado con la traducción errónea de Ho logos
de-loi en la fábula enseña. Lo importante es que la intención retórica de las fábulas
escritas en esta época es diferente a la arcaica y a la actual.

En las contemporáneas se percibe un nuevo cambio en la intención retórica del
género. Junto con los temas políticos y sociales se vuelve al antiguo significado de la
conclusión esópica; las fábulas son de nuevo un medio para revelar y mostrar aspectos
de la sociedad o del comportamiento humano sin que se pretenda transmitir una mora-
leja. En este aspecto se puede hablar de renovación de la intención retórica. Buenos
ejemplos de este hecho son las fábulas de Monterroso «El sabio que tomó el poder» y
«La parte del León» o «Die Regel» de Wolfdietrich Schnurre. Al igual que las tradicio-
nales, éstas muestran la jerarquía de una sociedad cruel donde reina la ley de la fuerza
e, implícitamente, dan consejos de cómo no comportarse en dicha sociedad, sin que
exista una valoración explícita de los hechos presentados.

La intención retórica y su transmisión es un punto en que la nueva fábula presen-
ta rasgos adscritos a la posmodernidad. El escepticismo, que Noguerol menciona como
primer punto en su resumen de rasgos posmodernos, es omnipresente en las nuevas
fábulas; en vez de enseñar o explicar alientan la duda. Como se verá más adelante, ya
no hay verdades absolutas, todo es relativo y no se puede confiar en nada o nadie;
como dice James Thurber en «The Fairly Intelligent Fly»: «There’s no safety in num-
bers, or in anything else» (Thurber, 1993: 9). Opino que se presenta una actualización
del género que cumple con el criterio de Koch; esto es, «etwas Neues […], die einen
neuen Abschnitt auf einer langen Entwicklungslinie zu markieren scheinen», es decir;
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6. Morocho GAYO ha analizado la influencia de la filosofía cínica en las antiguas colecciones:
«podemos enumerar dentro de la fábula una serie de rasgos de tendencia cínica que remontan a época
arcaica: una protesta contra el poderoso y una valoración superior de la inteligencia, característica del
sabio frente al gobernante; una coincidencia en el concepto de la naturaleza y una crítica de la socie-
dad y de la mentalidad que se refleja en la épica y en ciertos tipos de lírica» (1994: 44).

7. Tanto Esopo como Fedro eran esclavos. Karl Meuli sostiene que la fábula era un arma retó-
rica bien para el pequeño hombre que quería quejarse de su patrón, bien como recurso diplomático en
una guerra si se hallaba en una posición desfavorable. Según este crítico, la fábula transmite «Sklaven-
moral», a lo que se opone Perry, para quien hay tanto «Herrenmoral» como «Sklavenmoral» en las
fábulas de esta época, PERRY en CARNES (1988: 77-78).
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algo nuevo [...] que funciona para revelar un nuevo párrafo en una larga línea de evo-
lución (Koch, 1982: 255).

El resultado de este escepticismo es la aversión a predicar una moral. Aparte de
devolver la original intención a Ho logos de-loi, aparecen las moralejas tergiversadas o
antimoralejas. Las encontramos frecuentemente en fábulas construidas a partir de una
temática tradicional. Un buen ejemplo de ello es el epimitio de «The Lion and the
Foxes» de Thurber, basado en la temática de la parte del león: «Moral: It is not as easy
to get the lion’s share nowadays as it used to be» (Thurber, 1956: 23-24). El escepticis-
mo es más obvio en contraste con algo conocido y los nuevos fabulistas no se limitan a
antiguos motivos fabulísticos, sino que, como apreciaremos al analizar los personajes,
aprovechan iconos de la cultura occidental como la Biblia y obras clásicas como la Odi-
sea o la Iliada.

Otra técnica retórica que surge del escepticismo y la negación de imponer verda-
des al lector es el uso de la ambigüedad. Muchas nuevas fábulas tienen doble fondo o
se abren a diferentes lecturas e interpretaciones. De esta manera, la ambigüedad es un
arma para despertar al lector y exigir que piense en los temas que se le presentan.
Otros recursos retóricos muy frecuentes en la nueva fábula son la sátira y la parodia. 

Como sabemos, la participación activa del lector es un rasgo de la literatura pos-
moderna. Lo apreciaremos más adelante con las fábulas de Monterroso y Schnurre.

Cuando en la nueva fábula se percibe un cambio en la antigua intención retórica,
se produce una alteración grave que ataca la esencia del género. En su artículo
«Fable», Perry apunta el peligro de que la moraleja de una fábula no quede clara para
el lector: «If it is not perfectly clear to the listener or the reader what the moral is, or if
more than one moral can be easily inferred, then the fable has not achieved its purpose
but has the effect of a story told for its own interest» (Perry, 1988: 73). En tal caso, la
fábula ya no cumple con la intención de persuadir, mostrar o explicar que le corres-
ponde y queda amputada, semejante a una historia narrada para entretener, como el
cuento maravilloso. Si las nuevas fábulas no transmiten una moraleja o Lebensklugheit
fácilmente perceptible, sino que el fabulista, deliberadamente, esconde su punto de
vista en la ambigüedad, la sátira, la ironía, y exige del lector que él interprete los
hechos, ¿no pasa exactamente lo que teme Perry? ¿Se pierde totalmente la esencia de la
fábula tradicional en este cambio de táctica? Mi respuesta es ambivalente: depende del
lector. Si se enfrenta a las nuevas fábulas sin intención (o capacidad) de ver más allá
del plano anecdótico, los textos contemporáneos quedan amputados y pierden valor
frente a la definición intencional. Si, al contrario, son apreciados por un lector más con-
cienzudo y analítico, que a través de la reflexión elige su punto de vista, se ha consegui-
do transmitir una intención superior y la nueva táctica retórica no ha acabado con la
esencia de la fábula.

Lynette Hunter también subraya la importancia de la participación del lector: en
su libro Modern Allegory and Fantasy afirma que «It is as if once you make a decision
to read actively you enter the allegorical, but if you make no decision, you enter fantasy
by default» (Hunter, 1989: 140). Hunter sitúa la fábula entre los géneros que hacen uso
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de la alegoría. En su estudio, donde compara la alegoría moderna, especialmente de la
segunda mitad del siglo XX, con la escritura fantástica, argumenta que la alegoría es
una instancia retórica y, en la alegoría contemporánea, como en la nueva fábula, han
cambiado tanto la actitud del autor como la exigencia para el lector.

Con las nuevas fábulas vuelven a los fabularios formas que, desde un punto de
vista estricto, tienen más en común con el aforismo, la anécdota, el chiste, el enigma y
el proverbio, que con el género propiamente dicho. La Oveja negra y demás fábulas es
un espléndido ejemplo: «La Cucaracha soñadora» podría definirse como chiste o enig-
ma, mientras que «El sabio que tomó el poder» es una fábula tradicional en forma y
contenido. 

Una gran parte de la crítica ha intentado definir la fábula basándose en aspectos
formales o estructurales8. Mireya Camurati señala tres criterios que deben estar presen-
tes en toda fábula: acción, tipificación e intención. Para Camurati, «La fábula presenta,
en la mayoría de los casos, un esquema dramatizado, con diálogos en estilo directo o
indirecto. Es decir, supone una acción que se relata o se reproduce en el texto» (Camu-
rati, 1978: 18). Sobre la tipificación, dice que los personajes son «tipos» que sostienen
una relación también característica. Finalmente, afirma que la intención de la fábula es
persuadir, y que existen dos tipos de intenciones: interna, que busca exclusivamente
persuadir e intención hacia otros campos, visible en la fábula política, literaria, didácti-
ca, socio-costumbrista, forense o moral (Camurati, 1978: 21).

Rodríguez Adrados describe la relación entre los diferentes componentes de la
fábula. Sostiene que «la fábula es eso, un segundo término, un ejemplo al servicio de
un primer término» (Rodríguez Adrados, 1987a: 43). Presenta un esquema que, según
él, representa tanto la fábula arcaica como la clásica:

a) Un primer término, que aparece al principio y al final, y que es el origen del
promitio y epimitio posteriores.

b) Un prólogo que anuncia la fábula como elemento de transición.
c) El segundo término o fábula propiamente dicha, que concluye en un cierre.
d) Eventualmente un epimitio que nos lleva al primer término, enmarcando la

fábula en una forma de composición anular (Rodríguez Adrados en Morocho
Gayo: 22).

Según Morocho Gayo, «Para F. R. Adrados, un conjunto de primeros términos
fueron formando paulatinamente cierta homogeneidad e independencia tanto en los
aspectos formales, como en los de contenido, a los cuales se les denominó fábulas esó-
picas» (Morocho Gayo, 1994: 22). «Primer término» se entiende como “el contexto en
que se narra la fábula”, y «segundo término» como “la fábula en sí”. Cuando ésta toda-
vía formaba parte de una tradición oral, era contada en una determinada situación (pri-
mer término), el marco real que condicionaba la historia (segundo término). En la
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8. Gaspar MOROCHO GAYO ha resumido la caracterización de la estructura de la fábula por
diferentes teóricos de la fábula (1994: 35-38).
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mayor parte de las fábulas conocidas, el contexto original se ha perdido total o parcial-
mente, aunque quedan el promitio y el epimitio que representan un último resto de los
primeros términos de la fábula-ejemplo de edad clásica (continuada, por lo demás, en
autores posteriores). El promitio es una especie de index, una introducción al oyente
en el contexto en que se narraba la fábula, mientras epimitio es la conclusión de lo que
se pueda aprender de la fábula dentro de su contexto. Ambos son recursos tanto
didácticos como retóricos; particularmente el epimitio, que en muchos casos era intro-
ducido por la frase Ho logos de-loi, luego citada en latín como fabula docet. Muchas
fábulas no tienen promitio ni epimitio. En la colección de Demetrio aparecen promi-
tios, y no epimitios, mientras que en la de Fedro aparecen fábulas con promitio, otras
con promitio y epimitio y otras solamente con epimitio.

Algunos estudiosos opinan que las mejores fábulas no necesitan un epimitio9, ade-
más hay casos de promitios y epimitios que no expresan lo mismo que la fábula en la
que aparecen. De todos modos, no se puede negar su función didáctica y retórica a
la hora de recordar al oyente/lector la enseñanza de la historia (recordemos la defini-
ción de Wienert sobre la fábula como la historia de una acción concreta de la cual debe
extraerse una moraleja o sabiduría de la vida universal a través de la reflexión activa del
oyente).

En resumen, se puede decir que el promitio y epimitio son rasgos propios del
género, y que donde uno o ambos estén presentes, encontramos una fábula o, por lo
menos, un intento de fabulización. Es posible que una fábula que los contenga pueda
parecer más auténtica. Quizás por eso algunos de los fabulistas del siglo XX usan los
epimitios. Es el caso de James Thurber o Eduardo Gudiño Kieffer. Pack Carnes afirma
este hecho en relación a Thurber:

Thurber uses the simplest form of the fable: narrative and epimythium. The latter is
always introduced by Thurber’s version of the «fabula docet» copulative line, invariably
the word «moral» followed by a colon. The Thurber epimythium is treated in much the
same way as the narrative itself often is. It is a proverb of saying, but given the same sort
of Thurber twist as the other elements of the fable, into what Wolfgang Mieder has
called «Anti-Proverb» (Carnes, 1988: 312).

El fabulista estadounidense se apropia del epimitio. Sus fábulas no predican una
moraleja, sino que intentan revelar defectos de la sociedad actual o transmitir un claro
escepticismo. Aunque el mensaje es nuevo, el epimitio sigue teniendo la misma función
que antes: subrayar el mensaje. De esta manera, se convierte en un interesante recurso
para el nuevo fabulista.

Algunas fábulas de Monterroso también ofrecen conclusiones comparables a los
epimitios. Un ejemplo es «El sabio que tomó el poder» que finaliza con la frase «y
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9. Walter Wienert sostiene que «Wo zu Erklärung der Fabel ein Epimythion nötig ist, ist keine
gute Fabel», WIENERT (1988: 60).
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desde entonces el Mono conserva la pluma y el León la corona» (Monterroso, 1998:
29). No obstante, la mayoría de las narraciones de La Oveja negra y demás fábulas care-
cen de conclusiones parecidas. En general, los nuevos fabulistas renuncian a los epimi-
tios. Así, no aparecen en Álvaro Yunque, promotor de la nueva fábula en América
Latina; ninguno de los alemanes contemporáneos a Monterroso (Anders, Arntzen y
Schnurre), los usa, como tampoco el mexicano Manuel Fernández Perera10. 

La fábula es una de las primeras formas breves en prosa. En las adscritas a Esopo
la brevedad está llevada al máximo. Carlos García Gual comenta al respecto:

La brevedad característica de estos relatos fabulísticos está llevada al máximo en los ejemplos
de la colección esópica, con su estilo austero y su ascética sencillez. Esta manera escueta de
contar, que prescinde de los adjetivos y de todo lo accesorio, permite captar mejor la estruc-
tura lógica del relato, con su esquemática exposición (García Gual 1985: 16).

García Gual apunta que todos los posteriores adaptadores y traductores colorean
a su manera el relato, con lo que se pierde la extrema brevedad. Ya en las versiones de
Fedro y Babrio se percibe la tendencia de fábulas más extensas y elaboradas (muchas
versificadas) que continúa en la Edad Media y Moderna. Hacia finales del siglo XVII

hay un renacimiento de la fábula que pasa a ser considerada literatura, principalmente
gracias a Jean de la Fontaine.

Algunos de los fabulistas del siglo XX han vuelto a llevar la brevedad al límite. Es
el caso de Álvaro Yunque11 o de la ola de nuevas fábulas entre los 50 y los 70. Así, La
Oveja negra y demás fábulas ofrece varios textos muy breves, así como Protest im Parte-
rre y Der Spatz in der Hand de Schnurre, Kurzer Prozess. Aphorismen und Fablen de
Arntzen y Der Blick vom Turm de Günter Anders. 

La brevedad es un rasgo frecuente en la literatura contemporánea: a lo largo del
siglo XX, una serie de relatos brevísimos, no pertenecientes a un género literario esta-
blecido, han dado lugar a la categoría del micro-relato. Cuando los fabulistas contem-
poráneos optan por la brevedad, ésta se puede interpretar como una vuelta a las raíces
esópicas tanto como por la expresión de una tendencia fundamental en la época actual.

Otro hecho que demuestra la vuelta a las raíces es que las nuevas fábulas están
escritas en prosa y no en verso. Veo esto como consecuencia de su intento de rebelarse
contra la rigidez del género.

A partir del paratexto, las fábulas actuales innovan el género. El título, que antes
no revestía mayor interés para el fabulista, pasa a ser esencial. Encontramos algunos en
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10. Carnes y Koch se contraponen en su visión del epimitio en las nuevas fábulas. CARNES, que
estudia a Thurber, Arnold Lobel, Monterroso y Gerhard Branster, sostiene que «The epimythium has
become almost essential in the modern fable» (1988: 206). Sin embargo Koch, centrada en los fabulis-
tas alemanes, apunta que «Eine weitere strukturelle Eigenheit, die die Fabel kürzt und stärker poin-
tert, ist der Wegfall des Epimythions» (KOCH, 1982: 261). La cursiva es suya.

11. Un ejemplo es «Caso»: «La cabra encontró unas hojas de la Iliada, y se las comió. Pero no
baló en verso», YUNQUE (1985: 50).
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discordancia con el resto de la fábula, otros que solamente se entienden después de
una cuidadosa lectura de la misma o escritos en un idioma diferente al del cuerpo del
texto. Al usar el título de esta manera se obtiene un efecto lúdico y al mismo tiempo
provocador. En La Oveja negra y demás fábulas, la mayoría de los textos contienen títu-
los que corresponden lógicamente al contenido; sin embargo, se encuentran unos
pocos textos donde se juega deliberadamente con este elemento. Es el caso de «Parén-
tesis», cuyo cuerpo textual está repleto de este signo suprasegmental; «Gallus aureo-
rum ouorum» con el título en latín, y «Los otros seis», sintagma que obliga a reconside-
rar su contenido en el cuerpo narrativo. Además La Oveja negra y demás fábulas
muestra el concienzudo trabajo sobre el uso del paratexto12. Para Noguerol «El sintag-
ma “La Oveja Negra”, que coincide con el título de una fábula contenida en el libro,
connota la marginación (social, literaria y genérica) que le sirve de base temática»
(Noguerol, 2000: 161). Un ejemplo alemán es «Die Regel» de Schnurre, título que sola-
mente obtiene sentido después de descubrir que la fábula critica las reglas del juego en
una guerra sin sentido y los promotores de ellas.

Si Monterroso juega poco con el título en sus fábulas, sí resulta innovador en su
concienzudo uso de otros elementos del paratexto como los «Agradecimientos», el
«epígrafe» y el «Índice onomástico y geográfico» que forman parte importante no
solamente como paratexto, sino como parte del cuerpo narrativo de la obra. Corral
observa cómo «una capacidad de simbiosis entre lo inocente y lo maligno, entre lo
ingenuo y lo avieso, entre la sonrisa y la estocada» (Rolando Camozzi en Corral, 1985:
107) que se manifiesta en el fabulario, opera «desde antes de que se lea alguna fábula
del libro, es decir, desde los “Agradecimientos” y el “epígrafe” por K’nyo Mobutu»
(Corral, 1985: 107).

En el momento en que la fábula evoluciona desde una tradición oral a la literaria,
su lenguaje cambia. Tradicionalmente existía todo un sistema de fórmulas que confor-
maban su lenguaje. Esto ayudaba al narrador a recordar la anécdota, a la vez, creaba
una atmósfera propia del género13. Cuando se excluyen los esquemas para recordar la
historia, se abre la posibilidad de construir un nuevo lenguaje, se descarta el lenguaje
repetitivo y se rehuyen las expresiones desgastadas. Aparece un lenguaje más elabora-
do; experimental, crítico y abierto a la sátira y la ironía, que muestra la preocupación
del autor por la calidad de su texto14. También refleja la preocupación por la brevedad; el
hecho de que las palabras sean cuidadosamente elegidas y muchas veces tengan una parti-
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12. Título admirado entre otros por NOGUEROL (2000: 161) y CORRAL (1985: 104-105).
13. Para un estudio meticuloso sobre el lenguaje de la fábula, vid. cap. IV en Triantaphyllia

Karadagli Fabel und Ainos. Studien zur griechischen Fabel (1981: 97-139).
14. Para Ruth Koch, «In der modernen Fabeln werden plumpe Direktheit und aufdringliche

Deutlichkeit vermieden. Die Fabelsprache entfert sich endgültig vom exempelhaften Dozieren. Sie
wird abstrakter, intellektueller, und sie wird durch Anspielung, Andeutung und Verrätselung witzig,
ironisch, zuweilen satirisch» (KOCH, 1982: 262). Las cursivas son suyas.
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cular función dentro de la fábula15. Se aplican expresiones específicas del siglo XX y se
encuentran palabras con doble sentido, elemento lúdico que promueve la ambigüedad.

El metalenguaje tiene asimismo un lugar en las nuevas fábulas. Monterroso mani-
fiesta este rasgo en expresiones como «en nuestro seco español» (Monterroso, 1998:
90) de «La Sirena inconforme». Esta manera de usar el lenguaje muestra el distancia-
miento que transmiten las fábulas actuales. En suma, el lenguaje de la nueva fábula se
diferencia del de las escritas en épocas anteriores, contribuyendo a la intelectualización
del género. 

Hemos observado que los fabulistas actuales en cierto modo liberan la fábula de
la rigidez de la tradición: del escepticismo surge una nueva técnica retórica, que en vez
de predicar moral o educar al lector, exige que participe. Se percibe una negación de
adaptarse a una normativa formal o estructural, así como la experimentación con el
lenguaje que no se conforma con los esquemas de antaño. Con estos cambios, se ha
abierto el camino (retórico, formal y lingüístico) para la liberación de los transmisores
de la esencia de la fábula, el personaje.

La categoría del personaje ha sido estudiada por diferentes teóricos de la narrativa
en el siglo XX. Para el formalista ruso Vladimir Propp esta instancia narrativa tiene
interés solamente por su «función»; es decir, por «la acción de un personaje definida
desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de la intriga» (Propp, 1987:
33). Boris Tomashevsky también considera al personaje subordinado a la trama: «La
presentación de los personajes, una especie de apoyo viviente para los distintos moti-
vos, es un proceso corriente para agruparlos y conectarlos… El personaje juega el
papel de hilo conector ayudándonos a orientarnos entre el montón de detalles, un
medio auxiliar para clasificar y ordenar motivos concretos» (Tomashevsky en Chat-
man, 1990: 119)16.

Seymour Chatman recoge una opinión contraria; Henry James pregunta «¿Qué es
el personaje sino el determinante del suceso? ¿Qué es el suceso sino la ilustración del
personaje?» (Chatman, 1990: 121). Chatman sugiere que desde un punto de vista lógi-
co, tanto el personaje como el suceso son necesarios: «En la narrativa moderna el gusto
predominante es la observación del personaje y depende de la convención de la unici-
dad del individuo, pero ésa es una convención tanto como lo era la antigua insistencia
en el predominio de la acción» (Chatman, 1990: 121).

Ya hemos subrayado cómo en la fábula, a diferencia de otros géneros populares, el
argumento era secundario, por lo que las teorías de Propp y Tomashevsky sobre los per-
sonajes no corresponden a este género; los personajes de la fábula no constituyen un
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15. Buen ejemplo de este hecho es la palabra confabuladas en «La Parte del León» de Monte-
rroso referida a tres animales que se confabulan literalmente y además participan en una fábula (1998:
79). Asimismo, la frase «sehe ich am mindestens aus» en «Kampf der Schüchternheit» de Schnurre,
donde el juego con la proposición aus consistuye la esencia en la fabulilla (14).

16. La cursiva es suya.
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medio auxiliar para clasificar y ordenar los motivos en beneficio de la trama, sino que
son una herramienta para transmitir la verdad, lebensklugheit o moraleja de la fábula.

Morocho Gayo apunta lo siguiente en relación a los personajes de la fábula de la
tradición griega:

Los personajes de la fábula se expresan en un lenguaje alegórico y son, en la mayoría de
los casos, un reflejo de la sociedad humana en cuanto encarnan virtudes y vicios de los
hombres. No importa que estos personajes sean animales, plantas, objetos, hombres,
personificaciones abstractas o dioses. Todos ellos son prototipos de una determinada
conducta, seres dotados de razón y de palabra, que a través de la alegoría ofrecen una
cosmovisión de su tiempo y de las situaciones ante las cuales los humanos adoptan deter-
minados comportamientos (Morocho Gayo, 1994: 39).

La cita ofrece diferentes aspectos analizables. En la nueva fábula, como en la anti-
gua, se encuentran todo tipo de personajes. Aparte de los pertenecientes a la tradición,
aparecen algunos nuevos: animales atípicos, figuras bíblicas, del folklore y de la tradi-
ción literaria o héroes históricos. 

En la fábula tradicional, los personajes encarnaban valores éticos, representaban
diferentes características del ser humano y resultaban prototipos de una determinada
conducta: suele existir un conflicto entre actantes con rasgos positivos (inteligencia,
astucia, fidelidad, modestia…) y otros de carácter negativo (despóticos, vanidosos,
soberbios, estúpidos…). Los que actúan de manera apropiada suelen ganar. Una
novedad en la fábula actual es que muchos de los personajes tienen personalidades
más diferenciadas; ya no encarnan una característica, sino que pueden reunir varios
rasgos en su idiosincrasia. Así, permiten al fabulista retratar una sociedad menos mani-
quea que en las fábulas tradicionales. De acuerdo con el escepticismo omnipresente
en la literatura de la posmodernidad, los fabulistas actuales se niegan a retratar
héroes; ya no hay héroes, así como tampoco verdades absolutas o instituciones
sagradas en la sociedad. Víctimas de este mismo escepticismo, aparecen personajes
que sufren una alienación esencial: no tienen rasgos de personalidad o ni siquiera se
reconocen a sí mismos. Representan el alejamiento más radical del personaje de su
antiguo rol. Monterroso ha llevado la descaracterización de las figuras hasta el
extremo.

Ahora que los personajes han perdido maniqueísmo y heroicidad, algunos hasta
son completamente vacíos, es menos natural que transmitan una moraleja. Ya se ha
indicado que la nueva fábula presenta un renacimiento de la intención retórica de la
fábula arcaica; revelando aspectos de la sociedad, y rechazando la función didáctica y
moral predominante en el género a partir de la época neoclásica. El resultado es que
muchas nuevas fábulas carecen de moraleja explícita y se presentan versiones tergiver-
sadas de las enseñanzas tradicionales. Pero en los casos más extremos donde los perso-
najes, como consecuencia de un escepticismo atroz, ya aparecen completamente desca-
racterizados no es posible que transmitan nada más que dudas.
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Algunos críticos han prestado especial atención al uso de los animales en la nueva
fábula. Ruth Koch destaca cuatro puntos en este sentido:

1) Disolución de la tipificación clásica de los animales. 
2) Uso de animales atípicos.
3) Uso de animales de la misma especie pero de diferentes clases o posiciones sociales. 
4) Intelectualización de los animales (Koch, 1982: 264-267).

Partiendo de estas características, compararé el uso de los animales en las fábulas
de Monterroso con el existente en otras fábulas coetáneas. 

Koch sostiene que la destipificación de los animales tradicionales es el elemento
estructural distanciador más significativo en la fábula actual: «Das auffälligste verfrem-
dende Strukturelement in der zeitgenössigen Fabel ist die erwähnte Enttypisierung
bekannter Fabeltiere» (Koch, 1982: 264). 

Carnes trata la recaracterización de estos animales en su artículo «Traditional
expectations in the modern fable»17. Muestra que los fabulistas del siglo XX aprove-
chan las expectativas del lector acerca de las características de los diferentes animales.
En la fábula tradicional, su naturaleza es inmutable, representando cada especie una o
más cualidades humanas: la zorra encarna la inteligencia, la habilidad y la astucia; el
león, el lobo, el águila y el halcón la fuerza; la serpiente la crueldad; el asno, la jactancia
y el ridículo, y el mono, la vanidad. Cuando estos prototipos cambian, no solamente se
sorprende al lector, sino que también se cuestiona el sistema de castas preestablecido
en el mundo de la fábula. Para Carnes:

Thus there is a certain potential tension established between a character in a particular
fable and the «traditional» expectations for that character. The fox is virtually always
chosen for intelligence (or at least quick-wittedness), the ass for stupidity, the lion for
strength and leadership, and so on. The use of a fox characterized as slow and dumb is
then often ironic because of the traditional idea of the fox. This opens wide possibilities
for the none-traditional mode in the modern fable which not only recognizes this tension
and its ironic possibilities, but literary thrives on it (Carnes 1983: 207).

Se puede ver la recaracterización como una consecuencia de que el hombre
actual cuestiona la legitimidad de viejas convenciones y normas. La recaracterización
de los animales coloca a la fábula en perspectiva histórica; al adaptar un nuevo rol, se
revela la condición histórica del antiguo y el nuevo papel. Si se combina esto con lo
que señala Carnes acerca del efecto de la recaracterización sobre el lector, comproba-
mos que existe un distanciamiento que reivindica el aspecto histórico. Como la trata
Berthold Brecht: «Verfremden heisst also Historisieren, heisst Vorgänge und Perso-
nen als historisch, also als vergänglich darstellen. Dasselbe kann natürlich auch mit
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Zeitgenossen geschehen, auch ihre Haltungen können als zeitgebunden, historisch,
vergänglich dargestellt verden» (Brecht en Koch, 1982: 264 -265).

Dos fábulas que rompen con la antigua tipificación son «The Fawn and the Buck»
de Ambrose Bierce, y «El Conejo y el León», de Augusto Monterroso. 

La fábula de Bierce describe la conversación entre un cervatillo y un gamo, donde
aquél pregunta a éste por qué corre cada vez que oye un perro si el gamo es más grande,
más fuerte, más activo y tiene afilados cuernos. La respuesta del gamo es que teme
dejarse enojar por los ladridos del perro y hacerle daño. Esta fábula se construye alre-
dedor de una fábula antigua, llamada «El Cervato y el Ciervo»18. En el texto original, el
cervato plantea la misma pregunta al mayor, pero la respuesta es diferente; contesta
que no sabe qué pasa, pero en cuanto oye los perros, sale huyendo. Observamos que la
versión de Bierce presenta otra relación entre los animales. Aparentemente se ha roto
el sistema que llamamos «ley de la naturaleza». Para ser exacto, los animales siguen
actuando como suelen, solamente la interpretación de sus móviles es diferente. 

En «El Conejo y el León» ocurre algo parecido. Aquí, un «célebre Psicoanalista»
observa un encuentro entre un león y un conejo: el león muestra sus garras y ruge,
mientras «el Conejo respiró con mayor celeridad, vio un instante a los ojos del León,
dio media vuelta y se alejó corriendo» (Monterroso, 1998: 13). La interpretación del
psicoanalista es que «el León ruge y hace gestos y amenaza al Universo movido por el
miedo; el Conejo advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes de perder la
paciencia y acabar con aquel ser extravagante» (Monterroso, 1998: 14). El psicoana-
lista interpreta la actuación de los animales de forma diferente a como se acostum-
bra: cambia las características y sostiene que el Conejo es más fuerte y peligroso. La
fábula se burla del Psicoanalista (que malinterpreta a lo animales)19. El narrador
implícito juega con el lector, atacando ideas preconcebidas sobre lo que dice un céle-
bre psicoanalista.

Los dos fabulistas usan el mismo recurso, presentando un cambio en la antigua
relación entre depredador y víctima. Cuando se tergiversa la interpretación del antiguo
rol, se ataca implícitamente la esencia de la fábula (recordemos que la tipificación era
uno de los tres criterios de Mireya Camurati para que un texto pudiera ser considerado
como fábula). En la perspectica metafabulística los textos expresan una protesta contra
la rígida tipificación de la fábula tradicional y recalcan que los antiguos modelos deben
ser cuestionados. En el plano alegórico se pueden leer como una manifestación contra
los estereotipos de nuestra sociedad, porque, como se reitera a lo largo del fabulario de
Monterroso, «las cosas no son tan simples» (1998: 61).

«El Conejo y el León» resulta más compleja que la fábula de Bierce. Ofrece un
apunte metafabulístico al comentar que el psicoanalista observó «[…] la vida y cos-
tumbres de algunos animales, que comparó una y otra vez con las de los humanos»
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18. Vid. RODRÍGUEZ ADRADOS (1987c: 258).
19. Álvaro YUNQUE trata asimismo el tema de la falsa intelectualidad y la malinterpretación de

los roles animalísticos en su fábula «Erudición» (1985: 48).
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(Monterroso, 1998: 13). Además se subraya que los animales actúan como lo habían
hecho «desde que el hombre era hombre»20. De este modo, cuando el psicoanalista
compara la actuación de los animales con la de los humanos, cumple el rol de fabulista
o un lector de fábula. (O un psicoanalista que analiza la bestia en el ser humano).

Considero interesante el apunte de Corral cuando dice que esta fábula, la primera
en el conjunto, busca condicionar la lectura del resto:

Que esta fábula sea la primera del macrotexto, y la que más haga mención del papel del
hombre en la interpretación del comportamiento de los animales, no es gratuito. La
estrategia de la función-autor es desplazar los acostumbrados códigos de lectura y sugerir
desde este punto que la experiencia estética de su lector rebasará todas sus esperanzas
ante esa ruptura inicial (Corral, 1985: 108)21.

La fábula de Bierce se publicó en 1899, la de Monterroso en 1969. Es interesante
que la crítica a la tipificación esté presente ya en el pionero de la nueva fábula y siga
siendo un importante recurso para el fabulista 70 años después.

Manuel Fernández Perera, continúa esta línea cuando en 1987 publica «La espe-
cie desconocida», perteneciente al fabulario homónimo, donde denuncia la tipificación
de los personajes fabulísticos de manera más radical que en los ejemplos anteriores.
Fernández Perera presenta una mariposa de especie desconocida que llega al despacho
del «más famoso de los fabulistas». La mariposa no sabe su nombre ni sus propias cos-
tumbres y el fabulista no encuentra ninguna fábula que la describa. El resultado es que
la desgraciada, «sin fábula que le atribuyera alguna identidad, vivía acosada por la idea
de su posible inexistencia» (Fernández Perera, 1987: 11). Se trata por tanto de un ani-
mal carente de tipificación que por ello cuestiona su existencia.

En el texto de Fernández Perera, como en el del guatemalteco, vemos la preocu-
pación metafabulística. La paradoja de que la mariposa se deprima porque el fabulista
no sabe a qué especie pertenece, convierte al texto en una sátira de la manía de clasifi-
car de los fabulistas y un guiño al género22. El uso de las paradojas como recurso retó-
rico sitúa la fábula dentro de una directriz determinante en la literatura actual23. Así,
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20. CORRAL destaca acerca de esto: «Cualquier esencia behaviorista que tengan los animales ha
sido distorsionada por el hombre. Esos malentendidos son precisamente los que atraparán al lector en
el resto del macrotexto. Las fábulas presentes le mostrarán la falacia de ver a los animales como han
sido vistos desde la perspectiva del hombre, y no como “desde que el animal era animal”. Pero si los
animales representan a los hombres la falacia no es tan patética y se puede admitir que el hombre es
como es desde que su primer coetáneo lo analizó» (1985: 109).

21. La cursiva es mía.
22. Otra fábula de Fernández Perera con esta perspectiva metafabulística es «El perico fabulis-

ta» que mencionaré más adelante, enfatizando la relación entre animal y ser humano.
23. Aun así, el uso de paradojas no es exclusivo de la fábula contemporánea; recordemos la cono-

cida sobre la tortuga y Aquiles, construida alrededor de una paradoja del filósofo Zenón de Elea, y utili-
zada por Monterroso en «La Tortuga y Aquiles», MONTERROSO (1998: 35). No obstante, en la antigua
fábula la paradoja es el tema y no un proveedor de la sátira como en la fábula de Fernández Perera.
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ofrece muchas posibles relecturas, pudiéndose leer por ejemplo como crítica de un sis-
tema donde los que no son clasificados no existen, o de un mundo donde solamente
tienen sitio los estereotipados y conformistas. 

Los tres fabulistas cuestionan la tipificación. No obstante, el alejamiento del per-
sonaje es más radical en los dos contemporáneos. Tanto el psicoanalista y el fabulista
como la mariposa, son individuos alienados; los dos primeros incapaces de hacer bien
su trabajo, la última, sin posibilidad de hallarse a sí misma, necesita que alguien le pro-
porcione una identidad. Encontramos varios ejemplos de esta alienación en los textos
de La Oveja negra y demás fábulas: Conocemos, a un mono que quiere ser escritor satí-
rico pero, como el psicoanalista y el fabulista, falla en ejercer su trabajo, pues renuncia
a su vocación por miedo a ofender a los objetos de la sátira («El Mono que quiso ser
escritor satírico», Monterroso 1998: 15). Asimismo, leemos «La Mosca que soñaba que
era un Águila», donde se presenta una mosca que no se conforma con ser lo que es ni
tampoco se contenta cuando consigue ser lo que sueña (Monterroso, 1998: 19). 

Una búsqueda semejante de identidad fallada la encontramos en «La Rana que
quería ser una Rana auténtica» (Monterroso, 1998: 55). De nuevo se presenta el con-
flicto de identidad en el título; la rana quiere ser una rana de verdad, auténtica. Para
conseguir su meta, empieza a buscar su «ansiada autenticidad» en el espejo, fallada la
tarea, «pensó que la única forma de conocer su propio valor estaba en la opinión de
la gente» (Monterroso, 1998: 55), y busca su personalidad en el reconocimiento de los
demás. En un último y desesperado intento de ser reconocida como rana, ya «dispues-
ta a cualquier cosa para lograr que la consideraran una Rana auténtica, se dejaba arran-
car las ancas, y los otros se las comían, y ella todavía alcanzaba a oír con amargura
cuando decían que qué buena Rana, que parecía Pollo» (Monterroso, 1998: 55). Este
último texto es más que interesante, pues, como si se tratara de una fábula tradicional,
la inconformidad o quizás mejor dicho imposibilidad de encajar de la Rana es castigada.
El tema de la naturaleza que se venga del que desafía el orden es de los más antiguos.
Un ejemplo es la fábula «El águila, el grajo y el pastor» donde el grajo, en un intento de
imitar al águila, se enreda en la lana del carnero y es atrapado por el pastor que lo
entrega a unos niños. Allí termina la vida del insensato grajo (Rodríguez Adrados
1987c: 34). Aparte de explicar o enseñar la ley de la naturaleza, este tipo de fábula ser-
vía para defender la jerarquía de la sociedad, insinuando que cada uno pertenecía a la
clase o al rango que la sociedad o la fortuna le había proporcionado. No obstante,
dudo que el conformismo sea el mensaje de la fábula de Monterroso. Al contrario del
personaje de la fábula tradicional donde un animal quiere ser otro (o tener la posición
jerárquica de otro animal), el anfibio no desea otra cosa que sentirse como lo que es;
una rana. Tarea imposible, pues el fabulista no pretende enseñar la ley de la naturaleza
o la construcción jerárquica de un mundo arcaico. Vemos que las exigencias persona-
les del animal, así como las de la sociedad, son tan duras que le crean una alienación
esencial. Contradictorio en un personaje que únicamente pretende ser él mismo, per-
teneciente a un género que hasta ahora se construía alrededor de tipos de personaje
con características inalterables.
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El uso de animales no adscritos a la nómina de las fábulas tradicionales es habitual
en Hispanoamérica. Mireya Camurati menciona el uso de animales propiamente lati-
noamericanos, apuntando que ya en la época colonial se sustituyeron los animales de la
tradición europea por los autóctonos, aunque los fabulistas de entonces no tenían
la misma intención que los nuevos:

Cuando los frailes de la Nueva España, cambian el lobo por el coyote al traducir a
Esopo, lo que los anima no es el propósito de originalidad con respecto a la tradición
europea sino, por el contrario, el afán de respetar y adherirse a las costumbres y al
mundo imaginativo de los naturales que eran el objeto de su evangelización (Camurati,
1978: 33).

Como consecuencia de ello, se mantuvo la relación predeterminada en las fábulas
tradicionales. Así, por ejemplo, el coyote adaptó las características del lobo. El uso de
una fauna atípica cuenta con una larga tradición en la fábula latinoamericana, no
exclusiva de los criollos, (en las fábulas de Iriarte aparecen el guacamayo y la cotorra).
Sin embargo, sólo en la nueva fábula el empleo de animales no tradicionales se convier-
te en un recurso retórico para sorprender al lector. Sucede lo contrario que con el uso
de animales tradicionales en nuevos roles, ya que estos nuevos animales no están suje-
tos a una tipificación, y el autor les puede asignar las características que desee, sin cho-
car con la tradición. El fabulista puede optar por no tipificar al animal. Así, disminuye
el protagonismo del animal y enfatiza la temática. Con estos nuevos animales, los fabu-
listas del siglo XX escriben fábulas diferentes a las tradicionales, rompiendo los esque-
mas del género.

Ruth Koch, que destaca el uso de animales atípicos como elemento característico
de la nueva fábula, ilustra su afirmación con «Die Regel» de Wolfdietrich Schnurre:

Die Regel
Kellerasseln und Ameisen hatten Krieg miteinander; es ging um eine Brotrinde, die in
Niemandsland lag. Während die beiden Parteien sich mit aller Inbrunst befehdeten,
kam eine Ratte und trug die Brotrinde in ihren Bau. Als man das den feindlichen Heer-
führern meldete, zuckten die nur die Schultern. «Wenn schon», sagte der Asselgeneral.
«Na, und?» fragte der Ameisenoberst (Schnurre, 1973: 153)24.

El animal atípico, la cochinilla de humedad, no tiene antecedentes en la tradición
de la fábula. Para Koch «Die Regel» es una buena muestra de que el uso de los animales
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24. Traducción propia de la fábula: La Regla.
Las cochinillas de humedad y las hormigas estaban en guerra. La lucha era por una corteza de pan

que se hallaba en tierra de nadie. Mientras los dos bandos se enfrentaban con toda intensidad, apare-
ció una rata que se llevó la corteza a su nido. Cuando se lo comunicaron a los oficiales enemigos, sólo
se encogieron de hombros. «Bueno», dijo el general de las cochinillas. «¿Y qué?» preguntó el coronel
de las hormigas.
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se diferencia de la fábula tradicional, donde la tensión se basa en la medida de fuerza
entre los animales de diferentes especies. Aquí se enfrentan animales de semejante fuer-
za; las cochinillas de humedad (Kellerasseln) y las hormigas (Ameisen), y la separación
de poderes no se basa en las características de cada especie, lo que sería el caso en la
fábula tradicional, sino en el rango militar que detenta el animal dentro de la jerarquía;
los oficiales tienen el poder y los soldados obedecen, sean hormigas o cochinillas,
(vemos que la fábula corresponde al punto número tres mencionado por Koch, pues
hay también animales de la misma especie con diferentes posiciones sociales). El hecho
de que ambos bandos estén al mismo nivel y que mantengan semejante actitud cuando
ya no hay pretexto para seguir luchando (porque una rata se ha ido con la corteza de
pan que provocó el conflicto), produce diferentes efectos: muestra lo absurdo de la
guerra entre los dos bandos, y, a la vez, lo absurdo de la guerra en general. También
hace sospechar que los animales pelean simplemente porque pertenecen a diferentes
especies. Si se hace una lectura alegórica, la fábula de Schnurre es una descripción de
tantas guerras entre seres humanos de diferentes países o razas. También es una crítica
de la indiferencia de los oficiales frente a sus soldados y de los que establecen las reglas
del juego en la sociedad (recordemos que la fábula se llama «Die Regel») frente a los
que se hallan sometidos a estas reglas.

«La Jirafa que de pronto comprendió que todo es relativo» de Monterroso se
parece a la fabulilla de Schnurre tanto en el tema como en el uso de un animal no tra-
dicional. Aquí se trata de una «Jirafa de estatura regular pero tan descuidada que una
vez se salió de la Selva y se perdió» (Monterroso, 1998: 43)25. Corral apunta sobre el
uso de la jirafa lo siguiente:

Aparte de Rudyard Kipling, que en su The Jungle Book (1894) expone como ésta obtuvo
su cuello, la jirafa no ha sido un dispositivo fijo o tema principal de los fabularios. Tal vez
este hecho conduzca a que, aparte de asumirse un carácter despistado para ella, la fun-
ción-autor no provea ningún simbolismo que pueda ser interpretado por el lector a un
nivel metafabulístico (Corral, 1985: 127).

La jirafa llega a un desfiladero donde se desarrolla una gran batalla y observa cómo se
matan unos a otros, lo que provoca su reflexión sobre la guerra y la relatividad de las
cosas. De nuevo estamos frente a una guerra sin sentido, donde ninguna de las partes beli-
gerantes tienen razón, ya que cada lado escribe su propia historia y con sus correspon-
dientes héroes. Percibimos la misma actitud negativa hacia la guerra que en Schnurre: 

Entre el humo y el estrépito de los cañones se veía desplomarse a los muertos de uno y otro
ejército, con tiempo apenas para encomendar su alma al diablo; pero los sobrevivientes
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25. Dos escritores mexicanos, muy admirados por Monterroso, tienen relatos protagonizados
por la jirafa: «La jirafa» de Juan José ARREOLA (1984: 31) y «La balada de las hojas más altas» de Julio
TORRI (1996: 35).
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continuaban disparando con entusiasmo hasta que a ellos también les tocaba y caían con
un gesto estúpido pero que en su caída consideraban que la Historia iba a recoger como
heroico, tanto la Historia que recogía los gestos del uno, como la que recogía los gestos del
otro, ya que cada lado escribía su propia historia; así, Wellington era un héroe para los
ingleses y Napoleón era un héroe para los franceses (Monterroso, 1998: 43-44).

Lo absurdo aparece envuelto en detalles irónicos, como cuando dice «ninguno
estaba dispuesto a ceder un milímetro de terreno» (Monterroso, 1998: 43)26, o cuando
apunta que «caían con un gesto estúpido pero que en su caída consideraban que la
Historia iba a recoger como heroico» (Monterroso, 1998: 43). Además, se ve lo estúpi-
do de luchar ya que todo es relativo, como bien afirma la jirafa27, y cada lado tiene sus
héroes, lo que demuestra que no hay modelos incondicionales, sino que depende de la
facción en que se milite28.

Las fábulas de Schnurre y Monterroso coinciden en diferentes aspectos: en las dos
se introducen animales no pertenecientes a la tradición greco latina, y que por lo tanto
carecen de características predeterminadas. Opino que los dos autores han aprovecha-
do esto para destacar la actuación de los personajes. 

En la fábula de Monterroso, la jirafa es descrita como de estatura regular, descui-
dada y desorientada. Estas características cumplen una función en la fábula. Sin embar-
go, no quitan protagonismo a la esencia de la fábula: la reflexión de la jirafa sobre la
guerra y la relatividad de las cosas. También me parece interesante la paradoja de que
una jirafa sea descrita como de «estatura regular», lo que le va a salvar de una bala de
cañón. Corral tiene un apunte interesante acerca de esto; «Que desde la primera oración
se narre que la jirafa era «de estatura regular» […] es ya un indicio de la usurpación de
expectativas que se hallará en toda la fábula» (Corral, 1985: 127). En una segunda lectu-
ra, la jirafa representa a una persona corriente que entiende lo que debemos compren-
der todos. De esta manera, otorga validez universal al contenido, que recomienda abrir
nuestro horizonte mental. La fábula no presenta una moraleja, pero trasmite una
Lebensklugheit (sabiduría de la vida) de la misma manera que las fábulas arcaicas. 

La falta de protagonismo de los animales es más evidente en la fábula de Schnu-
rre. Se trata de cochinillas de humedad y hormigas, pero aparte de esta información,
no se sabe más de ellos. Hemos visto que lo importante no es su condición, sino la
jerarquía que existe dentro de la comunidad, bien de hormigas, bien de cochinillas.
Así, la temática obtiene de nuevo un protagonismo total. 
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26. La cursiva es mía.
27. El tema de la relatividad de las cosas también aparece en «Monólogo del Mal» y «Monólogo

del Bien» de La Oveja negra y demás fábulas (1998: 49 y 61). 
28. La desacralización del héroe es recurrente en el fabulario de Monterroso, lo trataré más ade-

lante en relación con los personajes mitológicos y bíblicos.
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Las dos fábulas comparten el tema de la guerra, y en ambas se ve una actitud de
rechazo frente a ella y una intención de mostrar lo absurdo de la lucha humana. El
escritor alemán muestra el absurdo apuntando que se sigue luchando aun cuando falta
el pretexto, mientras el guatemalteco da a entender que ninguna de las partes belige-
rantes tienen razón en la lucha, pues cada lado escribirá su historia con sus héroes
correspondientes.

Un último punto de coincidencia que considero de importancia, constante en las
fábulas comentadas en esta investigación, es la intención de conseguir que el lector
reflexione. Schnurre lo logra con la incongruencia entre lo que se creía que era el moti-
vo de la guerra y la indiferencia de los oficiales cuando el móvil de la lucha se ha perdi-
do. La fábula de Monterroso exhorta a la reflexión del lector a través de un personaje
que medita sobre detalles aparentemente secundarios, para demostrar que «todo es
relativo» (Monterroso, 1998: 51). Así, las dos fábulas transmiten al lector que tiene que
estar atento, pues en este mundo es fácil ser engañado, sea por un jefe de Estado, un
libro de historia o por la fábula que uno está leyendo. Es fácil no darse cuenta de la
«alienación» es decir la «limitación o condicionamiento de la personalidad impuestos
al individuo o a la sociedad por factores externos sociales, económicos o culturales»29.
Aunque quizás el fabulista logra trasmitirla con nuevos personajes en un nuevo tipo de
fábulas.

Aunque el protagonismo de animales autóctonos es típico de la fábula latinoame-
ricana, Monterroso no hace uso de éstos. La jirafa es africana, la cucaracha universal, y
además es usada con un guiño a aquella en que se convierte Gregor Samsa en la Meta-
morfosis de Franz Kafka30.

También se ha hablado de la intelectualización de los animales en la nueva fábula.
Estos personajes, especialmente aparente en los alemanes Anders, Arntzen y Schnurre,
ya no tienden a la acción, sino que resuelven sus diferencias a través del diálogo, bas-
tante más culto que antes. No es difícil encontrar un animal intelectualizado en la
fauna de Monterroso. Los tres herbívoros de «La parte del León» intentan convencer
al león para que les ceda parte de la pieza, mostrando su cultura al recordar la antigua
fábula de la cigarra y la hormiga: «Aquí, profiriendo al unísono toda clase de quejas y
aduciendo su indefensión y extrema debilidad, las tres se pusieron a vociferar acalora-
damente, confabuladas de antemano para quedarse también con la parte del León,
pues, como enseñaba la Hormiga, querían guardar algo para los días duros del invier-
no» (Monterroso, 1998: 79).

En «The Tortoise and the Hare» de James Thurber, se aprecia la misma manera
de intelectualizar a los animales y a la vez parodiar las fábulas de antes. Aquí el prota-
gonista es una tortuga joven e inteligente que usa la información que encuentra en un
fabulario para concluir que puede ganar una carrera contra una liebre: «There was
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29. «Alienación» según el Diccionario Manuel Seco del Español Actual. Madrid: Aguilar, 1999.
30. La fábula «G.S.» de Manuel Fernández Perera también se refiere a la cucaracha de Kafka.

Vid. FERNÁNDEZ PERERA (1987: 16).
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once a wise young tortoise who read in an ancient book about a tortoise who had bea-
ten a hare in a race. He read all the other books he could find but in none of them was
there any record of a hare who had beaten a tortoise. The wise young tortoise came to the
natural conclusion that he could outrun a hare […]» (Thurber, 1993: 49).

También en la fábula de Thurber aparece el diálogo transtextual entre las nuevas
fábulas y las fábulas tradicionales: el libro antiguo es obviamente la colección de
Esopo. La tortuga cree lo que lee, y desafía a una liebre para hacer una carrera; natu-
ralmente, pierde. Se cierra el texto con la siguiente afirmación: «Moral: A new broom
may sweep clean, but never trust an old saw» (Thurber, 1993: 49). Con esto, el autor
muestra su escepticismo ante la tradición. La fábula no solamente descarta la verdad
de la historia sobre la tortuga y la liebre, sino que se muestra negativa ante su enseñan-
za. Para Carnes, «Thurber is suggesting that these cliches are no longer operative in
our society. And in this way his fables, no matter how humorous they may seem, betray
a certain underlying pessimism, indeed even occasionally gloom» (Carnes, 1988:
316)31. Thurber, ya en 1940, y como un caso excepcional, recurre a carnavalizar la tra-
dición, por lo que su escepticismo encaja perfectamente con el que transmiten autores
más recientes.

La intelectualización de los animales en la fábula está fuertemente relacionada con
la actualización del género, pues refleja una intertextualidad entre las nuevas creacio-
nes y las tradicionales. Esta innovación en el género encaja con la tendencia de la litera-
tura más reciente de recuperar y revisar la tradición literaria. 

En La Oveja negra y demás fábulas, la intelectualización de los animales se consi-
gue, en gran parte, a través del monólogo o reflexión en estilo indirecto. Corral apunta
que «Si fábulas como las de La Fontaine frecuentemente emplean el diálogo como
figura discursiva, las de Monterroso presentan el apartamiento del hablante de sí
mismo como monólogo o reflexión mental en estilo indirecto» (Corral, 1985: 110). El
estilo indirecto no es frecuente en la fábula tradicional, sin embargo, en La Oveja negra
y demás fábulas se encuentran varios ejemplos de animales intelectualizados por medio
del monólogo como «El Mono piensa en ese tema», «La Jirafa que de pronto com-
prendió que todo es relativo», «Caballo imaginando a Dios» y «Paréntesis» (Monterro-
so, 1998: 15, 43, 71 y 95). De nuevo, vemos cómo el género se libera de su antigua rigi-
dez por medio de los personajes.

La capacidad de reflexionar de los animales concuerda con la íntima relación entre
animal y humano en La Oveja negra y demás fábulas. Desde la Antigüedad, el animal de
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31. Sin embargo, no se descartan todas las antiguas moralejas en las nuevas fábulas. En «The
American Face of Aesop: Thurber’s Fables and Tradition», Carnes lo apunta: «Some of the moral atti-
tudes or lessons are still valid today, of course, but they are generally the negative ones», CARNES

(1988: 316). Como ejemplos usa diferentes páginas de Thurber en Further Fables for Our Time, basa-
das en las antiguas narraciones sobre el cuervo y la zorra. Es curioso observar que el único texto de
Monterroso que presenta un cierre comparable al epimitio es «El sabio que tomó el poder»; un texto
que revela que la sabiduría nunca ocupa el puesto más alto de la jerarquía, porque la vieja ley de la
fuerza (física) sigue en vigor.
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la fábula está dotado de razón y palabra, representando una particular característica o
un comportamiento del ser humano. En la nueva fábula, los personajes ya no encarnan
solamente un rasgo de la personalidad y se acercan más a un hombre real. Este cambio
es muy evidente en La Oveja negra y demás fábulas: la conexión entre animal y humano
se manifiesta ya en el epígrafe; «Los animales se parecen tanto al hombre que a veces es
imposible distinguirlos de éste» (Monterroso, 1998: 11)32. Los animales se comportan
como humanos, razonan y reclaman ser tratados como tales. Un buen ejemplo lo
encontramos en «La parte del León» cuando los herbívoros reclaman «Contrato
Social, Constitución, Derechos Humanos […]» (Monterroso, 1998: 80)33. Un detalle
técnico que acerca los animales a los hombres es que los sustantivos correspondientes
a cada animal se escriben con mayúscula, la que separa, en castellano, los nombres
propios de los comunes34. Así, el León no es cualquiera, sino uno en particular. La
separación de la fábula tradicional es evidente; aquí no se trata de un animal que
encarna una cualidad humana, sino de un ser humano en piel animal. No es entonces
extraño que los protagonistas transmitan sentimientos tan complejos como la aliena-
ción esencial.

Augusto Monterroso ha comentado la relación entre animal y humano en sus
fábulas. En Viaje al centro de la fábula afirma: «Mis animales son puros pretextos para
hablar de la gente y sus aspiraciones y derrotas. Nunca describo un animal, pues todos
los que aparecen en mis fábulas son enteramente familiares. […] En cambio, mis ani-
males son todos como mi vecino, buenas gentes» (Monterroso, 1990: 97). A lo largo de
su libro hay una intencionada confusión entre la gente y los animales, así como entre la
Selva y el mundo de los humanos. «El Mono que quiso ser escritor satírico» ofrece un
buen ejemplo: el protagonista es un mono que quiere ser escritor satírico pero «pronto
se dio cuenta de que para ser escritor satírico le faltaba conocer a la gente y se aplicó a
visitar a todos y a ir a los cócteles y a observarlos por el rabo del ojo» (Monterroso,
1996: 174). Lo curioso de la gente que se dedica a observar es que todos son anima-
les, y que para escribir sobre una característica del hombre, el mono observa a deter-
minados congéneres (aquí sigue la línea de la fábula tradicional, donde cada especie
representa un rasgo humano). 

La íntima relación entre hombres y animales también aparece en «El perico fabu-
lista» de Fernández Perera. Aquí, «Hubo un perico que se propuso escribir fábulas y
desmentir de una buena vez todas las infamias que sus predecesores humanos habían
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32. La cita está firmada por K’nyo Mobutu, que figura como «Mobutu, K’nyo (antropófago)»,
en el índice onomástico y geográfico, MONTERROSO (1998: 102). Es típico del afán burlón de Monte-
rroso engañar al lector desde el principio haciéndole creer que se refiere a la relación entre humanos y
animales, para en la última página revelar la mofa de que hemos sido objeto.

33. La cursiva es mía.
34. El uso de mayúscula en los personajes se encuentra también en las fábulas de Ambrose

Bierce. Los autores alemanes que también usan mayúscula, como consecuencia de que en su idioma
todos los sustantivos se escriben con letras capitales, no obtienen el mismo efecto literario que los
americanos.
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perpetrado contra el indefenso reino animal» (Fernández Perera, 1987: 9). Como en el
texto de Monterroso, se acentúa la semejanza entre humanos y animales: «De modo
que decidió emprender el camino opuesto y se dedicó a observar a los humanos.
Entonces su desazón llegó al extremo, porque ellos repetían la conducta animal con
tanta exactitud que le pareció imposible encontrar alguna diferencia» (Fernández
Perera, 1987: 9-10).

A principios del siglo XX se produce, con el alemán Georg Herman a la cabeza, un
cambio en la relación humano animal en la fábula moral-didáctica. Ruth Koch sostiene
que mientras la fábula tradicional muestra lo humano en el animal, las de Herman y sus
contemporáneos reflejan lo animal en el ser humano, «Die alte Fabel sieht den Mens-
chen im Tier, die neue das Tier im Menschen» (Koch, 1982: 255). Este cambio afecta a
la actitud que transmite la fábula; si antes se podía ofrecer una moraleja a través de
animales que representaban diferentes rasgos humanos, ahora se tiende a revelar los
defectos humanos, lo que, a su vez, da cabida a un mayor uso de la sátira y la ironía en
las fábulas. Estamos ante una nueva actitud, ahora antimoralizante, más pesimista y
crítica. 

La herencia de Herman está presente en algunas fábulas de Monterroso. En «La
parte del León» se describe la voracidad y crueldad de un dictador en la piel de león.
Además, un detalle que a primera vista no tiene sentido, como que los herbívoros pen-
saban quedarse también con la parte del león, refleja el egoísmo de estos animales apa-
rentemente inocentes y indefensos.

Es interesante observar que Monterroso usa la paradoja como lo hace Schnurre en
«Die Regel»; los animales quieren más carne, aunque son herbívoros, y la guerra sigue
aún cuando ya no hay corteza de pan por la que luchar.

Muchos lectores actuales sólo reconocen a los animales como personajes de las
fábulas porque los fabulistas de la época moderna reproducían y escribían principal-
mente textos protagonizados por animales. Así, en el siglo XX las fábulas moral-didácti-
cas de animales han sido acogidas por los libros de educación infantil, donde la mayor
parte de los lectores contemporáneos tienen su primer, y en muchos casos único, con-
tacto con el género35.

Sin embargo, en las primeras colecciones de fábulas greco latinas aparecen obje-
tos inanimados y abstracciones como personajes. Es el caso de «Las Ollas», «La Espa-
da y el Caminante», «Los Bienes y los Males» y «La Verdad» (Rodríguez Adrados
1987c: 315, 316, 281 y 288). Con los nuevos fabulistas se vuelve a apreciar este tipo de
personajes, produciéndose una vuelta a las raíces. 

El uso de objetos puede parecer sorprendente a un lector que solamente conoce las
fábulas de animales. Resulta cómico que un ser inanimado tenga cualidades humanas,
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35. Desde la Edad Media se han usado fábulas en la educación infantil. Su valor didáctico ha
sido analizado por grandes pensadores de la historia occidental como Martin Luther, Erasmus Roter-
damus y John Locke, entre otros.
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reflexione y se relacione con otros de su especie. Por ello, su utilización llama especial-
mente la atención.

Los objetos no tienen características predeterminadas en el imaginario tradicio-
nal. Al igual que a los animales atípicos, el fabulista puede asignarles cualidades libre-
mente. Si se opta por su escasa caracterización, destaca especialmente el mensaje de la
fábula. Si, por el contrario, se otorga al objeto unas características determinadas, desta-
ca más el personaje.

Encontramos personajes objetos en «El Espejo que no podía dormir» y «El Burro
y la Flauta»36 de Monterroso. Los objetos obtienen cualidades humanas; la flauta se
enfrenta a un incidente que no comprende y lo rechaza porque la racionalidad no es su
fuerte, pero cree en la racionalidad. El Espejo sufre de insomnio y manifiesta preocu-
paciones existenciales37. De este modo, los objetos no se diferencian de los animales al
reflejar características humanas.

Los objetos de uso cotidiano también aparecen en micro-relatos de otros escrito-
res latinoamericanos. Noguerol apunta al respecto:

«Neurosis», del guatemalteco Max Araujo, presenta una variante del relato de Monterro-
so recurriendo en esta ocasión a un semáforo histérico por sus guiños […]. El argentino
Enrique Anderson Imbert refleja asimismo la neurosis del hombre contemporáneo a tra-
vés de un espejo en su micro-relato «El espejo neurótico» (Noguerol, 2000: 112).

El espejo se usa como personaje en diferentes escritores actuales y, curiosamente,
se percibe su nueva tipificación: tanto Anderson Imbert como Monterroso le otorgan
pensamientos existenciales y un carácter neurótico. Hemos hallado un ejemplo de la
tendencia contraria a la descategorización de animales tratada anteriormente; aquí
contemplamos la tipificación de un objeto sin precedente en la tradición. Además, el
fabulista guatemalteco ha hecho una buena elección: para una fábula, el espejo es
el personaje perfecto; un personaje de la fábula debe plasmar las características del ser
humano, y ¿qué mejor que un espejo que refleja al hombre tanto en el sentido literal
como en el figurado? Por ello, también es el personaje perfecto para tratar los temas de
la comunicación entre seres humanos y la búsqueda existencial de cada individuo. 

Para J. Ann Duncan, el espejo de Monterroso «expresa un angst existencial, en
gran medida un prerrequisito de la literatura del siglo XX, […] pues se angustia cuando
nadie se refleja en él y por ello los otros espejos lo rechazan por neurótico» (Duncan,
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36. La fábula de Iriarte «El burro flautista» ha sido fuente de inspiración para Monterroso, pero
el fabulista español no da vida a la flauta, sino que el único actante es el burro.

37. Se parece al Rayo de «El Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio», también con preocu-
paciones existenciales. Margo Glantz compara el síndrome del espejo con el del mono que quiso ser
escritor satírico, otro personaje de Monterroso que al renunciar a la labor de crítico, se siente vacío.
Vid. Margo GLANTZ (1992: 32-35). También hay una obvia conexión con la más reciente «La especie
desconocida» de Fernández PERERA, cuya mariposa, como hemos mencionado, vive «acosada por la
idea de su posible inexistencia» (1987: 11).
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1983: 64). Se plantea la pregunta ¿quién soy si no se refleja nadie en mí? o bien, ¿exis-
to si no significo nada para nadie? Con su angustia contribuye a la actualización del
género. Encarna una de las grandes preocupaciones del hombre contemporáneo. Otra
vez vemos que la fábula invita al lector a reflexionar. No da claves, sino que plantea un
problema. El tema del existencialismo también contribuye a la intelectualización del
género. Ruth Koch señala al respecto que «Die zweite Tematik, die ebenfalls eine Fol-
geerscheinung der problematisch gewordenen traditionellen Welt- und Normenvorste-
llungen ist, die Frage nach dem Sinn menschlicher Existenz, gewinnt in der zeitgenös-
sischen Fabeldichtung im Vergleich zu ihren thematischen Vorläufern an Boden»
(Koch, 1982: 259). La crítica alemana apunta que el tema del sentido de la vida existe
ya en las primeras fábulas esópicas, por ejemplo en los «Götterfabeln» (fábulas con
actores de la mitología griega) y en los diálogos con los sabios (a veces con el propio
Esopo). La diferencia es que si antes se usaba la problemática para mostrar la lógica de
la organización del mundo y las dudas de los personajes como fruto de su ignorancia,
ahora la intención es la contraria, ya que se pone la estructura social en tela de juicio y
se alimenta la duda (Koch, 1982: 259-260).

En «El Espejo que no podía dormir» se aprecia la alienación que experimenta el
individuo, incomprendido por el resto de sus semejantes. En la fauna del escritor gua-
temalteco, encontramos la misma marginación por parte de la sociedad en «La Oveja
negra» y en «El salvador recurrente», texto que se analizará más adelante.

Finalmente, otros fabulistas contemporáneos han usado objetos como personajes.
Es el caso de Wolfdietrich Schnurre, que describe la querella entre un manuscrito y un
sujetapapeles en «Der wahre Zusammenhalt» (Schnurre, 1973: 25).

Con las abstracciones sucede lo contrario que con los objetos. Éstas sí tienen sig-
nificado para todas las personas, pues son producto de los valores que existen en la
sociedad (el bien, el mal, la verdad…), y de los sentimientos. 

El uso de abstracciones como personajes es ideal para transmitir un mensaje. Todos
tienen una idea de lo que es un principio moral o el bien, y una idea de cómo actuarían
estos conceptos si fueran personajes. Esto les ofrece un arma poderosa a los fabulistas: si
los personajes que encarnan los conceptos conocidos no se comportan según la esencia
convencional del concepto, se produce, otra vez, un efecto de extrañamiento. Se capta,
de manera eficaz, la atención del lector, y se le invita a reconsiderar el concepto, con lo
que se manifiesta el escepticismo radical, recurrente en los fabularios del siglo XX.

En muchos de los textos mencionados encontramos abstracciones como perso-
najes. Ambrose Bierce publicó ya en 1899 Fantastic Fables. Aquí aparecen «El Prin-
cipio Moral y el Interés Material» y «El sentimiento Moral» (Bierce, 1977: 13 y 18).
Bierce también hace uso de conceptos técnicos como personajes. Es el caso de «El
Tesoro y los Brazos», donde el Tesoro Público discute con unos brazos sueltos (Bier-
ce, 1977: 29)38. 
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38. Los miembros sueltos también aparecen en fábulas antiguas, como la esópica «El estómago
y los pies», ESOPO (1985: 99).
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Varias fábulas de Monterroso presentan abstracciones como personajes, por ejem-
plo «La Fe y las Montañas», «Monólogo del Mal» y «Monólogo del Bien» (Monterro-
so, 1998: 21, 49 y 61). 

Compararé, brevemente, los personajes del Bien y Mal de La Oveja negra y demás
fábulas con otros parecidos en la fábula tradicional. Los dos aparecen ya en las colec-
ciones helenísticas. En la fábula esópica «Los Bienes y los Males»: los bienes, persegui-
dos por los males, se refugian en el cielo donde preguntan a Zeus cómo pueden volver
a los hombres. Zeus responde que sólo pueden hacerlo separadamente. Así se explica
que los males abunden porque están cerca, mientras los bienes acuden a los humanos
más lentamente, pues bajan del cielo. Es un tema que refleja de forma pesimista la
escasez del bien y la frecuencia del mal en la tierra39. Rodríguez Adrados apunta que
ésta forma parte del conjunto de fábulas sobre el tema del mal en la línea cínica y estoi-
ca (Rodríguez Adrados, 1987c: 281). Es interesante que los personajes (bienes y males)
en la fábula tradicional no son caracterizados, entendiéndose que los bienes son positi-
vos y los males negativos.

El argumento en las fábulas de Monterroso donde aparecen el bien y el mal no se
parece mucho al antiguo. Salvo la condición de derivar de las mismas abstracciones, los
personajes tampoco son los tradicionales. Las abstracciones de Monterroso, el Mal y el
Bien en singular, están intelectualizados, pues reflexionan sobre temas complicados en
el formato de monólogo. El tema que transmiten las fábulas, la relatividad de las cosas,
concuerda con algunos textos ya comentados, como «La Jirafa que de pronto com-
prendió que todo es relativo». Y, como en ésta, su intención es sacar al lector de sus
prejuicios, esta vez sobre los conceptos del bien y el mal; como dice el personaje del
Mal con referencia a la gente: «pues es difícil sacarla de sus moldes mentales consisten-
tes en que lo que hace el Mal está mal y lo que hace el Bien está bien» (Monterroso,
1998: 49).

Los motivos mitológicos son frecuentes entre los autores del siglo XX, que presen-
tan nuevas versiones de las historias conocidas y sus protagonistas. Gérard Genette
trata el fenómeno en Palimpsestos. Partiendo de un cuento de Jules Lemaitre sobre la
bella Helena, afirma:

Pero lo que mejor define la manera de Jules Lemaitre, interpretación modernizante de la
fábula, es el esfuerzo por atribuir a los héroes –sobre todo, y no por azar, a las heroínas–
una profundidad, o «espesor», psicológico del que la epopeya, por vocación genérica, les
privaba. Para Homero y Virgilio, Aquiles era violento, Héctor generoso, Ulises astuto,
Eneas piadoso y no había más que hablar… (Genette: 424).
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39. Probablemente se ha derivado del tema de Hesíodo: Zeus entregó a los hombres una tinaja
llena de bienes, Pandora, la primera mujer, la abrió por curiosidad, por lo que los bienes se escaparon
y sólo quedó la esperanza, RODRÍGUEZ ADRADOS (1987a: 34).
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Los nuevos fabulistas se apuntan a esta tendencia. Se produce un cambio signifi-
cativo en el carácter de los personajes que los separa de sus antepasados: los héroes ya
no son héroes, sino que en muchos casos se convierten en antihéroes, o mejor dicho, en
hombres comunes. Los hombres buenos ya no son tan cándidos, las bellas, no tan her-
mosas, ni las bestias tan brutales. Además, manifiestan preocupaciones propias de
nuestra época. 

Quiero detenerme en el cambio de carácter de algunos personajes homéricos que
figuran en diferentes fábulas del siglo XX40. Los cínicos concebían a los dioses y héroes
de Homero como representaciones arquetípicas de la conducta humana, y como ejem-
plos que debían ser imitados o rechazados por el hombre. Odiseo es el símbolo del
nuevo sabio y sus aventuras se interpretan como alegoría de las dificultades por las que
ha de pasar el «hombre nuevo» en lucha contra los vicios y las tentaciones que acechan
al alma humana. Odiseo enfrenta todos los obstáculos y, ayudado por su astucia, sale
ganando41. 

Muchos escritores contemporáneos se han ocupado del héroe de Ítaca42. Aparece
en las fábulas de Monterroso «La tela de Penélope, o quién engaña a quién» y «La
Sirena inconforme». En ambas se cuestiona su cualidad de héroe. En la primera, se
pone en duda su astucia. El tema, presente ya en el título, es el engaño. La pregunta
que enfrenta el lector es quién engaña a quién. Se trasluce que Penélope engaña tanto a
Ulises como a sus pretendientes «haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y
no que Ulises viajaba mientras ella tejía» (Monterroso, 1998: 23). Como consecuencia,
el viajero pierde la gran astucia que le concedía la tradición. Implícito en el texto tam-
bién se encuentra un guiño a la interpretación de los viajes de Ulises como parte de la
formación del «hombre nuevo»: el héroe «se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí
mismo» (Monterroso, 1998: 23)43. 

En «La Sirena inconforme», Odiseo cae en la tentación de adulterio (con la Sire-
na). Además, se duda de su nobleza y valentía cuando huye «de acuerdo con su cos-
tumbre» (Monterroso, 1998: 89), después de haberla poseído. En esta ocasión, no se
cuestiona su astucia, sino que posea a la sirena ingeniosamente.
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40. Las primeras fábulas griegas datan del siglo VIII antes de Cristo, mientras Homero escribió
su obra durante el siglo VII a.C. Homero conocía las fábulas. De hecho, el personaje de Odiseo cuenta
una fábula cuando explica a Eumeo que necesita un manto caliente, HOMERO (1989: 297-299). En las
fábulas de época helenística y clásica, aparecen los dioses y héroes de la mitología griega. Entre los
dioses, Zeus es el protagonista más frecuente, y entre los héroes, Hércules. Sin embargo, no hay fábu-
las sobre Odiseo/Ulises, y tampoco se encuentran motivos de la obra homérica.

41. Vid. al respecto M. Fernández GALIANO, L. GIL, J. S. LASSO DE LA VEGA y F. FERNÁNDEZ

ARDANZ en MOROCHO GAYO (1994: 45).
42. Existen varias versiones del encuentro entre Odiseo y las sirenas. Es el caso de «Odiseo y las

sirenas» de Berthold BRECHT (1989: 26) y «El silencio de las sirenas» de Franz KAFKA (1990: 53), donde
las sirenas no cantan para Odiseo. Este último es muy parecido al «Silencio de Sirenas» de Marco DENE-
VI (1984: 129). El mexicano Julio TORRI presenta otra versión de la historia conocida en su texto «A
Circe» (1996: 9), que obtiene la respuesta «Aviso» de su compatriota Salvador ELIZONDO (1972: 76). 

43. La cursiva es mía.
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Se ha desmitificado a Odiseo. Estamos ante un hombre normal, un adúltero que a
veces huye de sus responsabilidades y no siempre es tan astuto (también un hombre
actual, que sale a recorrer el mundo como parte de su búsqueda existencial). Observa-
mos que el recurso de recaracterizar a los personajes se aplica tanto a las figuras mito-
lógicas como a los animales. 

En una entrevista con Déborah Fischer Dubson, Monterroso comenta su gusto
por desmitificar a los personajes de la tradición: 

…En cuanto a los mitos, ya pasaron a ser figuras de todos los días o de la literatura, ¿no
crees? Así ves a Penélope ya como gente muy conocida, yo los trato como gente de todos
los días, quiero que se vea a estos personajes como una persona, y Penélope es una mujer
casada con un señor. Viene a ser como la desmitificación, es decir, tomar un mito y
ponerlo como si fuera algo doméstico (Fischer Dubson: 65).

En las presentes fábulas, también se revela el gusto por carnavalizar la tradición.
Monterroso ha retomado un viejo tema, pero el protagonista ya no es ningún héroe.
Quizás nunca lo fue, pues es posible que Homero se equivocara al escribir la historia, ya
que éste, como dice el narrador implícito, «a veces dormía y no se daba cuenta de nada»
(Monterroso, 1998: 23). El autor apunta que «al final hay un absurdo intertextual, eso
también ya lo descubrió un traductor de mis fábulas al latín. El poeta Horacio dice en
un verso «Quandoque bonus dormitat Homerus» (Fisher Dubson: 55). Horacio fue el
primero en apuntar que incluso los grandes escritores como Homero podían cometer
errores. Aquí la sentencia de Horacio se utiliza para conferir validez a la nueva lectura
del mito y justifica la actitud crítica que muestra Monterroso frente a los viejos mitos.

Ha cambiado la historia: en el original, Ulises no pasa dos veces al lado de las sire-
nas; aquí, sí. También han cambiado las características del protagonista; consecuente-
mente, cambia la moraleja. En la historia original, Ulises se salva del canto de las sirenas
por adoptar precauciones (dejarse atar al mástil y taponarse los oídos con cera). Esta
vez, cae en la tentación. Si la moraleja original era que el que posee astucia se salvará, la
moraleja ahora es menos clara; podría ser «no creas todo lo que te cuentan los viejos
mitos», o «no siempre te cuentan toda la verdad», o simplemente, ya completamente
distanciado de la esencia retórica de la fábula tradicional, «aquí hay una historia; si
quieres una moraleja, búscala».

Los personajes bíblicos, tanto como los motivos de la Biblia, son frecuentes en las
fábulas del siglo XX. Resultan nuevos en relación al género, aunque lógicos, ya que
muchas de las primeras fábulas griegas están protagonizadas por dioses y héroes44.
Interpreto la elección de personajes de una religión todavía en vigor como una manera
de actualizar el género. 
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44. En la Biblia existen tres fábulas, «Los árboles pidiendo rey» (Libro de los Jueces 9, 8-15);
«El hombre rico y el hombre pobre» (Libro de los Reyes III, 12, 1); y «El cardo y el cedro del Líbano»
(Libro de los Reyes II, 14, 9), pero no tengo noticia de motivos o personajes bíblicos en fábulas ante-
riores al siglo XX.
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Las personas retratadas en la Biblia son, en muchos casos, gente normal, no proto-
tipos de una cualidad. Los nuevos fabulistas se acercan a ellos con un tono burlón. La
intención de desacreditarlos y de cuestionar el grado de verdad en la Biblia es evidente.
Cuando los fabulistas del siglo XX desacralizan a los personajes de la Biblia, demues-
tran que las diferentes historias de la Biblia no son verdades, sino parábolas sintetizadas
por un escritor. 

En La Oveja negra y demás fábulas se encuentran varias fábulas con temas y perso-
najes bíblicos. Me detendré en «El salvador recurrente». Al iniciar la fábula, se declara
que «ha habido infinitos Cristos, antes y después de Cristo» (Monterroso, 1998: 53).
De esta manera, se cuestiona el calendario del mundo cristiano como punto de partida
para nuestra historia y la posición del cristianismo en la cultura occidental. Sobre el
salvador recurrente, se dice que «es recibido de acuerdo con las ideas imperantes en
el momento de su llegada», y «adopta diferentes nombres y puede pertenecer a cual-
quier raza, país, e incluso religión» (Monterroso, 1998: 53). Se entiende que Cristo es
sinónimo de filántropo, y que su recepción depende de la actitud en la sociedad en que
nazca, pues no es condicionada por lo que predica. Percibimos la desacralización de la
figura de Jesús de Nazaret. Su personaje se pone en perspectiva cuando la fábula sos-
tiene que ha habido, hay y habrá muchos salvadores, recibidos de acuerdo con las ideas
imperantes en su momento. Se revela, una vez más, el escepticismo hacia la historia, las
instituciones y las verdades establecidas. En «El salvador recurrente» también se
rechazan ciertos valores de la sociedad actual; como la necesidad de crear héroes y per-
dedores, la falta de perspectiva y la intolerancia. El salvador recurrente, o sea, los salva-
dores recurrentes, son personajes alienados por la sociedad que aparece en La Oveja
negra y demás fábulas, ya que cada uno de ellos no es «jamás comprendido» y «en todas
las épocas son rechazados» (Monterroso, 1998: 53).

Un detalle curioso es que «el salvador» se escriba con minúscula. Al tratar la rela-
ción entre animales y humanos, he señalado cómo los nombres comunes de los diferen-
tes animales aparecen con mayúscula. Argumenté que de esta manera se personaliza al
animal. Cuando el salvador se escribe con minúscula se consigue el efecto contrario; es,
como bien dice el texto de la fábula, un salvador más, inútil en su misión. Ni siquiera se
le considera suficientemente importante como para escribir su nombre con mayúscula.

Las otras fábulas de Monterroso protagonizadas por personajes de la Biblia son
«Sansón y los filisteos»; «La honda de David», que protagoniza David N., un antihéroe
de nuestra época, no muy inteligente, brutal, destrozado por la sociedad violenta en la
que vivimos y, por extraño que parezca, con cierta similitud con el David de la Biblia; y,
finalmente, «Monólogo del Bien», donde se apunta que Abel era un hipócrita que se
hizo matar por su hermano Caín para que éste quedara mal ante todo el mundo y no
pudiera reponerse jamás. En estas fábulas apreciamos de nuevo la desacralización de
los héroes religiosos45.
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45. Otras fábulas de La Oveja negra y demás fábulas con motivo religioso son: «La Fe y las Mon-
tañas», «El apóstata arrepentido», «Caballo imaginando a Dios» y «El Paraíso imperfecto».
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Los fabulistas contemporáneos a Monterroso también han aprovechado los moti-
vos y personajes bíblicos. Gudiño Kieffer y Schnurre han retomado el personaje de
Noé. Según la Biblia, Noé era el único hombre justo y piadoso que quedaba en el
mundo, y por eso él y su familia se salvaron del diluvio universal. En la fábula «La sire-
na en el Arca» de Gudiño Kieffer, una sirena que se ha colado en el Arca altera el
orden con su canto. El patriarca ya no se muestra tan justo y piadoso. Se siente burla-
do, ve que el orden del Arca está amenazado por la presencia de la criatura mítica y
arroja a la sirena por la borda del Arca; un flaco favor a toda la humanidad porque,
según la fábula, así también arroja la imaginación por la borda. De esta manera, Noé
(que según la Biblia es el padre de los humanos) se hace culpable de una de las desgra-
cias del mundo actual: el miedo y la falta de la imaginación. 

La actitud crítica y burlona, así como el distanciamiento que toma el fabulista
contemporáneo de su texto, se ve claramente en Gudiño Kieffer:

¡Oh, el monstruo! ¿Cómo la demoníaca criatura ha logrado colarse en el Arca? ¿Cómo
ha aparecido allí un ser que no existe, producto de una mitología aún no inventada? Noé
se siente burlado. Y ni siquiera sabe que mientras arroja a la sirena por la borda, está
arrojando al agua su propia imaginación que lo traiciona, y seguirá traicionándolo, por-
que las sirenas cantarán siempre… (Gudiño Kieffer, 1970: 20-21)46.

La intervención del narrador implícito en el cuerpo de la fábula separa a la actual
de la tradicional. En la última, el narrador no interviene en la fábula en sí, sino que
reserva sus comentarios al promitio o epimitio. Cuando el escritor contemporáneo per-
mite la intervención del narrador y además mezcla un personaje bíblico con uno del
folklore, demuestra que la fábula actual ya no es parte de una tradición oral.

Cuando el epimitio concluye, «Pero nunca digas que oyes cantos de sirena, por-
que te acusarán de no descender de Noé. O de tener imaginación (que es casi peor)»
(Gudiño Kieffer, 1970: 21), el relato queda como un manifiesto a favor de la imagina-
ción y la libertad de opiniones, y homenaje a los que son diferentes. 

Wolfdietrich Schnurre también nos presenta un Noé diferente al patriarca de la
Biblia. En «Die Geburtsstunde der Pedanterie» un Noé pedante y un poco estúpido
ha construido un acuario en el Arca y lo enseña con orgullo a Dios cuando éste viene a
inspeccionarla. Noé queda ridiculizado. Con esta anécdota Schnurre desacraliza al
concienzudo constructor del Arca, a quien otorga el defecto de la pedantería (Schnu-
rre, 1973: 205). 

Vemos que tanto los fabulistas latinoamericanos como el alemán desacralizan a
los héroes bíblicos, y los tres culpan a sus personajes de las cualidades mezquinas de
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46. La manera de narrar y la reflexión son muy distantes de la técnica corta y ahorradora de las
fábulas adscritas a Esopo, y también se diferencia del estilo breve de Monterroso y Schnurre. Hay
incoherencia en el tiempo de Noé y la sirena, y la reflexión hecha por el narrador muestra lo imposi-
bles e improbables que son los acontecimientos de la fábula.
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los seres humanos; el argentino y el alemán culpan al patriarca de la falta de imagina-
ción y la pedantería, mientras Monterroso llama hipócrita a Abel.

Además, las fábulas de Monterroso y Gudiño Kieffer coinciden en su deseo de
mostrar que los personajes bíblicos son parte de una mitología, la cristiana. He apunta-
do que la fábula de Gudiño Kieffer queda como un manifiesto a favor de la imagina-
ción y de quienes son diferentes, y a la vez una crítica a la censura de lo heterodoxo. En
«El salvador recurrente», se percibe este conflicto entre los que son diferentes y el
mundo que les recibe. De nuevo apreciamos el tema de la alienación.

A modo de conclusión, destacamos que la nueva fábula presenta tres aspectos
importantes como son renovación, actualización e intelectualización. Renovación
porque se vuelve a las raíces en algunos aspectos: vuelve la intención original del
verbo de-lo o-; de nuevo el fin de la fábula es «mostrar, exhibir, revelar y explicar» la
sociedad. De esta manera, la fábula vuelve a tener el fuerte componente de crítica
política y social que la definía en la época clásica e imperial. También reaparecen per-
sonajes no animalísticos e historias que no son fábulas desde un punto de vista res-
tringido, pero que figuraban en las colecciones griegas como chistes, anécdotas o
parábolas. Muchos fabulistas del siglo XX aprovechan los motivos presentes en las pri-
meras colecciones griegas, así como la extrema brevedad que les caracterizaba.

Actualización porque se introducen temas recurrentes de la literatura del siglo XX

(el existencialismo, la alienación, la relatividad de las cosas…), porque la sociedad de la
nueva fábula refleja la actual, y porque los personajes actúan como hombres del siglo XX

con sus dudas, errores y críticas, reflejo de la desilusión y el escepticismo del hombre
posmoderno. La consecuencia es, en muchas obras, la negación de predicar una moral.
En algunas fábulas del siglo XX podemos hablar de una inversión de la moraleja tradi-
cional con una antimoraleja; en otras se deja que el lector decida la conclusión que quie-
re extraer. Finalmente, en muchas se percibe un intento de despertar al lector, de acabar
con sus ideas preconcebidas para obligarle a reflexionar y hacerse ideas propias.

De esta manera, la nueva fábula exige más del receptor que su progenitora, lo que
nos lleva al punto de la intelectualización. La fábula contemporánea se dirige a un lec-
tor y no a un oyente, como lo hacían las antiguas. La separación definitiva de la orali-
dad se refleja en un lenguaje literario, carente de esquemas estereotipados. Además, se
presta a un lector culto, capaz de percibir el doble fondo que casi siempre tienen las
nuevas fábulas, de detectar el guiño transtextual y de reconocer personajes de la cultu-
ra literaria, temas filosóficos, etcétera, para gozar plenamente de la creación literaria.

Observamos el rechazo de la tipificación del personaje, el eje alrededor del que se
construían los textos tradicionales; encontramos personajes tradicionales que han per-
dido sus antiguas características; aparecen nuevos personajes con rasgos que les sitúan
el la época actual; y, especialmente en la obra de Monterroso, encontramos personajes
que por falta de una identidad sufren una alienación esencial o que, a través de su refle-
xión o actuación, exponen la alienación histórica y cultural. Temática curiosa en un
género cuyo fin hasta hace poco era transmitir una moraleja o sabiduría de la vida para
la mejor adaptación a la sociedad, pero que a la vez es una consecuencia natural de la

ANNE KARINE KLEVELAND

AUGUSTO MONTERROSO Y LA FÁBULA EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 30, 2002, pp. 119-155

152



conversión de la fábula en literatura contemporánea. En cada nueva fábula se observa
el sello personal del autor, de manera que la antigua forma oral ha pasado a definirse
en producciones literarias de incuestionable calidad. Así se hace verdad la conocida
sentencia por la que es necesario beber el vino viejo en odres nuevos.
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