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RESUMEN: El articulo pretende mostrar cémo la fabula esépica, una de las formas
literarias més antiguas que existen, ha sido convertida en literatura contemporinea por
autores del siglo XX. A partir de La Oveja negra y demds fibulas de Augusto Monterroso,
se analizan las caracteristicas de este nuevo tipo genérico, denominado la nueva fibula. Se
vera que la categoria adapta rasgos que han sido relacionados con la teorfa de la posmoder-
nidad. Del escepticismo de nuestra época surge una nueva técnica retdrica, que en vez de
predicar una moral o educar al lector a través de una moraleja explicita, exige que sea el
propio receptor quien extraiga la conclusion, a veces resultando en una antimoraleja.

Palabras clave: nueva fabula, Augusto Monterroso, personajes, posmodernidad, alie-
nacion.

ABSTRACT: The article pretends to show how one of the oldest literary genres, the
Aesopic fable, has been converted into contemporary literature by the authors of the twen-
tieth century. Based on La Oveja negra y demis fibulas of Augusto Monterroso, the charac-
teristics of this new kind of fable, called mzodern literary fable or simply the new fable, are
analysed. We see how this new category adapts characteristics related to postmodern lite-
rary theory. From the skepticism of our own era, a new rhetorical technique emerges,
which instead of moralizing or trying to educate the reader by an explicit moral lesson,
demands of readers that they reach a conclusion, sometimes even resulting in an anti-moral
lesson.

Key words: modern literary fable or new fable, Augusto Monterroso, role characters,
postmodernism, alienation.
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La fibula espica (en adelante sélo fdbula) son textos situados en una categoria
marginal en comparacién con otros géneros literarios como la novela y la poesia, pero
que han permanecido con enorme vigencia desde su nacimiento hace més de 4.500
afos hasta el presente, tanto en la cultura judeo-cristiana como en la musulmana y
oriental. Su origen se encuentra en Mesopotamia aproximadamente en el siglo xxXv
a.C. La vertiente que ha evolucionado en el mundo occidental nacié en Grecia entre
los siglos viit y v a.C. Es conocida principalmente por las colecciones de fabulas ads-
critas a Esopo, y las de Babrio y Fedro que datan de la época imperial. En la Edad
Media, el fabulista se ocupaba principalmente de reproducir temas y situaciones de
épocas anteriores. Con La Fontaine y sus seguidores de los siglos xvII y Xv11I, los escri-
tores comenzaron a apropiarse del género, al escribir fabulas con un toque personal,
aunque predominaban los temas de la fabula tradicional. En esta época se estrechd el
concepto del género en diferentes aspectos; mientras que en la tradicional existian
diferentes tipos de temadtica y personajes, ahora se escriben y reproducen casi exclusi-
vamente textos protagonizados por animales. Ademads, se traduce Ho logos déloz, frase
que concluye una mayoria de las fabulas esépicas, como «la fibula ensefia», una inter-
pretacion demasiado limitada de la frase griega. Como consecuencia, la finalidad de las
fabulas pasa a ser la de transmitir una moraleja.

En el siglo XX se manifiestan algunos cambios en el género que desembocan en el
concepto de la nueva fdbula. El reconocido escritor estadounidense Ambrose Bierce
vislumbré esta nueva linea al publicar Fantastic Fables en 1899. El fabulario trasmite la
fuerte critica social que va a ser caracteristica en las obras del siglo XX, y revela los erro-
res de las instituciones y las gentes del mundo contemporineo. Se encuentran fabulas
originales tanto como nuevas versiones de las tradicionales. En Estados Unidos, su
propuesta fue retomada por James Thurber, quien en 1940 publicé Fables for Our
Time, seguido por Further Fables for Our Time en 1956.

También en América Latina hay precedentes de la nueva fabula en esta época: a
comienzos de la década de 1930, el argentino Alvaro Yunque escribié unos textos
recopilados bajo el titulo Los animales hablan', y en 1942 aparecié en México el libro
Fdbulas sin moraleja v finales de cuentos de Francisco Monterde. Este tltimo intenta,
segin Mireya Camurati, «liberar a la fibula de todas las normas y prejuicios con que la
habia cargado el neoclasicismo, y hacer de ella una forma estética valiosa» (Camurati,
1978: 146).

Entre finales de los afios cincuenta y principios de los setenta hubo una ola de
fabularios innovadores producidos en diferentes partes del mundo. Los alemanes
Wolfdietrich Schnurre, Helmut Arntzen y Glinter Anders publicaron sus obras en
1957, 1966 y 1968 respectivamente. En América Latina, el guatemalteco Augusto
Monterroso da a la luz La Oveja negra y demds fibulas en 1969, el mismo afio en que se

1. Alvaro Yunque es pseudénimo de Aristides Gandolfi Herrero.
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edita Fabulario del argentino Eduardo Gudifio Kieffer. Dos afios después, se imprimie-
ron en Argentina Fabulario de Juan Gelman y La gran asamblea (Fabulario) de Julio
César Silvain.

Tanto en las fabulas escritas por los alemanes como en las de autores hispanoame-
ricanos hay una revisién del antiguo género originada en el escepticismo posmoderno,
y que tiene su expresion en temas, personajes, lenguaje y recursos retdricos. Este tipo
de fabula se seguira escribiendo en los ochenta y los noventa a partir de autores como
los mexicanos Manuel Fernandez Perera y Rafael Junquera, el argentino Carlos Lopre-
te y el estadounidense Arnold Lobel, entre otros.

En el presente articulo pretendo situar La Oveja negra y demids fibulas de Augusto
Monterroso dentro del fenémeno de la nueva fabula, y, al contrastarla con la tradicién,
mostrar como esta nueva manera de escribir fibulas resulta una liberacién de un género
que hasta ahora ha sido enjaulado por sus propias caracteristicas. Emancipacién que
contribuye a rescatar este tipo de literatura para que pueda tener interés para la gente de
hoy dia, y sea hasta cierto punto representativo de las actitudes de la sociedad contempo-
ranea. Sin semejante cambio, es posible que el género fuera demasiado contrario a los
pensamientos y actitudes del siglo XX (y XXI) como para ser otra cosa que historietas para
un pablico infantil. Quizas por eso, las fibulas se habian estancado en aquel ambiente.

Gran parte del articulo se centra en los personajes porque es a través de su actua-
cién como mejor se perciben las diferencias entre la nueva fabula y su progenitor;
desde su actuacién seglin unas caracteristicas predeterminadas, como portavoces de la
moraleja, a una revisién radical del rol en la actualidad. A través de la categoria del per-
sonaje se revela el tema de la alienacién, fundamental en la obra de Monterroso.

La ola de fdbulas contemporaneas escritas a partir de Protest inz Parterre de Wolf-
dietrich Schnurre en 1957 y hasta comienzos de los 70, coincide cronoldgicamente con
la formalizacion del pensamiento posmoderno?. La coincidencia temporal me parece
interesante, y en adelante sefialaré diversas semejanzas entre el pensamiento posmo-
derno y las ideas transmitidas por la nueva fdbula. Se ha escrito mucho a favor y en
contra de la teoria de la posmodernidad en el campo de la literatura. Al entrar en el
siglo XXI parece existir un consenso critico sobre la legitimidad del enfoque. En mi
intento de acercar la nueva fabula a la literatura actual, elijo apoyarme en los siguientes
seis rasgos presentados por Noguerol:

1) Escepticismo radical, consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las uto-
pias. Para demostrar la inexistencia de verdades absolutas se recurre frecuentemente a la
paradoja y el principio de contradiccién.

2) Textos ex-céntricos, que privilegian los méargenes frente a los centros canénicos de la
modernidad. Esta tendencia lleva a la experimentacién con temas, personajes, registros

2. Francisca NOGUEROL ha apuntado esta coincidencia en tiempo entre el micro-relato y el
pensamiento posmoderno. Vid. «Micro-relato y posmodernidad: Textos nuevos para un final de mile-

nio» (1996: 53).
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lingiiisticos y formatos literarios que habian sido relegados hasta ahora a un segundo
plano.

3) Golpe al principio de la unidad, por el que se defiende la fragmentacion frente a los
textos extensos y se propugna la desaparicién del sujeto tradicional en la obra artistica.

4) Obras «abiertas», que exigen la participacién activa del lector, ofrecen multitud de
interpretaciones y se apoyan en modos oblicuos de expresién como la alegoria.

5) Virtuosismo intertextual, reflejo del bagaje cultural del escritor y por el que se recupe-
ra la tradicion literaria aunando el homenaje al pasado (pastiche) y la revisién satirica de
éste (parodia).

6) Recurso frecuente al humor y la ironia, modalidades discursivas que adquieren
importancia por definirse como actitudes distanciadoras, adecuadas para realizar el pro-
ceso de carnavalizar la tradicién, fundamental en el pensamiento posmoderno (Nogue-
rol, 1996a: 51).

Vemos que en la literatura actual aparecen «formatos literarios que habian sido
relegados hasta ahora a un segundo plano» (rasgo niimero 2) y que se apoyan en
«modos oblicuos de expresiéon como la alegoria» (rasgo ntimero 4). De esta manera, el
auge en la produccién de la fabula es en si una expresién de las tendencias literarias
actuales, pues se trata de un formato literario que siempre ha sido marginal y en térmi-
nos amplios se integra en el orden de la alegoria.

La fabula nace como forma oral, lo que, desde un principio, dificulta su definicién
como género literario. Mireya Camurati la llama «una forsa literaria mas especificamen-
te retérica que se apoyaba sobre la base de la comparacién, metifora o analogia»
(Camurati, 1978: 18). Ademis se parece bastante a otras formas de la tradicién oral; el
proverbio, el mito, la parabola y el cuento maravilloso, y los teéricos de la fabula se han
visto obligados a delimitarla categéricamente de éstas, tarea en muchos casos imposi-
ble3. Un acercamiento empirico no resuelve el problema, pues en la primera recopila-
cién griega que se conoce, la de Demetrio de Falero de fines del siglo 1v a.C., y en otras
mds tardias como las de Fedro y Babrio, aparecen textos muy diversos; alegorias con
animales, anécdotas, mitos, maximas, chistes, sentencias y novelitas erdticas, entre otros.

A lo largo de la historia ha habido infinitos intentos de definir la fibula. Sin
embargo, y después de todos los esfuerzos, existe una general insatisfaccion. Ben
Edwin Perry apunta:

The materials contained in our ancient and medieval collections of fables adscribed to
Aesop, and in other collections which belong in the same tradition, are so varied in
kind that no conceivable definition of fable, however broadly it might be formulated,
could apply to all of them. Some of them are not even stories, but similes or allegorical
descriptions, which fall outside the fundamental form-pattern of narrative (Perry,
1988: 67).

3. Para la separacion de la fabula de géneros semejantes (el mito, el simil, la alegoria...), vid.
Walter WIENERT (1988: 47-66), 0 Mireya CAMURATI (1978: 14-16).
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Asimismo, y después de sus diferentes aproximaciones a la definicién de la fabula,
Rodriguez Adrados subraya: «<hemos empezado por decir que seria un error pretender
una definicién “cerrada” y para siempre de la fabula: ni siquiera de la fabula antigua»
(Rodriguez Adrados, 1987a: 57).

Consecuentemente, seria vano intentar una definicién que se pueda aplicar tanto
a la nueva fabula como a la tradicional. Tampoco creo oportuno sugerir una definicién
para las fabulas contemporineas que las separe de su progenitora. Elijo, entonces,
apuntar algunas caracteristicas especificas de la nueva fabula frente a la tradicional.
Comenzamos con un intento de delimitar la nueva fabula presentado por la teérica ale-
mana Ruth Koch:

Unter moderne Fabeln, werden im wesentlichen diejenigen subsumiert, die sich im
augenblicklichen Endstadium der Geschichte der Fabeldichtung sowohl im ihrem the-
matischen als auch in ihrem formal-strukturellen Zuschnitt als etwas Neues prisentiert,
die einen neuen Abschnitt auf einer langen Entwicklungslinie zu markieren scheinen
(Koch, 1982: 255)4.

Vemos que la investigadora alemana opina que la nueva fibula debe presentar
algo nuevo, tanto en la tematica como en la expresién formal-estructural, que logre
marcar un nuevo capitulo en la larga historia de la fibula. Presentaré algunos cambios
perceptibles en la intencién retérica, el aspecto formal-estructural y el lenguaje de la
fabula actual en comparacién con la anterior.

La intencién retdrica es esencial para el género. Aristdteles teoriza por primera
vez sobre la fabula en la Rezérica (libro 11, 20). Aqui analiza los medios de persuasion y
los divide en dos formas principales: los ejemplos (paradeignza) y los entimemas (enthy-
méma). Los ejemplos pueden ser paralelos histéricos o paralelos inventados. Entre los
ultimos (los inventados) sittia las pardbolas y las fabulas: «Por su parte hay dos especies
de ejemplos: una especie consiste en referir un hecho que ha sucedido antes y, la otra,
en inventarlo uno mismo. En este Gltimo caso hay, por un lado, la pardbola y, por
otro, las fabulas, tales como, por ejemplo, las de Esopo y las libicas» (Aristételes,
1990: 405). Se trata de una clasificacién de la fabula por su funcién como recurso
retérico. Es significativo que Aristételes la sitte en la Retdrica y no en la Poética. El
tedrico danés Morten Ngjgaard apunta:

Aristoteles no considera la fabula como un género de ficcion independiente, sino como
uno de los numerosos medios del orador para provocar la persuasién (pistis), es decir,
como figura retérica. Esta manera de ver reinard exclusivamente hasta el siglo xvii,
hasta el punto de que el género no seri juzgado digno, en la patria de La Fontaine, de ser
admitido en el Arte Poética de Boileau, ferviente [admirador] de Aristételes (Nojgaard
en Garcia Gual, 1985: 8).

4. La cursiva es mia.
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Perry sigue, en el siglo XX, en la linea aristotélica acerca de la funcion retorica del géne-
ro cuando sostiene que la fabula en su origen no era una forma literaria independiente:

The fable in its origin is not an independent literary form, created, like the novel or the
drama, by a new kind of society with a new cultural outlook, but only a rhetorical device,
a mere tool. As such it may serve the needs of persons of opposite social attitudes, inclu-
ding the needs of the master on occasion as well as those of the slave or the underling
(Perry, 1988: 76-77).

Rodriguez Adrados opina que Aristételes restringe en exceso la fabula; primero
porque los dos ejemplos que da en la Retdrica son de animales; segundo, porque no
menciona que aparte de fabulas que quieren persuadir, hay otras simplemente explica-
tivas, criticas o coOmicas:

Aristételes, explicita o implicitamente, reduce la fabula a lo ficticio, lo animal y lo
impresivo. Rasgos importantes como el de la comicidad, la critica, las caracteristicas de la
accion, etc., se le escapan. Y se le escapan también una serie de excepciones a veces
importantes (Rodriguez Adrados, 1987a: 37-38).

El fabulista y teérico Gotthold E. Lessing fue uno de los primeros en someter la
fabula a una seria consideracion critica. Sus cinco tratados sobre el género, publicados
en 1759, iniciaron una larga tradicién critica. Lessing apunta que las caracteristicas
mads importantes de la fabula son su brevedad y la conclusién moral. No obstante, cayé
en la trampa de centrarse demasiado en la moraleja. En su obra Von dem Wesen der
Fabel, dice que la ensefianza moral es la finalidad de la fabula, y como consecuencia
debe ser central en el argumento (Lessing en Liebfried 1978: 56).

Esta definicion ha sido descartada por Ben Edwin Perry, entre otros, como dema-
siado limitada, pues la fabula debe ser contada con una finalidad, pero no necesaria-
mente para ofrecer una moraleja’. Perry retoma la definicién de los retéricos del siglo 1.
Estos decian que la intencién de la fabula era mostrar una verdad a través de una histo-
ria. Definen la fdbula como «a fictuous story picturing a truth» (Perry, 1988: 74). El
académico considera ésta la mejor definicién posible tanto para las fabulas griegas
como para la antigua oriental. Subraya que «truth» debe entenderse como «a general
proposition relating to the nature of things or to types of human character or behavior,
with or without an implied moral exhortation» (Perry, 1988: 74). Hace hincapié en la
observacion del tedrico aleman Walter Wienert de que la mayor parte de las fabulas
mas que predicar una moral quieren mostrar Lebensklugheiten o lo que es lo mismo,
sabiduria de la vida.

5. No obstante la definicién de Lessing ha estado vigente hasta el siglo XX, y su trabajo sobre la
fabula ha sido de incuestionable valor para los tedricos de la fabula.
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La definicién de Wienert se basa de nuevo en la intencidn de la fabula: «Erzih-
lung einer konkreten Handlung, aus der eine allgemeine Wahrheit der Moral oder
Lebensklugheit durch die aktive Tatigkeit des Geistes der Zuhorer gewonnen werden
soll», o sea: la historia de una accién concreta de la cual debe extraerse una moraleja o
sabiduria de la vida universal a través de la reflexién activa del oyente (Wienert, 1988:
49). Esta definicién y la de los retéricos griegos, apoyada por Perry, concuerdan en que
se debe explicar/mostrar aspectos de la actuacion del hombre en sociedad, sin transmi-
tir necesariamente una moral.

Terminando este bosquejo tedrico sobre el alcance retérico del género, me intere-
sa destacar la visién que tienen acerca de la fabula Fedro y Babrio. Fedro subraya la
funcién critica y el cardcter comico del género. Dice que las fabulas buscan corregir
errores de los mortales y que fue la tirania la que obligé a disfrazar la verdad con burlas
y huir asf de represalias gubernamentales. Esopo habria contado sus fabulas a los ate-
nienses durante la tirania de Pisistrato por ese motivo (Rodriguez Adrados, 1987a:
38). En cuanto a Babrio, tiene una visién un tanto diferente; segin Rodriguez Adra-
dos, parece considerar la fabula como mero ejercicio literario, un grato pasatiempo
(Rodriguez Adrados, 1987a: 38-39).

Todas las definiciones que he presentado (salvo la de Babrio) han acentuado la
intencién retdrica. Los tedricos concuerdan en que una fibula tiene un fin superior a
su historia; mostrar, ensefiar, avisar o persuadir al lector/oyente. La historia en si no
tiene valor, sino por la doble interpretacién que logra transmitir. Es en este punto
donde la fibula se separa definitivamente del bestiario y el cuento fantastico, entre
otros, explicados por la historia en si misma, y es aqui que los fabulistas actuales ven su
posibilidad de atacar esta antigua categorfa.

Mireya Camurati hace una reflexion interesante acerca de Esopo como autor ret6-
rico. Apunta que las fibulas de la obra esépica concluyen casi todas con la frase Ho
logos deloi, que significa: la fAbula muestra (o explica, revela). Sostiene que:

Una cadena de errores se inicié cuando en épocas dominadas por un afan didactico se
tradujo: la fabula ensefia... El verbo délo 6 significa hacer visible o manifiesto, mostrar,
exhibir, hacer saber, revelar, probar, explicar, pero nunca «ensefiar». Al cambiar la acep-
cién de esta sola palabra, se transformé en una «moraleja» lo que en Esopo era la con-
clusién normal de un esquema retérico (Camurati, 1978: 16).

Ya en la época arcaica existian diferentes tipos de fabulas: politicas, de critica
social y las que pretendian transmitir sabiduria de la vida e iniciar al oyente en las
reglas de la sociedad. Gran parte de las que se datan en esta época tenfan un fin
politico o de critica social. Aquéllas pretendian persuadir al oyente, mientras éstas,
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normalmente contadas por opositores al régimen¢ o por esclavos, buscaban revelar la
brutalidad o la injusticia en la sociedad’.

En la época clasica e imperial romana se manifiesta una tendencia de crear nuevas
fabulas. Para Morocho Gayo, «todo este movimiento esta en intima relacién con el
paso de la fabula de las Colecciones a la literatura de tendencia cinica, y, en una segun-
da fase a un género didictico, moralizante, con fuerte influjo estoico y moralista en
general» (Morocho Gayo, 1994: 33).

El hecho de que a partir de la época neoclasica se produzca un auge de fabulas
moral-diddcticas, en detrimento de las de los temas politico o social, se puede interpre-
tar como una vuelta a la filosofia estoica y moralista. También es posible, como sostie-
ne Camurati, que este cambio esté relacionado con la traduccién errénea de Ho logos
deloi en la fdbula enseiia. Lo importante es que la intencién retérica de las fabulas
escritas en esta época es diferente a la arcaica y a la actual.

En las contemporaneas se percibe un nuevo cambio en la intencion retdrica del
género. Junto con los temas politicos y sociales se vuelve al antiguo significado de la
conclusién esdpica; las fabulas son de nuevo un medio para revelar y mostrar aspectos
de la sociedad o del comportamiento humano sin que se pretenda transmitir una mora-
leja. En este aspecto se puede hablar de renovacion de la intencion retdrica. Buenos
ejemplos de este hecho son las fabulas de Monterroso «El sabio que tomé el poder» y
«La parte del Leén» o «Die Regel» de Wolfdietrich Schnurre. Al igual que las tradicio-
nales, éstas muestran la jerarquia de una sociedad cruel donde reina la ley de la fuerza
e, implicitamente, dan consejos de cémo no comportarse en dicha sociedad, sin que
exista una valoracion explicita de los hechos presentados.

La intencidn retdrica y su transmision es un punto en que la nueva fabula presen-
ta rasgos adscritos a la posmodernidad. El escepticismo, que Noguerol menciona como
primer punto en su resumen de rasgos posmodernos, es omnipresente en las nuevas
fabulas; en vez de ensefar o explicar alientan la duda. Como se verd més adelante, ya
no hay verdades absolutas, todo es relativo y no se puede confiar en nada o nadie;
como dice James Thurber en «The Fairly Intelligent Fly»: «There’s no safety in num-
bers, or in anything else» (Thurber, 1993: 9). Opino que se presenta una actualizacion
del género que cumple con el criterio de Koch; esto es, «etwas Newues [...], die einen
neuen Abschnitt auf einer langen Entwicklungslinie zu markieren scheinen», es decir;

6. Morocho GAYO ha analizado la influencia de la filosofia cinica en las antiguas colecciones:
«podemos enumerar dentro de la fabula una serie de rasgos de tendencia cinica que remontan a época
arcaica: una protesta contra el poderoso y una valoracién superior de la inteligencia, caracteristica del
sabio frente al gobernante; una coincidencia en el concepto de la naturaleza y una critica de la socie-
dad y de la mentalidad que se refleja en la épica y en ciertos tipos de lirica» (1994: 44).

7. Tanto Esopo como Fedro eran esclavos. Karl Meuli sostiene que la fabula era un arma ret6-
rica bien para el pequefio hombre que queria quejarse de su patrén, bien como recurso diplomatico en
una guerra si se hallaba en una posicién desfavorable. Segtin este critico, la fabula transmite «Sklaven-
moral», a lo que se opone Perry, para quien hay tanto «Herrenmoral» como «Sklavenmoral» en las
fabulas de esta época, PERRY en CARNES (1988: 77-78).
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algo nuevo [...] que funciona para revelar un nuevo parrafo en una larga linea de evo-
lucién (Koch, 1982: 255).

El resultado de este escepticismo es la aversién a predicar una moral. Aparte de
devolver la original intencién a Ho logos deloi, aparecen las moralejas tergiversadas o
antimoralejas. Las encontramos frecuentemente en fabulas construidas a partir de una
temdtica tradicional. Un buen ejemplo de ello es el epimitio de «The Lion and the
Foxes» de Thurber, basado en la tematica de la parte del leén: «Moral: It is not as easy
to get the lion’s share nowadays as it used to be» (Thurber, 1956: 23-24). El escepticis-
mo es mas obvio en contraste con algo conocido y los nuevos fabulistas no se limitan a
antiguos motivos fabulisticos, sino que, como apreciaremos al analizar los personajes,
aprovechan iconos de la cultura occidental como la Biblia y obras clasicas como la Odi-
sea o la Iliada.

Otra técnica retdrica que surge del escepticismo y la negacién de imponer verda-
des al lector es el uso de la ambigiiedad. Muchas nuevas fabulas tienen doble fondo o
se abren a diferentes lecturas e interpretaciones. De esta manera, la ambigiiedad es un
arma para despertar al lector y exigir que piense en los temas que se le presentan.
Otros recursos retoricos muy frecuentes en la nueva fabula son la satira y la parodia.

Como sabemos, la participacion activa del lector es un rasgo de la literatura pos-
moderna. Lo apreciaremos mds adelante con las fabulas de Monterroso y Schnurre.

Cuando en la nueva fibula se percibe un cambio en la antigua intencién retdrica,
se produce una alteracién grave que ataca la esencia del género. En su articulo
«Fable», Perry apunta el peligro de que la moraleja de una fabula no quede clara para
el lector: «If it is not perfectly clear to the listener or the reader what the moral is, or if
more than one moral can be easily inferred, then the fable has not achieved its purpose
but has the effect of a story told for its own interest» (Perry, 1988: 73). En tal caso, la
fabula ya no cumple con la intencién de persuadir, mostrar o explicar que le corres-
ponde y queda amputada, semejante a una historia narrada para entretener, como el
cuento maravilloso. Si las nuevas fabulas no transmiten una moraleja o Lebensklugheit
facilmente perceptible, sino que el fabulista, deliberadamente, esconde su punto de
vista en la ambigiiedad, la sétira, la ironfa, y exige del lector que él interprete los
hechos, ¢no pasa exactamente lo que teme Perry? ¢Se pierde totalmente la esencia de la
fabula tradicional en este cambio de tactica? Mi respuesta es ambivalente: depende del
lector. Si se enfrenta a las nuevas fabulas sin intencién (o capacidad) de ver mas all4
del plano anecdético, los textos contemporaneos quedan amputados y pierden valor
frente a la definicién intencional. Si, al contrario, son apreciados por un lector mas con-
cienzudo y analitico, que a través de la reflexion elige su punto de vista, se ha consegui-
do transmitir una intencién superior y la nueva tactica retérica no ha acabado con la
esencia de la fabula.

Lynette Hunter también subraya la importancia de la participacion del lector: en
su libro Modern Allegory and Fantasy afirma que «It is as if once you make a decision
to read actively you enter the allegorical, but if you make no decision, you enter fantasy
by default» (Hunter, 1989: 140). Hunter sitia la fibula entre los géneros que hacen uso
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de la alegoria. En su estudio, donde compara la alegoria moderna, especialmente de la
segunda mitad del siglo XX, con la escritura fantistica, argumenta que la alegoria es
una instancia retdrica y, en la alegoria contemporanea, como en la nueva fabula, han
cambiado tanto la actitud del autor como la exigencia para el lector.

Con las nuevas fabulas vuelven a los fabularios formas que, desde un punto de
vista estricto, tienen mds en comun con el aforismo, la anécdota, el chiste, el enigma y
el proverbio, que con el género propiamente dicho. La Oveja negra y demds fibulas es
un espléndido ejemplo: «LLa Cucaracha sofiadora» podria definirse como chiste o enig-
ma, mientras que «El sabio que tom¢ el poder» es una fabula tradicional en forma y
contenido.

Una gran parte de la critica ha intentado definir la fabula basindose en aspectos
formales o estructuraless. Mireya Camurati sefiala tres criterios que deben estar presen-
tes en toda fabula: accidn, tipificacion e intencion. Para Camurati, «La fabula presenta,
en la mayoria de los casos, un esquema dramatizado, con didlogos en estilo directo o
indirecto. Es decir, supone una accidén que se relata o se reproduce en el texto» (Camu-
rati, 1978: 18). Sobre la tipificacién, dice que los personajes son «tipos» que sostienen
una relacion también caracteristica. Finalmente, afirma que la intencién de la fabula es
persuadir, y que existen dos tipos de intenciones: interna, que busca exclusivamente
persuadir e intencion hacia otros campos, visible en la fabula politica, literaria, didacti-
ca, socio-costumbrista, forense o moral (Camurati, 1978: 21).

Rodriguez Adrados describe la relacion entre los diferentes componentes de la
fabula. Sostiene que «la fabula es eso, un segundo término, un ejemplo al servicio de
un primer término» (Rodriguez Adrados, 1987a: 43). Presenta un esquema que, segin
él, representa tanto la fabula arcaica como la clasica:

a) Un primer término, que aparece al principio y al final, y que es el origen del
promitio y epimitio posteriores.

b) Un prélogo que anuncia la fibula como elemento de transicion.

c) Elsegundo término o fiabula propiamente dicha, que concluye en un cierre.

d) Eventualmente un epimitio que nos lleva al primer término, enmarcando la
fabula en una forma de composicién anular (Rodriguez Adrados en Morocho
Gayo: 22).

Segiin Morocho Gayo, «Para F. R. Adrados, un conjunto de primeros términos
fueron formando paulatinamente cierta homogeneidad e independencia tanto en los
aspectos formales, como en los de contenido, a los cuales se les denominé fabulas esé-
picas» (Morocho Gayo, 1994: 22). «Primer término» se entiende como “el contexto en
que se narra la fabula”, y «segundo término» como “la fabula en si”. Cuando ésta toda-
via formaba parte de una tradicién oral, era contada en una determinada situacién (pri-
mer término), el marco real que condicionaba la historia (segundo término). En la

8. Gaspar MOROCHO GAYO ha resumido la caracterizaciéon de la estructura de la fabula por
diferentes teéricos de la fabula (1994: 35-38).
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mayor parte de las fabulas conocidas, el contexto original se ha perdido total o parcial-
mente, aunque quedan el promitio y el epimitio que representan un tltimo resto de los
primeros términos de la fabula-ejemplo de edad clasica (continuada, por lo demas, en
autores posteriores). El promitio es una especie de zzdex, una introduccién al oyente
en el contexto en que se narraba la fibula, mientras epimitio es la conclusién de lo que
se pueda aprender de la fibula dentro de su contexto. Ambos son recursos tanto
didécticos como retéricos; particularmente el epimitio, que en muchos casos era intro-
ducido por la frase Ho logos déloz, luego citada en latin como fabula docet. Muchas
fabulas no tienen promitio ni epimitio. En la colecciéon de Demetrio aparecen promi-
tios, y no epimitios, mientras que en la de Fedro aparecen fabulas con promitio, otras
con promitio y epimitio y otras solamente con epimitio.

Algunos estudiosos opinan que las mejores fabulas no necesitan un epimitio?, ade-
mas hay casos de promitios y epimitios que no expresan lo mismo que la fabula en la
que aparecen. De todos modos, no se puede negar su funcién didactica y retérica a
la hora de recordar al oyente/lector la ensefianza de la historia (recordemos la defini-
cién de Wienert sobre la fabula como la historia de una accién concreta de la cual debe
extraerse una moraleja o sabiduria de la vida universal a través de la reflexion activa del
oyente).

En resumen, se puede decir que el promitio y epimitio son rasgos propios del
género, y que donde uno o ambos estén presentes, encontramos una fabula o, por lo
menos, un intento de fabulizacién. Es posible que una fabula que los contenga pueda
parecer mas auténtica. Quizas por eso algunos de los fabulistas del siglo XX usan los
epimitios. Es el caso de James Thurber o Eduardo Gudifio Kieffer. Pack Carnes afirma
este hecho en relacion a Thurber:

Thurber uses the simplest form of the fable: narrative and epimythium. The latter is
always introduced by Thurber’s version of the «fabula docet» copulative line, invariably
the word «moral» followed by a colon. The Thurber epimythium is treated in much the
same way as the narrative itself often is. It is a proverb of saying, but given the same sort
of Thurber twist as the other elements of the fable, into what Wolfgang Mieder has
called «Anti-Proverb» (Carnes, 1988: 312).

El fabulista estadounidense se apropia del epimitio. Sus fabulas no predican una
moraleja, sino que intentan revelar defectos de la sociedad actual o transmitir un claro
escepticismo. Aunque el mensaje es nuevo, el epimitio sigue teniendo la misma funcién
que antes: subrayar el mensaje. De esta manera, se convierte en un interesante recurso
para el nuevo fabulista.

Algunas fibulas de Monterroso también ofrecen conclusiones comparables a los
epimitios. Un ejemplo es «El sabio que tomé el poder» que finaliza con la frase «y

9.  Walter Wienert sostiene que «Wo zu Erklirung der Fabel ein Epimythion nétig ist, ist keine
gute Fabel», WIENERT (1988: 60).
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desde entonces el Mono conserva la pluma y el Ledn la corona» (Monterroso, 1998:
29). No obstante, la mayoria de las narraciones de La Oveja negra y demds fdbulas care-
cen de conclusiones parecidas. En general, los nuevos fabulistas renuncian a los epimi-
tios. Asi, no aparecen en Alvaro Yunque, promotor de la nueva fabula en América
Latina; ninguno de los alemanes contemporineos a Monterroso (Anders, Arntzen y
Schnurre), los usa, como tampoco el mexicano Manuel Fernandez Pereralo,

La fabula es una de las primeras formas breves en prosa. En las adscritas a Esopo
la brevedad estd llevada al maximo. Carlos Garcia Gual comenta al respecto:

La brevedad caracteristica de estos relatos fabulisticos esté llevada al maximo en los ejemplos
de la coleccién esépica, con su estilo austero y su ascética sencillez. Esta manera escueta de
contar, que prescinde de los adjetivos y de todo lo accesorio, permite captar mejor la estruc-
tura logica del relato, con su esquematica exposicién (Garcia Gual 1985: 16).

Garcia Gual apunta que todos los posteriores adaptadores y traductores colorean
a su manera el relato, con lo que se pierde la extrema brevedad. Ya en las versiones de
Fedro y Babrio se percibe la tendencia de fdbulas mds extensas y elaboradas (muchas
versificadas) que contintia en la Edad Media y Moderna. Hacia finales del siglo xvit
hay un renacimiento de la fabula que pasa a ser considerada literatura, principalmente
gracias a Jean de la Fontaine.

Algunos de los fabulistas del siglo XX han vuelto a llevar la brevedad al limite. Es
el caso de Alvaro Yunque!! o de la ola de nuevas fabulas entre los 50 y los 70. Asi, La
Oveja negra y demds fibulas ofrece varios textos muy breves, asi como Protest iz Parte-
rre'y Der Spatz in der Hand de Schnurre, Kurzer Prozess. Aphorismen und Fablen de
Arntzen y Der Blick vom Turm de Glinter Anders.

La brevedad es un rasgo frecuente en la literatura contemporinea: a lo largo del
siglo XX, una serie de relatos brevisimos, no pertenecientes a un género literario esta-
blecido, han dado lugar a la categoria del zicro-relato. Cuando los fabulistas contem-
poraneos optan por la brevedad, ésta se puede interpretar como una vuelta a las raices
esopicas tanto como por la expresién de una tendencia fundamental en la época actual.

Otro hecho que demuestra la vuelta a las raices es que las nuevas fibulas estin
escritas en prosa y no en verso. Veo esto como consecuencia de su intento de rebelarse
contra la rigidez del género.

A partir del paratexto, las fibulas actuales innovan el género. El titulo, que antes
no revestia mayor interés para el fabulista, pasa a ser esencial. Encontramos algunos en

10. Carnes y Koch se contraponen en su visién del epimitio en las nuevas fabulas. CARNES, que
estudia a Thurber, Arnold Lobel, Monterroso y Gerhard Branster, sostiene que «The epimythium has
become almost essential in the modern fable» (1988: 206). Sin embargo Koch, centrada en los fabulis-
tas alemanes, apunta que «Eine weitere strukturelle Eigenheit, die die Fabel kiirzt und stirker poin-
tert, ist der Wegfall des Epimythions» (KocH, 1982: 261). La cursiva es suya.

11. Un ejemplo es «Caso»: «La cabra encontré unas hojas de la Iliada, y se las comié. Pero no
balé en verso», YUNQUE (1985: 50).
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discordancia con el resto de la fabula, otros que solamente se entienden después de
una cuidadosa lectura de la misma o escritos en un idioma diferente al del cuerpo del
texto. Al usar el titulo de esta manera se obtiene un efecto ludico y al mismo tiempo
provocador. En La Oveja negra y demds fibulas, la mayoria de los textos contienen titu-
los que corresponden légicamente al contenido; sin embargo, se encuentran unos
pocos textos donde se juega deliberadamente con este elemento. Es el caso de «Parén-
tesis», cuyo cuerpo textual estd repleto de este signo suprasegmental; «Gallus aureo-
rum ouorums con el titulo en latin, y «Los otros seis», sintagma que obliga a reconside-
rar su contenido en el cuerpo narrativo. Ademas La Oveja negra y demds fibulas
muestra el concienzudo trabajo sobre el uso del paratexto!2. Para Noguerol «El sintag-
ma “La Oveja Negra”, que coincide con el titulo de una fabula contenida en el libro,
connota la marginacién (social, literaria y genérica) que le sirve de base tematica»
(Noguerol, 2000: 161). Un ejemplo aleman es «Die Regel» de Schnurre, titulo que sola-
mente obtiene sentido después de descubrir que la fabula critica las reglas del juego en
una guerra sin sentido y los promotores de ellas.

Si Monterroso juega poco con el titulo en sus fabulas, si resulta innovador en su
concienzudo uso de otros elementos del paratexto como los «Agradecimientos», el
«epigrafe» y el «Indice onomastico y geografico» que forman parte importante no
solamente como paratexto, sino como parte del cuerpo narrativo de la obra. Corral
observa cémo «una capacidad de simbiosis entre lo inocente y lo maligno, entre lo
ingenuo y lo avieso, entre la sonrisa y la estocada» (Rolando Camozzi en Corral, 1985:
107) que se manifiesta en el fabulario, opera «desde antes de que se lea alguna fabula
del libro, es decir, desde los “Agradecimientos” y el “epigrafe” por K’'nyo Mobutu»
(Corral, 1985: 107).

En el momento en que la fabula evoluciona desde una tradicion oral a la literaria,
su lenguaje cambia. Tradicionalmente existia todo un sistema de férmulas que confor-
maban su lenguaje. Esto ayudaba al narrador a recordar la anécdota, a la vez, creaba
una atmosfera propia del género?s. Cuando se excluyen los esquemas para recordar la
historia, se abre la posibilidad de construir un nuevo lenguaje, se descarta el lenguaje
repetitivo y se rehuyen las expresiones desgastadas. Aparece un lenguaje mis elabora-
do; experimental, critico y abierto a la sétira y la ironfa, que muestra la preocupacién
del autor por la calidad de su texto!4. También refleja la preocupacion por la brevedad; el
hecho de que las palabras sean cuidadosamente elegidas y muchas veces tengan una parti-

12. Titulo admirado entre otros por NOGUEROL (2000: 161) y CORRAL (1985: 104-105).

13.  Para un estudio meticuloso sobre el lenguaje de la fabula, vzd. cap. IV en Triantaphyllia
Karadagli Fabel und Ainos. Studien zur griechischen Fabel (1981: 97-139).

14. Para Ruth Koch, «In der modernen Fabeln werden plumpe Direktheit und aufdringliche
Deutlichkeit vermieden. Die Fabelsprache entfert sich endgiiltig vom exempelhaften Dozieren. Sie
wird abstrakter, intellektueller, und sie wird durch Anspielung, Andeutung und Verritselung witzzg,
tronisch, zuweilen satirisch» (KOCH, 1982: 262). Las cursivas son suyas.
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cular funcién dentro de la fabula®s. Se aplican expresiones especificas del siglo XX y se
encuentran palabras con doble sentido, elemento ladico que promueve la ambigiiedad.

El metalenguaje tiene asimismo un lugar en las nuevas fabulas. Monterroso mani-
fiesta este rasgo en expresiones como «en nuestro seco espafol» (Monterroso, 1998:
90) de «La Sirena inconforme». Esta manera de usar el lenguaje muestra el distancia-
miento que transmiten las fabulas actuales. En suma, el lenguaje de la nueva fabula se
diferencia del de las escritas en épocas anteriores, contribuyendo a la intelectualizacion
del género.

Hemos observado que los fabulistas actuales en cierto modo liberan la fabula de
la rigidez de la tradicién: del escepticismo surge una nueva técnica retérica, que en vez
de predicar moral o educar al lector, exige que participe. Se percibe una negacién de
adaptarse a una normativa formal o estructural, asi como la experimentacién con el
lenguaje que no se conforma con los esquemas de antafio. Con estos cambios, se ha
abierto el camino (retérico, formal y lingiiistico) para la liberacién de los transmisores
de la esencia de la fdbula, el personaje.

La categoria del personaje ha sido estudiada por diferentes teéricos de la narrativa
en el siglo XX. Para el formalista ruso Vladimir Propp esta instancia narrativa tiene
interés solamente por su «funcién»; es decir, por «la accién de un personaje definida
desde el punto de vista de su significacion en el desarrollo de la intriga» (Propp, 1987:
33). Boris Tomashevsky también considera al personaje subordinado a la trama: «La
presentacién de los personajes, una especie de apoyo viviente para los distintos 7zofz-
vos, es un proceso corriente para agruparlos y conectarlos... El personaje juega el
papel de hilo conector ayuddndonos a orientarnos entre el montén de detalles, un
medio auxiliar para clasificar y ordenar motivos concretos» (Tomashevsky en Chat-
man, 1990: 119)1e,

Seymour Chatman recoge una opinién contraria; Henry James pregunta «sQué es
el personaje sino el determinante del suceso? ¢Qué es el suceso sino la ilustracion del
personaje?» (Chatman, 1990: 121). Chatman sugiere que desde un punto de vista l6gi-
co, tanto el personaje como el suceso son necesarios: «En la narrativa moderna el gusto
predominante es la observacién del personaje y depende de la convencién de la unici-
dad del individuo, pero ésa es una convencidén tanto como lo era la antigua insistencia
en el predominio de la accién» (Chatman, 1990: 121).

Ya hemos subrayado cémo en la fabula, a diferencia de otros géneros populares, el
argumento era secundario, por lo que las teorfas de Propp y Tomashevsky sobre los per-
sonajes no corresponden a este género; los personajes de la fibula no constituyen un

15. Buen ejemplo de este hecho es la palabra confabuladas en «Ia Parte del Leén» de Monte-
rroso referida a tres animales que se confabulan literalmente y ademas participan en una fabula (1998:
79). Asimismo, la frase «sebe ich am mindestens aus» en «Kampf der Schiichternheit» de Schrurre,
donde el juego con la proposicién aus consistuye la esencia en la fabulilla (14).

16.  La cursiva es suya.
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medio auxiliar para clasificar y ordenar los motivos en beneficio de la trama, sino que
son una herramienta para transmitir la verdad, lebensklugheit o moraleja de la fabula.

Morocho Gayo apunta lo siguiente en relacién a los personajes de la fabula de la
tradicion griega:

Los personajes de la fabula se expresan en un lenguaje alegérico y son, en la mayorfa de
los casos, un reflejo de la sociedad humana en cuanto encarnan virtudes y vicios de los
hombres. No importa que estos personajes sean animales, plantas, objetos, hombres,
personificaciones abstractas o dioses. Todos ellos son prototipos de una determinada
conducta, seres dotados de razén y de palabra, que a través de la alegoria ofrecen una
cosmovision de su tiempo y de las situaciones ante las cuales los humanos adoptan deter-
minados comportamientos (Morocho Gayo, 1994: 39).

La cita ofrece diferentes aspectos analizables. En la nueva fabula, como en la anti-
gua, se encuentran todo tipo de personajes. Aparte de los pertenecientes a la tradicién,
aparecen algunos nuevos: animales atipicos, figuras biblicas, del folklore y de la tradi-
cién literaria o héroes histdricos.

En la fabula tradicional, los personajes encarnaban valores éticos, representaban
diferentes caracteristicas del ser humano y resultaban prototipos de una determinada
conducta: suele existir un conflicto entre actantes con rasgos positivos (inteligencia,
astucia, fidelidad, modestia...) y otros de caricter negativo (despéticos, vanidosos,
soberbios, estipidos...). Los que actian de manera apropiada suelen ganar. Una
novedad en la fabula actual es que muchos de los personajes tienen personalidades
mas diferenciadas; ya no encarnan una caracteristica, sino que pueden reunir varios
rasgos en su idiosincrasia. Asi, permiten al fabulista retratar una sociedad menos mani-
quea que en las fabulas tradicionales. De acuerdo con el escepticismo omnipresente
en la literatura de la posmodernidad, los fabulistas actuales se niegan a retratar
héroes; ya no hay héroes, asi como tampoco verdades absolutas o instituciones
sagradas en la sociedad. Victimas de este mismo escepticismo, aparecen personajes
que sufren una alienacién esencial: no tienen rasgos de personalidad o ni siquiera se
reconocen a si mismos. Representan el alejamiento mas radical del personaje de su
antiguo rol. Monterroso ha llevado la descaracterizacion de las figuras hasta el
extremo.

Ahora que los personajes han perdido maniqueismo y heroicidad, algunos hasta
son completamente vacios, es menos natural que transmitan una moraleja. Ya se ha
indicado que la nueva fibula presenta un renacimiento de la intencién retérica de la
fabula arcaica; revelando aspectos de la sociedad, y rechazando la funcién didactica y
moral predominante en el género a partir de la época neoclasica. El resultado es que
muchas nuevas fabulas carecen de moraleja explicita y se presentan versiones tergiver-
sadas de las ensefanzas tradicionales. Pero en los casos mas extremos donde los perso-
najes, como consecuencia de un escepticismo atroz, ya aparecen completamente desca-
racterizados no es posible que transmitan nada mas que dudas.
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Algunos criticos han prestado especial atencién al uso de los animales en la nueva
fabula. Ruth Koch destaca cuatro puntos en este sentido:

1) Disolucién de la tipificacion clasica de los animales.

2) Uso de animales atipicos.

3) Uso de animales de la misma especie pero de diferentes clases o posiciones sociales.
4) Intelectualizacién de los animales (Koch, 1982: 264-267).

Partiendo de estas caracteristicas, compararé el uso de los animales en las fabulas
de Monterroso con el existente en otras fabulas coetaneas.

Koch sostiene que la destipificacion de los animales tradicionales es el elemento
estructural distanciador mas significativo en la fabula actual: «Das auffilligste verfrem-
dende Strukturelement in der zeitgendssigen Fabel ist die erwihnte Enttypisierung
bekannter Fabeltiere» (Koch, 1982: 264).

Carnes trata la recaracterizaciéon de estos animales en su articulo «Traditional
expectations in the modern fable»!7. Muestra que los fabulistas del siglo XX aprove-
chan las expectativas del lector acerca de las caracteristicas de los diferentes animales.
En la fabula tradicional, su naturaleza es inmutable, representando cada especie una o
mas cualidades humanas: la zorra encarna la inteligencia, la habilidad y la astucia; el
leén, el lobo, el dguila y el halcén la fuerza; la serpiente la crueldad; el asno, la jactancia
y el ridiculo, y el mono, la vanidad. Cuando estos prototipos cambian, no solamente se
sorprende al lector, sino que también se cuestiona el sistema de castas preestablecido
en el mundo de la fabula. Para Carnes:

Thus there is a certain potential tension established between a character in a particular
fable and the «traditional» expectations for that character. The fox is virtually always
chosen for intelligence (or at least quick-wittedness), the ass for stupidity, the lion for
strength and leadership, and so on. The use of a fox characterized as slow and dumb is
then often ironic because of the traditional idea of the fox. This opens wide possibilities
for the none-traditional mode in the modern fable which not only recognizes this tension
and its ironic possibilities, but literary thrives on it (Carnes 1983: 207).

Se puede ver la recaracterizacién como una consecuencia de que el hombre
actual cuestiona la legitimidad de viejas convenciones y normas. La recaracterizacién
de los animales coloca a la fabula en perspectiva histérica; al adaptar un nuevo rol, se
revela la condicidn histérica del antiguo y el nuevo papel. Si se combina esto con lo
que sefala Carnes acerca del efecto de la recaracterizacion sobre el lector, comproba-
mos que existe un distanciamiento que reivindica el aspecto histérico. Como la trata
Berthold Brecht: «Verfremden heisst also Historisieren, heisst Vorgiange und Perso-
nen als historisch, also als verginglich darstellen. Dasselbe kann natiirlich auch mit

17. Pack CARNES (1983: 203-216).
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Zeitgenossen geschehen, auch ihre Haltungen konnen als zeitgebunden, historisch,
verginglich dargestellt verden» (Brecht en Koch, 1982: 264 -265).

Dos fabulas que rompen con la antigua tipificacion son «The Fawn and the Buck»
de Ambrose Bierce, y «El Conejo y el Ledén», de Augusto Monterroso.

La fabula de Bierce describe la conversacién entre un cervatillo y un gamo, donde
aquél pregunta a éste por qué corre cada vez que oye un perro si el gamo es m4s grande,
mads fuerte, mas activo y tiene afilados cuernos. La respuesta del gamo es que teme
dejarse enojar por los ladridos del perro y hacerle dafio. Esta fabula se construye alre-
dedor de una fabula antigua, llamada «EIl Cervato y el Ciervo»'s, En el texto original, el
cervato plantea la misma pregunta al mayor, pero la respuesta es diferente; contesta
que no sabe qué pasa, pero en cuanto oye los perros, sale huyendo. Observamos que la
version de Bierce presenta otra relacion entre los animales. Aparentemente se ha roto
el sistema que llamamos «ley de la naturaleza». Para ser exacto, los animales siguen
actuando como suelen, solamente la znterpretacion de sus méviles es diferente.

En «El Conejo y el Leén» ocurre algo parecido. Aqui, un «célebre Psicoanalista»
observa un encuentro entre un leén y un conejo: el leén muestra sus garras y ruge,
mientras «el Conejo respiré con mayor celeridad, vio un instante a los ojos del Ledn,
dio media vuelta y se alejé corriendo» (Monterroso, 1998: 13). La interpretacién del
psicoanalista es que «el Ledn ruge y hace gestos y amenaza al Universo movido por el
miedo; el Conejo advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes de perder la
paciencia y acabar con aquel ser extravagante» (Monterroso, 1998: 14). El psicoana-
lista interpreta la actuacion de los animales de forma diferente a como se acostum-
bra: cambia las caracteristicas y sostiene que el Conejo es mas fuerte y peligroso. La
fabula se burla del Psicoanalista (que malinterpreta a lo animales)!®. El narrador
implicito juega con el lector, atacando ideas preconcebidas sobre lo que dice un céle-
bre psicoanalista.

Los dos fabulistas usan el mismo recurso, presentando un cambio en la antigua
relacién entre depredador y victima. Cuando se tergiversa la interpretacion del antiguo
rol, se ataca implicitamente la esencia de la fibula (recordemos que la tpificacion era
uno de los tres criterios de Mireya Camurati para que un texto pudiera ser considerado
como fabula). En la perspectica metafabulistica los textos expresan una protesta contra
la rigida tipificacion de la fabula tradicional y recalcan que los antiguos modelos deben
ser cuestionados. En el plano alegérico se pueden leer como una manifestacién contra
los estereotipos de nuestra sociedad, porque, como se reitera a lo largo del fabulario de
Monterroso, «las cosas no son tan simples» (1998: 61).

«El Conejo y el Ledén» resulta mas compleja que la fabula de Bierce. Ofrece un
apunte metafabulistico al comentar que el psicoanalista observé «[...] la vida y cos-
tumbres de algunos animales, que comparé una y otra vez con las de los humanos»

18.  Vid. RODRIGUEZ ADRADOS (1987c: 258).
19.  Alvaro YUNQUE trata asimismo el tema de la falsa intelectualidad y la malinterpretacién de
los roles animalisticos en su fabula «Erudicion» (1985: 48).

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 30, 2002, pp. 119-155



ANNE KARINE KLEVELAND
136 AUGUSTO MONTERROSO Y LA FABULA EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA

(Monterroso, 1998: 13). Ademas se subraya que los animales actiian como lo habian
hecho «desde que el hombre era hombre»20. De este modo, cuando el psicoanalista
compara la actuacion de los animales con la de los humanos, cumple el rol de fabulista
o un lector de fibula. (O un psicoanalista que analiza la bestia en el ser humano).

Considero interesante el apunte de Corral cuando dice que esta fabula, la primera
en el conjunto, busca condicionar la lectura del resto:

Que esta fabula sea la primera del macrotexto, y la que més haga mencién del papel del
hombre en la interpretacién del comportamiento de los animales, no es gratuito. La
estrategia de la funcion-autor es desplazar los acostumbrados cédigos de lectura y sugerir
desde este punto que la experiencia estética de su lector rebasara todas sus esperanzas
ante esa ruptura inicial (Corral, 1985: 108)21,

La fabula de Bierce se publicé en 1899, la de Monterroso en 1969. Es interesante
que la critica a la tipificacidén esté presente ya en el pionero de la nueva fabula y siga
siendo un importante recurso para el fabulista 70 afios después.

Manuel Ferndndez Perera, contintia esta linea cuando en 1987 publica «La espe-
cie desconocida», perteneciente al fabulario homénimo, donde denuncia la tipificacién
de los personajes fabulisticos de manera m4s radical que en los ejemplos anteriores.
Fernandez Perera presenta una mariposa de especie desconocida que llega al despacho
del «m4s famoso de los fabulistas». La mariposa no sabe su nombre ni sus propias cos-
tumbres y el fabulista no encuentra ninguna fabula que la describa. El resultado es que
la desgraciada, «sin fabula que le atribuyera alguna identidad, vivia acosada por la idea
de su posible inexistencia» (Fernandez Perera, 1987: 11). Se trata por tanto de un ani-
mal carente de tipificacién que por ello cuestiona su existencia.

En el texto de Ferndndez Perera, como en el del guatemalteco, vemos la preocu-
pacién metafabulistica. La paradoja de que la mariposa se deprima porque el fabulista
no sabe a qué especie pertenece, convierte al texto en una satira de la mania de clasifi-
car de los fabulistas y un guifio al género22. El uso de las paradojas como recurso reté-
rico sittia la fabula dentro de una directriz determinante en la literatura actuals. Asi,

20. CORRAL destaca acerca de esto: «Cualquier esencia behaviorista que tengan los animales ha
sido distorsionada por el hombre. Esos malentendidos son precisamente los que atraparan al lector en
el resto del macrotexto. Las fabulas presentes le mostraran la falacia de ver a los animales como han
sido vistos desde la perspectiva del hombre, y no como “desde que el animal era animal”. Pero si los
animales representan a los hombres la falacia no es tan patética y se puede admitir que el hombre es
como es desde que su primer coetaneo lo analiz6» (1985: 109).

21. La cursiva es mia.

22. Otra fabula de Fernandez Perera con esta perspectiva metafabulistica es «El perico fabulis-
ta» que mencionaré mas adelante, enfatizando la relacién entre animal y ser humano.

23.  Aun asi, el uso de paradojas no es exclusivo de la fabula contemporanea; recordemos la cono-
cida sobre la tortuga y Aquiles, construida alrededor de una paradoja del filésofo Zenén de Elea, y utili-
zada por Monterroso en «La Tortuga y Aquiles», MONTERROSO (1998: 35). No obstante, en la antigua
fabula la paradoja es el tema y no un proveedor de la satira como en la fabula de Fernandez Perera.
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ofrece muchas posibles relecturas, pudiéndose leer por ejemplo como critica de un sis-
tema donde los que no son clasificados no existen, o de un mundo donde solamente
tienen sitio los estereotipados y conformistas.

Los tres fabulistas cuestionan la tipificacion. No obstante, el alejamiento del per-
sonaje es mds radical en los dos contemporaneos. Tanto el psicoanalista y el fabulista
como la mariposa, son individuos alienados; los dos primeros incapaces de hacer bien
su trabajo, la Gltima, sin posibilidad de hallarse a si misma, necesita que alguien le pro-
porcione una identidad. Encontramos varios ejemplos de esta alienacion en los textos
de La Oveja negra y demds fibulas: Conocemos, a un mono que quiere ser escritor sati-
rico pero, como el psicoanalista y el fabulista, falla en ejercer su trabajo, pues renuncia
a su vocacién por miedo a ofender a los objetos de la satira («El Mono que quiso ser
escritor satirico», Monterroso 1998: 15). Asimismo, leemos «L.a Mosca que sofiaba que
era un Aguila», donde se presenta una mosca que no se conforma con ser lo que es ni
tampoco se contenta cuando consigue ser lo que suefia (Monterroso, 1998: 19).

Una biisqueda semejante de identidad fallada la encontramos en «La Rana que
queria ser una Rana auténtica» (Monterroso, 1998: 55). De nuevo se presenta el con-
flicto de identidad en el titulo; la rana quiere ser una rana de verdad, auténtica. Para
conseguir su meta, empieza a buscar su «ansiada autenticidad» en el espejo, fallada la
tarea, «pensd que la Gnica forma de conocer su propio valor estaba en la opinién de
la gente» (Monterroso, 1998: 55), y busca su personalidad en el reconocimiento de los
demis. En un tltimo y desesperado intento de ser reconocida como rana, ya «dispues-
ta a cualquier cosa para lograr que la consideraran una Rana auténtica, se dejaba arran-
car las ancas, y los otros se las comian, y ella todavia alcanzaba a oir con amargura
cuando decfan que qué buena Rana, que parecia Pollo» (Monterroso, 1998: 55). Este
Gltimo texto es mds que interesante, pues, como si se tratara de una fabula tradicional,
la inconformidad o quizas mejor dicho zmposibilidad de encajar de la Rana es castigada.
El tema de la naturaleza que se venga del que desafia el orden es de los mas antiguos.
Un ejemplo es la fabula «El 4guila, el grajo y el pastor» donde el grajo, en un intento de
imitar al 4guila, se enreda en la lana del carnero y es atrapado por el pastor que lo
entrega a unos nifios. Alli termina la vida del insensato grajo (Rodriguez Adrados
1987c: 34). Aparte de explicar o ensenar la ley de la naturaleza, este tipo de fabula ser-
via para defender la jerarquia de la sociedad, insinuando que cada uno pertenecia a la
clase o al rango que la sociedad o la fortuna le habia proporcionado. No obstante,
dudo que el conformismo sea el mensaje de la fabula de Monterroso. Al contrario del
personaje de la fabula tradicional donde un animal quiere ser otro (o tener la posicién
jerarquica de otro animal), el anfibio no desea otra cosa que sentirse como lo que es;
una rana. Tarea imposible, pues el fabulista no pretende ensefiar la ley de la naturaleza
o la construccién jerarquica de un mundo arcaico. Vemos que las exigencias persona-
les del animal, asi como las de la sociedad, son tan duras que le crean una alienacién
esencial. Contradictorio en un personaje que tinicamente pretende ser él mismo, per-
teneciente a un género que hasta ahora se construia alrededor de tipos de personaje
con caracteristicas inalterables.

© Ediciones Universidad de Salamanca América Latina Hoy, 30, 2002, pp. 119-155



ANNE KARINE KLEVELAND
138 AUGUSTO MONTERROSO Y LA FABULA EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA

El uso de animales no adscritos a la némina de las fabulas tradicionales es habitual
en Hispanoamérica. Mireya Camurati menciona el uso de animales propiamente lati-
noamericanos, apuntando que ya en la época colonial se sustituyeron los animales de la
tradicién europea por los autéctonos, aunque los fabulistas de entonces no tenian
la misma intencién que los nuevos:

Cuando los frailes de la Nueva Espafia, cambian el lobo por el coyote al traducir a
Esopo, lo que los anima no es el propésito de originalidad con respecto a la tradicién
europea sino, por el contrario, el afan de respetar y adherirse a las costumbres y al
mundo imaginativo de los naturales que eran el objeto de su evangelizacién (Camurati,
1978: 33).

Como consecuencia de ello, se mantuvo la relacién predeterminada en las fabulas
tradicionales. Asi, por ejemplo, el coyote adapté las caracteristicas del lobo. El uso de
una fauna atipica cuenta con una larga tradicién en la fibula latinoamericana, no
exclusiva de los criollos, (en las fabulas de Iriarte aparecen el guacamayo y la cotorra).
Sin embargo, sélo en la nueva fabula el empleo de animales no tradicionales se convier-
te en un recurso retdrico para sorprender al lector. Sucede lo contrario que con el uso
de animales tradicionales en nuevos roles, ya que estos nuevos animales no estan suje-
tos a una tipificacion, y el autor les puede asignar las caracteristicas que desee, sin cho-
car con la tradicién. El fabulista puede optar por no tipificar al animal. Asi, disminuye
el protagonismo del animal y enfatiza la tematica. Con estos nuevos animales, los fabu-
listas del siglo XX escriben fabulas diferentes a las tradicionales, rompiendo los esque-
mas del género.

Ruth Koch, que destaca el uso de animales atipicos como elemento caracteristico
de la nueva fabula, ilustra su afirmacién con «Die Regel» de Wolfdietrich Schnurre:

Die Regel

Kellerasseln und Ameisen hatten Krieg miteinander; es ging um eine Brotrinde, die in
Niemandsland lag. Wihrend die beiden Parteien sich mit aller Inbrunst befehdeten,
kam eine Ratte und trug die Brotrinde in ihren Bau. Als man das den feindlichen Heer-
fithrern meldete, zuckten die nur die Schultern. «Wenn schon», sagte der Asselgeneral.
«Na, und?» fragte der Ameisenoberst (Schnurre, 1973: 153)4,

El animal atipico, la cochinilla de humedad, no tiene antecedentes en la tradicion
de la fabula. Para Koch «Die Regel» es una buena muestra de que el uso de los animales

24, Traduccién propia de la fabula: La Regla.

Las cochinillas de humedad y las hormigas estaban en guerra. La lucha era por una corteza de pan
que se hallaba en tierra de nadie. Mientras los dos bandos se enfrentaban con toda intensidad, apare-
ci6 una rata que se llevé la corteza a su nido. Cuando se lo comunicaron a los oficiales enemigos, sélo
se encogieron de hombros. «Bueno», dijo el general de las cochinillas. «¢Y qué?» pregunté el coronel
de las hormigas.
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se diferencia de la fabula tradicional, donde la tensién se basa en la medida de fuerza
entre los animales de diferentes especies. Aqui se enfrentan animales de semejante fuer-
za; las cochinillas de humedad (Kellerasseln) y las hormigas (Ameisen), y la separacion
de poderes no se basa en las caracteristicas de cada especie, lo que seria el caso en la
fabula tradicional, sino en el rango militar que detenta el animal dentro de la jerarquia;
los oficiales tienen el poder y los soldados obedecen, sean hormigas o cochinillas,
(vemos que la fabula corresponde al punto nimero tres mencionado por Koch, pues
hay también animales de la misma especie con diferentes posiciones sociales). El hecho
de que ambos bandos estén al mismo nivel y que mantengan semejante actitud cuando
ya no hay pretexto para seguir luchando (porque una rata se ha ido con la corteza de
pan que provocé el conflicto), produce diferentes efectos: muestra lo absurdo de la
guerra entre los dos bandos, y, a la vez, lo absurdo de la guerra en general. También
hace sospechar que los animales pelean simplemente porque pertenecen a diferentes
especies. Si se hace una lectura alegérica, la fabula de Schnurre es una descripcion de
tantas guerras entre seres humanos de diferentes pafses o razas. También es una critica
de la indiferencia de los oficiales frente a sus soldados y de los que establecen las reglas
del juego en la sociedad (recordemos que la fabula se llama «Die Regel») frente a los
que se hallan sometidos a estas reglas.

«La Jirafa que de pronto comprendié que todo es relativo» de Monterroso se
parece a la fabulilla de Schnurre tanto en el tema como en el uso de un animal no tra-
dicional. Aqui se trata de una «Jirafa de estatura regular pero tan descuidada que una
vez se salié de la Selva y se perdié» (Monterroso, 1998: 43)25, Corral apunta sobre el
uso de la jirafa lo siguiente:

Aparte de Rudyard Kipling, que en su The Jungle Book (1894) expone como ésta obtuvo
su cuello, la jirafa no ha sido un dispositivo fijo o tema principal de los fabularios. Tal vez
este hecho conduzca a que, aparte de asumirse un caracter despistado para ella, la fun-
cién-autor no provea ningtin simbolismo que pueda ser interpretado por el lector a un
nivel metafabulistico (Corral, 1985: 127).

Lajirafa llega a un desfiladero donde se desarrolla una gran batalla y observa cémo se
matan unos a otros, lo que provoca su reflexién sobre la guerra y la relatividad de las
cosas. De nuevo estamos frente a una guerra sin sentido, donde ninguna de las partes beli-
gerantes tienen razon, ya que cada lado escribe su propia historia y con sus correspon-
dientes héroes. Percibimos la misma actitud negativa hacia la guerra que en Schnurre:

Entre el humo y el estrépito de los cafiones se veia desplomarse a los muertos de uno y otro
ejército, con tiempo apenas para encomendar su alma al diablo; pero los sobrevivientes

25. Dos escritores mexicanos, muy admirados por Monterroso, tienen relatos protagonizados
por la jirafa: «La jirafa» de Juan José ARREOLA (1984: 31) y «La balada de las hojas més altas» de Julio
TORRI (1996: 35).
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continuaban disparando con entusiasmo hasta que a ellos también les tocaba y cafan con
un gesto esttipido pero que en su caida consideraban que la Historia iba a recoger como
heroico, tanto la Historia que recogia los gestos del uno, como la que recogia los gestos del
otro, ya que cada lado escribia su propia historia; asi, Wellington era un héroe para los
ingleses y Napole6n era un héroe para los franceses (Monterroso, 1998: 43-44).

Lo absurdo aparece envuelto en detalles irdnicos, como cuando dice «ninguno
estaba dispuesto a ceder un mzzlimetro de terreno» (Monterroso, 1998: 43)26, o cuando
apunta que «cafan con un gesto estipido pero que en su caida consideraban que la
Historia iba a recoger como heroico» (Monterroso, 1998: 43). Ademas, se ve lo esttpi-
do de luchar ya que todo es relativo, como bien afirma la jirafa??, y cada lado tiene sus
héroes, lo que demuestra que no hay modelos incondicionales, sino que depende de la
faccién en que se milite2s.

Las fabulas de Schnurre y Monterroso coinciden en diferentes aspectos: en las dos
se introducen animales no pertenecientes a la tradicidén greco latina, y que por lo tanto
carecen de caracteristicas predeterminadas. Opino que los dos autores han aprovecha-
do esto para destacar la actuacién de los personajes.

En la fabula de Monterroso, la jirafa es descrita como de estatura regular, descui-
dada y desorientada. Estas caracteristicas cumplen una funcién en la fabula. Sin embar-
g0, no quitan protagonismo a la esencia de la fabula: la reflexién de la jirafa sobre la
guerra y la relatividad de las cosas. También me parece interesante la paradoja de que
una jirafa sea descrita como de «estatura regular», lo que le va a salvar de una bala de
canén. Corral tiene un apunte interesante acerca de esto; «Que desde la primera oracién
se narre que la jirafa era «de estatura regular» [...] es ya un indicio de la usurpacién de
expectativas que se hallard en toda la fibula» (Corral, 1985: 127). En una segunda lectu-
ra, la jirafa representa a una persona corriente que entiende lo que debemos compren-
der todos. De esta manera, otorga validez universal al contenido, que recomienda abrir
nuestro horizonte mental. La fibula no presenta una moraleja, pero trasmite una
Lebensklugheit (sabiduria de la vida) de la misma manera que las fabulas arcaicas.

La falta de protagonismo de los animales es mas evidente en la fabula de Schnu-
rre. Se trata de cochinillas de humedad y hormigas, pero aparte de esta informacién,
no se sabe mis de ellos. Hemos visto que lo importante no es su condicién, sino la
jerarquia que existe dentro de la comunidad, bien de hormigas, bien de cochinillas.
Asi, la tematica obtiene de nuevo un protagonismo total.

26. La cursiva es mia.

27. El tema de la relatividad de las cosas también aparece en «Mondlogo del Mal» y «Mondlogo
del Bien» de La Oveja negra y demds fabulas (1998: 49y 61).

28. La desacralizacion del héroe es recurrente en el fabulario de Monterroso, lo trataré mas ade-
lante en relacién con los personajes mitoldgicos y biblicos.
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Las dos fabulas comparten el tema de la guerra, y en ambas se ve una actitud de
rechazo frente a ella y una intencién de mostrar lo absurdo de la lucha humana. El
escritor aleman muestra el absurdo apuntando que se sigue luchando aun cuando falta
el pretexto, mientras el guatemalteco da a entender que ninguna de las partes belige-
rantes tienen 74267 en la lucha, pues cada lado escribird su historia con sus héroes
correspondientes.

Un dltimo punto de coincidencia que considero de importancia, constante en las
fabulas comentadas en esta investigacion, es la intencién de conseguir que el lector
reflexione. Schnurre lo logra con la incongruencia entre lo que se creia que era el moti-
vo de la guerra y la indiferencia de los oficiales cuando el mévil de la lucha se ha perdi-
do. La fabula de Monterroso exhorta a la reflexion del lector a través de un personaje
que medita sobre detalles aparentemente secundarios, para demostrar que «todo es
relativo» (Monterroso, 1998: 51). Asi, las dos fabulas transmiten al lector que tiene que
estar atento, pues en este mundo es facil ser engafiado, sea por un jefe de Estado, un
libro de historia o por la fabula que uno esta leyendo. Es facil no darse cuenta de la
«alienacién» es decir la «limitacién o condicionamiento de la personalidad impuestos
al individuo o a la sociedad por factores externos sociales, econémicos o culturales»??.
Aunque quizias el fabulista logra trasmitirla con nuevos personajes en un nuevo tipo de
fabulas.

Aunque el protagonismo de animales autéctonos es tipico de la fibula latinoame-
ricana, Monterroso no hace uso de éstos. La jirafa es africana, la cucaracha universal, y
ademas es usada con un guifio a aquella en que se convierte Gregor Samsa en la Meza-
morfosis de Franz Kafkao.

También se ha hablado de la intelectualizacion de los animales en la nueva fabula.
Estos personajes, especialmente aparente en los alemanes Anders, Arntzen y Schnurre,
ya no tienden a la accidn, sino que resuelven sus diferencias a través del didlogo, bas-
tante mas culto que antes. No es dificil encontrar un animal intelectualizado en la
fauna de Monterroso. Los tres herbivoros de «La parte del Leén» intentan convencer
al leén para que les ceda parte de la pieza, mostrando su cultura al recordar la antigua
fabula de la cigarra y la hormiga: «Aqui, profiriendo al unisono toda clase de quejas y
aduciendo su indefensién y extrema debilidad, las tres se pusieron a vociferar acalora-
damente, confabuladas de antemano para quedarse también con la parte del Ledn,
pues, como ensefiaba la Hormiga, querian guardar algo para los dias duros del invier-
no» (Monterroso, 1998: 79).

En «The Tortoise and the Hare» de James Thurber, se aprecia la misma manera
de intelectualizar a los animales y a la vez parodiar las fabulas de antes. Aqui el prota-
gonista es una tortuga joven e inteligente que usa la informacién que encuentra en un
fabulario para concluir que puede ganar una carrera contra una liebre: «There was

29. «Alienacién» segin el Diccionario Manuel Seco del Espaiiol Actual. Madrid: Aguilar, 1999.
30. La fabula «G.S.» de Manuel Fernandez Perera también se refiere a la cucaracha de Kafka.
Vid. FERNANDEZ PERERA (1987: 16).
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once a wise young tortoise who read in an ancient book about a tortoise who had bea-
ten a hare in a race. He read all the other books he could find but in none of them was
there any record of a hare who had beaten a tortoise. The wise young tortoise came to the
natural conclusion that he could outrun a hare [...]» (Thurber, 1993: 49).

También en la fabula de Thurber aparece el didlogo transtextual entre las nuevas
fabulas y las fabulas tradicionales: el libro antiguo es obviamente la coleccion de
Esopo. La tortuga cree lo que lee, y desafia a una liebre para hacer una carrera; natu-
ralmente, pierde. Se cierra el texto con la siguiente afirmacion: «Moral: A new broom
may sweep clean, but never trust an old saw» (Thurber, 1993: 49). Con esto, el autor
muestra su escepticismo ante la tradicién. La fdbula no solamente descarta la verdad
de la historia sobre la tortuga y la liebre, sino que se muestra negativa ante su ensefan-
za. Para Carnes, «Thurber is suggesting that these cliches are no longer operative in
our society. And in this way his fables, no matter how humorous they may seem, betray
a certain underlying pessimism, indeed even occasionally gloom» (Carnes, 1988:
316)3t. Thurber, ya en 1940, y como un caso excepcional, recurre a carnavalizar la tra-
dicién, por lo que su escepticismo encaja perfectamente con el que transmiten autores
mas recientes.

La intelectualizacion de los animales en la fabula esta fuertemente relacionada con
la actualizacién del género, pues refleja una intertextualidad entre las nuevas creacio-
nes y las tradicionales. Esta innovacién en el género encaja con la tendencia de la litera-
tura mas reciente de recuperar y revisar la tradicion literaria.

En La Oveja negra y demds fibulas, la intelectualizacién de los animales se consi-
gue, en gran parte, a través del mondlogo o reflexién en estilo indirecto. Corral apunta
que «Si fabulas como las de La Fontaine frecuentemente emplean el didlogo como
figura discursiva, las de Monterroso presentan el apartamiento del hablante de si
mismo como mondlogo o reflexion mental en estilo indirecto» (Corral, 1985: 110). El
estilo indirecto no es frecuente en la fabula tradicional, sin embargo, en La Oveja negra
v demds fdbulas se encuentran varios ejemplos de animales intelectualizados por medio
del mondlogo como «El Mono piensa en ese tema», «La Jirafa que de pronto com-
prendi6 que todo es relativo», «Caballo imaginando a Dios» y «Paréntesis» (Monterro-
s0, 1998: 15, 43,71 y 95). De nuevo, vemos cémo el género se libera de su antigua rigi-
dez por medio de los personajes.

La capacidad de reflexionar de los animales concuerda con la intima relacién entre
animal y humano en La Oveja negra y demads fibulas. Desde la Antigliedad, el animal de

31. Sin embargo, no se descartan todas las antiguas moralejas en las nuevas fabulas. En «The
American Face of Aesop: Thurber’s Fables and Tradition», Carnes lo apunta: «Some of the moral atti-
tudes or lessons are still valid today, of course, but they are generally the negative ones», CARNES
(1988: 316). Como ejemplos usa diferentes paginas de Thurber en Further Fables for Our Time, basa-
das en las antiguas narraciones sobre el cuervo y la zorra. Es curioso observar que el tnico texto de
Monterroso que presenta un cierre comparable al epimitio es «El sabio que tomé el poder»; un texto
que revela que la sabiduria nunca ocupa el puesto mis alto de la jerarquia, porque la vieja ley de la
fuerza (fisica) sigue en vigor.
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la fabula esta dotado de razén y palabra, representando una particular caracteristica o
un comportamiento del ser humano. En la nueva fabula, los personajes ya no encarnan
solamente u# rasgo de la personalidad y se acercan mas a un hombre real. Este cambio
es muy evidente en La Oveja negra y demids fibulas: la conexién entre animal y humano
se manifiesta ya en el epigrafe; «LLos animales se parecen tanto al hombre que a veces es
imposible distinguirlos de éste» (Monterroso, 1998: 11)32, Los animales se comportan
como humanos, razonan y reclaman ser tratados como tales. Un buen ejemplo lo
encontramos en «La parte del Leén» cuando los herbivoros reclaman «Contrato
Social, Constitucién, Derechos Humzanos [...]» (Monterroso, 1998: 80)3. Un detalle
técnico que acerca los animales a los hombres es que los sustantivos correspondientes
a cada animal se escriben con maydscula, la que separa, en castellano, los nombres
propios de los comunes4. Asi, el Leén no es cualquiera, sino uno en particular. La
separacion de la fabula tradicional es evidente; aqui no se trata de un animal que
encarna una cualidad humana, sino de un ser humano en piel animal. No es entonces
extrafio que los protagonistas transmitan sentimientos tan complejos como la aliena-
cién esencial.

Augusto Monterroso ha comentado la relacion entre animal y humano en sus
fabulas. En Viaje al centro de la fibula afirma: «Mis animales son puros pretextos para
hablar de la gente y sus aspiraciones y derrotas. Nunca describo un animal, pues todos
los que aparecen en mis fdbulas son enteramente familiares. [...] En cambio, mis ani-
males son todos como mi vecino, buenas gentes» (Monterroso, 1990: 97). A lo largo de
su libro hay una intencionada confusién entre /z gente y los animales, asi como entre /a
Selva y el mundo de los humanos. «El Mono que quiso ser escritor satirico» ofrece un
buen ejemplo: el protagonista es un mono que quiere ser escritor satirico pero «pronto
se dio cuenta de que para ser escritor satirico le faltaba conocer a la gente y se aplicé a
visitar a todos y a ir a los cdcteles y a observarlos por el rabo del ojo» (Monterroso,
1996: 174). Lo curioso de la gente que se dedica a observar es que todos son anima-
les, y que para escribir sobre una caracteristica del hombre, el mono observa a deter-
minados congéneres (aqui sigue la linea de la fabula tradicional, donde cada especie
representa un rasgo humano).

La intima relacién entre hombres y animales también aparece en «El perico fabu-
lista» de Fernandez Perera. Aqui, «<Hubo un perico que se propuso escribir fiabulas y
desmentir de una buena vez todas las infamias que sus predecesores humanos habian

32. La cita estd firmada por K’nyo Mobutu, que figura como «Mobutu, K’nyo (antropéfago)»,
en el indice onomistico y geografico, MONTERROSO (1998: 102). Es tipico del afin burlén de Monte-
rroso engafar al lector desde el principio haciéndole creer que se refiere a la relacién entre humanos y
animales, para en la altima pagina revelar la mofa de que hemos sido objeto.

33. Lacursiva es mia.

34. El uso de maytscula en los personajes se encuentra también en las fabulas de Ambrose
Bierce. Los autores alemanes que también usan mayuscula, como consecuencia de que en su idioma
todos los sustantivos se escriben con letras capitales, no obtienen el mismo efecto literario que los
americanos.
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perpetrado contra el indefenso reino animal» (Fernandez Perera, 1987: 9). Como en el
texto de Monterroso, se acent(ia la semejanza entre humanos y animales: «De modo
que decidi6 emprender el camino opuesto y se dedicé a observar a los humanos.
Entonces su desazon llegé al extremo, porque ellos repetian la conducta animal con
tanta exactitud que le parecié imposible encontrar alguna diferencia» (Fernandez
Perera, 1987: 9-10).

A principios del siglo XX se produce, con el aleman Georg Herman a la cabeza, un
cambio en la relacién humano animal en la fabula moral-didictica. Ruth Koch sostiene
que mientras la fabula tradicional muestra lo humano en el animal, las de Herman y sus
contemporaneos reflejan lo animal en el ser humano, «Die alte Fabel sicht den Me:s-
chen im Tier, die neue das T7er im Menschen» (Koch, 1982: 255). Este cambio afecta a
la actitud que transmite la fabula; si antes se podia ofrecer una moraleja a través de
animales que representaban diferentes rasgos humanos, ahora se tiende a revelar los
defectos humanos, lo que, a su vez, da cabida a un mayor uso de la satira y la ironfa en
las fabulas. Estamos ante una nueva actitud, ahora antimoralizante, mds pesimista y
critica.

La herencia de Herman est4 presente en algunas fabulas de Monterroso. En «La
parte del Leén» se describe la voracidad y crueldad de un dictador en la piel de ledn.
Ademas, un detalle que a primera vista no tiene sentido, como que los herbivoros pen-
saban quedarse también con la parte del ledn, refleja el egoismo de estos animales apa-
rentemente inocentes y indefensos.

Es interesante observar que Monterroso usa la paradoja como lo hace Schnurre en
«Die Regel»; los animales quieren m4s carne, aunque son herbivoros, y la guerra sigue
ain cuando ya no hay corteza de pan por la que luchar.

Muchos lectores actuales sélo reconocen a los animales como personajes de las
fabulas porque los fabulistas de la época moderna reproducian y escribian principal-
mente textos protagonizados por animales. Asi, en el siglo XX las fabulas moral-didacti-
cas de animales han sido acogidas por los libros de educacién infantil, donde la mayor
parte de los lectores contemporineos tienen su primer, y en muchos casos tinico, con-
tacto con el género.

Sin embargo, en las primeras colecciones de fabulas greco latinas aparecen obje-
tos inanimados y abstracciones como personajes. Es el caso de «Las Ollas», «La Espa-
da y el Caminante», «Los Bienes y los Males» y «La Verdad» (Rodriguez Adrados
1987c¢: 315, 316, 281 y 288). Con los nuevos fabulistas se vuelve a apreciar este tipo de
personajes, produciéndose una vuelta a las raices.

El uso de objetos puede parecer sorprendente a un lector que solamente conoce las
fabulas de animales. Resulta cémico que un ser inanimado tenga cualidades humanas,

35. Desde la Edad Media se han usado fabulas en la educacién infantil. Su valor didactico ha
sido analizado por grandes pensadores de la historia occidental como Martin Luther, Erasmus Roter-
damus y John Locke, entre otros.
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reflexione y se relacione con otros de su especie. Por ello, su utilizacién llama especial-
mente la atencién.

Los objetos no tienen caracteristicas predeterminadas en el imaginario tradicio-
nal. Al igual que a los animales atipicos, el fabulista puede asignarles cualidades libre-
mente. Si se opta por su escasa caracterizacion, destaca especialmente el mensaje de la
fabula. Si, por el contrario, se otorga al objeto unas caracteristicas determinadas, desta-
ca mas el personaje.

Encontramos personajes objetos en «El Espejo que no podia dormir» y «El Burro
y la Flauta»’¢ de Monterroso. Los objetos obtienen cualidades humanas; la flauta se
enfrenta a un incidente que no comprende y lo rechaza porque la racionalidad no es su
fuerte, pero cree en la racionalidad. El Espejo sufre de insomnio y manifiesta preocu-
paciones existenciales’’. De este modo, los objetos no se diferencian de los animales al
reflejar caracteristicas humanas.

Los objetos de uso cotidiano también aparecen en micro-relatos de otros escrito-
res latinoamericanos. Noguerol apunta al respecto:

«Neurosis», del guatemalteco Max Araujo, presenta una variante del relato de Monterro-
so recurriendo en esta ocasién a un seméforo histérico por sus guifios [...]. El argentino
Enrique Anderson Imbert refleja asimismo la neurosis del hombre contemporaneo a tra-
vés de un espejo en su micro-relato «El espejo neurdtico» (Noguerol, 2000: 112).

El espejo se usa como personaje en diferentes escritores actuales y, curiosamente,
se percibe su nueva tipificacion: tanto Anderson Imbert como Monterroso le otorgan
pensamientos existenciales y un caracter neurdtico. Hemos hallado un ejemplo de la
tendencia contraria a la descategorizacion de animales tratada anteriormente; aqui
contemplamos la tipificacién de un objeto sin precedente en la tradicién. Ademas, el
fabulista guatemalteco ha hecho una buena eleccién: para una fibula, el espejo es
el personaje perfecto; un personaje de la fabula debe plasmar las caracteristicas del ser
humano, y ¢qué mejor que un espejo que refleja al hombre tanto en el sentido literal
como en el figurado? Por ello, también es el personaje perfecto para tratar los temas de
la comunicacién entre seres humanos y la basqueda existencial de cada individuo.

Para J. Ann Duncan, el espejo de Monterroso «expresa un angst existencial, en
gran medida un prerrequisito de la literatura del siglo XX, [...] pues se angustia cuando
nadie se refleja en él y por ello los otros espejos lo rechazan por neurético» (Duncan,

36. Lafébula de Iriarte «El burro flautista» ha sido fuente de inspiracién para Monterroso, pero
el fabulista espafiol no da vida a la flauta, sino que el Gnico actante es el burro.

37. Se parece al Rayo de «El Rayo que cay6 dos veces en el mismo sitio», también con preocu-
paciones existenciales. Margo Glantz compara el sindrome del espejo con el del mono que quiso ser
escritor satirico, otro personaje de Monterroso que al renunciar a la labor de critico, se siente vacio.
Vid. Margo GLANTZ (1992: 32-35). También hay una obvia conexién con la més reciente «La especie
desconocida» de Ferndandez PERERA, cuya mariposa, como hemos mencionado, vive «acosada por la
idea de su posible inexistencia» (1987: 11).
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1983: 64). Se plantea la pregunta ¢quién soy si no se refleja nadie en mi? o bien, ¢exis-
to si no significo nada para nadie? Con su angustia contribuye a la actualizacién del
género. Encarna una de las grandes preocupaciones del hombre contemporaneo. Otra
vez vemos que la fabula invita al lector a reflexionar. No da claves, sino que plantea un
problema. El tema del existencialismo también contribuye a la intelectualizacion del
género. Ruth Koch sefala al respecto que «Die zweite Tematik, die ebenfalls eine Fol-
geerscheinung der problematisch gewordenen traditionellen Welt- und Normenvorste-
llungen ist, die Frage nach dem Sinn menschlicher Existenz, gewinnt in der zeitgends-
sischen Fabeldichtung im Vergleich zu ihren thematischen Vorldufern an Boden»
(Koch, 1982: 259). La critica alemana apunta que el tema del sentido de la vida existe
ya en las primeras fabulas esdpicas, por ejemplo en los «Gotterfabeln» (fibulas con
actores de la mitologia griega) y en los didlogos con los sabios (a veces con el propio
Esopo). La diferencia es que si antes se usaba la problematica para mostrar la Iégica de
la organizacion del mundo y las dudas de los personajes como fruto de su ignorancia,
ahora la intencion es la contraria, ya que se pone la estructura social en tela de juicio y
se alimenta la duda (Koch, 1982: 259-260).

En «El Espejo que no podia dormir» se aprecia la alienacién que experimenta el
individuo, incomprendido por el resto de sus semejantes. En la fauna del escritor gua-
temalteco, encontramos la misma marginacién por parte de la sociedad en «La Oveja
negra» y en «El salvador recurrente», texto que se analizard mas adelante.

Finalmente, otros fabulistas contemporaneos han usado objetos como personajes.
Es el caso de Wolfdietrich Schnurre, que describe la querella entre un manuscrito y un
sujetapapeles en «Der wahre Zusammenhalt» (Schnurre, 1973: 25).

Con las abstracciones sucede lo contrario que con los objetos. Estas si tienen sig-
nificado para todas las personas, pues son producto de los valores que existen en la
sociedad (el bien, el mal, la verdad...), y de los sentimientos.

El uso de abstracciones como personajes es ideal para transmitir un mensaje. Todos
tienen una idea de lo que es un principio moral o el bien, y una idea de cémo actuarian
estos conceptos si fueran personajes. Esto les ofrece un arma poderosa a los fabulistas: si
los personajes que encarnan los conceptos conocidos no se comportan segtin la esencia
convencional del concepto, se produce, otra vez, un efecto de extrafiamiento. Se capta,
de manera eficaz, la atencion del lector, y se le invita a reconsiderar el concepto, con lo
que se manifiesta el escepticismo radical, recurrente en los fabularios del siglo XX.

En muchos de los textos mencionados encontramos abstracciones como perso-
najes. Ambrose Bierce publicé ya en 1899 Fantastic Fables. Aqui aparecen «El Prin-
cipio Moral y el Interés Material» y «El sentimiento Moral» (Bierce, 1977: 13 y 18).
Bierce también hace uso de conceptos técnicos como personajes. Es el caso de «El
Tesoro y los Brazos», donde el Tesoro Publico discute con unos brazos sueltos (Bier-
ce, 1977: 29)3s.

38. Los miembros sueltos también aparecen en fabulas antiguas, como la esépica «El estomago
y los pies», ESOPO (1985: 99).
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Varias fabulas de Monterroso presentan abstracciones como personajes, por ejem-
plo «La Fe y las Montafias», «Mondlogo del Mal» y «Mondlogo del Bien» (Monterro-
s0, 1998: 21,49y 61).

Compararé, brevemente, los personajes del Bien y Mal de La Oveja negra y demds
fdbulas con otros parecidos en la fabula tradicional. Los dos aparecen ya en las colec-
ciones helenisticas. En la fibula esépica «Los Bienes y los Males»: los bienes, persegui-
dos por los males, se refugian en el cielo donde preguntan a Zeus cémo pueden volver
a los hombres. Zeus responde que s6lo pueden hacerlo separadamente. Asi se explica
que los males abunden porque estan cerca, mientras los bienes acuden a los humanos
mas lentamente, pues bajan del cielo. Es un tema que refleja de forma pesimista la
escasez del bien y la frecuencia del mal en la tierra’®. Rodriguez Adrados apunta que
ésta forma parte del conjunto de fabulas sobre el tema del mal en la linea cinica y estoi-
ca (Rodriguez Adrados, 1987c: 281). Es interesante que los personajes (bienes y males)
en la fabula tradicional no son caracterizados, entendiéndose que los bienes son positi-
vos y los males negativos.

El argumento en las fidbulas de Monterroso donde aparecen el bien y el mal no se
parece mucho al antiguo. Salvo la condicién de derivar de las mismas abstracciones, los
personajes tampoco son los tradicionales. Las abstracciones de Monterroso, el Mal y el
Bien en singular, estan intelectualizados, pues reflexionan sobre temas complicados en
el formato de mondlogo. El tema que transmiten las fibulas, la relatividad de las cosas,
concuerda con algunos textos ya comentados, como «La Jirafa que de pronto com-
prendié que todo es relativo». Y, como en ésta, su intencidn es sacar al lector de sus
prejuicios, esta vez sobre los conceptos del bien y el mal; como dice el personaje del
Mal con referencia a la gente: «pues es dificil sacarla de sus moldes mentales consisten-
tes en que lo que hace el Mal estd mal y lo que hace el Bien esta bien» (Monterroso,
1998: 49).

Los motivos mitoldgicos son frecuentes entre los autores del siglo XX, que presen-
tan nuevas versiones de las historias conocidas y sus protagonistas. Gérard Genette
trata el fenémeno en Palimpsestos. Partiendo de un cuento de Jules Lemaitre sobre la
bella Helena, afirma:

Pero lo que mejor define la manera de Jules Lemaitre, interpretacién modernizante de la
fabula, es el esfuerzo por atribuir a los héroes —sobre todo, y no por azar, a las heroinas—
una profundidad, o «espesor», psicolégico del que la epopeya, por vocacién genérica, les
privaba. Para Homero y Virgilio, Aquiles era violento, Héctor generoso, Ulises astuto,
Eneas piadoso y no habia mas que hablar... (Genette: 424).

39. Probablemente se ha derivado del tema de Hesiodo: Zeus entregé a los hombres una tinaja
llena de bienes, Pandora, la primera mujer, la abri6 por curiosidad, por lo que los bienes se escaparon
y s6lo quedé la esperanza, RODRIGUEZ ADRADOS (1987a: 34).
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Los nuevos fabulistas se apuntan a esta tendencia. Se produce un cambio signifi-
cativo en el cardcter de los personajes que los separa de sus antepasados: los héroes ya
no son héroes, sino que en muchos casos se convierten en antihéroes, o mejor dicho, en
hombres comunes. Los hombres buenos ya no son tan candidos, las bellas, no tan her-
mosas, ni las bestias tan brutales. Ademas, manifiestan preocupaciones propias de
nuestra época.

Quiero detenerme en el cambio de caricter de algunos personajes homéricos que
figuran en diferentes fibulas del siglo xx40. Los cinicos concebian a los dioses y héroes
de Homero como representaciones arquetipicas de la conducta humana, y como ejem-
plos que debian ser imitados o rechazados por el hombre. Odiseo es el simbolo del
nuevo sabio y sus aventuras se interpretan como alegoria de las dificultades por las que
ha de pasar el <hombre nuevo» en lucha contra los vicios y las tentaciones que acechan
al alma humana. Odiseo enfrenta todos los obstaculos y, ayudado por su astucia, sale
ganando?!, )

Muchos escritores contemporaneos se han ocupado del héroe de Itaca®2. Aparece
en las fabulas de Monterroso «La tela de Penélope, o quién engafia a quién» y «La
Sirena inconforme». En ambas se cuestiona su cualidad de héroe. En la primera, se
pone en duda su astucia. El tema, presente ya en el titulo, es el engafio. La pregunta
que enfrenta el lector es quién engafia a quién. Se trasluce que Penélope engafia tanto a
Ulises como a sus pretendientes «haciéndoles creer que tejia mientras Ulises viajaba y
no que Ulises viajaba mientras ella tejia» (Monterroso, 1998: 23). Como consecuencia,
el viajero pierde la gran astucia que le concedia la tradicion. Implicito en el texto tam-
bién se encuentra un guifio a la interpretacion de los viajes de Ulises como parte de la
formacién del «<hombre nuevo»: el héroe «se iba a recorrer el mundo y a buscarse a si
mismo» (Monterroso, 1998: 23)4.

En «La Sirena inconforme», Odiseo cae en la tentacién de adulterio (con la Sire-
na). Ademis, se duda de su nobleza y valentia cuando huye «de acuerdo con su cos-
tumbre» (Monterroso, 1998: 89), después de haberla poseido. En esta ocasién, no se
cuestiona su astucia, sino que posea a la sirena zngeniosamente.

40. Las primeras fabulas griegas datan del siglo vIII antes de Cristo, mientras Homero escribié
su obra durante el siglo vi1 a.C. Homero conocia las fabulas. De hecho, el personaje de Odiseo cuenta
una fabula cuando explica a Eumeo que necesita un manto caliente, HOMERO (1989: 297-299). En las
fabulas de época helenistica y clasica, aparecen los dioses y héroes de la mitologia griega. Entre los
dioses, Zeus es el protagonista mas frecuente, y entre los héroes, Hércules. Sin embargo, no hay fabu-
las sobre Odiseo/Ulises, y tampoco se encuentran motivos de la obra homérica.

41. Vid. al respecto M. Fernandez GALIANO, L. GIL, J. S. LASSO DE LA VEGA y F. FERNANDEZ
ARDANZ en MOROCHO GAYO (1994: 45).

42. Existen varias versiones del encuentro entre Odiseo y las sirenas. Es el caso de «Odiseo y las
sirenas» de Berthold BRECHT (1989: 26) y «El silencio de las sirenas» de Franz Karka (1990: 53), donde
las sirenas no cantan para Odiseo. Este tltimo es muy parecido al «Silencio de Sirenas» de Marco DENE-
VI (1984: 129). El mexicano Julio TORRI presenta otra versiéon de la historia conocida en su texto «A
Circe» (1996: 9), que obtiene la respuesta «Aviso» de su compatriota Salvador ELIZONDO (1972: 76).

43. La cursiva es mia.
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Se ha desmitificado a Odiseo. Estamos ante un hombre normal, un addltero que a
veces huye de sus responsabilidades y no siempre es tan astuto (también un hombre
actual, que sale a recorrer el mundo como parte de su btisqueda existencial). Observa-
mos que el recurso de recaracterizar a los personajes se aplica tanto a las figuras mito-
l6gicas como a los animales.

En una entrevista con Déborah Fischer Dubson, Monterroso comenta su gusto
por desmitificar a los personajes de la tradicién:

...En cuanto a los mitos, ya pasaron a ser figuras de todos los dias o de la literatura, ¢no
crees? Asi ves a Penélope ya como gente muy conocida, yo los trato como gente de todos
los dias, quiero que se vea a estos personajes como una persona, y Penélope es una mujer
casada con un sefior. Viene a ser como la desmitificacién, es decir, tomar un mito y
ponerlo como si fuera algo doméstico (Fischer Dubson: 65).

En las presentes fabulas, también se revela el gusto por carnavalizar la tradicién.
Monterroso ha retomado un viejo tema, pero el protagonista ya no es ningiin héroe.
Quizas nunca lo fue, pues es posible que Homero se equivocara al escribir la historia, ya
que éste, como dice el narrador implicito, «a veces dormia y no se daba cuenta de nada»
(Monterroso, 1998: 23). El autor apunta que «al final hay un absurdo intertextual, eso
también ya lo descubri6 un traductor de mis fabulas al latin. El poeta Horacio dice en
un verso «Quandoque bonus dormitat Homerus» (Fisher Dubson: 55). Horacio fue el
primero en apuntar que incluso los grandes escritores como Homero podian cometer
errores. Aqui la sentencia de Horacio se utiliza para conferir validez a la nueva lectura
del mito y justifica la actitud critica que muestra Monterroso frente a los viejos mitos.

Ha cambiado la historia: en el original, Ulises no pasa dos veces al lado de las sire-
nas; aqui, si. También han cambiado las caracteristicas del protagonista; consecuente-
mente, cambia la moraleja. En la historia original, Ulises se salva del canto de las sirenas
por adoptar precauciones (dejarse atar al mastil y taponarse los oidos con cera). Esta
vez, cae en la tentacién. Si la moraleja original era que el que posee astucia se salvara, la
moraleja ahora es menos clara; podria ser «no creas todo lo que te cuentan los viejos
mitos», o «no siempre te cuentan toda la verdad», o simplemente, ya completamente
distanciado de la esencia retérica de la fabula tradicional, «aqui hay una historia; si
quieres una moraleja, btiscalax.

Los personajes biblicos, tanto como los motivos de la Biblia, son frecuentes en las
fabulas del siglo XX. Resultan nuevos en relacién al género, aunque logicos, ya que
muchas de las primeras fibulas griegas estdn protagonizadas por dioses y héroes#.
Interpreto la eleccién de personajes de una religién todavia en vigor como una manera
de actualizar el género.

44. En la Biblia existen tres fabulas, «Los arboles pidiendo rey» (Libro de los Jueces 9, 8-15);
«El hombre rico y el hombre pobre» (Libro de los Reyes 111, 12, 1); y «El cardo y el cedro del Libano»
(Libro de los Reyes 11, 14, 9), pero no tengo noticia de motivos o personajes biblicos en fabulas ante-
riores al siglo XX.
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Las personas retratadas en la Biblia son, en muchos casos, gente normal, no proto-
tipos de una cualidad. Los nuevos fabulistas se acercan a ellos con un tono burlén. La
intencién de desacreditarlos y de cuestionar el grado de verdad en la Biblia es evidente.
Cuando los fabulistas del siglo XX desacralizan a los personajes de la Biblia, demues-
tran que las diferentes historias de la Biblia no son verdades, sino pardbolas sintetizadas
por un escritor.

En La Oveja negra y demds fdbulas se encuentran varias fibulas con temas y perso-
najes biblicos. Me detendré en «El salvador recurrente». Al iniciar la fibula, se declara
que «ha habido infinitos Cristos, antes y después de Cristo» (Monterroso, 1998: 53).
De esta manera, se cuestiona el calendario del mundo cristiano como punto de partida
para nuestra historia y la posicién del cristianismo en la cultura occidental. Sobre el
salvador recurrente, se dice que «es recibido de acuerdo con las ideas imperantes en
el momento de su llegada», y «adopta diferentes nombres y puede pertenecer a cual-
quier raza, pafs, e incluso religion» (Monterroso, 1998: 53). Se entiende que Cristo es
sinénimo de filantropo, y que su recepcién depende de la actitud en la sociedad en que
nazca, pues no es condicionada por lo que predica. Percibimos la desacralizacién de la
figura de Jests de Nazaret. Su personaje se pone en perspectiva cuando la fabula sos-
tiene que ha habido, hay y habrd muchos salvadores, recibidos de acuerdo con las ideas
imperantes en su momento. Se revela, una vez mas, el escepticismo hacia la historia, las
instituciones y las verdades establecidas. En «El salvador recurrente» también se
rechazan ciertos valores de la sociedad actual; como la necesidad de crear héroes y per-
dedores, la falta de perspectiva y la intolerancia. El salvador recurrente, o sea, los salva-
dores recurrentes, son personajes alienados por la sociedad que aparece en Lz Oveja
negra y demds fibulas, ya que cada uno de ellos no es «jamas comprendido» y «en todas
las épocas son rechazados» (Monterroso, 1998: 53).

Un detalle curioso es que «el salvador» se escriba con mindscula. Al tratar la rela-
cion entre animales y humanos, he sefialado como los nombres comunes de los diferen-
tes animales aparecen con maytscula. Argumenté que de esta manera se personaliza al
animal. Cuando el salvador se escribe con mintiscula se consigue el efecto contrario; es,
como bien dice el texto de la fabula, un salvador més, inttil en su mision. Ni siquiera se
le considera suficientemente importante como para escribir su nombre con mayuscula.

Las otras fabulas de Monterroso protagonizadas por personajes de la Biblia son
«Sansén y los filisteos»; «L.a honda de David», que protagoniza David N., un antihéroe
de nuestra época, no muy inteligente, brutal, destrozado por la sociedad violenta en la
que vivimos y, por extrafio que parezca, con cierta similitud con el David de la Biblia; y,
finalmente, «Mondlogo del Bien», donde se apunta que Abel era un hipécrita que se
hizo matar por su hermano Cain para que éste quedara mal ante todo el mundo y no
pudiera reponerse jamas. En estas fabulas apreciamos de nuevo la desacralizacion de
los héroes religiosos®.

45.  Otras fabulas de La Oveja negra y demds fibulas con motivo religioso son: «La Fe y las Mon-
tanas», «El apdstata arrepentido», «Caballo imaginando a Dios» y «El Paraiso imperfecto».
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Los fabulistas contemporineos a Monterroso también han aprovechado los moti-
vos y personajes biblicos. Gudifio Kieffer y Schnurre han retomado el personaje de
Noé. Segtn la Biblia, Noé era el tnico hombre justo y piadoso que quedaba en el
mundo, y por eso él y su familia se salvaron del diluvio universal. En la fabula «La sire-
na en el Arca» de Gudifo Kieffer, una sirena que se ha colado en el Arca altera el
orden con su canto. El patriarca ya no se muestra tan justo y piadoso. Se siente burla-
do, ve que el orden del Arca estd amenazado por la presencia de la criatura mitica y
arroja a la sirena por la borda del Arca; un flaco favor a toda la humanidad porque,
segtin la fabula, asi también arroja la imaginacién por la borda. De esta manera, Noé
(que segtin la Biblia es el padre de los humanos) se hace culpable de una de las desgra-
cias del mundo actual: el miedo y la falta de la imaginacién.

La actitud critica y burlona, asi como el distanciamiento que toma el fabulista
contemporaneo de su texto, se ve claramente en Gudifio Kieffer:

iOh, el monstruo! ¢Cémo la demoniaca criatura ha logrado colarse en el Arca? ¢Cémo
ha aparecido alli un ser que no existe, producto de una mitologia atin no inventada? Noé
se siente burlado. Y ni siquiera sabe que mientras arroja a la sirena por la borda, estd
arrojando al agua su propia imaginacién que lo traiciona, y seguira traicionandolo, por-
que las sirenas cantaran siempre... (Gudifio Kieffer, 1970: 20-21)4¢,

La intervencién del narrador implicito en el cuerpo de la fibula separa a la actual
de la tradicional. En la tltima, el narrador no interviene en la fabula en si, sino que
reserva sus comentarios al promitio o epimitio. Cuando el escritor contemporineo per-
mite la intervencién del narrador y ademas mezcla un personaje biblico con uno del
folklore, demuestra que la fabula actual ya no es parte de una tradicién oral.

Cuando el epimitio concluye, «Pero nunca digas que oyes cantos de sirena, por-
que te acusardn de no descender de Noé. O de tener imaginacion (que es casi peor)»
(Gudifo Kieffer, 1970: 21), el relato queda como un manifiesto a favor de la imagina-
cién y la libertad de opiniones, y homenaje a los que son diferentes.

Wolfdietrich Schnurre también nos presenta un Noé diferente al patriarca de la
Biblia. En «Die Geburtsstunde der Pedanterie» un Noé pedante y un poco estiipido
ha construido un acuario en el Arca y lo ensefia con orgullo a Dios cuando éste viene a
inspeccionarla. Noé queda ridiculizado. Con esta anécdota Schnurre desacraliza al
concienzudo constructor del Arca, a quien otorga el defecto de la pedanteria (Schnu-
rre, 1973: 205).

Vemos que tanto los fabulistas latinoamericanos como el aleman desacralizan a
los héroes biblicos, y los tres culpan a sus personajes de las cualidades mezquinas de

46. La manera de narrar y la reflexién son muy distantes de la técnica corta y ahorradora de las
fabulas adscritas a Esopo, y también se diferencia del estilo breve de Monterroso y Schnurre. Hay
incoherencia en el tiempo de Noé y la sirena, y la reflexién hecha por el narrador muestra lo imposi-
bles e improbables que son los acontecimientos de la fabula.
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los seres humanos; el argentino y el aleman culpan al patriarca de la falta de imagina-
cién y la pedanteria, mientras Monterroso llama hipdcrita a Abel.

Ademas, las fabulas de Monterroso y Gudifio Kieffer coinciden en su deseo de
mostrar que los personajes biblicos son parte de una mitologia, la cristiana. He apunta-
do que la fiabula de Gudifio Kieffer queda como un manifiesto a favor de la imagina-
cién y de quienes son diferentes, y a la vez una critica a la censura de lo heterodoxo. En
«El salvador recurrente», se percibe este conflicto entre los que son diferentes y el
mundo que les recibe. De nuevo apreciamos el tema de la alienacion.

A modo de conclusién, destacamos que la nueva fibula presenta tres aspectos
importantes como son renovacién, actualizacién e intelectualizacién. Renovacién
porque se vuelve a las raices en algunos aspectos: vuelve la intencién original del
verbo délo ; de nuevo el fin de la fabula es «mostrar, exhibir, revelar y explicar» la
sociedad. De esta manera, la fabula vuelve a tener el fuerte componente de critica
politica y social que la definia en la época clasica e imperial. También reaparecen per-
sonajes no animalisticos e historias que no son fabulas desde un punto de vista res-
tringido, pero que figuraban en las colecciones griegas como chistes, anécdotas o
parabolas. Muchos fabulistas del siglo XX aprovechan los motivos presentes en las pri-
meras colecciones griegas, asi como la extrema brevedad que les caracterizaba.

Actualizacion porque se introducen temas recurrentes de la literatura del siglo Xx
(el existencialismo, la alienacidn, la relatividad de las cosas...), porque la sociedad de la
nueva fabula refleja la actual, y porque los personajes acttian como hombres del siglo Xx
con sus dudas, errores y criticas, reflejo de la desilusién y el escepticismo del hombre
posmoderno. La consecuencia es, en muchas obras, la negacién de predicar una moral.
En algunas fabulas del siglo XX podemos hablar de una inversién de la moraleja tradi-
cional con una antimoraleja; en otras se deja que el lector decida la conclusién que quie-
re extraer. Finalmente, en muchas se percibe un intento de despertar al lector, de acabar
con sus ideas preconcebidas para obligarle a reflexionar y hacerse ideas propias.

De esta manera, la nueva fabula exige més del receptor que su progenitora, lo que
nos lleva al punto de la intelectualizacién. La fdbula contemporanea se dirige a un lec-
tor y no a un oyente, como lo hacian las antiguas. La separacion definitiva de la orali-
dad se refleja en un lenguaje literario, carente de esquemas estereotipados. Ademds, se
presta a un lector culto, capaz de percibir el doble fondo que casi siempre tienen las
nuevas fabulas, de detectar el guifio transtextual y de reconocer personajes de la cultu-
ra literaria, temas filoséficos, etcétera, para gozar plenamente de la creacién literaria.

Observamos el rechazo de la tipificacién del personaje, el eje alrededor del que se
construian los textos tradicionales; encontramos personajes tradicionales que han per-
dido sus antiguas caracteristicas; aparecen nuevos personajes con rasgos que les sittian
el la época actual; y, especialmente en la obra de Monterroso, encontramos personajes
que por falta de una identidad sufren una alienacién esencial o que, a través de su refle-
xioén o actuacién, exponen la alienaciéon histérica y cultural. Tematica curiosa en un
género cuyo fin hasta hace poco era transmitir una moraleja o sabiduria de la vida para
la mejor adaptacion a la sociedad, pero que a la vez es una consecuencia natural de la
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conversion de la fabula en literatura contemporanea. En cada nueva fabula se observa
el sello personal del autor, de manera que la antigua forma oral ha pasado a definirse
en producciones literarias de incuestionable calidad. Asi se hace verdad la conocida
sentencia por la que es necesario beber el vino viejo en odres nuevos.
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