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El fracaso de la Argentina, tan rica, tan poco
poblada, es uno de los misterios de nuestro tiempo.

V. S. Naipul!

La responsabilidad de lo que ha ocurrido es ante todo,
pero no exclusivamente, de los argentinos.
Martin Edwin Andersen?

No quiero vivir sin ti, mi tierra,
me interesa hasta tu desencuentro.
Litto Nebbia’

I.  INTRODUCCION

Litto Nebbia, pionero del rock en castellano, un dia de 1978 se harté y decidio irse
de Argentina. Pero volvié, tal vez por las razones que desgrana en Nueva zamba para
mi tierra, la cancién que abre este articulo. Como él, cientos de miles de compatriotas
tomaron el mismo camino en los tltimos 50 afios, pero no regresaron. Aqui sostene-
mos que la salida de argentinos al exterior (el abandono del pais de forma temporal o
definitiva a lo largo del tGltimo medio siglo) constituye una sangria invisible y costosa
que, por un lado, responde al autoritarismo, la intransigencia y el pensamiento reac-
cionario dominantes en la politica (y la sociedad) argentina; y al mismo tiempo, es sin-
toma y uno de los factores del encadenamiento causal que explica el imparable declive
y la profunda crisis actual de ese pais.

Para afrontar la paradoja de que fue precisamente bajo el primer peronismo —cri-
ticado y exaltado por haber ensanchado extraordinariamente la ciudadania, por haber
concedido derechos politicos y sociales a las mayorias hasta entonces silenciosas y exclui-
das, bajo la consigna (interiorizada genuinamente por sus seguidores) de encarnar al
pueblo, a la nacién, en sintesis, de representar «lo argentino»— cuando comenzé este
goteo de salidas convertido hoy en torrente, hemos reunido un conjunto de testimo-
nios que, a la par de ir tejiendo un texto que cruza los dltimos 50 afios de la historia
argentina, emerge como una suerte de pensamiento exiliado del «sentido comtn» vigen-
te en el pais en relaciéon con lo que significé el peronismo y sus dos importantes epi-
gonos: los Montoneros y el menemismo.

1. V. S. NarpuL. The Return of Eva Peron. N.Y.: Knopf, 1980, citado en Martin E. ANDERSEN.
Dossier Secreto. El mito de la «guerra sucia» en la Argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 39.

2. Martin E.ANDERSEN. Dosszer Secreto. El mito de la «guerra sucia» en la Argentina. Buenos
Aires: Sudamericana, 2000, p. 29.

3. Litto NEBBIA. Nueva zamba para mi tierra. En Nebbia-Zupay. Para que se encuentren los hom-
bres. Buenos Aires: RCA-Victor (cassette), 1983.
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II. PERONISMO: ILUSION, FRACTL

Fantasia, deseos imaginarios
aplican con frecuencia a aspect
por ejemplo, al peronismo cuan
reclama ser.

A mediados de la década de 1
traba mas all4 de la capital y las gr
ces invisible —a pesar de su piel
Buenos Aires atraida por el espl
zacion, proteccion social o ciuda
rén de hierro de cualquier podes
la capital y perdurar.

Enraizado en los proyectos «
pasado (especialmente el fascism
contenido renovado —con afanes
pilares: el magnetismo y el talen
sindicatos, y el conglomerado de

Desde entonces, en Argentin:
miento de hondo arraigo popul:
movio la integracién de las mayc
vista del desempefio del pais en e
bre de 2001, circulan opiniones |

Ese régimen medularmente f
cia, los sindicalistas y estudi:
varicaciones y saqueos de la
facilidad se olvida el miedo

4. Como en la semblanza de Ed,
cado en Paris: «Durante casi un siglo y
ron proyectadas, como tantas diapositi
sangre folclérico, democracia liberal,
comn era la indole frigil de una ilusié
sus habitantes no desecharon el escef
invariablemente ignoradas. Alguna ge
convicciones, con mayor vehemencia 1
religion; la gente parece abandonar ur
ve a ocuparse de lo suyo». Edgardo Ce
Ana BARON, Mario DEL CARRIL y Albi
exterior. Buenos Aires: Emecé, 1995,
1993, Paris).

5. Una vision equilibrada del go
RoCK. Argentina 1516-1987. Desde la c
capitulo 7.
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totalitario disfrazado de democratico y popular, la humillacién de una ciudadania des-
prevenida—, digo, ese régimen medularmente fascista tenia incorporada la manera de auto-
perpetuarse: creando su propio mito (Muchnik, 2001: 8)°.

Casi veinte afios antes de estas declaraciones, Juan José Sebreli (1992) habia embes-
tido contra los lugares comunes que envuelven el fenémeno peronista y, aunque su
critica fue acogida con frialdad’, si atendemos a la matriz bonapartista-fascista alli des-
crita —que coincide con el anlisis de autores como Giussani (1984, especialmente los
capitulos 41 y 42) o Rouquie (1989, especialmente el capitulo 8)—, el peronismo podria
reinterpretarse como un movimiento profundamente sectario y antidemocratico, con
vocacion hegemonica y totalitaria, que neutralizé a los opositores, persiguid y cri-
minalizé el pensamiento disidente, tachandolo sistematicamente de antinacional y
antipatridtico, y toleré mal a los criticos y a las minorias, como ejemplifican sus acti-
tudes hacia sectores tan diversos como la comunidad judia en Argentina®, los repu-
blicanos exiliados de la Guerra Civil espafiola’, los judios antifascistas italianos huidos
de las leyes raciales de Mussolini", los socialistas autéctonos o los inmigrantes proce-
dentes de los paises limitrofes.

Muchas de sus caracteristicas no fueron una invencién propia; mejor, el peronis-
mo tradujo, adapté e integro valores, corrientes de pensamiento e imaginarios muy arrai-
gados en la sociedad argentina, como el catolicismo integrista de raiz hispanica, el
antisemitismo de la clase dirigente tradicional, el nacionalismo xenéfobo promovido
por élites provinciales en declinacion, el autoritarismo modernizador de un sector del
ejército, o el rechazo visceral hacia la cultura y ciertos valores angloamericanos identi-
ficados con el imperialismo (Rock, 1993: cap. 4 y 5).

Con la Iglesia —uno de los pilares de la estructura de poder en Argentina— el pero-
nismo tejié una relacidn estrecha y contradictoria: partiendo de premisas ideolégicas
compartidas, ambos buscaron instrumentalizar al otro para conseguir sus propios fines.

Como agradecimiento por el apoyo [de la Iglesial, Perén ratificé la ensefianza religiosa
obligatoria en las escuelas ptiblicas, que estaba en vigencia a partir del golpe del 43, otor-
g6 subvenciones a los colegios religiosos privados, inicié la represiéon moralista de la vida
cotidiana (Sebrelli, 1992: 33).

Perén abolié esa ley, reinstaurando la religion obligatoria en los colegios, con la opcién
de clases de «moral» para los alumnos que no querian religién, cosa que significaba ya,

6. Mario Muchnik, prestigioso editor nacido en Buenos Aires, abandoné Argentina en 1954.

7. En el Prefacio, Sebreli confiesa adoptar la perspectiva de «un marxista proscripto [...], de
un militante sin partido, de un socialista solitario» (SEBRELI, 1992: 21).

8. Vid. Susana BIANCHL. Catolicismo y Peronismo. Religion y Politica en la Argentina 1943-1955.
Tandil: Trama-Prometeo-Instituto de Estudios Histérico-Sociales, 2001, especialmente el capitulo 1X.

9. Vid. Dora SCHWARZSTEIN. Entre Franco y Perén. Memoria e identidad del exilio republicano
espariol en Argentina. Barcelona: Critica, 2001, especialmente el capitulo 7.

10. Vid. Eleonora M. SMOLENSKY y Vera VIGEVANI JARACH. Tantas voces, una historia. Italianos

Judios en la Argentina 1938-1948. Buenos Aires: Temas, 1999.
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gente que se llamaba «librep
igualmente descreidos o que
ban las clases de religion.
—¢Usted qué hacia?
Salia de clase, parte de la m
religion'.

La politica gubernamental f
Universidad, identificada como
day disciplinada conforme a los ic
los profesores cesados, renuncia
38). César Milstein evoca la aus
Buenos Aires que él conoci6 (ent
gua sobre lo que era y perseguia

Porque en la Universidad est
fundamente antinazi. Los int
nazismo; ademas, los nazis p
Estaban mezcladas un montc
ra retrospectivamente, que p
Perén era lo que nosotros cr
representaba un movimiento
tos del proceso de industrializ
fiados por otro lado, porque
en contra de Perén porque v
nos unia a todos, pero en el |

Al pretender identificar el mc
colisioné con la Iglesia por el con
ambitos privilegiados para la rep
cultural, intolerancia y amedrent
la oposicion se radicalizaba, debe
de 1952) para explicar las primet
demds como emigrantes econém

11. Entrevista a Edgardo COZAR
qué se fueron. Testimonios de argentin

12. Entrevista a César Milstein,
DEL CARRIL y Albino GOMEZ. Por qué s
Emecé, 1995, p. 85.

13. Susana BIANCHLI. Op. cit. Ter
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Asi es como a mediados de los afios 50 se registran los primeros saldos negativos
de nativos en los movimientos migratorios. En términos globales, la llegada de inmi-
grantes desde los paises vecinos (Paraguay, Bolivia, Chile y Uruguay) encubrié en el
balance final el hecho que desde 1955 hasta 1984 hayan abandonado el pafs unos 500.000
argentinos. Y si bien la pérdida emigratoria de nativos representé poco menos de un
tercio del total de extranjeros inmigrados, desde el punto de vista cualitativo, hubo efec-
tivamente una pérdida en educacién y formacién (entre los limitrofes que ingresan y
los nativos que parten); porque los inmigrantes externos de los pafses limitrofes (95 por
ciento del total) tenfan —a excepcién de los uruguayos— niveles mas bajos de escolari-
dad y de calificaciones ocupacionales que los argentinos que se marchaban'.

El Ejército puso fin al primer peronismo en 1955. El pais estaba dividido entre peronis-
tas y antiperonistas; pero también se vio que los antiperonistas eran peronistas —en su
modo de hacer politica y de sacar ventaja de la confusién, en su desmesurada autoesti-
ma, en la facilidad con que se acomodaban a las monstruosidades de turno, en el susti-
tuir el alzarse contra una ética totalitaria por el abrazarla con entusiasmo, en su egoismo
dominante, en su avidez venal, en su exacerbado sentido de la propiedad material [...].
No entremos aqui en la truculencia que comenzé a rodear la muerte de la sefiora [Eva
Perén], desde que se produjo en 1952. Digamos, eso si, que fue entonces, en 1952, cuan-
do se plasmé el mito. Y es ese mito, con su carga de religién y magia negra, anidado en
las mentes informes de los hijos y nietos de los descamisados de entonces o explotado
por los jerifaltes de hoy, lo que explica que el peronismo haya sobrevivido, intacto, has-
ta ahora. Es imposible comprender lo que sucede en Argentina sin haber comprendido
que el pais sigue preso de ese mito. Y que los muertos, y los manifestantes, y las autori-
dades, y los amiguetes, y los acomodados, y las instituciones, forman parte de ese mito,
aunque unos sean peronistas y otros antiperonistas (Muchnik, 2001: 8).

El derrocamiento de Perén abri6é una herida que marca todavia la sociedad argen-
tina; instalé una polarizacién ideolégica, un maniqueismo que fij6 el principal clivaje
politico no como derecha versus izquierda sino como partidarios frente a detractores
del peronismo. Ademis, la expulsién de Perén dejé intacto el dilema de cémo inser-
tar Argentina en el mundo de la Guerra Fria y qué estrategia adoptar para alcanzar un
crecimiento econémico vigoroso y sostenido, cuando el final de la Guerra de Corea clau-
suraba la edad de oro para las exportaciones primarias tradicionales (Bulmer-Thomas,
1998: 321 y ss.)".

14. Alfredo E. LATTES y Enrique OTEIZA. Dindmica migratoria argentina (1955-1984): Democra-
tizacion y retorno de expatriados/1. Buenos Aires: Centro Editor, 1987, p. 22.

15. Victor BULMER-THOMAS. La Historia Econdmica de América Latina desde la Independencia.
capitulo IX. México: FCE, 1998, pp. 321y ss.
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16. Entrevista a Mario Paoletti, 1
p. 32.

17. Oscar TERAN. Nuestros arios .
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XXI, 2002, pp. 163-172.

18. Guillermo O’DONNELL. Moa
COLLIER. El nuevo autoritarismo en Ar
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por Augusto Timoteo Vandor, mixima promesa de un peronismo domesticado (antes
que un peronismo sin Perén), que el «Cordobazo» y el asesinato del lider metaldrgico
desvanecieron®.

En principio, no fueron los obreros peronistas sino sectores de la clase media —par-
ticularmente los estudiantes universitarios— los primeros en plantar cara a Ongania. Su
paulatina radicalizacién no respondié tanto a razones econémicas como a factores poli-
ticos y culturales. Para ellos la irrupcién de Ongania significé un violento ataque a las
universidades y al mundo de la cultura en general, pilar de su posicién y campo estra-
tégico de movilidad ascendente. A partir de la «Noche de los Bastones Largos» (cuan-
do la Policia Montada irrumpi6 a caballo en la Universidad de Buenos Aires dejando
60 estudiantes hospitalizados), quedé prohibida la actividad politica de los estudian-
tes y neutralizada su participacion en el tradicional sistema tripartito de la administra-
cién universitaria. De resultas, unos 3.000 profesores e investigadores, algunos de nivel
internacional, fueron expulsados o dimitieron; muchos abandonaron el pais con desti-
no a Estados Unidos, Francia u otros lugares®.

El desencanto de los nuevos sectores medios frente a la ilegalidad de los regime-
nes politicos posteriores a 1955 y la oposicién cada vez més frontal al régimen de Ongania
condujeron a una peronizacién y radicalizacién de las organizaciones estudiantiles y los
gremios profesionales. Ello fue paralelo a un extraordinario giro ideolégico y un des-
plazamiento de sentido. En el marco de un aumento vertiginoso de la matricula uni-
versitaria y mientras la ortodoxia comunista se veia desafiada por el fidelismo cubano,
una nueva lectura del peronismo se abria paso y pronto eclipsaria todo lo demis.

La metamorfosis ideoldgica arrancé con John W. Cooke, principal inspirador de la
nueva «izquierda peronista revolucionaria», quien identificé una rafz coman entre
la Revolucién Cubana y el peronismo: el antiimperialismo y la justicia social. A lo lar-
go de los afios 60 los intelectuales latinoamericanos se encargarfan de combinar mar-
xismo, nacionalismo, tercermundismo y desarrollismo hasta convertir esta mezcla en el
humus ideolégico de consumo preferente para la juventud del subcontinente (Sigal,
2002: 164-172).

Este era el imaginario politico que animaba a los estudiantes cuando estall el
«Cordobazo», en mayo de 1969: dos dias de enfrentamientos callejeros terminaron con
una cruenta intervencién de las Fuerzas Armadas y catorce muertos. Poco tiempo des-
pués Ongania fue desplazado del poder.

Convertido en hito fundamental de las luchas populares en Argentina y en punto
de inflexion para la escalada de movilizaciones sociales, acciones guerrilleras y violen-
cia politica que culminarian con el retorno de Perén y las elecciones democraticas de

19. Un panorama sobre las relaciones entre el sindicalismo, el Estado y la politica durante ese
periodo en Marcelo CAVAROZZL. Autoritarismo y Democracia (1955-1983). Buenos Aires: Centro Editor,
1992, pp. 36-51.

20. El dato sobre el ndmero de investigadores y profesores universitarios que abandonaron
Argentina a causa de la dictadura de Ongania estd tomado de una entrevista del autor a Silvia Sigal,
Paris, mayo, 2001.
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que respetaban a Perén pero que le criticaban su tacticaje [...] No tenian una relacién
idealista como tenfan los jévenes catdlicos conversos, cristianuchis conversos del niicleo
inicial de Montoneros sobre todo, que son los que priman en esto, o los muchachos gue-
varistas, también conversos de la FAR.
O sea, inicialmente los dirigentes de la FAR venian de la FEDE, de la Federacién Juvenil
Comunista, de la escisién de la FEDE, de la creacién del PCR, de los grupos chinos, venian
de ahi y venian del primer nticleo de apoyo al Che en Bolivia [...] O sea, habia tam-
bién una actitud conversa, que pasa primero por una admiracién ilimitada respecto de
Juan Perén, y por una incomprensién de su rol histérico, y de sus caracteristicas.
Tal vez una cierta mayor incomprension de su rol histérico, que de una deficiente com-
prensién de sus modalidades de conduccién, de la amoralidad del principe, del estilo flo-
rentino personal que Perén tenia. Se cometen errores garrafales en el tratamiento con
Perén, ingenuidades como las sefialadas.
Me fui de la Argentina en abril del 74 [a los 35 afios] [...] Yo habia tenido que aguantar
de chico al peronismo. Tenia los recuerdos mis siniestros de esa época, y la idea de que
no solamente estaba de vuelta Perén, sino que ademds en ese momento, habia un pero-
nismo que se pretendia de izquierda, me deprimia muchisimo. Muchos de mis amigos
jovenes eran Montoneros o se habian dejado convencer por el peronismo de izquierda.
[-¢Por qué?]
Creo que querian creer en algo, necesitaban creer en algo y no tenfan otra cosa mas pro-
funda en la que creer. Hubo una mezcla de, por un lado, mucha frivolidad y, por el otro,
necesidad de obedecer. Esa necesidad es muy peligrosa, sobre todo entre los intelec-
tuales [...] En aquel momento mis amigos jovenes intelectuales estaban todos ence-
guecidos con el peronismo de izquierda y eso me ponia muy mal porque yo no podia
participar de ese optimismo. Al contrario, a mi me parecia que todo iba a ser peor [...]
en esa época, en la Argentina, los jévenes se llamaban compafieros sin que nadie se lo
impusiera. Se lo imponian ellos mismos. Era el deseo de pertenecer, de estar en un gru-
po, de uniformizarse, de obedecer. La gente tenia miedo de vivir como individuo, sin
estar protegido por un dogma o un mandamis [...] Yo nunca los pude tomar en serio
[a los Montoneros] porque los veia como ex miembros de TACUARA, gente que yo habia
conocido en la Escuela y que se reencarnaban en los Montoneros; veia cémo de la extre-
ma derecha pasaban a una supuesta extrema izquierda®.

Montoneros encarné el alma dual de la ecuacion explosiva «régimen de inspira-
cién fascista-movimiento de izquierda revolucionario». Entretanto, la radicalizacion
social llevé a la apertura politica, el retorno de Perdn a Argentina tras un exilio de 18
afios y el bafio de masas de 1973.

21. Entrevista a Miguel Bonasso, en Fernando ESTEBAN. Suesios de una Tarde en el Otoiio del
Patriarca. Aproximaciones al andlisis del 1° de mayo de 1974. Salamanca (manuscrito inédito), 2001, pp.
15-16. Agradezco al autor el haberme facilitado una copia de su trabajo y autorizacién para citarlo.

22. Entrevista a Edgardo Cozarinsky, en Ana BARON, et al. Op. cit., pp. 139-141.
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La Triple A no hubiera podido lograr la mortal eficacia de que fue capaz a no ser por la
tolerancia o la participacién activa del mando de la Policia Federal [...]; la violencia de
la Triple A y de los fascistas no puede considerarse una respuesta al militarismo izquier-
dista, porque la gran mayorfa de los ataques de la derecha fueron dirigidos precisamen-
te contra los que intentaban desarrollar politicamente a la izquierda sacando partido de
los medios de lucha legales, o contra los que meramente defendian los derechos demo-
craticos existentes (Gillespie, 1998: 192-194).
Lo que diferencia la presente violencia de derecha —especialmente la desatada por la AAA—
de la pasada es el grado de proteccién y apoyo oficial de que goza. Este apoyo, por cier-
to, es subrepticio, pero no obstante muy real. Los portavoces del gobierno a veces con-
denan verbalmente el terrorismo de derecha, pero hasta ahora ni un solo terrorista de
derecha ha sido arrestado, ni uno solo de sus actos de violencia ha sido investigado seria-
mente ni los que los cometieron han sido procesados.
Los principales blancos de la violencia de derecha en este momento no son los extremistas
de izquierda, mas bien son los que se expresan demasiado abiertamente contra la sefio-
ra de Perén y los que la rodean®.

Poco después de la ruptura con Perén y de la muerte del lider (1° de julio de 1974)
los Montoneros pasaron a la clandestinidad.

Les parecia haber vuelto a donde se hallaban antes de las elecciones de marzo de 1973,
y se preguntaban:

¢Qué diferencia hay entre aquella dictadura y este gobierno?

En nombre del peronismo y de la legalidad constitucional, hace lo mismo que antes los
militares (Gillespie, 1998: 203).

Bajo el mandato de Isabel Perdn la represion también disparé sobre los trabaja-
dores que querian quebrar la direccién peronista del movimiento obrero. El episodio
maés dramatico afecté a Villa Constitucién (35.000 habitantes en 1974), nervio de la
industria pesada argentina. Después de luchar varios afios contra la dirigencia nacio-
nal peronista por el control de su sindicato (la Unién Obrera Metaltrgica, el mas pode-
roso de Argentina), los obreros metalirgicos de Villa Constituciéon presentaron una
coalicién de centroizquierda que obtuvo la victoria en una eleccién sindical local con
el 64% de los votos. El liderazgo de los sindicatos locales no se identificaba ni respondia
a los grupos guerrilleros: buscaba reformas muy concretas a través de elecciones y no
de la lucha armada.

Meses antes del golpe [de marzo 1976] teniamos instrucciones de actuar sobre las fabri-
cas, recordaba un oficial de policia de la provincia de Buenos Aires que pertenecia a un
grupo de operaciones especiales cuyas tareas eran semejantes a las desempenadas en la
Villa. En especial, sobre dirigentes y activistas gremiales. Recibiamos informacién de los

25. Terrorismo de derecha a partir de Lopez Rega, cable de la embajada de los Estados Unidos,
Buenos Aires, 9 de diciembre de 1975, citado en Martin ANDERSEN. Op. cit., pp. 192-193.
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26. Ibidem, pp. 155-156.
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Dada la necesidad de rétulos, Firmenich todavia encabeza el «ala izquierda» de la Juventud
Peronista y hay muchos de la misma linea en la faccidn, observa el Buenos Aires Herald.
Pero su discurso después de ser arrestado [en 1974] hizo que muchos se preguntaran
por qué el ala derecha del peronismo se sentia antagonizada por Firmenich [BsAs Herald].

[Opinién del jefe de la Policia Federal, Miguel Angel Tfiguez, sobre Firmenich]:

Es nacionalista, catdlico y peronista y aunque, como muchos jovenes, pueda diferir con
las formas de la accion politica, cuando llegue el momento estara marchando con la colum-
na de la derecha. No me cabe la menor duda”.

El propio jefe montonero, al dejar en libertad al empresario Jorge Born (20 junio
1975), se autodefine:

Firmenich [...] negd que fuera marxista-leninista; no habia leido a Marx ni a Lenin. Era
socialista nacional (Graham-Yool, 1985: 83).

2. La Juventud Peronista y los Montoneros habian logrado canalizar la enorme ebu-
llicién y expectativa de cambio compartida por un amplio sector de la sociedad, y enca-
bezada por los jévenes. De alguna manera, Montoneros capturé la natural rebeldia
juvenil y su disconformidad con el statu quo, y la convirtié en blanco predilecto (aun-
que no exclusivo) de la represion. Aunque podian identificarse superficial y genera-
cionalmente con su ideario, no todos los jovenes eran o siquiera simpatizaban con los
Montoneros, pero esto tltimo no los eximi6 de ser considerados subversivos.

[Los Montoneros] Perdieron..., tenian un proyecto que no podia vencer, porque estaba
montado en un equivoco. Estaba montado en el equivoco de que, Perén era revolucio-
nario. Perén nunca fue un revolucionario, nunca dijo ser revolucionario, salvo en los
momentos de oportunismo politico, en los que estaba en Madrid, y tenia que hacer un...
Fue quizd el mas fino estratega de la historia argentina. El dijo, siempre dijo lo que con-
venia decir (entrevista citada en Del Olmo, 2002: 246).

Los Montoneros tuvieron su origen en la derecha militante virada hacia un nacionalis-
mo de izquierda mas por obra de la accién armada que por definicién politica. Y enton-
ces se encontraron con que Karl Marx era incomprensible. Asi los Montoneros regresaron
a un neofascismo similar al de sus enemigos: las Fuerzas Armadas. La guerra entre
Montoneros y las Fuerzas Armadas no giraba en torno a un ideal politico: era la lucha
por el privilegio del poder entre dos élites armadas de clase media. El ejército mejor equi-
pado fue el victorioso (Graham-Yool, 1985: 36).

El 24 de marzo de 1976 la dictadura de Videla, Massera y Agosti plante6 una «revo-
lucién desde arribax»: se propuso desarticular el intervencionismo econémico y resta-
blecer la libertad de mercado en Argentina. El proyecto iba mas all4 de la economia y

27. Ibidem, p. 134.
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sensibilidades y las controversias entre la gente del exilio, que en muchos casos repro-
ducia los conflictos y desencuentros que habian enfrentado a los sectores de la izquierda
clasica, guevaristas y peronismo revolucionario en Argentina antes del golpe®.

La inmensa mayoria que se fue era gente joven, encuadrada entre los 20 y los 35
afos”. Provenia hasta en un 90 por ciento de las ciudades mas pujantes y vanguardis-
tas de Argentina, como Buenos Aires, La Plata, Cérdoba, Bahia Blanca, Rosario, Mar
del Plata, y en una proporcién muy inferior, Tucuman y Mendoza™; sedes, ademas, de
las principales universidades del pais. No es de extrafiar que un niimero considerable
de exiliados fueran estudiantes cuya militancia politica habfa comenzado precisamen-
te con la experiencia en sus respectivas facultades; la inmensa mayoria no habia con-
cluido la carrera cuando se vio obligada a abandonar Argentina®.

Si bien no todos podian exhibir estudios superiores, en el minucioso registro que
hizo Silvina Jensen (1998) sobre la presencia de argentinos en Catalufia entre 1973 y
1983, los profesionales aparecen muy bien representados™; este cuadro es extrapolable
a Madrid y probablemente a otros puntos de destino (como México o Parfs).

Entre los perseguidos se cuentan muchas personas adscritas a lo que podria defi-
nirse como «el mundo de la cultura»: escritores, periodistas, docentes universitarios,
artistas... La temprana conviccidn, por parte de los afectados, de que la dictadura habia
planificado un auténtico genocidio cultural, quedé plasmada en la publicacién Argentina,
c6mo matar la cultura, traduccién al castellano del libro patrocinado por AIDA (Asociacién
Internacional para la Defensa de los Artistas y victimas de la represién en el mundo),
que aparecié en Paris en 1980. Entre otras pruebas y testimonios de la barbarie mili-
tar, la obra recoge un listado con mads de 100 artistas y la fecha de su desaparicion®.

Como apunta Jorge Castafieda (1995: 92-93) para Brasil bajo la dictadura de 1964
a 1985, en cuanto a las victimas y sus secuelas para el desarrollo social, se podria afir-
mar que por educacién, adscripcidn de clase e ideas, los perseguidos por la represion
en Argentina (los exiliados, entre ellos), representaban una contraélite intelectual y poli-
tica en ciernes; por edad y formacién, de alli deberia haber salido la generacién de recam-
bio para conducir el pais en un futuro cercano.

28. Un ejemplo de estos debates y desencuentros lo ilustra la historia de la Casa Argentina en
Madrid. Vid. Guillermo MIRA DELLI-ZOTTL. ¢Sobrevivir o vivir en Madrid? Exiliados argentinos del
76. En Angel EsPINA BARRIO (ed.). Antropologia en Castilla y Leén e Iberoamérica, V. Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2003, pp. 187-198.

29. FONDO INTERNACIONAL DE INTERCAMBIO UNIVERSITARIO (FIIU). Inzforme. Situacién de los exi-
liados latinoamericanos en Espajia. Madrid, 1979, s.e.

30. La evidencia surge del conocimiento, a lo largo de casi 20 afios, de antiguos exiliados radi-
cados en Madrid. Tiene su confirmacién en el estudio que hizo Silvina Jensen para Catalufia: Silvina
JENSEN. La huida del horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Cataluiia (1976-1983). Barcelona:
Bosch-cOsOFAM, 1998, Anexo 4, pp. 313-321.

31. Entrevistas en Madrid, 18 y 19 de setiembre de 2001 (por citar sélo algunos ejemplos).

32. Silvina JENSEN. Op. cit., Anexo 3, pp. 303-312.

33. Argentina, cémo matar la cultura. Testimonios: 1976-1981. Madrid: Editorial Revolucién, 1981.
Edicién en castellano al cuidado de Alberto ADELLACH, Mariano AGUIRRE e Ignacio COLOMBRES, pp.
215-219.
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34. José Javier MARISTANY. Narra
Buenos Aires: Biblos, 1999, capitulo I.
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a partir del territorio, operacién que de
SCHNEIDER. Homogeneidad y Nacion c
2000, capitulo 5. Las posiciones que I:
rrollan Patricia Marenghi y Laura Pére

35. Entrevista a Daniel Moyanc
capitulo 7, p. 135.
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la economia, dejando una herencia de 46.000 millones de ddlares de deuda externa [...],
una tasa de inflacién del 344 % en 1983, un déficit del sector piblico que alcanzé un alar-
mante 11% del PBI ese mismo afo, un descenso de la productividad industrial, crecien-
te desigualdad social y un nivel de vida mas bajo que el de 1970 (Mainwaring, 1996: 143).

El gobierno de Alfonsin alimenté las expectativas de una pronta recuperacién en
todos los planos y aplicé politicas econdmicas expansivas que agravaron la situacion,
con el resultado de aumentar la insatisfaccién popular ante los pésimos resultados obte-
nidos (Mainwaring, 1996: 144). Marcelo Cavarozzi (1991) desvela un problema atn mas
de fondo (y no sélo para Argentina):

En realidad, las transiciones a la democracia —es decir, las transiciones de un régimen poli-
tico a otro— han velado la percepcién de un segundo cambio de igual importancia al pri-
mero. [...] Consisti6 basicamente en el agotamiento de la matriz Estado-céntrica que se
habia estructurado gradualmente en estos cinco paises [México, Brasil, Chile, Argentina
y Uruguay] a partir de la década de 1930 (Cavarozzi, 1991: 91-92).

La centralidad de lo econémico no debe soslayar otras circunstancias igualmente
importantes.

Mientras los diarios y los noticieros mostraban la existencia de campos de concentracién
y de tumbas clandestinas, la sociedad no podia eludir una toma de posicion frente a estas
evidencias y frente a las preguntas de los mas jévenes; ante la cuestién de qué hacer con
tantos torturadores y asesinos en las fuerzas de seguridad, comenzé a ser impulsada una
explicacion de estos sucesos que era funcional al objetivo de salvar responsabilidades colec-
tivas: frente al terrorismo de la guerrilla se habia erigido un terrorismo estatal atin mas
violento, que la sociedad en 1983 condenaba explicitamente con voto mayoritario al can-
didato de la Unién Civica Radical (UCR), partido que prometia investigar las atrocidades
cometidas durante el periodo 1976-1983 y perseguir judicialmente a los responsables. Este
esquema permitia elaborar una explicacién convincente sobre los origenes y fundamen-
taciones de la violencia vivida, asi como también proveia de argumentos poderosos a quie-
nes avalaron los actos de la dictadura (Ranalletti, 1999: 6).

Aunque los primeros pasos del gobierno radical confirmaron que su empefio por
reparar los dafios infligidos a las victimas de la dictadura no eran sélo retérica de cam-
pana (a través de la formacién de la CO.NA.DEP,, el Informe Nunca mds o el juicio a las
juntas militares), la gestion del presidente Alfonsin termin6 embarrancando entre la ame-
naza castrense, el marasmo econémico, la confrontacién implacable de la oposicién y
el desafecto de la mayorta.

Cuatro dias después de iniciado el juicio a las ctipulas militares (26 abril de 1985)
el gobierno convocé una manifestacion en Plaza de Mayo que reunié 170.000 perso-
nas, en defensa de la democracia y para desactivar los rumores golpistas. La atmdsfe-
ra era tensa, los grupos parapoliciales y paramilitares (la «<mano de obra desocupada»
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© Ediciones Universidad de Salamanca



GUILLERMO MIRA DELLI-ZOTTI
138 VOCES DISTANTES, OTRAS MIRADAS EXAMINAN EL CIRCULO DE HIERRO.
POLITICA, EMIGRACION Y EXILIO EN LA DECLINACION ARGENTINA

¢Qué le pasé a una sociedad que alguna vez se manifesté masivamente por el juicio y
el castigo a los culpables del terrorismo de Estado, pero que, al poco tiempo, llevé a
esas mismas personas al gobierno mediante el libre ejercicio del sufragio? (Ranalletti,
1999: 13).

El miedo a la represalia de los militares (no olvidemos las sublevaciones y motines
«carapintadas» de 1987, 1989 y 1990); la ausencia de un contradiscurso eficaz para reba-
tir los argumentos de la teoria de los dos demonios y las decisiones politicas que se toma-
ron fueron confinando el tema de los desaparecidos al espacio de los organismos de
derechos humanos y de los familiares de las victimas.

La sociedad civil no asume un compromiso moral con ese pasado traumatico y se aferra
a las visiones que le permiten mirar hacia adelante con cierta tranquilidad (Ranalletti,
1999: 13).

Pero en este deslizamiento hacia el olvido y la distorsién del pasado también jugd
un papel decisivo la oposicién al gobierno radical y, en concreto, el peronismo, que aglu-
tinaba entre el 35 y el 45 por ciento del electorado.

Desconcertado tras su primera derrota en unas elecciones nacionales (tal vez por
la posicién ambigua —cuando no colaboracionista— de la conduccién del partido de cara
al pasado dictatorial, hecho que resultaba mas chirriante que en las otras fuerzas poli-
ticas por cuanto sus militantes habian llenado las listas de presos, desaparecidos y exi-
liados), el peronismo se habia dividido entre una conducciéon dominada por el sector
gremial (Herminio Iglesias, Lorenzo Miguel y Diego Ibafez) y los llamados renovado-
res: Vicente Saadi, Antonio Cafiero, Carlos Grosso, Carlos Menem y Adolfo Rodriguez
Sai entre los mas destacados (Ciancaglini y Granovsky, 1995: 13). Asf, los errores estra-
tégicos del gobierno, el continuo deterioro de la economia y el creciente malestar social
fueron aprovechados por la oposiciéon peronista, que jugd mucho mas a exacerbar la
confrontacién con los radicales que a apuntalar la fragil democracia, como lo ilustran
las trece huelgas generales que sufri6 el gobierno de Alfonsin en cinco afios y medio
de mandato, el obstruccionismo para preservar el feudo del mundo sindical, la reac-
cién oportunista antes que principista que exhibié su dirigencia frente a la rebelién de
Semana Santa (Lépez Echaglie, 1996: 97-99), el rechazo a la privatizacién de empre-
sas publicas, etc. Sobre los jirones del alfonsinismo se fue recomponiendo un «pero-
nismo renovador» basado en un discurso que llamaba a democratizar sus estructuras
partidarias y sintonizar con practicas y valores acordes con los nuevos tiempos (Podetti,
Ques y Sagol, 1988).

La regeneracion anunciada, sin embargo, tom¢é otra deriva. Mientras la capacidad
del gobierno para gestionar la situacion se esfumaba —junto con el valor de la moneda—
entre la hiperinflacién, las rebeliones «carapintadas» y el extrafio asalto al cuartel de
La Tablada, los lideres peronistas alumbraron una alianza que mas que una renovacién
parecia un retorno a los afios 40: el viejo estilo caudillesco del Gran Buenos Aires y su
provincia, encarnado en Eduardo Duhalde, en maridaje con las rancias oligarquias del
norte argentino, representadas por Carlos Menem (Lépez Echaglie, 1996: 78 y cap. 6).
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fines con que fueron implementadas, las credenciales de sus beneficiarios: privatizaciones
fraudulentas, apertura comercial con preferencias, reformas laborales y previsionales
marcadas por el clientelismo y la extorsidn, y un largo etcétera que redonded el regre-
so de Domingo Cavallo (antes presidente del Banco Central con la dictadura; en aquel
momento ministro de Economia de Menem y en un futuro préximo de De la Raa) y
su Ley de Convertibilidad.

Con el apoyo de buena parte de la poblacién argentina (que dio mayoria absoluta
al politico riojano y sus aliados en 1989 y 1995) la irrealidad duré casi lo mismo que la
dictadura militar del 76: el desprecio por las instituciones, la frivolidad, el endeuda-
miento feroz, la corrupcion y el nihilismo se transformaron en paradigmas sociales
y agudizaron la concentracion de la riqueza, la exclusion social, el uso de la represion y
la apatia politica.

A partir de la recesion que comenzé en 1998 hubo gente que optd nuevamente
por irse y, en los afios que siguieron, el flujo de salidas se fue engrosando: mas de
85.000 personas abandonaron el pais en 2001”. El «corralito», la quiebra financiera
y la crisis de diciembre de aquel afo dispararon las cifras. Puesto que nadie los echd,
técnicamente se trataria de emigrantes. Pero Tom4s Eloy Martinez (2002) argumen-
t6 que, en puridad, forman parte no de un nuevo ciclo emigratorio, sino de un ver-
dadero éxodo®.

Transcurrido desde entonces cerca de un afio y medio, un gobierno peronista ha
timoneado el pais por aguas turbulentas hasta una nueva eleccién dominada una vez
mas por el peronismo. ¢Qué impulsos, qué imagenes, qué memorias podrian contri-
buir a revertir estas tltimas décadas de amargas frustraciones y decadencia? ¢Se pue-
den amalgamar sensibilidades e interpretaciones tan diferentes como las que siguen?

Porque habia algo que si era cierto, Perén éramos todos nosotros, es decir, Perén era
una figura proteica, Perén no era sélo el anciano de 78 afios que vino a mal morir a la
Argentina. Perdn era todas las luchas del pueblo argentino a lo largo de 50 afios, y la sin-
tesis de todo eso, que en determinado momento la encarné como jefe de la resistencia
con gran talento politico, como lo habia encarnado al comienzo de su primer gobierno
como el gran transformador, como el creador de la Argentina moderna, como el gran
democratizador que introduce a los trabajadores y a las mujeres en la politica argentina,
eso es Perén también®.

39. En cuanto a los antecedentes del fenémeno de salida de argentinos en direccién a Espafia y
las cifras de los tltimos afios, vid. Guillermo MIRA DELLI-ZOTTI y Fernando Osvaldo EsTEBAN. El flu-
jo que no cesa. Aproximacion a las razones, cronologia y perfil de los argentinos radicados en Espafia
(1975-2001). En II Seminario Internacional Nuestro Patrimonio Comuiin. Cadiz: Asociacion de Historia
Actual, 2002.

40. Tomas Eloy MARTINEZ. El éxodo argentino. E/ Pais, 10 de febrero de 2002, Madrid. La poli-
tica econémica del menemismo, su impacto sobre la poblacién y el nuevo ciclo migratorio de finales
de los 90 es el tema que aborda Fernando Esteban en este mismo volumen.

41. Entrevista a Miguel Bonasso, en Fernando ESTEBAN. Op. cit., pp. 28-29.
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