¥y ¥ ¥y

Ameérica Latina Hoy

ISSN: 1130-2887
latinhoy@usal.es
Universidad de Salamanca
Espafia

Auyero, Javier
¢Por qué grita esta gente? Los medios y los significados de la protesta popular en la Argentina de
hoy
América Latina Hoy, nim. 36, abril, 2004, pp. 161-185
Universidad de Salamanca
Salamanca, Espafia

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=30803607

Como citar el articulo e

Numero completo . ., o
P Sistema de Informacién Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacion del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=308
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=30803607
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=30803607
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=308&numero=3810
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=30803607
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=308
http://www.redalyc.org

ISSN: 1130-2887

¢POR QUE GRITA EST/
Y LOS SIGNIFICADOS
EN LA ARGENTINA Dl
What are they shouting ab,
of popular protest in conte:

Javier AUYERO
State University of New York at Stony Bre
P4 Javier.auyero@stonybrook.edu

BIBLID [1130-2887 (2004) 36, 161-185
Fecha de recepcién: septiembre del 200
Fecha de aceptacién y version final: feb:

RESUMEN: Basado en dos
1993, este trabajo examina las for
nea. Presta particular atencién a
mas convencionales de hacer poli

Palabras clave: protesta, Arge
ABSTRACT: Based on two «
this paper examines the means an
ticular attention to the «moral pc

ways of doing politics.

Key words: protest, Argentin

© Ediciones Universidad de Salamanca



) JAVIER AUYERO
162 ¢POR QUE GRITA ESTA GENTE? LOS MEDIOS Y LOS SIGNIFICADOS
DE LA PROTESTA POPULAR EN LA ARGENTINA DE HOY

I. DICIEMBRE DEL 2001*

«Estamos muriéndonos de hambre porque estamos sin empleo. Y esto es culpa de
los politicos. No podemos dejar a nuestros hijos sin comida ni leche. Estan desnutri-
dos». Declaraciones como éstas, pronunciadas por una mujer que habia saqueado un
«Supermercado 24» en Banda del Rio Sali, en el noroeste de la provincia de Tucuman,
se repetian cientos de veces durante la oleada de disturbios que colapsaron Argentina
entre los dfas del 14 y 21 de diciembre del 2001.

Las provincias de Entre Rios y Mendoza fueron las primeras que vieron cientos de
personas bloqueando carreteras y reunidas frente a los supermercados pidiendo comi-
da y, cuando se les denegd, entrando en los almacenes apropidndose de mercancia.
Alrededor de trescientas tiendas fueron asaltadas en once provincias incluyendo la
mas poblada de todas, Buenos Aires. Aproximadamente veinte personas murieron, todas
ellas menores de 35 afios; asesinadas por la policia o por disparos de los propieta-
rios de los almacenes. Cientos fueron gravemente heridas y miles arrestadas. Después
de una semana de disturbios, miles de hambrientos, desesperados y exhaustos, se jun-
taron frente a los ayuntamientos del norte, centro y sur del pafs exigiendo comida a
aquellos que percibian como los responsables de sus penurias, a saber, los politicos y
funcionarios.

Mientras los pobres urbanos asaltaban tiendas, buena parte de la clase media urba-
na del pafs se reunia en las plazas, la mayorfa de las veces golpeando cacerolas y sar-
tenes, constituyendo lo que posteriormente se conoceria como el «Cacerolazo». Algunos
reclamaban la devolucién de sus depdsitos bancarios (congelados por decreto presi-
dencial), otros expresaban su descontento contra una administracion nacional que per-
cibfan como corrupta e inepta. «jQue se vayan todos!» era el slogan que, expresando
la ira de la muchedumbre respecto a la «clase politica», aglutinaba el heterogéneo con-
glomerado de manifestantes. En la brutal represién contra la muchedumbre que se
concentré en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, ocho manifestantes fueron asesinados
por la Policia Federal.

El fenémeno de los saqueos y «Cacerolazos» de diciembre del 2001 indudablemente
se erigira como uno de los mayores acontecimientos de la historia contemporanea
de Argentina. Pero ni los medios ni los significados de los episodios de diciembre del
2001 fueron completamente nuevos. Estos fueron precedidos por centenares de (mas
o menos violentas y mds o menos masivas) protestas a lo largo del pais durante la déca-
da de 1990. El texto que aqui se presenta analiza dos episodios cruciales de «protes-
tas desde abajo», explorando todo aquello que nos aporta sobre los origenes, formas
y culturas de protesta en la Argentina contemporanea.

o

Texto traducido por Salvador Marti i Puig. El autor expone que esta investigacioén fue
financiada gracias a una beca de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation de la Anzerican Socio-
logical Association’s Fund for the Advancement of the Discipline Award apoyada por la Awmerican
Sociological Association y de la National Science Foundation. Partes de este articulo fueron adaptadas
en el trabajo My Contentious Lives. Two Argentine Women, Two Protests, and the Quest for Recognition
(Duke University Press, 2003).
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de repertorio de protesta (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Villalén, 2002) o como los epi-
sodios que condensan las modalidades y significados emergentes de protesta (Schuster
y Scribano, 2001).

Estallidos (explosiones sociales), bloqueos de carretera, manifestaciones de alcan-
ce nacional, ocupaciones masivas de espacios ptblicos o plazas se han analizado como
variaciones del mismo tema, a saber, como elementos de la ola, ciclo o repertorio de
protesta que hunden sus raices en las consecuencias de las politicas de ajuste estructu-
ral (Tenti, 2000; Lozano, 2001; Oviedo, 2001), que representan una ruptura con las prac-
ticas tradicionales (como el clientelismo) y que suponen nuevas formas de politica
popular (Dinerstein, 2001). En muchos sentidos, las interpretaciones académicas ana-
lizan el significado de estas protestas exponiendo que incluso la mayoria de los lide-
res y participantes de las organizaciones «insurgentes» mencionan tanto el «Santiagazo»
como la «Pueblada» como una especie de episodios fundacionales de su lucha —la rebe-
lién de 1993 se observa como la accién que inaugurd su resistencia contra el «mene-
mismo» y la «insurreccion» de 1996 se interpreta como el nacimiento de los «piqueteros»
(Kohan, 2002; Cafassi, 2002)—.

Ciertamente, es dificil pensar en otros episodios que ilustren mejor la naturaleza de
la actual protesta popular de Argentina que el «Santiagazo» de 1993 y la «Pueblada»
de 1996. Sin embargo, los primeros articulos atestiguan un inegable hecho: los mani-
festantes en Santiago y Cutral-co actuaban de forma diferente. En el presente articulo
se examinaran las acciones de los manifestantes, los sentimientos, percepciones y creen-
cias compartidas por los dos colectivos. Anunciando algunos de los resultados de la inves-
tigacién que se presenta cabe exponer que: a) existen diferencias significativas entre
las acciones, percepciones e identidades de los manifestantes durante los episodios
que se han tomado como ejemplos paradigmaticos del ciclo, ola o repertorio; b) pue-
den observarse lineas de continuidad entre los episodios de disrupcién descritos y ruti-
nas politicas cldsicas. Estas dindmicas de continuidad se han pasado por alto al
enfatizarse, por la mayor parte de los investigadores sobre accién colectiva en Argentina,
las rupturas que han supuesto estas protestas en las practicas cotidianas de la politica.

En la primera parte de este texto se ofrece una perspectiva general de las posicio-
nes compartidas en los trabajos mas relevantes sobre protesta popular disruptiva en
Argentina. La segunda parte, de mayor enjundia, provee una descripcién empirica sobre:
a) aquello que hicieron y pensaban (sobre sus mismas acciones) los manifestantes duran-
te esos episodios y b) los vinculos entre las formas convencionales de hacer politica y
el origen y curso de ambas protestas. Se examina como las quejas populares (sobre los
salarios atrasados en Santiago o la pérdida de empleos en Cutral-co) fueron los ejes del
consenso y legitimacion de las acciones entre los diversos colectivos, a la par que las
medidas tomadas (desencadenantes de esa situacion) por parte de las élites guber-
namentales y los politicos locales se convertian en ilegitimas. El argumento que se
defiende es que en las dos protestas analizadas se observan «politicas morales»'

1. Usoaquila nocién de «economia moral» acufiada por E. THOMPSON (1993) y J. SCOTT (1976)
pero no aplicandolo, tal como lo hacen los dos autores, al consenso popular sobre las practicas
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provinciales y municipales, exigiendo el aumento de los subsidios de desempleo. En
mayo, veintitin cortes de carretera, organizados por trabajadores municipales y desem-
pleados, aislaron la provincia de Jujuy durante doce dias. El gabinete del gobernador
Ferraro en pleno dimitié como consecuencia directa de esa protesta masiva.

Cutral-co y Jujuy seguramente son los dos casos mas memorables, éstos aparecie-
ron en las portadas de los principales periédicos nacionales, pero son sélo uno de
muchos. Entre abril y junio, manifestantes bloqueron con barricadas la carretera 3 en
Trelew (en la provincia del Chubut), habitantes y desempleados —organizados bajo una
organizacién amplia llamada Multisectorial- bloquearon el trafico de la carretera nacio-
nal 11 en Capitdn Bermadez (provincia de Santa Fe). Durante esos tres meses se suce-
dieron los cortes en carreteras nacionales y provinciales en Catriel (provincia de Rio
Negro), Banda del Rio Sali (provincia de Tucumén) y en la ciudad de Neuquén (pro-
vincia de Neuquén), mientras profesores y maestros llegados desde provincias y la mis-
ma capital se concentraban en la Plaza de los Dos Congresos, montando una gran «carpa
blanca» con protestas de sus magros salarios y pobres condiciones de trabajo. El gober-
nador de Salta, que no se destacaba precisamente por ser un aliado de los manifestan-
tes, fue quien mejor sintetiz6 lo sucedido durante ese ciclo de protestas cuando se refirié
a las barricadas que se alzaron por mucho tiempo en las localidades petroleras de Tartagal
y General Mosconi en la ruta 34. Este dijo que «los cortes de carretera son una prac-
tica politica que se ha extendido por todo el pais».

Tres afnos después, en noviembre del 2000, esa modalidad de protesta fue apren-
dida y adoptada por todo el pais. Cortes de carretera surgieron y se extendieron en
Isidoro Casanova, Esteban Echeverria y Glew (provincia de Buenos Aires), Plottier
(Neuquén), Salvador Mazza, Tartagal, General Mosconi, Cufia Muerta y Zanja Honda
(Salta), Libertador General San Martin (Jujuy), Resistencia (Chaco) y Belén (Catamarca).

Estos dos ciclos ilustran las nuevas formas de protesta que se dieron en el pais. Entre
numerosos observadores (Schuster, 1999; Scribano, 1999), probablemente Marina
Farinetti (1999 y 2000) sea quien mejor diagnosticé las transformaciones en los signi-
ficados de la protesta popular en la Argentina de la década de 1990. Segtin la autora,
se desprenden cinco factores: 1) un cambio en el Jocus del conflicto laboral desde el sec-
tor industrial al sector ptblico, 2) una menor demanda por el incremento de salarios
y un incremento en las reclamacién de deudas y seguridad laboral, 3) una disminu-
cién en el ntimero de huelgas y un incremento del niimero de bloqueos de carreteras
(en una relacion creciente en cuanto a las segundas, aumentando de 51 en 1998, a 252
en 1999, a 514 en 2000 y a 1.383 en el 2001), huelgas de hambre y «ollas populares»,
4) la intensificacion de protestas en las provincias (siendo las areas de la region metro-
politana de Buenos Aires donde se han dado la gran mayoria de bloqueos en relacién
con el tamafio de la poblacién)’ y 5) el incremento de la centralidad de los sindicatos

3. Mientras el 48% de la poblacién esta concentrada en Buenos Aires, la Capital Federal, ellos
tuvieron el 38% de los bloqueos de carretera entre 1997 y 2000. Por el mismo periodo, las provincias
de Jujuy, Tucuman, Neuquén, Santa Fe, Cérdoba y Salta con el 27% del total de la poblacién regis-
tr6 el 42% de los bloqueos.
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gobiernos provinciales, incapaces de obtener recursos, mantener sus edificios y pagar su
personal se convirtieron en el centro de las exigencias y reclamos de los nuevos «fun-
cionarios provinciales». Las protestas masivas de los maestros y trabajadores de la salud
alo largo de todo el pais en 1990 (los llamados «jeringazos» de los hospitales piblicos y
las inumerables huelgas de maestros) son dificiles de entender sin tener conocimiento del
fenémeno descentralizador arriba expuesto y es por ello que los manifestantes redirigie-
ron sus reclamos a las administraciones provinciales. Asi se pudo observar un cambio en
el locus de la accién colectiva: de ser un asunto nacional, pasé a ser provincial.

Muchos observadores también estdn de acuerdo en afirmar que las formas de pro-
testa politica no han mantenido vinculos con las formas y rutinas de la politica con-
vencional. Lozano (2001), por ejemplo, apunta que las organizaciones insurgentes
tradicionalmente han mantenido una estructura politica auténoma. Dinerstein (2001)
expone que los bloqueos de carreteras «reinventan las formas de hacer politica». Schuster
y Scribano (2001: 21), a su vez, afirman que los «no afiliados» son los actores mayori-
tarios en esta ola de protesta que constituye «un modo de ruptura con el orden social
establecido».

A continuacion se realizara una mirada atenta y cercana a cémo los dos episodios
han servido para cuestionar: a) la tendencia a homogenenizar las protestas como fené-
menos emergentes por causas semejantes y con formas analogas y b) la tendencia comiin
de separar las protestas de las rutinas propias de la politica convencional, es una posi-
cién —debo decir—, que va en contra no sélo de lo que vemos en las bases sino también
en contra de lo que sabemos acerca de las continuidades que existen entre la politica
institucionalizada y la accién colectiva (Goldstone, 2002).

IV. EL ESTALLIDO

El 16 de diciembre de 1993, estudiantes de secundaria y universitarios, jubilados,
trabajadores del sector informal y jévenes desempleados se unieron a los trabajadores de
la Administracién provincial y municipal para concentrarse frente a la Casa de Gobierno
de Santiago del Estero. Los manifestantes descontentos lanzaron adoquines, palos, bote-
llas y losas a la Casa de Gobierno mientras intentaban penetrar en el edificio. La policia
lanzé gas lacrimégeno y balas de goma a la multitud que retrocedi6 hasta la Plaza Central
de Santiago. Al poco rato la policia desaparecié y abandond la escena. Se dio lugar
al Gltimo saqueo de la Casa de Gobierno. Cuarenta minutos después, la Corte de
Justicia, a dos cuadras de distancia, fue el objetivo de cientos de manifestantes. Rompieron
los cristales de las ventanas y entraron en el edificio, robaron los ordenadores, las maqui-
nas de escribir y los archivos de los casos judiciales y quemaron las mesas y las sillas de
los despachos. En el informe de la policia sobre el «asalto» puede leerse: «[Alrededor
de la 1 pm, un] grupo lleg6 al Congreso y, con los mismos métodos usados en los dos
edificios anteriores, los individuos entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-
bles y documentacién y se apropiaron de diferentes objetos...».
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Santiago es una ciudad pequenia. Cada uno se conoce, todo el mundo sabe quién es quien.
Dejamos el Congreso y la Casa del Gobernador... Desde alli tomamos otra calle y nos
fuimos a la casa de [funcionario del gobierno] Cramaro. Es una casa muy bonita, con
mucha madera y cosas lindas en el interior. Ellos entraron y lo destruyeron. Algunos poli-
cfas vinieron y nos echaron. Luego nosotros tomamos la Avenida... y el grupo se fue a la
casa del Judrez [el anterior Gobernador] a pie o en bicicleta... La casa de Irurre [el ante-
rior Gobernador] es espectacular, con piscina... Ellos también la quemaron. Antes de ello
algunos decian que también se tenfa que ir a quemar la casa de Granda [diputado] [...]
El estaba dentro, solo. Ellos fueron a la casa y a él no le tocaron. Pero la casa la asalta-
ron y la quemaron. Ellos empezaron a llevarse cosas, bandejas de plata y tazas de té...
Fue un momento de gozo. Es como robar a companieros que han abusado del poder muchos
afos (el énfasis es mio).

A través de senales (que significaban negociacion, logistica y proteccion a posibles
acciones represivas) los manifestantes se movian de un lugar a otro. A través de esas sefia-
les, la radio local jugdé un papel muy importante en el seguimiento de la accién de la
muchedumbre, «como si fuera un partido de fatbol». Los lugares que atacaron los mani-
festantes tienen, a la vez, diferentes historias y significados (la plaza y la Casa del
Gobierno fueron durante mucho tiempo los centros de la vida politica y también de la
protesta, a saber, un lugar que se convirtié en espacio de protesta sélo desde 1993). El
16 de diciembre de 1993 el clamor contra la corrupcién y las demandas por el cobro
de sueldos se concreté a través del ataque de edificios piblicos y casas privadas.

Las rutinas politicas estan profundamente enraizadas en las masas, después de todo,
la ruta que los manifestantes hicieron estaba relacionada con las casas de los jefes poli-
ticos, que son casas que muchos manifestantes estaban acostumbrados a visitar. En este
sentido, Carlos me dijo un comentario que expresa las continuidades entre las redes
politicas personales y la protesta:

Aqui, en Santiago, hay bandas que sirven para muchas cosas. Estas bandas estan forma-
das por jévenes de barrios marginales. El Partido Radical o el Peronista los invita a
asados y los usa para las campafias a cambio de comida o dinero... Estos jévenes cono-
cen cada uno de los mecanismos ya que estan acostumbrados a ser utilizados por los poli-
ticos, ministros o miembros del Parlamento. Ellos no son ni peronistas ni radicales, ellos
van con quien sea. Ellos conocen las casas de los politicos. Ellos estaban alli, pues los poli-
ticos corruptos los invitan a sus residencias y saben cémo funciona la politica. Ellos eran
los jévenes que atacaron las casas de los politicos el 16 de diciembre. Ellos conocen per-
fectamente dénde viven...

Lo que sigue es la descripcién que hizo Roberto en la interaccién entre los pocos
agentes de policia y los manifestantes que querian asaltar la casa del Ministro de
Trabajo Social. La descripcién no sélo da cuenta de las acciones de los manifestan-
tes y la policia, sino algo mucho mas importante, expone el sentido que tiene esa
casa en particular, insinuando las sensaciones que los manifestantes experimentaron
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un periddico el dia siguiente «El dia mas triste». Y él me respondié: «No, en absolu-
to. Es el dia de la felicidad y la explosién... de mucha rabia... es triste para ellos, por-
que el Palacio de Gobierno y el Parlamento se quemaron». El levantamiento fue vivido
como una experiencia placentera y divertida:

La casa de Casanegra’, donde las ventanas del dormitorio tienen barrotes, los chicos tam-
bién entraron a saquearla. Ellos empezaron a quemarla y yo pude ver que las llamas avan-
zaban. Hab{a algunos chicos en el piso de arriba que, a causa de los barrotes, no podrian
salir. Se podian ver alli. Habia una masa de gente fuera, todos ellos estaban preocupados
esperando que los chicos salieran. Una mujer levantd la mano que sostenia un bello zapa-
to rosa. A través de los barrotes se podia ver a un chico que reconocié la mujer y le
lanz6 algo desde la ventana. Ella lo mir6 a él y al zapato y le dijo «[necesito] el otro!!»
[riendo]. Ese chico se estaba jugando la vida y ella le preguntaba por el otro zapato. Qué
lindo! Refamos como locos (Roberto).

Otro sindicalista, Andrés, compara esa sensaciéon con la de «fumar maria... o
como cuando haces el amor con alguien con el que deseabas hacerlo desde hace mucho
tiempo». Los periddicos expusieron que los aplausos a los manifestantes de la gente
que estaba mirando desde la terraza parecian una «contradiccién». «Tomando en cuen-
ta el momento critico que vivia la ciudad [...] parece una contradiccién que las perso-
nas que observaban las acciones de los manifestantes lo celebraran y les aplaudieran
como si fuera su botin, mirando en un estado casi de felicidad» (E/ Lzberal, 12/17/93:
4). En palabras de los manifestantes, la «celebracién» fue de la ciudad y no podia ver-
se como una contradiccion.

La cantidad de imagenes de parodia, expresiones soeces y degeneracién, dieron al
levantamiento un aire de carnaval. Un hombre vestido con las ropas de Nina (la mujer
del gobernador Judrez) desfilando como una modelo frente la mansién del antiguo
gobernador y yéndose con sus «trofeos», otro sentado en la silla del gobernador salu-
dando con sus brazos al gentio desde el balcén de la Casa de Gobierno. «Eso es lo que
realmente me impresioné» dijo René; «Esa imagen es la que mas me chocé» apuntd
Juana. Abajo la gente escribia insultos y amenazas a las autoridades en las paredes:
«Traidores. Los mataremos»; «Dios perdoname. Arzobispo hijo de puta» (el arzobispo
apoy6 la aprobacion de la Ley Omznibus), «Juarez, Iturre, Lobo, Migica, hijos de putas.
En esos graffitis los manifestantes no sélo identificaron la situacion de su descontento,
también expusieron quiénes eran ellos: «En Santiago ya no hay més corderos», asi (como
lo expuesto en ese muro de la Casa de Gobierno) se resumi6 el sentir general. No mas
corderos, indicando que no habria mas gente cobarde, no mas calma ni santiague-
flos sumisos. Y con ello se querfa decir: «nosotros, los agraviados, la gente honesta, no
estamos dispuestos a sufir esto, nunca mas». En los muros de la Casa de Gobierno los
manifestantes dejaron —para otros manifestantes, para las élites, para los #zass media y

5. Casanegra era el anterior Ministro de Trabajo Social. Su casa fue casi totalmente destruida.
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«estocada final de las dos comunidades», como «la dltima oportunidad perdida» y como
una «decisién absolutamente arbitraria del gobierno provincial». Daniel recuerda que:
«habfa mucha rabia... la radio dijo que teniamos que salir y protestar, dijeron que era
el momento de ser valientes». Daniel, Zulma y el resto sefialaron el mismo «marco arti-
culador» y sus funciones: la radio creé el significado de la «situacién social» y persua-
di6 a la gente a ir a la carretera.

Como decia la radio, «la ira que sentimos», tal como me conté Daniel, y llamamos
a la gente a Torre Uno (el lugar donde se recuerda haber descubierto petréleo en la
regién) sobre la carretera 22. Los taxis los llevarian gratis. ¢Fue una stbita erupcién
de indignacién? ¢Fueron los reporteros de la radio y los conductores de los taxis los
primeros en reaccionar? No lo creo. El faccionalismo interno en el partido en el gobier-
no MPN y particularmente, las acciones del antiguo alcalde Grittini, quien habia paga-
do a su propia gente para activar su lucha personal con el alcalde Martinasso y el
gobernador Sapag, son las raices tanto del «enmarque de la injusticia»® como de la movi-
lizacién de recursos’. En una entrevista que preferi no grabar, «porque la verdad no
puede contarse con un casette grabando», Martinasso me conté «Gritinni estaba detras
de las protestas durante los dos primeros dias. ;Cémo? Bueno, en primer lugar com-
prando un par de radios locales para poder movilizar a la gente a la carretera». «¢Es
facil comprar una radio?», le pregunté inocentemente. «Yo mismo pago Radio Victoria
para que anuncie cosas positivas de mi administracién. El drea de recepcién de la radio
se construy6 con el dinero que yo le pagué a su propietario... Asi es como funciona la
politica en Cutral-co». Los esfuerzos de Grittini y sus amigos (el propietario de Radio
Victoria, Fernandez, fue una persona clave de este episodio) no terminaron aqui. Si bien
no hay evidencias concluyentes, varias fuentes (periodistas, politicos y manifestantes)
indicaron que también llevaron camiones y cientos de neumaticos a los diversos pique-
tes y algunos bulldozers para bloquear el trafico. También estuvo en la distribucién gra-
tuita de comida, gasolina, lefia y cigarrillos en las barricadas. Incluso hay quien dice
que Grittini pagé $50 por noche a los centenares de jévenes piqueteros y que sus ami-
gos proveyeron vino y drogas. Mas alld de lo expuesto, hay algunos pasajes de mis entre-
vistas en los que los antiguos «piqueteros» perciben el papel crucial que jugé la politica
de partido en este episodio de protesta:

Daniel: En el primer piquete, el que estaba en la curva antes de Torre Uno, éramos unas
treinta personas. Nos dieron colchones, comida, café y leche...

Javier: ¢Y quién les dio todo eso?

Daniel: Bueno, quizas... politicos...

6. Un «marco de injusticia» es un modo de interpretacién —previo a la protesta— producido y
adoptado por aquellos que clasifican la accién de una autoridad como justa o injusta (J. GAMSON, 1992a,
1992b).

7.  Paraver obras cldsicas sobre movilizacion de recursos revisar J. MCCARTHY y M. ZALD (1973,
1977) y C. JENKINS (1983).
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construyé los servicios de agua y electricidad de otros, construyé hospitales de pri-
mera calidad, una sala de cine y teatro, un servicio de deportes y proveyé autobuses
escolares para la mayoria de la poblacion. En otras palabras, YPF «lo hizo todo para los
dos pueblos: trabajo, salud, educacién, deportes y tiempo libre» (Costallat, 1999: 6).

En menos de dos afios el sistema econdémico y la forma de vida que habia durado
mas de cuatro décadas fueron literalmente hechos aficos. La privatizaciéon de YPF se
aprobé en el Congreso Nacional el 24 de septiembre de 1992 y pronto se observaron
los efectos devastadores que tuvo para la regién. YPF no sélo redujo su personal de 4.200
a 600 empleados en menos de un afio, también dejé de ser la empresa prestadora de
setvicios a rafz de la cual se vertebré la vida de las dos localidades (la compafiia inclu-
so trasladé sus oficinas fuera de Plaza Huincul) y se convirtié en una industria de encla-
ve que funcionaba segtin el estricto guién de la l6gica capitalista.

Las portadas de los periédicos mas importantes de la regién plasmaron la atmés-
fera de los primeros efectos que la privatizacion dejé sentir en Cutral-co y Plaza Huincul:
«Un futuro incierto espera a Cutral-co y Plaza Huincul» (Rio Negro, 1/21/1992),
«Alarmante desempleo en la region del petréleo» (Rio Negro, 5/6/1992), «La lucha por
no convertirse en un pueblo fantasma» (Rio Negro, 3/26/1994). Los despidos masivos
fueron realidad y los articulos describieron otra vez la «sensacion general de incerti-
dumbre» sobre el inicio de un proceso que hoy esté en plena vigencia: el «hiperdesem-
pleo». En Cutral-co, el 30% de la poblacién econémicamente activa (25.340 habitantes)
estaba desempleada (1997). Mas de la mitad de la poblacién de ambos pueblos vive
por debajo de la linea oficial de pobreza (Favaro et al., 1997).

V.2. Retomando el camino

En pocas horas cientos de habitantes se movilizaron en Torre Uno para expresar
su descontento contra lo que percibian como una decisién arbitraria del gobernador.
Cuando el dia llegaba a su fin algunos manifestantes decidieron seguir en la carrete-
ra (coordinando sus acciones a través de la radio local) bloqueando el acceso a los
dos pueblos con neumiéticos quemados, alambres de piias, maquinas viejas, coches,
piedras y sus propios cuerpos. Después de un dia en la barricada se convocé otra reu-
nién por parte de los organizadores iniciales (vinculados al MPN) a Torre Uno. En esa
reunion, algunos de los notables locales expresaron su disgusto con la decisién del gober-
nador y pidieron su dimisién. Otros, sobre todo aquellos que tenian poca experien-
cia politica y que habian estado en el piquete durante las noches anteriores, se
ausentaron de la discusién. Esa reunién se parecia mucho a un acto de campana elec-
toral. Tal como Rubén expuso: «Cuando llegué a Torre me di cuenta que era una con-
centraciéon politica, alli habia, como siempre, tres o cuatro politicos haciendo
promesas...». La tnica diferencia es que, en vez de volver a casa, los participantes se
volvieron a las barricadas. Un grupo de ellos hizo otra reunién en otra barricada (la
barricada del aeropuerto) donde se dio origen a su propia organizacion: el «Comité
de los Representantes Piqueteros». Laura Padilla fue uno de los portavoces y el
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el gobernador tenia que venir... Creo que queriamos que viera cual era nuestra (lamen-
table) situacion.

En una entrevista en el noticiero local de TV por canal, el gobernador Sapag recha-
26 ir a Cutral-co antes que los manifestantes «limpiaran la carretera y se fueran a casa».
En la entrevista expuso su propia definicién de lo que estaba pasando y quiénes eran
los actores mas importantes:

Cuando haya cesado la protesta violenta yo iré a Cutral-co. Todos tenemos derecho a hacer
reclamos, a pedir. Pero la libertad del resto de gente no puede verse afectada. Y lamen-
tablemente la gente de Plaza Huincul, bloqueando carreteras transitadas, estd cometiendo
una ilegalidad... Tomando en cuenta eso, el gobernador no puede hablar con gente que
estd cometiendo un crimen [...].

«El domingo 23 Sapag nos amenaz6 como si fuéramos criminales... es terrible. Los
piqueteros estaban furiosos: estar hambrientos no es un delito», nos describe Laura.
Ella era una mas de las indignadas por las palabras del gobernador. La TV local grabé
las reacciones de los habitantes a las palabras del gobernador. Mas que las demandas
concretas la guerra de declaraciones abri6 la discusién de a quién pertenece la carre-
tera. Para el gobernador los habitantes, instigados por los politicos locales, estaban
cometiendo un delito. Para los habitantes y los piqueteros ellos representaban todo el
pueblo. Los pobladores de Cutral-co decian ante las camaras de Canal 2:

El gobernador indica que esta protesta estd manipulada por politicos, que es el producto
del faccionalismo partidario. No es cierto. Es la gente la que ha ocupado las calles...
diganle al gobernador que de la misma forma que viene aqui a buscar votos... ahora tie-
nen que presentarse y decirnos —«estoy con el pueblo, voy a reunirme con él y saber sus
necesidades».

Omar, uno de los portavoces de los piqueteros, dijo en un noticiero local de Tv:
«Queremos que el gobernador pare sus criticas en referencia a lo que dijo la pasada
noche... El pueblo de verdad quiere hablar con él sin politicos».

En ningtn sitio estd mas plenamente reflejado el proceso de concienciacion de los
piqueteros como en el cuaderno escrito por Laura, la portavoz de los piqueteros. En
sus recordados minutos de las varias reuniones que los piqueteros tenfan durante los
dias de la protesta, ella muestra las actividades a las que los protestantes de la calle dedi-
caron la mayor parte de su tiempo: «poner etiquetas en los vehiculos», «pedir una reu-
nién con la asociacién de abogados», «maquinas para bloquear las calles», «jubilados»
«encargados de la comida». En una de las paginas, el cuaderno tiene los ndmeros de
las emisoras de radio y televisién y una frase: «utilizad a los medios de comunicacién»,
«usad a los medios de comunicacién»; y explica Laura «para que alguien nos preste
atencién». Sus anotaciones y comentarios muestran la profunda concienciacién que los
protestantes tienen sobre el papel clave que los medios de comunicacién pueden jugar
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verdaderos (insistiendo «Nosotros hemos dado gasolina durante décadas a todo el pais»)
y sin lideres (insistiendo «Aqui no hay politicos»). Asi en ambos casos, el nombre, la
composicion, el discurso y las relaciones sociales de los manifestantes ponian énfasis
en la identidad nominal de «el pueblo».

¢Qué significaba «pueblo»? ¢Cuiles eran las raices de esa autopercepcion colec-
tiva? Por un lado, «pueblo» se refiere al lugar, pues los dos pueblos enteros estaban
presentes en la carretera. En la mente de los habitantes se hacia referencia a unos pue-
blos muy especiales, que habian dado energia (gas natural y petréleo) a todo el pais
durante afios. Entre los habitantes habia el sentimiento (profundamente enraizado en
la retérica nacional) de que los recursos minerales de la region les pertenecian. Tal como
un joven piquetero remarcé a los policias (y que se repitié durante varias veces duran-
te esos dias en la carretera): «Hemos dado gasolina, gas y electricidad al resto del pais
y... ¢asi es como nos lo pagan?». En otras palabras, el significado que se creé durante
esos dias fue no sélo la stplica de que los dos pueblos estaban a punto de desaparecer
(como muchos pueblos en la Argentina contemporanea, como Tartagal y General
Mosconi, en el norte de la provincia de Salta) sino también a apelar los «tiempos dora-
dos» de YPF y la conviccién de que ellos eran los propietarios de los recursos. En esa
linea, la memoria colectiva de los habitantes sobre las politicas de bienestar les dio un
profundo sentido de solidaridad, dotandoles de un nuevo impetu para luchar por lo
que ellos llamaban «los intereses de sus dos ciudades».

Pero hay también otra connotacién crucial del término «pueblo» implicita entre
la gente de la carretera. Los manifestantes construyeron su identidad y sus deman-
das colectivamente contra lo que llamaban las oscuras maniobras de los politicos y su
intencién de «usar al pueblo». Segiin el punto de vista de los piqueteros, lo que ellos
eran y por lo que luchaban, tenfa mucho que ver con la devastacién provocada por el
desmantelamiento del Estado —expresado en privatizaciones de las companias nacio-
nales— y con la ruina provocada por los politicos que actuaban pensando sélo en sus
propios intereses (una identidad paradéjica y llamativa a sabiendas que la protesta habia
empezado a partir de una lucha faccional intrapartidaria). Los piqueteros se autoiden-
tificaban como contrarios a un actor politico clasico: la clase politica. Y ellos querian
manifestar y dar noticia a todo el pais de su descontento con la decadencia de sus dos
ciudades en ausencia (o a pesar de) de sus representantes habituales. «Por una vez»
dijo Laura, muchos piqueteros me dijeron: «los politicos no nos han podido usar».

VI. LA MORAL POLITICA DE LAS MASAS

En un ya clésico articulo de Thompson (1993: 187) se pregunta una cuestion sim-
ple pero esencial: «¢qué hace la gente cuando estd hambrienta? ¢Cémo modificara su
conducta, la costumbre, la cultura y la razén?». Parafraseando a este historiador bri-
tanico podriamos preguntarnos una cuestiéon paralela sobre las masas en el norte y el
sur de Argentina: ¢Qué hacen los habitantes de Santiago y Cutral-co cuando estin
desempleados o sin cobrar? ¢Cémo la historia local, las rutinas politicas y las creencias
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El Liberal 2), todo aceitado por una enorme red clientelar (Tasso, 1999b). En un con-
texto en el que la politica toma un caracter tan personalizado no es ninguna sorpresa
que un levantamiento tenga la forma como la que tuvo el 16 de diciembre. La pervi-
vencia de las rutinas dieron al «Santiagazo» ese caracter y también proveyeron a la masa
el sentimiento de lo que son buenas o malas practicas politicas y de quiénes eran los
culpables (personales) de su situacién.

Las cosas son un poco diferentes en el Cutral-coy en Plaza Huincul de la década
de 1990. Las acciones y reclamos de la masa se manifestaron enfatizando el sentido de
la ciudadania y la necesidad de visualizar una demanda en un contexto donde la exis-
tencia de la regién entera estaba amenazada. Desde la privatizacién de YPF en 1992 y
el consiguiente disparo del desempleo y la pobreza, el aspecto fantasmal del pueblo mar-
c6 la vida de jévenes y viejos. La politica partidaria también estuvo presente en los ori-
genes de la protesta (y el desdén de los ciudadanos a ella incidié en gran medida el curso
de los acontecimientos) pero la «Pueblada» no fue un protesta personalizada. Si bien
la figura del gobernador se convirtié en el objeto de las reivindicaciones, el significado
es distinto; estd mucho miés relacionado con las decisiones politicas realizadas u omi-
tidas por el gobierno.

VII. CONCLUSIONES

Atin estamos lejos de saber qué pasé exactamente en diciembre del 2001. Los asal-
tos, por un lado, se mantienen en un terreno desconocido para los cientificos sociales.
Los pocos estudios existentes y los reportajes periodisticos de los recientes «motines
de hambre» son explicaciones de un solo actor dominadas por lo que el sociélogo
Charles Tilly (2003) llama la «analogia de la olla a presién» o lo que el historiador
Thompson (1993) califica de «visiones espasmédicas» de las revueltas populares. Hemos
visto que los sujetos mayoritarios de los asaltos fueron los pobres y los desemplea-
dos que, respondiendo a una reduccién dramdtica de su nivel de vida por la visible negli-
gencia del gobierno (como por ejemplo la suspensién de los programas de distribucién
de alimentos) y la escalada del nivel de desempleo (en diciembre la cifra de desem-
pleados subi6 del 21% de la poblacién econémicamente activa), estallaron rabiosamente
y asaltaron almacenes y supermercados (Fradkin, 2002). La pobreza y el desempleo
juntos con la inaccién del Estado crearon una insalvable presion que se incremen-
t6 durante el afio 2001 cuando todo exploté como —tal como expone un interesante
libro sobre los acontecimientos de ese afio (Cafassi, 2002)— una Olla a presion.

Los estudios existentes no pueden dar cuenta nada mas que de una observacién
superficial de los recientes asaltos: los ataques a los supermercados y tiendas ocurrie-
ron en areas con unos niveles semejantes de desempleo y pobreza y en ciudades o dis-
tritos que han sufrido una semejante negligencia oficial. A la vez, que las rebeliones
han tenido diversos grados de participacion y han registrado diferentes niveles de vio-
lencia —en algunos casos hubo destruccion y violencia fisica, donde los asaltantes mata-
ron o hirieron, en otros casos hubo robos de mercancias sin ningtin desperfecto a la
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