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RESUMEN: Las ocupaciones de inmuebles abandonados por parte de habitantes de escasos 
recursos expresan una práctica residencial característica de los barrios del centro y sur de la ciudad 
de Buenos Aires. Desde una perspectiva etnográfica se analiza la diversidad de normas sociales 
involucradas en las prácticas de acceso a cuartos en una ocupación histórica de la ciudad. Se dis-
cuten los alcances del concepto de mercado informal en el análisis de las prácticas de intercambio 
económico que rigen en esta esfera residencial. 

Palabras clave: casas tomadas; Buenos Aires; etnografía; mercado informal; segregación 
residencial.

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the diversity of social norms involves in hou-
sing occupation from an ethographic perspective. Since the occupation of abandoned property is a 
common practice among people of low income especially in central and southern neighborhoods of 
Buenos Aires, the article focuses and discuss the scope of the concept of informal market through 
the study of the governing economic exchange in those residentials areas. 
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I. 	I ntroducción1

Las ocupaciones de inmuebles abandonados por parte de habitantes de escasos 
recursos expresan una práctica residencial característica de los barrios del centro y sur 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (caba). Durante la década de 1980, en el 
marco de la apertura democrática que puso fin al gobierno autoritario que gobernó el 
país entre 1976 y 1983, las ocupaciones inauguraron el retorno de los sectores popula-
res, expulsados por la política urbana militar. Hoy en día esta modalidad habitacional 
es cuestionada desde un discurso que estigmatiza a los ocupantes y sitúa su práctica 
en la esfera de lo delictivo. La reforma del código penal en 1994, puntualmente la 
introducción de la figura del desalojo inmediato y de la clandestinidad e invasion para 
sancionar penalmente a los ocupantes da cuenta de este giro en la política estatal en 
relación a las ocupaciones. 

En este artículo se analizan las prácticas sociales de acceso a cuartos de casas toma-
das de un grupo de habitantes de una antigua ocupación del barrio de Balvanera, en 
la caba. Desde una perspectiva etnográfica, se abordan las diversas normas que rigen 
la vida cotidiana dentro de esta casa y las respectivas valorizaciones de sus habitantes 
relativas a su residencia en esta modalidad del hábitat popular. En el marco del pre-
sente análisis, se recurre a un conjunto de teorías sobre mercados informales de tierra 
y vivienda que analizan los procesos de mercantilización que durante las últimas dos 
décadas pautaron las formas e acceso a viviendas en villas, asentamientos y favelas, entre 
otras modalidades del hábitat popular características de las ciudades latinoamericanas 
(Cravino 2006, Abramo 1998, 2003, Smolka 2003, Duhau 2003).

Lejos de las tradicionales ocupaciones y loteos (Clivchevsky y Herzer 1990, Cli-
vchevsky 2000) y diversos en su funcionamiento estos mercados se montan sobre la 
complejización y densificación de procesos de segregación urbana en las áreas metro-
politanas introduciendo modalidades novedosas de acceso a la tierra. Como analiza la 
antropóloga María Cristina Cravino, un mercado informal se configura en las villas de 
la ciudad, donde el acceso a la tierra de forma desmercantilizada, a través de relaciones 
de reciprocidad local, parece ser un recurso agotado. Con la configuración de este 
mercado se establecen un conjunto de normas de cara a las transacciones inmobiliarias 
que invariablemente asignan valor a los bienes existentes en su interior. No obstante, 
la mercantilización del acceso a inmuebles en villas se incrusta en formas sociales que 
surgieron de manera no mercantilizada (Cravino 2006).

El enfoque anterior permite identificar los contornos de un conjunto de transac-
ciones entabladas al interior de casas tomadas, además de observar la emergencia de 
un cuerpo de normas tácitas que pautan a las primeras. Las formas mercantilizadas o 
desmercantilizadas de acceso a los cuartos lejos de ser uniformes (y constituyentes del 
campo en cuestión como un submercado) se evidencian desigualmente en diversos 
contextos (en las casas tomadas, en organizaciones sociales y en instituciones públicas) 

1.	 La autora agradece los comentarios y sugerencias de dos evaluadores anónimos de América 
Latina Hoy, Revista de Ciencias Sociales a una primera versión de este artículo.
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precisamente por estar permeadas por diversos valores morales en torno a las prácticas 
habitacionales de los pobres urbanos y a sus modalidades de socialización. Prácticas 
sociales como las de vender, comprar y ocupar convocan, en distintos contextos socia-
les, valores morales contrastantes, observables en las preferencias, deseos y obligacio-
nes (Pitt-Rivers 1989) asumidos por las personas a la hora de optar por determinado 
ámbito de residencial. Conjuntamente, debido a que las trayectorias residenciales de 
quienes habitan en casas tomadas trascienden este nicho del mercado informal, sus 
concepciones y valorizaciones en torno a la residencia se alimentan de normatividades 
ajenas a este espacio.

Por estos motivos, se considera que el concepto de «mercado informal» permite 
delinear la existencia de un conjunto de prácticas económicas y normatividades que 
rigen el acceso a cuartos en inmueble ocupados. Sin embargo, a la hora de arrojar luz 
sobre las experiencias de las personas, sus itinerarios y formas de socialización, es impor-
tante enmarcar estas prácticas en diversos escenarios de socialización que trascienden a 
la ocupación, como modalidad residencial histórica de nuestra sociedad. 

Es en tal sentido que se considera que, en las trayectorias de las personas, las casas 
tomadas son una de las tantas modalidades de acceso al espacio urbano en la ciudad, 
son una opción más dentro de un mercado habitacional heterogéneo con ámbitos más 
o menos informales a través de los cuales las personas transitan. Si es que es posible 
realizar una distinción de carácter general con otro espacio residencial o establecer 
una barrera, en términos de Barth (1974 [1964]), con otra esfera económica, ésta es 
la que establece la garantía inmobiliaria frente al mercado formal de alquiler. En esa 
dirección se puede establecer la presencia de un mercado unificado formal que erige 
la barrera –vivenciada diariamente por las personas– de la garantía inmobiliaria (la 
garantía de confianza con respecto a la voluntad de pago, la estabilidad y la trayectoria 
de la persona) frente a un submercado con diversos grados de informalidad en donde 
quienes no tienen una garantía inmobiliaria construyen sus propias garantías: las rela-
ciones personales, de afinidad y reciprocidad que habilitan el acceso a las modalidades 
residenciales informales de la ciudad. 

En este mismo sentido autores como Smolka (2003) y Duhau (2003) han marcado la 
relación entre restricciones del mercado formal y desarrollo del mercado informal de 
la vivienda. Smolka discute con aquellos enfoques que asocian informalidad y pobreza 
para pensar el lugar de las regulaciones excesivas y elitistas del mercado habitacional que 
impone condiciones irrazonables en la ocupación del suelo urbano (Smolka 2003: 120).

Ampliando la perspectiva centrada en el mercado, el economista Pedro Abramo 
destaca la conjunción de tres lógicas de acceso a la tierra urbana y observa su funcio-
namiento en el caso de las favelas brasileras (2003, 1998). El autor señala que el acceso 
a la tierra urbana es concretado a través de tres lógicas de acción social, la lógica del 
Estado, la lógica del mercado y la lógica de la necesidad. 

La lógica del Estado opera cuando las personas se subordinan a la decisión del 
poder público, quien asume la responsabilidad de definir la política que garantice cierto 
grado de bienestar social, y donde el Estado define la forma, la localización y el público 
que usufructúa la tierra urbana. La lógica del mercado define a éste como el mecanismo 
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social que posibilita el encuentro entre los que desean consumir tierra urbana y los que 
se disponen a ofrecer el derecho de su uso o el bien en sí. Esta lógica puede asumir 
características institucionales diferentes, según el vínculo que el objeto transaccionado 
establezca con las normas jurídicas y urbanísticas de cada ciudad. Pueden encontrarse 
mercados cuyo objeto está inscrito en la normalidad jurídica y urbanística, los llamados 
mercados formales o que no se encuadren en esos requisitos normativos, los mercados 
informales (Abramo 1998). Finalmente, la lógica de la necesidad supone una acción 
condicionada por un estado de pobreza, por la incapacidad de suplir una necesidad a 
través del mercado, con recursos monetarios propios, o a través de programas sociales. 
En este sentido, la participación en organizaciones sociales y los vínculos trazados con 
actores políticos son algunas de las formas por medio de las cuales se logra acceder a 
recursos específicos.

Se toma este abordaje para pensar las modalidades de acceso a cuartos en inmuebles 
ocupados. También en el análisis se observa un proceso de mercantilización que, si bien 
pareciera primar en los ingresos de las personas a las casas, se plasma desigualmente 
en diversos ámbitos según domine, desde las percepciones de los propios actores, un 
criterio basado en la necesidad o un criterio de la ganancia (de apropiación privada de 
la renta urbana). Por otro lado, dos características específicas que se encuentran en los 
intercambios realizados en las casas tomadas son por un lado que la legitimidad de las 
transacciones es una cuestión disputada y sancionada por la ciudad circundante, tanto 
por sus vecinos como por actores institucionales del espacio barrial; y, por el otro, que 
el bien intercambiado es un bien con fecha de prescripción, el día de desalojo, y 
que sólo otorga un derecho precario al uso transitorio de un espacio ajeno. 

A continuación se observan las trayectorias de un grupo de personas que desde 
mediados de la década de 1980 habitan en una casa tomada del barrio de Balvanera. Las 
experiencias de estas personas remiten a una forma específica de ocupación, motorizada 
por una necesidad y mediada por un actor político, en este caso referente político parti-
dario barrial. La decisión de retratar esta ocupación desde una perspectiva etnográfica 
tiene como objetivo reconstruir la diversidad de situaciones y experiencias presentes en 
el campo de indagación, para luego poder dar cuenta de un conjunto de concepciones 
y categorías morales que en contextos sociales específicos ordenan discursivamente la 
diversidad existente.

II. 	D e la necesidad al coraje: el acceso a cuartos en una casa tomada

En el histórico barrio de Balvanera, sobre la Avenida Belgrano, treinta y cinco 
familias habitan en un edificio que pertenece a la Universidad de Buenos Aires (uba). 
El edificio, abandonado al poco tiempo de ser construido, comenzó a ser ocupado a 
mediados de la década de 1980 por habitantes de hoteles y de otros inmuebles ocupados 
de la zona. Pasaron casi doce años antes de que recibieran la primera orden de desalojo 
y que asesorados por una organización social de la zona formaran una cooperativa de 
vivienda. El plan original consistía en comprar el inmueble para poder permanecer en el 
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lugar y proyectar allí sus hogares. La uba no aceptó la propuesta, pero suspendió 
el desalojo y realizó un acuerdo con sus ocupantes permitiéndoles permanecer en el 
lugar. A mediado del 2000 un grupo de vecinos retomó la propuesta de organizar la 
cooperativa para poder acceder a una vivienda definitiva y digna. Con esta meta en 
la mira, convocaron a parientes y vecinos a sumarse a su proyecto. La cooperativa Bel-
grano se enmarcó en un programa habitacional del Instituto de Vivienda del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires (gcba): el programa Autogestión para el Desarrollo del 
Hábitat Popular. 

El edificio consta de dos pisos. Cada uno abarca una amplia superficie, unos trein-
ta metros separan la entrada de la última habitación de cada uno de los niveles. Las 
viviendas se erigieron sobre la estructura original compuesta por unos pocos ambien-
tes de amplias dimensiones, un gran patio en el primer piso y un baño colectivo sin 
instalaciones ni conexiones realizadas. Con el transcurrir de los años, los habitantes 
fueron construyendo sus respectivas habitaciones dentro del edificio. Las habitaciones 
se ordenan a lo largo de dos angostos pasillos, la mayoría de las divisiones externas son 
de material y unas pocas son de «durlock», material que predomina en las divisiones 
internas. La mayoría de las habitaciones tienen cocina, instalada con su respectivo 
equipamiento, dos de ellas tienen baño y el resto de las unidades comparten dos baños 
situados en cada uno de los pisos. Sólo tres casas, ubicadas en el frente del primer piso 
y lindantes a un patio interno tienen ventilación al exterior, el resto de las unidades no 
tiene ventanas que permitan el ingreso de aire fresco y luz natural. La ventilación y la 
poca luz natural a la que acceden las personas provienen de la puerta de entrada, de la 
única ventana que da al frente del edificio, ubicada en el patio de una de las unidades, 
y de un pequeño patio interno ubicado al fondo del inmueble. 

Los testimonios de los habitantes de la casa trazan distintas experiencias a lo largo 
del tiempo. A medida que la casa se fue poblando, ciertas personas se constituyeron 
en figuras reconocidas y un conjunto de normas internas se fueron delineando. Las 
formas en que las personas ingresaron al inmueble en diversos momentos constituye 
una pauta de cómo se fueron modificando y complejizando las modalidades acceso 
a esta tipología del hábitat popular. Según se desprende de los testimonios de los 
primeros habitantes, en un primer momento el ingreso se fundamentó casi exclusiva-
mente en una lógica de necesidad y siguió los canales de las relaciones de reciprocidad 
presentes en el barrio. 

Cuando clausuran el lugar, porque decían que no era habitable… Un grupo de personas 
toma una casa en Venezuela y Piedras, eran de otro hotel del barrio. Ellos nos dicen que 
vayamos para allá. Nos fuimos rápido porque ya no estaba quedando mucho lugar. La 
gente llegaba y elegía un lugar. El lugar estaba sin servicios. Tenías que ir con tu balde 
a planta baja para sacar agua. Era todo una mugre. Igual estaba bien, el lugar era más 
grande que la piecita. Duró poco, a los cuatro meses cayó la policía. Enseguida hicieron 
un censo de los que vivían en el lugar para ver si alguno tenía antecedentes, si éramos 
malos. Ahí en esa época mucha gente tomaba casas viejas… Nosotros no nos censamos, 
ese día no estábamos, así que no nos dejaron quedarnos.
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P: ¿Por qué se tenían que ir?
Porque no estábamos en la lista del juzgado. La gente se enojó con nosotros, porque ¡nos 
querían! Y no nos podíamos quedar. 
Cuando estábamos ahí vino el hermano de mi ex. Vino de Mendoza con la familia, tam-
poco tenían nada, vivían como nosotros en un ranchito. Él había conocido a un hombre 
que andaba en política, que estaba con gente que había abierto una casa en Venezuela. Le 
dijo que había una casa en Belgrano, que podía ir pero que no llevará más gente. Fuimos 
nosotros. Agarramos una pieza grande y la dividimos con una cortina y un ropero. Creo 
que en la planta baja vivía sólo un señor.
P: ¿Les cobraron algo por entrar?
A: No, no se cobraba nada (Amanda).

Cuando llegué había 17 familias, todavía no se había construido tanto como ahora, yo 
dormía al aire libre en la terraza, después me dieron la pieza chiquita del fondo, pero 
era terrible, era muy chiquito y estaba al lado del baño. Después por mi cuenta decidí 
construir acá, esto era un pasillo amplio yo separe una parte y de a poco fui construyendo 
(Fermín).

Cuando vinimos a conocer. Era un edificio pelado, no había nada, cuando lo vi dije «¡Ni 
loca vivo acá!». […] Vivían unas pocas personas al descampado, en espacios abiertos, 
todavía no habían hecho las separaciones. Primero paramos en la casa del hermano de 
mi marido, estábamos muy apretados, era muy incómodo. En junio mi marido cobró un 
trabajo, con eso compramos listones de madera y pedimos una reunión con los vecinos 
para pedir permiso para armar una pieza en la parte de adelante. Dijeron que no había 
problema, que ahí estaba desocupado. Y bueno, cercamos la parte de la cocina y la habi-
tación, lo que es el patio, antes era el pasillo del edificio (Blanca).

Los hermanos Flores fueron unos de los primeros habitantes del edificio en la ave-
nida Belgrano. Ellos son los respectivos esposos de Amanda, Blanca y de la hermana 
de Fermín, Beatriz. Los tres provienen de la localidad de Plumerillo en la provincia de 
Mendoza y llegaron a Buenos Aires a principios de la década de 1980 buscando mejores 
condiciones de vida. Luego de vivir durante los primeros meses en Buenos Aires en 
hoteles y en otras casas tomadas, un político de la zona les sugirió que fueran al edifi-
cio de la calle Belgrano. Aún no había construcciones en el lugar, cada uno de los que 
llegaba se acomodaba dónde podía y a medida que iban teniendo algún ingreso, cons-
truía su casa. No les cobraron entrada, según explicaran luego, porque en el inmueble 
no había nada para vender. Como sostuvo Blanca, el lugar había sido completamente 
desmontado. Asimismo, como expresan los testimonios citados, en la casa de la Av. 
Belgrano, ciertas cuestiones se acordaban. 

Los primeros habitantes eran quienes les permitían a los recién llegados quedarse. 
No obstante, pasado un tiempo, los últimos podían solicitar a sus vecinos construir una 
o dos habitaciones en determinado lugar. La necesidad de un espacio era un argumento 
suficiente para realizar el pedido. Claramente las relaciones de parentesco, además de 
las relaciones de reciprocidad local, mediaban el acceso a la casa. El político les sugirió 
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a los hermanos que no llevaran a nadie más. Tiempo después el criterio fue aceptar a 
los familiares y amigos de quienes residían en el inmueble, gente de confianza. Como 
alguna vez dijo Beatriz: «Siempre nos dimos el lujo de seleccionar al que entra que sea 
un conocido de alguno de acá». La afirmación de ella pone en evidencia que este lujo 
no se da en todas las casas, otros pueden ser los criterios de ingreso. Algunos años más 
tarde, se mudaron a la casa el ahijado de Fermín y dos hijas de Blanca. Aún hoy en día 
Fermín, su hermana y Blanca, trabajan con Pablo el político de Frente Grande, cercano 
a quien los hizo entrar y del partido que gobernó en la Ciudad hasta el año 2008. 

Volviendo a los abordajes sobre pobreza urbana inaugurados por Lomnitz y 
Roberts, a su consideración de las redes territoriales de reciprocidad en la configuración 
de la economía informal (Roberts 1978) de los marginados (Lomnitz 1975), además de 
sus relecturas en el marco de análisis concretos: las villas de la caba (Cravino 2006, 
2009), de Río de Janeiro y San Pablo (Abramo 2003), es inevitable acudir a la categoría 
de confianza, para pensar estos primeros ingresos a Belgrano. La historia de estos her-
manos tan involucrados en los primeros años de esta ocupación muestra que el principal 
criterio de ingreso en los orígenes de la casa se asentó en la confianza como categoría 
de conocimiento interpersonal y de cercanía social. La confianza se manifestaba en 
dos sentidos: un sentido cognitivo, tal como fue definido por Simmel (2002 [1917]), el 
conocimiento intersubjetivo producido a partir de la información de carácter personal, 
que intermedia entre el conocimiento y la ignorancia respecto de una persona. Pero 
también en el sentido ampliado, esbozado por Lomnitz (1975) como la cercanía psico-
social real entre individuos que comparten los rasgos de la cercanía social, la cercanía 
física y la igualdad económica. Nuevamente, la necesidad económica fundamentaba el 
ingreso a una casa ajena. Se verá que la necesidad económica, además de ser un criterio, 
es un valor normativo que observa la conducta de los habitantes de casas tomadas y 
que opera diferencialmente en relación a diversas prácticas (la compra de un cuarto, 
su venta, su uso con una funcionalidad distinta a la habitacional). Retomaremos este 
punto en el siguiente apartado. 

Los hermanos Flores no fueron los primeros en entrar a la casa. El mayor sabía 
que había un edificio abandonado en el barrio pero no quería entrar primero, recién lo 
hizo después que el político se lo sugirió y cuando observó que ya había gente viviendo 
allí. Abrir una casa abandonada entraña un riesgo, sin olvidar que hoy la ley lo concibe 
como un delito que puede ser penado con hasta tres años de prisión. Por eso, como 
sostiene Fermín, hay que tener coraje para abrir una casa.

Mi vecina conocía al primer señor que vino a vivir acá. En realidad nos contaron que 
estaba antes que venga el señor pero mi marido no se animó a entrar solo, no quería ser 
el primero. Era mejor esperar (Beatriz). 

El primero que vino fue Ramón, estaba en la cooperativa, hace años se fue. Vino con 
coraje y se metió, no sé qué será de él.
Bahh más que coraje es la necesidad que te de coraje, por lo menos antes era así, porque 
también es cierto hoy hay gente que se dedica a abrir casas, ahí es sólo coraje, no hay 
necesidad, pero igual empiezan por la necesidad, después se hacen pillos (Fermín).
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Los testimonios dan cuenta de los sentidos que asoman en relación al acto de abrir 
una casa. Hay que animarse, tener coraje para ser el primero. En otras oportunidades, 
otros vecinos del barrio comentaron que algún conocido les había propuesto abrir una 
casa, entrar, tomar la decisión extrema que les permitiera evadirse de la sangría que 
representaba el alquiler de una pieza de hotel. «Hay que ser corajudo», «qué te vas 
a animar» solían ser las respuestas. De hecho pocos se animaban, además de tener la 
mayoría una opinión desfavorable en relación a la ocupación. Retomando los testimo-
nios, Fermín sostiene que el coraje suele ser alimentado por la necesidad pero a veces 
deviene en negocio y pillaje. En su testimonio, traza claramente dos modalidades de 
ocupación, una impulsada por la necesidad y otra por el negocio de quienes se dedican 
a abrir casas. Ambas lógicas no son necesariamente independientes, el negocio puede 
suceder a la necesidad y/o puede ser alimentado por ésta, por la necesidad de un techo 
de otra persona, de alguien que no tiene el coraje para abrir una casa. 

Las modalidades de venta, de ingreso y en ciertos casos de alquiler varían en diversos 
contextos y son evaluadas desde valores morales asociados a la lógica del negocio y de la 
necesidad. Al principio de la investigación solía perderme en los criterios relativos a los 
precios, modalidades de ingreso y lejos de la actitud de un buen antropólogo no podía 
evitar juzgar ciertos criterios. Paso un tiempo antes de que pudiera comprenderlos. En 
una oportunidad Beatriz explicaba acerca de una casa tomada, ubicada en frente a la 
casa en que vivía.

Acá enfrente también hay una casa tomada, es de unos salteños, ahí se paga entrada, 
cuando se mudó el hijo de la de arriba cobraban quinientos, algo así.
P: ¡Quinientos, es caro! No sé, no me parece.
Pero paga por una sola vez, cuando entran, lo paga y se quedan hasta que los echan, 
hasta el desalojo (Beatriz).

En los testimonios de los habitantes de Belgrano, eran corrientes las mudanzas de 
la casa de los Salteños a Belgrano y viceversa. En la primera casa, quienes cobraban 
entrada eran quienes la habían abierto y subdividido. Del testimonio de Beatriz se 
desprende que lo que se cobra es el ingreso a una casa que ya fue ocupada por alguien 
y el uso de un espacio que fue subdivido y, a veces, construido por quien lo habitó 
anteriormente. El pago del ingreso otorga un derecho transitorio en relación a la 
habitación y a los espacios comunes pero no otorga derecho en relación al inmueble. 
Cuando llega el día del desalojo te echan. La ocupación fundamenta su legitimidad 
en la necesidad de un techo. No obstante, no cuestiona la legitimidad oficial que 
le asigna a la propiedad privada el derecho primero, la ocupación es transitoria, el 
cuarto «te lo venden hasta que te echan». Como me explicó en una oportunidad un 
integrante de una organización. 

Ellos te cobran un ingreso. Te dicen que no saben cuánto tiempo podés estar ahí, puede 
ser un mes, tres meses, un año. Yo entré en un edificio en Avenida de Mayo. Puse 500 
pesos. Quince días duró. Nos desalojaron a todos. ¡Nunca más! (Florencio).
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De la misma manera que el pago no otorga ningún derecho en relación al inmueble 
tampoco lo hace en relación al barrio y de cara a los vecinos inquilinos y propietarios. 
Dado que si bien los habitantes de casas tomadas pagan el ingreso a una casa para vivir 
transitoriamente en ella, para ahorrar algo de plata durante ese tiempo, en sus interac-
ciones con instituciones del barrio y con los vecinos ellos no dejan de ser interpelados 
como ocupantes. En tal sentido, la denominación de ocupante no suele ser asumida 
por quienes habitan en inmuebles tomados sino que es un mote por medio del cual la 
sociedad circundante los ancla a un espacio social específico. Y donde recaen el con-
junto de intervenciones estatales, entre las cuales el desalojo es simplemente una. El 
siguiente testimonio da cuenta de las percepciones de los habitantes de casas tomadas, 
quienes definen procesualmente lo que institucionalmente es definido como un estado. 
Los habitantes de Belgrano consideran estar circunstancialmente viviendo en una casa 
tomada, sin por ello dejar de reconocer la mirada de quienes hacen de esa circunstancia 
una condición personal.

Vivir en una casa tomada tiene sus cosas buenas y malas. Lo bueno es que no tenés gastos 
y eso te ayuda a ahorrar. Es mala porque tenés que conocer a determinada gente. Por otro 
lado, te obliga a organizarte, a esforzarte por conseguir cosas, es una lucha. Es difícil porque 
a veces vas a trabajar amanecido, porque se puede imponer la ley del más malo y para decir 
algo tenés que ser duro. Y otra cosa mala es que a mí pueden venir a decirme que no pago 
el alquiler y que no soy el dueño y que no me puedo quejar. Es distinto para los vecinos 
del edificio de al lado, ellos pueden venir a reclamarte si tirás la basura en su puerta, pero 
nosotros no podemos decir nada si nos tiran basura a nosotros. También pasa que viene 
la policía y ya nos mete a todos en la misma bolsa, o vos vas a la comisaría a hacer una 
denuncia, te preguntan de dónde sos, si les decís, tu denuncia ya no tiene valor (Fermín).

Si bien el acceso a un inmueble ocupado posibilita tener a ciertas externalidades 
de los barrios en los que se ubican, en términos de oportunidades de empleo, acceso 
a instituciones públicas, medios de transporte e infraestructura urbana de calidad, los 
habitantes de inmuebles ocupados reconocen en la opinión de sus vecinos la negación del 
derecho a estos mismos recursos. De ahí que en su desplazamiento por la ciudad prime 
una estrategia tendiente a invisibilizar su condición residencial. La mayoría de los entre-
vistados destacaba que la opción de la casa tomada era una opción transitoria. El tiempo 
de residencia era el tiempo suficiente para juntar algo de plata que les permitiera proyectar 
una salida un poco más estable. Otras veces era el tiempo de educación de los hijos o de 
actividad laboral intensa. Desde esa misma perspectiva, la permanencia extendida en el 
tiempo en una casa tomada, la intención de permanecer en ella o la circulación de una 
persona por diversas casas ocupadas era negativamente evaluada. Quienes se mudan de 
una casa tomada a otra son «quien están acostumbrados a vivir gratis», quienes hicieron 
de la necesidad una forma de vida, son los ocupantes ahora vislumbrados desde una 
categoría moral que marca sus prácticas valorativamente. Los habitantes de la casa de 
Belgrano comparten estas valorizaciones sobre sus vecinos ocupantes.
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II.1. Tiempo, autoridad y valores morales al interior de Belgrano

La elección de comprar o alquilar un cuarto en una casa tomada se fundamentaba 
en la imposibilidad de afrontar un alquiler en el mercado formal por no tener recursos 
suficientes o por tenerlos pero no contar con una garantía inmobiliaria. Otras veces la 
elección radicaba en una ventaja comparativa en relación a hoteles y pensiones: la posi-
bilidad de conservar pertenencias.

No nos podíamos ir a un hotel porque teníamos todas las cosas de la casa, los muebles, 
la heladera y no podes llevarlas al hotel. ¡Teníamos al perro, al gato! 

En tal sentido, como señala Abramo para el caso de las favelas brasileras (2003), 
en la opción por el acceso a un cuarto en una casa tomada (en comparación a moda-
lidades como los hoteles) también está presente su consideración como un ámbito 
que posibilita cierta acumulación de bienes durables. Aunque en este caso predomine 
la incertidumbre frente al desalojo, eso no quita que en lo inmediato la casa tomada 
pueda ser más estable que la opción por el hotel. El paso del tiempo aumenta la 
seguridad en relación a la permanencia de la casa y puede redefinir las estrategias 
habitacionales en torno a ella. La realización de mejoras edilicias y el pago de servicios 
en algunos casos pueden fortalecer los sentidos de pertenencia y, a largo plazo, en 
el contexto de un juicio de desalojo, operan como testimonio del tiempo vivido, de 
su uso residencial y de ciertos derechos adquiridos. En tal sentido, considero que, 
como sostuvo Abramo, también se puede pensar en la estrategia de acceso a una casa 
tomada y pasado un tiempo la inversión y la permanencia en ella, como una estrate-
gia polifuncional orientada a mejorar las condiciones de vida familiares en términos 
intertemporales, como para consolidar en el tiempo la forma no mercantil (Abramo 
2003) de la ocupación. Nuevamente, esta estrategia se va definiendo con el correr 
del tiempo, en los casos en los que no hay propietario reivindicando su título o en 
los que, como en el caso de Belgrano, éste establece un acuerdo con los habitantes 
del lugar. Aun así en todos los casos el paso del tiempo es un factor definitorio en el 
devenir de las estrategias residenciales de los ocupantes. 

El hecho de residir en una casa tomada no se traduce en la definición de un estatus 
o identidad social. La mayoría de los habitantes de Belgrano consideraban estar cir-
cunstancialmente en el lugar, por eso mismo, un grupo de habitantes había creado una 
cooperativa de vivienda con el propósito de proyectar una salida definitiva. Aun así, 
esto no impedía que fueran catalogados como ocupantes por las instituciones del barrio. 

La policía tiene marcadas a las casas tomadas. Marcó a Belgrano, a una casa acá a dos 
cuadras, a la casa de los peruanos, antes no podías ir a la comisaría porque te tenían 
marcado (Valeria).

Con el paso del tiempo, la consolidación de la cooperativa contribuyó a revertir el 
peso del estigma y a constituir a ciertas personalidades como interlocutoras de diversos 
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actores institucionales del barrio. El nombre de la organización dentro de la cual se 
enmarcan sus integrantes y a la cual erigen como referente de su propia práctica 
social les otorgó autoridad en lo que hace a la organización de la vida diaria en la 
casa y jerarquizó su lugar en el barrio. No independientemente de esto último, el 
hecho de que los socios más antiguos de la cooperativa (los primeros habitantes) 
se hayan organizado para sacar de la casa a un grupo de jóvenes que vendían droga 
en la zona afianzó el respeto ganado en el barrio. Tal como les gusta destacar a 
los habitantes de la casa, ahora la policía «distingue» a Belgrano de las otras casas 
tomadas del barrio.

Blanca y Beatriz, por su antigüedad en la casa, por sus respectivos roles en la coo-
perativa y por sus vínculos con políticos del barrio, se han constituido en voces auto-
rizadas respecto a la vida y organización del lugar. Los habitantes de cada uno de los 
pisos reconocen en ellas a las responsables del edificio frente a referentes e instituciones 
barriales. Son quienes organizan las reuniones cuando hay que tratar ciertos temas y a 
quienes acuden las personas para resolver determinados conflictos. Son quienes manejan 
información sobre la situación judicial de la casa y programas sociales y recursos estatales 
disponibles. Se espera de ellas que organicen día a día la vida de la casa.

Beatriz es la que lidera arriba. Ella tiene que hablar con los que están construyendo arriba, 
ella es la que puede. Ahora también construyó el que está al lado de Fermín, no puede 
hacerlo porque nos saca la poca luz que entra, ahí la que tiene que hablar es Blanca, ella 
es la más antigua. Para estas cosas lo que pesa es la antigüedad, yo estoy hace tres años; 
mucho no puedo decir. Y como no sos dueño tampoco podés decir nada, a ver si después 
te agarran las cosas y te sacan (Valeria).

Las relaciones sociales en la casa siguen un modelo en el cual el tiempo de residencia 
establecía un poder diferencial entre los recién llegados y los habitantes originales. Al 
interior de la casa las relaciones entre los recién arribados y los primeros habitantes se 
ordenaban según una figuración en la cual los segundos fundamentaban su autoridad 
en la adjudicación de un conjunto de valores morales que legitimaban y normaban 
la vida dentro de la casa. El tiempo de residencia en el inmueble y el consecuente 
grado de organización alcanzado entre los primeros habitantes les otorgaba una 
posición de poder en el marco de las relaciones de interdependencia vigentes en 
este ámbito particular. Esta modalidad relacional nos remite a un tipo de relación de 
poder que encuentra en la antigüedad residencial su fuente primera. Scotson y Elías 
(1994) denominaron a esta figuración como una relación entre establecidos y outsiders. 
En Belgrano, se encuentra que la autoridad de ciertas personalidades se asentaba en 
un principio de antigüedad que tomaba cuerpo en valores morales como los de «la 
buena convivencia», la igualdad de las carencias y la legitimidad de la necesidad, que 
eran reivindicados como rasgos característicos de los primeros años de ocupación, 
en contraste con el tiempo presente. En el marco de esta figuración que la necesidad 
–como fundamento de ocupación– y su contrapartida, la venta de una pieza desde 
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una lógica mercantil, se constituyen en valores morales desde los cuales se evalúan 
las prácticas de los ocupantes. 

Esta figuración de poder no se limita a la vida en los inmuebles ocupados sino que 
comprende relaciones de interdependencia que trascienden este espacio, con actores 
estatales del espacio barrial, con organizaciones sociales, entre otros actores sociales 
(compañeros de trabajo y patrones, familiares, vecinos). De hecho, por fuera de este 
espacio los establecidos serán los outsiders de la ciudad y paradójicamente replicarán la 
relación de poder que los subordina al interior de su ámbito residencial. Se considera 
que la figuración de poder establecidos-outsiders opera aquí escalarmente ejemplifi-
cando la fragmentación social del espacio urbano porteño. Mientras que en la casa los 
establecidos son una voz autorizada que encarna la legitimidad de la residencia en un 
inmueble ocupado, puertas afuera se saben outsiders de la ciudad. Y paradójicamente 
los atributos negativos asociados a su condición, la «delincuencia», la «vagancia» y el 
«abandono», son materia de estigmatización de los establecidos a los outsiders internos. 
Lo último se ponía en evidencia en las reuniones de la cooperativa de vivienda donde 
los socios que no habitaban en casas tomadas sospechaban de la posibilidad y voluntad 
de pago de la cuota del crédito de la cooperativa y de la convivencia con los familiares 
ocupantes de los socios de la cooperativa. La diversificación y la complejidad de la 
figuración establecidos-outsiders en un escenario heterogéneo y desigual (distinto al 
estudiado por Scotson y Elías) no quiebra las relaciones de interdependencia trazadas 
en el ámbito barrial y la reproducción de la estigmatización de los sectores hegemóni-
cos en diversas escalas de inserción social (el contexto político local, el espacio barrial, 
una casa tomada). 

II.2. Comprar y vender piezas

Vanesa y Horacio se mudaron a Belgrano en el 2001. Para ese entonces la casa se 
había poblado y los espacios abiertos habían sido desplazados por las construcciones 
realizadas por cada una de las familias. Asimismo, como consecuencia de la constante 
movilidad residencial de los habitantes, algunos cuartos se habían desocupado y vuelto 
a ocupar, ahora con nuevos criterios. Por ese entonces, Belgrano contenía unidades 
residenciales de diversos tamaños, materiales y estilos. Cuando Valeria y Horacio tuvie-
ron que dejar la portería en la que vivían, Fermín les comentó que uno de sus vecinos 
se volvía a Misiones y vendía su pieza. La pareja tenía que dejar su casa en marzo y el 
hombre se iba en diciembre, así que primero se mudaron transitoriamente a la casa 
tomada de los salteños. 

Fuimos a la casa de acá enfrente, la de los salteños. Ellos entraron, agarraron unas piezas 
para ellos y vendieron las otras, después se volvieron a Salta. El lugar era un desastre, 
una mafia. Los salteños nos vendieron el departamento por 1500 pesos. Ellos habían 
desalojado a los que vivían ahí, si no les gustabas te rajaban. En cuanto se desocupó acá 
nos vinimos. Acá vendían por 2500 pesos, así que vendimos el lugar de enfrente por 1500 
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y juntamos un poco más de plata. Cuando Fermín nos dijo de este lugar no estábamos 
muy seguros pero sabíamos del acuerdo con la facultad, aunque nunca es seguro (Valeria).

Valeria y Horacio ingresaron a Belgrano comprando un cuarto. No obstante, en su 
testimonio, realizan una distinción con los salteños. La diferencia es que si bien ellos 
compraron su inmueble en ambos lugares, los salteños se manejaban desde una lógica 
de negocios; ellos abrieron una casa para regentear y vender el uso de cuartos, transi-
toriamente, dado que se abogaba el derecho a desalojar. 

Del testimonio de Valeria se desprende la existencia de un submercado que parece 
operar en las casas tomadas. Las prácticas entabladas a su interior son valorizadas 
diferencialmente por los actores según se fundamenten en la existencia de una nece-
sidad o sean motorizadas por un interés meramente económico. En términos genera-
les, la compra de un cuarto para vivir suele ser una práctica considerada legítima en 
contraposición a la ocupación para su venta. Aun así, la venta también es atravesada 
por este doble criterio y suele ser socialmente aceptada cuando se fundamenta en la 
necesidad de dinero para fines de consumo social. Es común que un cuarto sea ven-
dido ante la necesidad de obtener dinero para viajar, mudarse o para el tratamiento 
médico de algún integrante de la familia. La legitimidad de la transacción económica 
también radica en el bien ofertado: lo que se vende es lo construido, la inversión 
realizada en la propia casa. 

En la base de la preferencia por Belgrano, se encontraba el conocimiento previo de 
sus habitantes de la relativa estabilidad que materializaba el contrato firmado con la uba. 
La pieza de Belgrano era más cara que la de la casa de los salteños, sin embargo, como 
luego me explicaron los habitantes de la casa, lo que estaba en venta era la construcción 
realizada por el habitante anterior, en este caso dos habitaciones grandes con una cocina. 
En la duda que Valeria expresa en relación a la compra y mudanza a Belgrano aparece 
como factor decisivo la relativa estabilidad del lugar. En cierto modo el acuerdo operaba 
como factor de anticipación, como expectativa de seguridad (Abramo 1998) a la hora 
de tomar la decisión de comprar el cuarto. Otro aspecto que en ciertas oportunidades 
puede aparecer como factor de anticipación a la hora de decidirse por pagar un cuarto 
en una casa tomada es la política habitacional para situaciones de desalojo, puntualmente 
los subsidios habitacionales2 otorgados por el gcba. 

A la casa de los salteños la desalojaron, en diciembre los sacaron a todos. Un señor de 
acá estaba viviendo allá, le dieron 1800 y con eso compró en otra casa. Todos se fueron 
por su cuenta con los 1800. Con los desalojos funciona así, primero te ofrecen 1800, si 
no aceptas te sacan a la fuerza (Valeria).

2.	 Por medio del programa afsc el gcba otorga subsidios mensuales de 200 dólares mensuales 
(1000 pesos) a familias desalojadas de inmuebles de la ciudad.
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Si no hay una organización mediando, difícilmente las familias resistirán el desalojo. 
La expectativa en relación al subsidio puede incidir en la decisión de vender un cuarto 
y en la modalidad de venta. 

A diferencia de los primeros años quienes hoy en día entran en Belgrano compran 
piezas. Sin embargo, según sostienen los habitantes lo que se compra y o vende es el 
espacio construido, el derecho a su uso. Según sostienen los habitantes de Belgrano, 
quienes venden cuartos venden un espacio por ellos construido. Se observa que un 
conjunto de reglas pautan tanto la construcción como la venta de las habitaciones 
construidas. 

Acá hice unas cuantas mejoras. Los vecinos me decían que para qué construía tanto si igual 
nos iban a desalojar. Yo construía porque quería vivir mejor. Y pensaba que si yo tengo 
que alquilar tengo que pagar 500 o más, bueno prefiero ponerlo acá. Al principio los otros 
tenían separaciones de cartón, ahora es todo de material. […] Y acá se vende, vendemos 
nuestra casa porque la construimos, pusimos esfuerzo, es moralmente correcto (Fermín).

Tenemos reglas. Ahora no hay espacio para nada, unos chicos de abajo, que no tienen 
nada de lugar pidieron permiso para armar una habitación acá al lado y les dijimos que 
no porque iban a quitar el poco aire y luminosidad del edificio. Mientras hubo espacio 
siempre se pudo construir con la condición que no quitaran aire y luminosidad a todos 
los vecinos. Está bien que no todos lo respetan. Otra regla del edificio es que los cuartos 
no pueden venderse, lo único que se vende es el trabajo puesto, si se construyó se puede 
pero si no se hizo nada (Blanca).

Como señalan los testimonios, en Belgrano una norma interna establecía que lo que 
se vendía era lo invertido en la construcción de la pieza. El crecimiento del inmueble, 
por el incremento del número de habitantes y de los espacios construidos, junto a la 
movilidad residencial de los primeros demarcaba un mercado no sólo al interior de 
Belgrano sino de otras tantas casas ocupadas de la zona. Los habitantes de Belgrano 
estaban al tanto de la oferta de la casa de los salteños, como de otras tantas casas del 
barrio. Las lógicas de ingreso diferían en las distintas casas. Mientras que los salteños se 
guiaban por una lógica de ganancia (ocupaban piezas que luego vendían), en Belgrano se 
vendía lo que se construía. Si bien otros habitantes no respetaban esta regla, eran objeto 
de murmuraciones y críticas de los habitantes más antiguos. Más allá de las diferencias 
en lo que hace a la venta de cuartos en una y otra casa, en lo que respecta al consumo 
lo que prima es el valor de uso del bien intercambiado; quien compra un cuarto, lo hace 
para habitarlo. Una vez más es el reconocimiento de una necesidad lo que legitima la 
compra de un inmueble y su posesión. Quien no hace uso de él corre el riesgo de 
ser sacado de la casa. En cierto modo, en Belgrano sigue prevaleciendo el criterio 
de la confianza a la hora de comprar o vender cuartos, por lo menos en su componente 
de cercanía social e igualdad en la condición de pobreza, igualdad implícita en la posi-
bilidad de establecer una relación de reciprocidad. 
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Hace poco se fueron un matrimonio chileno y otro paraguayo. Los dos vendieron sus 
cuartos. Los paraguayos se lo dieron unos parientes y los chilenos a una pareja, que, ¡si 
los vieras!!! Trabajaban en un banco, estaban muy bien. Enseguida armamos una reunión 
porque la hija de Susana estaba ajustadísima en una pieza chiquitísima y el acuerdo era 
que no se le podía vender piezas a la gente de afuera. Primero, a los de adentro. Así que 
nos juntamos y la cabecilla del piso de abajo dijo que habían comprado sin consultar, y 
que el edificio tiene reglas, que no se puede vender piezas sin consultar. Los paraguayos 
dijeron que no tenían a dónde ir, los del banco se fueron a la mañana siguiente (Blanca).

Los empleados eran gente que estaba muy bien, condición que los inhabilitaba 
para comprar una pieza en Belgrano, además de embarcarse luego en el conjunto de 
relaciones de reciprocidad e intercambios que aúnan las vidas de sus habitantes. Las 
modalidades de acceso a estas casas tomadas, las relaciones sociales trazadas a su interior 
y la presencia de una normativa que regula el intercambio de cuartos dan cuenta de la 
presencia de un submercado habitacional que se perfila en este espacio particular. La 
caracterización desarrollada por Cravino (2006) para el mercado informal de las villas 
de Buenos Aires se observa en las casas tomadas de la ciudad: la compra y venta de 
cuartos son parte de un conjunto de transacciones inmobiliarias mercantilizadas que 
claramente no están ajustadas a normas legales y urbanas y cuyos actores interactúan 
por fuera de las regulaciones económicas, legales y constituyen un entramado aparte 
del mercado formal. Si bien desde el punto de vista legal su carácter informal salta a 
la vista, se considera central pensar cómo se constituye la legitimidad entre los agentes 
involucrados. 

Quienes ocupan inmuebles (y/o compran cuartos) actúan en el margen del campo 
social que delimita el mercado habitacional, se mueven en sus grietas, constituyendo 
legitimidades alternativas. En este caso, inmuebles desocupados, abandonados por sus 
dueños, dejados a la espera de momentos más rentables desde una lógica especulativa, 
son el campo de incidencia de estas personas. Como ya se mencionó son parte de un 
campo inestable, transitorio, que no es cuestionado en su legitimidad última: el del valor 
máximo de la propiedad que pregona la legislación estatal. Más allá de los márgenes de 
la legalidad, se considera que su característica central es justamente aquella destacada 
por Cravino (2006) para las villas porteñas. La misma se desarrolla en el marco de rela-
ciones que surgieron como no mercantilizadas (desde la lógica del consumo, más que 
la del intercambio) y no logra desincrustrarse totalmente de esas relaciones. Al igual 
que observó la autora en las villas, en el submercado de compra de habitaciones no 
hay mediadores y las transacciones se realizan en el marco de relaciones de afinidad. 
Por otro lado, su legitimidad se funda en la lógica del consumo y de la necesidad por 
sobre la de la ganancia. Por más que la segunda pueda operar en determinados ámbitos, 
cuando así sucede esta suele ser objeto de evaluaciones morales.

Es precisamente la incrustación de este mercado en el conjunto de relaciones 
personalizadas lo que le aporta su particularidad y explica la diversidad de criterios 
puestos en juego en distintos espacios. En tal sentido, las normas y valores que rigen 
las prácticas de acceso a cuartos no son necesariamente internos a la esfera de las casas 
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tomadas sino que provienen de esferas más amplias en las que transcurre la vida de las 
personas. La diversidad de criterios en torno a la venta de cuartos en Belgrano y en la 
casa de los Salteños es un ejemplo de ello. 

Se considera que la principal diferencia entre el submercado al que refiere Cravino 
(2006) y el de venta de cuartos en casas tomadas radica en las formas en que cada uno 
construye su legitimidad de cara al entramado urbano más amplio. Mientras las villas 
se han constituido en un espacio de interpelación de los organismos oficiales y las situa-
ciones de tenencia, aunque son precarias, no dejan de ser reconocidas por la autoridad 
estatal, esto no sucede en las casas tomadas. La legitimidad de los intercambios de este 
mercado es reconocida tan sólo al interior de las casas tomadas y de las organizaciones 
sociales involucradas en este espacio. Esta legitimidad refiere a un estado transitorio, de 
emergencia, de pasaje hacia alguna otra condición social. Mientras se vive en una casa 
tomada se debe hacer algo, ahorrar, organizarse, armar una cooperativa, demostrar que 
se aspira a otra cosa. A lo sumo, como consecuencia del tiempo habitado en un inmue-
ble ocupado, sobre todo cuando es público, las familias adquieren legitimidad como 
habitantes del barrio, como usuarias de sus instituciones, desde un repertorio de roles 
que excluye su estatus habitacional. Es desde ese lugar, que llegado el día del desalojo 
pueden reivindicar su condición de ciudadanos y exigirle al Estado ser asistidos frente 
a un derecho habitacional vulnerado. 

III. 	Consideraciones finales: la esfera residencial  
de los «pobres urbanos»

El análisis de las heterogéneas prácticas económicas de acceso a cuartos de casas 
tomadas permite entender que el conjunto de normas que rigen los intercambios no son 
intrínsecas a este submercado sino que se nutren de esferas sociales de más largo 
alcance en las que se insertan las personas en su vida diaria. Por ello, es preciso 
situar al conjunto de prácticas y pautas sociales involucradas en las modalidades de 
ingreso a una casa tomada dentro de la esfera social específica de las opciones residen-
ciales populares, informales y semiinformales, del espacio urbano porteño. Se remite al 
concepto de Barth (1974), quien destaca que las barreras entre esferas no están dadas 
por una pauta de intercambio directo, como en el caso del mercado, sino por la pauta 
de circulación de los bienes, la conversión de su valor en diversos espacios sociales, 
además de los valores morales y, agregamos, las concepciones relativas al intercambio 
y lo intercambiado. 

En el caso aquí analizado se identifican como elementos claves en la conformación 
de la esfera habitacional de quienes no cuentan con una garantía los límites establecidos 
por el mercado (esfera habitacional) formal –la posesión de una garantía inmobiliaria–, 
el conjunto de relaciones personalizadas que determinan la búsqueda de una opción 
habitacional por fuera del mercado formal y los valores morales constituidos en el seno 
de las figuraciones propias de esta esfera y del entramado institucional circundante. 
Finalmente, destacamos las heterogéneas normas que los habitantes de casas tomadas 
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han elaborado a lo largo de los años, en el marco de figuraciones sociales cuyas legiti-
midades afloran en los márgenes de nuestra ciudad. 
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