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José Carlos AGUERO. Los rendidos. Sobre el don de perdonar. Lima: Instituto de Estu-
dios Peruanos. 160 pp. ISBN: 978-9972-51-497-5.

La literatura existente sobre la politica de la memoria es muy abundante y en los
ultimos afos ha ido diversificando su alcance en lo atinente a su contenido y al enfoque
metodoldgico de su manera de aproximarse a los dramdticos sucesos que estdn en su
origen. Articulada en buena medida en los informes que han ido deparando las distintas
comisiones de la verdad ha ido avanzando por vericuetos en los que las voces de los
distintos actores constituyen una polifonia cada vez mas variopinta. Victimas y victi-
marios, testigos del entorno familiar o social, observadores supuestamente neutrales,
montones de frias estadisticas configuran un rico acervo para el investigador. También
rosarios de teorias explicativas, derivadas del estudio comparado, o simplemente de la
evolucion de la dindmica histérica nacional. Relatos de arrepentidos confrontados con
declaraciones ante un tribunal que quedan registradas en un sumario, relectura tiempo
después del acontecer violento, reescritura del pasado, reinterpretacién de lo sucedido
gracias a nuevas evidencias. Al final, o quiza solo como un paso intermedio mds, quedan
sentencias judiciales, recurridas y confirmadas, politicas ptblicas de reparacién, de pe-
dagogia, la comunidad organizada a través del Estado interviniendo, dando publicidad,
sancionando, resarciendo, premiando. La subjetividad aparece finalmente exorcizada y
aparentemente superada.

Sin embargo, las cosas no siempre son tan sencillas. La vida pareciera cuestionar
siempre lo que hacen los seres humanos queriendo poner el punto final a cuestiones
complejas. En este libro, el autor, hijo de senderistas asesinados cuando él era un ado-
lescente, opta por la escritura de textos de no ficcidn, simples, «para no enrarecer mas
el entreverado campo de la memoria». No hay datos, ni una casuistica minuciosa, ape-
nas un puiiado de momentos. No busca representar a nadie y solo procura ser honesto
como si escribiera solo para él con una voz que trasciende el diario engavetado. Preten-
do, dice, «reflexionar sobre algo tan elusivo como la subjetividad de las cosas ptblicas».

Agtiero quiere dar respuesta a numerosas cuestiones, intentando superar una y otra
vez el paradigma de los derechos humanos, cuyo encorsetamiento conduce casi siempre
a un callejon sin salida. Vivir con la culpa a cuestas, con la pena. Plantear la necesidad
de la compasidn, sin que ello suponga renunciar a la justicia. Singularizar al senderista.
Desear entender, ponerse en la piel del otro. Asumir el papel de victima para alcanzar
un estatus minimo al que no se llegaria de otra manera. Las paginas van desgranando
argumentos que son complejos y que a veces no dejan de lado cierto caracter circular.
El circulo de miseria en el que él y su familia viven en la periferia de Lima tiene un pro-
tagonismo feroz, un espacio abyecto del que parece no haber salida y en el que Sendero
Luminoso se presenta como la tinica iglesia que da respuesta a un precio muy alto. El
reclutamiento ahi parece tener sentido alejandose de la casuistica de otros casos simila-
res en el Cono Sur mds centrados en la clase media.

Procesos de victimizacién que se convierten a veces en «una estrategia politica para
acceder a la justicia y otros bienes escasos» porque en paises como los latinoamericanos
en los que «cuesta tanto tener un estatus de lo que sea, tener el de victima —que es un
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trofeo, un honor, una dignidad— puede ser ya algo, puede ser un paso hacia el de ciuda-
dano». Por ello hay cierto recelo a la micropolitica de la justicia transicional y a la tec-
nificacién de la misma, a su estéril racionalidad por el demasiado orgullo de su propio
valor, a los expertos de ONG y de universidades que terminan envileciendo la pulcritud
de la tecnologia de esa justicia, aunque se comparta. Cuando Agliero se pregunta si pue-
de morir dignamente un terrorista, si puede morir preocupandose por sus compafieros
heridos, cuando reconoce que su madre, a la que sabia no inocente, no podia dejar la
organizacién que indefectiblemente la iba a llevar a la muerte, ¢podia sentir alivio por
su muerte y luego culpa por sentir ese alivio? ¢Podia sentir compasién?

El autor se acoge a la sombra tutelar del liderazgo intelectual de Carlos Ivan Degre-
gori como la figura inspiradora del analisis, el tutor del mas minimo paso que ilumina
a Agliero en su tarea de activismo en el Grupo Memoria. La guia de la andadura que
hay que hacer, no solo para recuperar la memoria dando luz al olvido, también para
reconocer que si bien los hijos no pueden heredar la culpa de los padres porque no es
justo al final si la heredan, ya que ademas han sido educados sin entonces construir una
identidad de victimas, para no expresar sentimiento alguno.

Agliero recuerda también a los mandarines universitarios. Profesores que desde
su tribuna, gracias a su erudicién y a su vibrante compromiso revolucionatio, «sensibi-
lizaron a los estudiantes o discipulos y los alentaron hacia una radicalizacion terrible.
Estudiantes que luego entraron en Sendero y murieron o fueron desaparecidos o se
quedaron en sus vidas de provocadores, radicales de la palabra». Individuos que hoy
siguen teniendo una presencia publica, pero que nunca entonaron zea culpa alguno.
Siniestros fantasmas del pasado que jugaron con jévenes espiritus sensibles y rebeldes a
los que colocaron al borde de una decisién extrema que muchos tomaron.

Pareciera que después de Primo Levi no podria escribirse nada nuevo porque se
usan palabras que al final son como trampas, pero si, y es posible porque los contextos
anaden nuevos elementos a la maldad humana, contribuyendo a darles un significado
distinto. La posibilidad de que el testigo hable es bien cierta, pero el lenguaje parece
decir algo aunque solo es un disfraz de la confusion. El reconocimiento de la existencia
del miedo, pero sustancialmente no el miedo sentido por el propio narrador, sino el
miedo por los demas. En fin, la conviccién de que el uso y el abuso de la memoria, es
finalmente algo que no tiene una frontera, sino quiza, momentos y necesidades.

Manuel ALCANTARA SAEZ
Instituto de Iberoamérica
Universidad de Salamanca
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