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Miguel DALMAU. Julio Cortázar. El cronopio fugitivo. Edhasa: Barcelona, 2015. 639 pp. 
ISBN: 978-84-350-2735-9.

Leer 23 años después de la muerte de Julio Cortázar (1914-1984) el trabajo biográ-
fico minuciosamente elaborado por Dalmau sobre una de las figuras más relevantes de 
la literatura en español de la segunda mitad del siglo XX es un excelente acicate para 
recordar asuntos que hoy están olvidados y que, sin embargo, constituyen aspectos cen-
trales para entender América Latina. Toda biografía conlleva el esfuerzo por intentar 
comprender una vida humana concreta aportando muchas de las miradas que se han 
podido ir acumulando a lo largo de su existencia por parte de quienes trataron al perso-
naje, a las que se unen las propias acciones y declaraciones de éste. Si, como ocurre en 
el presente caso, el sujeto vive entre dos continentes la complejidad es enorme. Además, 
las dos décadas transcurridas desde la desaparición de Cortázar hasta que el libro de 
Miguel Dalmau ve la luz son un lapso en el que han aparecido prolíficos estudios sobre 
el gran cronopio. Con todo ello hay que señalar que el trabajo de Dalmau es excelente, 
rigurosamente documentado y siendo consciente siempre de la necesidad de mantener 
una delicada distancia con respecto a su biografiado para tocar asuntos sensibles en 
su trayectoria vital como la influencia permanente del gineceo argentino compuesto 
por su abuela, su madre y su hermana enferma, del que tan dependiente fue a lo largo 
de toda su vida; o su posición contradictoria y muchas veces equívoca con respecto al 
peronismo.

Siendo todo ello muy relevante, quiero plantear una lectura de la obra a sabiendas 
sesgada centrándome en las cuestiones que más llaman mi atención por considerar que 
su contenido tiene un carácter más universal que trasciende a la propia figura del escri-
tor franco-argentino en su estricto componente literario. Así las cosas, comienzo des-
tacando el papel fundamental que va a desempeñar París, donde a su llegada en 1950 
se respiran los aires del existencialismo, y que tanta incidencia tendrá en la formación 
intelectual de Cortázar («París es una mujer que le echa los brazos al cuello, le va aislan-
do del mundo», p. 253), así como de toda una generación al calor de los conciertos en 
directo de Louis Armstrong, Duke Ellington e Igor Stravinsky; los estrenos de películas 
como Candilejas de Chaplin, Roshomon de Kurosawa, Los inútiles de Fellini o Un Vera-
no con Mónica de Bergman; y la posibilidad de conocer a Cocteau, Picasso, Sartre, Ca-
mus o Colette. Un escenario para los cronopios como el biografiado que estaban donde 
se reinventa la vida y se forjan los sueños más bellos (p. 227). Es desde la Ciudad de la 
Luz donde, como muchos otros latinoamericanos, va a descubrir su verdadera condi-
ción latinoamericana gracias a la interpretación que la intelectualidad de izquierda hace 
de la Revolución cubana abriendo la senda abierta por Sartre tras su viaje iniciático. 
Si en la primera visita de Cortázar de 1964 lo que sucede en La Habana le genera un 
impacto menor, sí se producirá su epifanía revolucionaria en el segundo viaje en 1967.

Por su repudio al peronismo, al que algunos atribuyeron su involuntaria contribu-
ción al desarrollo de la literatura fantástica argentina (Bestiario), Cortázar no parecía 
ser en sus primeros tres lustros de vida parisina un prototipo del compañero de viaje de 
la izquierda del momento. Si bien su compromiso es el de un intelectual con la libertad 
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(p. 166), nada hace presuponer el cambio drástico que se va a producir en su interior. 
Máxime que no será flor de un día como acontecerá con Mario Vargas Llosa o Carlos 
Fuentes, quienes terminarán alejándose del castrismo tras el asunto Padilla. Por el con-
trario, Cortázar se mantendrá firme y será el adalid del hombre nuevo, una figura que 
pergeñará en El libro de Manuel, así como el paradigma de un escritor comprometido 
fehacientemente con un proyecto revolucionario que se avivará aún más con el triunfo 
de la revolución sandinista en 1979. Con Nicaragua, Cortázar vivirá los últimos años de  
su vida «un nuevo amor y una nueva causa colectiva» (p. 546) a la que dedicará esfuer-
zos ingentes con viajes constantes a pesar de tener ya muy deteriorada su salud. Se trata 
de hacer algo que le alivie de «la jungla salvaje» (p. 496) que dice que es América Latina 
–a quien también llama «ese querido burdel que me está desbordando» (p. 560)– frente 
al agobio que le produce la dramática situación que vive Argentina y que sufre con la 
angustia de no poder visitar el país durante una década. Un hombre cosmopolita, fi-
nalmente, que había mantenido una agria polémica con José María Arguedas en 1969, 
poco antes de morir éste, al que tildó de provinciano folklórico (p. 438), para terminar 
sus días siendo el portaestandarte del latinoamericanismo más genuino a la vez que 
idílico.
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