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rem ser muito objetivas, descrevem fatos. Então, eu brin-
quei com a Bader: “Bader, de hoje em diante, não se
entrevista mais ninguém sem perguntar ‘o que você sen-
tiu?’” Ela é que observou a diferença entre ela conver-
sando com as faveladas, elas narrando para a Bader o
que tinha ocorrido, e elas entre si, comentando, e co-
mentando as emoções sentidas. E jamais tinham dito para
a Bader. Quando você entrevista alguém, as pessoas não
falam o que sentem, elas querem narrar os fatos tal como
ocorreram. Aquilo que eu estava falando para o Marlito
do sonho. Os nossos sonhos, em geral, são emoções re-
primidas, segundo o Freud. Mas o índio não tem essa
repressão toda. Então, o sonho tem um outro poder na
vida do índio, não de soltar o inconsciente, mas de co-
municação. E nós reprimimos os nossos sonhos...

Estas indagações levaram Sílvia a pensar num proje-
to de pesquisa com objetivo de analisar as emoções em

culturas indígenas, trabalho que foi iniciado em 2003,
com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa
do Estado de São Paulo (FAPESP). Em 2005, foi conce-
dida extensão, para dar conta do desejo de Sílvia de
pesquisar os sonhos dos Xavante. Atualmente, a profes-
sora Bader Sawaia coordena esse trabalho, com minha
colaboração e a de Marlito de Sousa Lima, que expõe,
em seguida, o processo de realização do projeto.
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Quando eu fazia o mestrado (ainda era um núcleo
com a Sílvia e a Bader junto) a Sílvia começou a se inte-
ressar pela questão da emoção, questão que vinha apare-
cendo nas dissertações e teses de seus orientandos, mas
que não cabia dentro da arquitetura metodológica e
conceitual que o núcleo usava. Aí começou-se a discutir
como tratar da afetividade. Nesse momento, já havia um
debate entre os membros do núcleo sobre o marxismo.
Eu criticava a versão que alguns defendiam, que chama-
va de meio vulgar, porque a determinação econômica
aparecia em e sobre tudo, principalmente em torno do
conceito de trabalho. Não se distinguia trabalho de ativi-
dade. Eu falava que isso era protestantismo, uma ética
do trabalho como redenção do homem decaído diante
de Deus. Sílvia dava muita importância para essas dis-
cussões porque era justamente o reducionismo e o mani-
queísmo que ela queria evitar.

Fizemos discussões sobre o sonho, e eu relatei como
o Xavante conta o sonho, uma narrativa sem análise,
porque o sonho, para eles, é o relato de uma realidade
que não se distingue dos fatos (do modo que nós distin-
guimos), dos acontecimentos da vida desperta. O sonho
xavante tem uma ligação com o que chamamos vulgar-
mente de realidade, que nós, ocidentais, não conhece-
mos. Para o Xavante a interpretação é aquilo que enfra-
quece a civilização, porque toda vez que você interpreta,

é possível que outra pessoa interprete o que você diz. O
Xavante sempre fala assim: “o que um civilizado diz,
nunca é exatamente aquilo o que ele diz. Ele sempre tem
que interpretar”. E essa interpretação que é a desgraça
da nossa cultura, segundo eles. Ao contrário de nós, que
recorremos à razão, o que o eles chamam hossarade (se
localizaria na testa), a narrativa xavante é relacionada à
região do peito e da barriga, onde eles sentem as emo-
ções. Eles falam que a razão da civilização separa o que
é certo e errado, o verdadeiro e falso, o bem e o mal, e,
ao fazer isso, o civilizado fica inseguro sobre o que fa-
zer, então ele não tem decisão.

Foi com essa questão de como as emoções apareci-
am na narração, nos rituais e nos mitos indígenas, que a
Sílvia começou a se interessar mais profundamente pelo
estudo dessas culturas. E, como lembra Bader, Sílvia
observou que o Vigotsky também procurava estudar o
habitante da Sibéria, que seria o equivalente ao nosso
indígena, com a intenção de demonstrar as determina-
ções do social no comportamento dos indivíduos.

O que impressionava também a Sílvia eram os rela-
tos dos rituais. No ritual de iniciação Xavante, o iniciado
é colocado num círculo, de uns 800 guerreiros cantando,
batendo com o pé, o que produz uma vibração imensa
no chão, no ar. E o que mais impressiona é que, de re-
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pente, alguém no círculo dá um grito e todos fazem o
movimento inverso. Uma vez, quando entrei num desses
círculos fiquei preocupado porque queria saber quando
era a minha hora de gritar. Que momento era. E os ve-
lhos falaram que não tinha um momento certo. Você en-
tra no círculo e canta, uma hora você vai gritar. E eu
acabei perdendo essa noção de hora, de tempo, quando
entrei no círculo. Quando eu gritei, todo mundo voltou
porque existe uma sincronia perfeita. E, dentro desses
círculos de iniciação, tem grupos que dançam uma dan-
ça, do ponto de vista visual, bastante agressiva, para pi-
sar no pé do iniciado. O grupo de guerreiros vem dan-
çando para pisar no seu pé e mirando o olhar no inicia-
do. E dentro desse círculo você começa a sentir emo-
ções que eu, particularmente, nunca tinha experimenta-
do. Foi aí que entendi que esse tipo de iniciação era feito
para que essas emoções viessem à tona. A Sílvia ficava
impressionada com esse tipo de narração. O reconheci-
mento dessas emoções vai ser importante para o guerrei-
ro, na cultura de guerra. É o guerreiro que conhece as
emoções, conhece profundamente essas emoções. Não
é uma catarse. Nós pensamos a partir do indivíduo, na
categoria do indivíduo contra o coletivo. Nas comunida-
des xavantes, você é indivíduo na medida em que você é
inserido no coletivo, então sua individualidade é reco-
nhecida e afirmada na medida em que você está inserido
profundamente no coletivo. O guerreiro é aquele que
conhece o seu grupo e experimenta essas emoções cole-
tivas. Porque não é bem um compartilhar de emoções.
Nesses rituais, há um reconhecimento das emoções que
cada pessoa tem. É como se o canto e a dança fossem
uma sineta para despertar isso. Todo ritual indígena é
desconhecido para o iniciante, ele não domina o que vai
acontecer, porque é segredo do grupo que já passou por
aquilo. O iniciado é aquele que se inicia no segredo da-
quele grupo. Aquele ritual é uma experiência desconhe-
cida; é uma experiência coletiva dos grupos de idade,
que são inseridos numa parte do grande ritual, onde ex-
perimentam essas emoções que o ritual desperta, o que,
para o Xavante, é um poder, o poder que o indivíduo tem
dessa inserção e da participação no ritual.

Partindo dessas informações, Sílvia pensava como a
civilização acabou interpretando ao contrário a dialética
indivíduo x sociedade, nas comunidades indígenas, ne-
gando, por exemplo, que o Xavante, pudesse assumir uma
individualidade, já que estaria diluído no grupo. Minha
experiência com os indígenas coincidia com o que Síl-
via pensava, pois o Xavante é reconhecido como indiví-
duo na medida em que se insere no coletivo.

Toda cultura do ritual é levar o sujeito a um extremo
psicológico e físico (muito tempo sem comer nem be-
ber, cansado), porque nessa situação ele pode ter contato
com os antepassados, uma vez que ele é semelhante a

eles. Para descrever a importância da semelhança para
Sílvia recorri ao conceito de Walter Benjamim: asseme-
lhar como a grande busca da identidade. Os antepassa-
dos como a fonte da identidade grupal e individual.

Posteriormente, na pesquisa, nós começamos a ver a
ligação de identidade entre o mito e o ritual; buscamos
entender como o ritual realiza determinados mitos, o que
significa que ele é a atualização do tempo mítico.

A Sílvia era muito intuitiva. Ela não ia a campo por
um respeito imenso aos índios. Dizia que lá ela iria ser
completamente inútil. Não conhecia a cultura, não sabia
falar a língua, iria virar um peso, dizia ela. Sílvia tinha
uma sensibilidade imensa, que lhe possibilitava a capa-
cidade de definir problemas cruciais da pesquisa.

O interesse dela pelas culturas indígenas começou
pelo sonho, porque no sonho aparecem mais fortemente
as emoções. Ela ficou interessada em compreender um
ritual ligado ao sonho, em que, todas as tardes, em deter-
minadas épocas, os wapté (adolescentes), afastados dos
demais moradores da aldeia durante cinco anos, escolhi-
am um sonhador, amarravam um chocalho na perna dele,
e entravam na aldeia à tarde. Todo mundo se tranca e
eles vão de casa em casa, em cada porta, cantar o sonho.
Esse sonho não é narrado usando uma linguagem do
cotidiano, é um som que o cantador, que é o sonhador,
emite. Ele faz uma música que ele recebeu com o sonho,
e quem está no interior da casa comunga com aquele
sonho, só pelo canto, há uma emoção entre o sonhador e
quem está dentro de casa. Era esse tipo de comunicação,
que não está dado por uma linguagem discursiva, que
chamava a atenção da Sílvia. É emoção passada pelo
canto e pela dança. Quem está dentro de casa entende e
chora. Uma comunicação que passa só pelo som, daqui-
lo que o outro sentiu quando sonhou. Como eles estão
separados da família, não podem encontrar o pai e a mãe.
É como eles não existissem corporalmente. Porque você
chega numa etapa da vida que precisa conquistar o cor-
po de adulto. Não pode falar, não pode escutar, nem se
pratica a sexualidade nesse período. Essas quatro coisas
são conquistas do iniciado. Ele tem que conquistar isso.
Um jeito que eles têm de se comunicar com a família,
com a mãe é através desses cantos. E aí se produz uma
emoção imensa em quem está dentro de casa. A mulher
pode chorar ouvindo esse canto, mas o homem não pode
chorar em público ao ouvi-lo. Normalmente os homens
se emocionam lembrando que eles também foram wapté,
iniciados. É um ritual só para os homens. Eles não pas-
sam idéias, só sentimentos.

Uma qualidade fantástica da pesquisadora Sílvia é
que ela via dialética em absolutamente tudo. Eu acho
que sua sensibilidade vinha dessa capacidade de intuir
uma totalidade que estava atrás de cada coisa particular
que a gente falava. Considero que essa capacidade de
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pensar dialeticamente era a base de sua intuição. Ela sem-
pre falava que o índio tem uma capacidade dialética para
bem além de qualquer civilizado. E eu, às vezes, ficava
pensando se a capacidade estava nela de ver, de perce-
ber, de ser sensível a esses detalhes.

A Sílvia, em um congresso, teve contato com índios
latino-americanos, mexicanos, que estavam indo para a
universidade para poder recuperar a cultura deles, a lín-
gua, os costumes... Ela ficou encantada com essa idéia, e
pensou que na primeira parte do nosso projeto a gente
exploraria os relatos dos mitos, numa segunda juntaria
mito e ritual, e a terceira etapa seria mais internacional.
Ela queira trazer índios para cá e levar Xavante para lá.
Ela sonhava o projeto como uma coisa imensa, para toda
a América Latina; queria fazer o contato entre esses jo-
vens que ela encontrou na Universidade com índios do
Brasil. Sílvia nunca pensava num problema localizado
no Brasil, sempre pensava em torno da América Latina,
buscando estratégias para o congraçamento dentro da
psicologia social. Ela achava que nós poderíamos ter
como retorno, neste projeto, uma possibilidade de auto-
crítica. Não iríamos ensinar nada para os índios, mas, a
partir deles, poderíamos fazer uma autocrítica da civi-
lização e da psicologia, um confronto com aquilo que a
cultura reprimiu na arquitetura da civilização. A busca
era essa. E por isso ela tinha um respeito profundo, por
exemplo, pelos ritmos que uma cultura indígena acaba
impondo à gente quando se tenta pesquisá-los. Muita
coisa do projeto nós não fazíamos porque o tempo deles
acabava atrapalhando o planejamento da pesquisa e
vice-versa. Uma das maiores dificuldades neste projeto
foi e é o tempo. Tanto que ele já começou num tempo
errado. O início do projeto que foi combinado com os
Xavante, foi adiado, pois coincidia com o tempo de
encontro com velhos que estavam se deslocando de lu-
gares muito distantes e eu não pude ir porque o dinheiro

ainda não tinha sido liberado pela agência financiadora.
Sílvia respeitava profundamente essa temporalidade.
Ela sabia que a diferença no ritmo do tempo atrapalhava
tudo, mas corria esse risco.

Essa é a pesquisadora Sílvia – paciente, uma paciên-
cia dos sábios, intuitiva, respeitando sempre a dignidade
do outro e com uma capacidade enorme de pensar
dialeticamente.

Numa visita que nós, pesquisadores do seu último
projeto, fizemos à Sílvia, poucos dias antes de sua morte,
ela falou sobre os rumos do nosso trabalho e sobre pes-
quisas futuras que gostaria de realizar, como se soubes-
se, e sabendo, que tudo está em permanente movimento.

É sempre bom ressaltar a preocupação de Sílvia,
até os últimos dias de sua vida, pelos direitos das mino-
rias. Na sua última pesquisa, com os Xavante, ela reco-
mendava, insistentemente, que priorizássemos suas
prerroga-tivas de falarem sobre si mesmos, de terem
garantido o espaço para se colocarem como sujeitos de
sua história.
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