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A MILITANTE

Para registrar como os encontros com Sílvia potencializavam para a vida e para a criação.

Os depoimentos de Suely Rolnic, Pedro Guareschi, Alberto Abib Andery, Iray Carone, Apoliana Regina Groff,
Josiele Bené Lahorgue, Helerina Novo e Maria de Fátima Quintal ilustram traços que compunham o ser humano
Sílvia Lane: a profissional, pesquisadora, professora, pioneira, renovadora, militante perseverante das causas
sociais, sensível, receptiva ao outro, não separando razão de emoção, sempre guiada pela sua enorme capacidade
intuitiva.

A INTELECTUAL ATORMENTADA

Suely Rolnik
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, Brasil

com aquilo, de se estruturar segundo aqueles padrões.
Então, fazia parte da luta da minha geração tentar criar
uma outra forma de viver, outra política de desejo. Este
lugar entre a Sociologia, uma certa Filosofia e uma certa
Psicologia me permitia dar conta, pelo menos um pouco
mais, destes processos que me apaixonavam e me deses-
peravam ao mesmo tempo.

Alguns anos depois, no final dos anos 70, senti que
dava para voltar para o Brasil, não só porque o Brasil
estava no início de um processo de abertura, mas porque
eu própria já tinha tratado suficientemente minhas feri-
das do trauma da ditadura. Trabalho desde os 17 anos e
para mim trabalhar é fundamental, não só pela autono-
mia de sobrevivência, mas também para estar partici-
pando da construção da realidade, ouvindo,  aprenden-
do, fazendo. Então assim que cheguei aqui fui procurar
me situar no campo com o qual eu estava envolvida e
logo me juntei com pessoas que estavam preocupadas
com os rumos da Psicologia e da Psiquiatria, vinculan-
do-as ao político, ao social e ao histórico. E assim come-
çamos um núcleo no Sedes, que por um tempo funcio-
nou como pólo de aglutinação. Em meus anos de Paris,
eu tinha estado intensamente envolvida com as lutas em
psiquiatria, que agitavam a Europa naquela década. Fiz
parte da fundação de um movimento amplo – inicial-
mente europeu, mas que depois se expandiu para outros
continentes –, que se chamava Rede Internacional de
Alternativas da Psiquiatria. Congregavam-se ali todas as
distintas experiências clínicas e teóricas de tentativas de
mudanças nesse campo, de luta contra o conservadorismo
da psiquiatria, da psicologia e inclusive da psicanálise
(ou melhor, de uma certa psicanálise e, sobretudo, de
suas instituições). Também fui logo procurar um lugar
para dar aula, pois na França, nos últimos anos antes de
voltar ao Brasil, eu estava dando aula de Análise e

Voltei para o Brasil, em 1979, depois de dez anos de
exílio na França. Quando saí do Brasil, eu fazia Ciências
Sociais na USP, tinha acabado o primeiro ano. Na Fran-
ça continuei fazendo Sociologia e Antropologia pois este
campo, na época, era atravessado por um movimento de
elaboração crítica de questões que precisavam ser pen-
sadas num plano macropolítico. Mas me fazia muita fal-
ta pensar a dimensão micropolítica da realidade, que
engloba as políticas de subjetivação e de desejo as quais
definem o lugar que se atribui ao outro, o tipo de rela-
ções sociais que se estabelece, os contornos de nosso
imaginário, de nossos sonhos etc. e tal. Embora eu ainda
não tivesse condições de articulá-lo teoricamente, eu ti-
nha a convicção de que enquanto não se tocasse nesse
plano, não se teria clareza a respeito do que está causan-
do mal-estar, do que está sendo o ponto de tensão na
vida individual e coletiva, seus focos de intolerável, e
que necessitam ser enfrentados para que se operem ver-
dadeiras mutações históricas. Na França esta indagação
me levou a me aproximar por um lado da Filosofia, em
busca de instrumentos conceituais para articular estas
questões teoricamente, então fiz a Graduação de Filoso-
fia em Vincennes, onde acompanhei por muitos anos as
aulas de Deleuze, Lyotard, Chatelet, etc. A mesma inda-
gação, por outro lado, me levou a me aproximar da
Psicoterapia Institucional e da Análise Institucional, por
intermédio do Guattari e da clínica de La Borde, em bus-
ca de instrumentos de intervenção efetiva nesta dimen-
são da realidade. Por conta disso, acabei fazendo gradu-
ação, mestrado e D.E.S.S de Psicologia em Paris VII.
Para minha geração, aquela era uma época de combate
ferrenho à política da subjetivação própria da família
burguesa, com a qual não nos identificávamos absoluta-
mente; e não se tratava de uma questão ideológica ou
filosófica, era uma impossibilidade real de se identificar
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Psicoterapia institucional numa faculdade de enferma-
gem específica para hospital psiquiátrico (o que não existe
aqui). Fui à PUC para saber se havia alguma possibilida-
de ali.

E assim chegamos enfim à Sílvia Lane. Na PUC, en-
trei em contato com esta pessoa que eu não conhecia e
que nunca tinha ouvido falar de mim. Eu era uma espé-
cie de ET porque estava chegando depois de dez anos de
exílio na França pós-68, estava a léguas de distância do
que era uma moça daquela idade no Brasil naquele mo-
mento, e também do que era uma psicóloga no Brasil
naquele momento, etc. e tal. Enfim, um verdadeiro ET
em relação àquilo com o que Sílvia estava habituada a
conviver. Ora, mesmo assim, Sílvia imediatamente esta-
beleceu comigo uma relação de confiança; ela percebeu
que a minha procura, meu envolvimento, eram sinceros,
movidos por um desejo real e, nesse sentido, muito séri-
os, embora isso não tenha nada a ver com  a seriedade
acadêmica. Aliás, estas posturas costumam ser opostas,
porque você tem que ser muito impertinente  no trabalho
teórico para tentar elaborar minimamente aquilo que está
te incomodando e de que você precisa dar conta, e isso,
muitas vezes, entra em choque com os padrões mais com-
partilhados e considerados adequados. Isto tende a fazer
também de você uma pessoa impertinente, solitária. Sil-
via acolheu esta postura, provavelmente porque sentiu
que ali haviam coisas que reverberavam com aquilo que
ela estava buscando. Então, esse é um primeiro ponto
que eu acho notável na Sílvia: essa confiança a partir de
um dado de intuição, porque meu nome não era nada, eu
não tinha passado nenhum com a Psicologia aqui, nin-
guém me conhecia, eu tinha saído do Brasil totalmente
destruída depois de uma prisão. Eu havia sido presa como
mais seis amigos (como tantos outros de minha geração
envolvidos com a contracultura), só que nós tivemos o
azar de sermos usados para uma campanha da polícia
federal na mídia contra o movimento contracultural, que
implicou na construção de uma imagem de nós todos e
da vida experimental que levávamos, amplamente
divulgada, que nos desqualificava inteiramente. Eu saí
do Brasil arrasada. Quando voltei, ela confiou no que
me movia e batalhou para eu ser contratada pelo pós-
graduação da PUC, sem sequer esperar pelo menos um
tempo para ver como eu funcionaria ali. Naquela época,
a Psicologia social estava se separando da Psicologia clí-
nica, que até então eram juntas no pós. Ela contatou a
Rosa Macedo, que estava constituindo o pós de clínica,
para eu ter mais de dez horas de contrato.  Neste sentido,
também devo muito à Rosa. São as duas pessoas  que me
receberam em minha volta ao Brasil, que era uma volta
extremamente frágil, por tudo o que eu tinha vivido aqui.
Eu não sabia como ia ser retomar minha vida no Brasil,
embora eu tivesse conquistado muita coisa na França e

curado parte de minha ferida. As duas me acolheram jun-
tas, conseguiram que eu tivesse logo de início um con-
trato de vinte horas, se não me falha a memória, e por
um bom tempo eu atuei nos dois programas.

O que tenho a dizer sobre a Sílvia é limitado por mi-
nha ignorância do que ela era antes de eu tê-la conheci-
do, do que era o panorama da história da Psicologia no
Brasil, porque entrei neste campo já na França. Caí dire-
to no pós da PUC, e a Sílvia, pelo que eu entendi na
época, era alguém de esquerda como eu e que também
tinha essa convicção de que ser de esquerda implica con-
siderar a dimensão psíquica das mudanças sociais que
se fazem necessárias e é essa necessidade o que a moti-
vava a fazer Psicologia. Usando a linguagem da época,
tratava-se de pensar a relação entre revolução e subjeti-
vidade, revolução e desejo, política e subjetividade, po-
lítica e desejo, história e subjetividade, história e desejo,
etc. As  referências da Sílvia eram as que ela pôde ter
com sua formação marxista. Seu universo era, principal-
mente, o dos psicólogos russos, que tinham pensado tais
questões, com todas as vantagens e limitações do pouco
lugar que estas tiveram na revolução russa a partir de um
certo momento. No início do movimento revolucioná-
rio, tanto a arte como esse tipo de questão tinham muito
espaço, e muitas coisas interessantes foram pensadas,
mas sabemos, que rapidamente tudo o que diz respeito à
arte, à cultura e à subjetividade foi massacrado pelo
stalinismo. Então, eram essas as referências que ela ti-
nha, e foram essas as referências que ela estudou e trans-
mitiu. Ela formou gerações e gerações de psicólogas,
que eram mocinhas que faziam Psicologia e que, na PUC,
em geral, eram de uma classe média para alta, totalmen-
te despolitizadas. Sílvia educou várias gerações destas
mocinhas e as ajudou a virarem gente.

Minhas referências eram outras; eu vinha de uma
experiência na França em que o uso do marxismo para
pensar o psicológico, ou os arremedos de mistura entre o
marxismo e o freudismo já tinham sido feitos por vários
franceses. O momento que eu vivi lá já não era esse: ao
invés de somar Marx e Freud, tentava-se criar outras te-
orias da subjetividade que já tinham digerido criticamente
ambos, assim como tudo o que os freudianos e marxistas
trabalharam depois, para construir outra coisa. Além dis-
so, era o momento pós-68 e uma das características es-
pecíficas do movimento de 68 na França foi justamente
o de tentar juntar contracultura e ativismo, o que impli-
cava trabalhar teoricamente a articulação entre micro e
macropolítica. O momento já era o de um pós-marxis-
mo-freudismo, e além do mais, a década de 70 é quando
o neo-liberalismo estava se instalando na França, e este
capitalismo pós-industrial coloca questões fundamentais
para quem trabalha com subjetividade. É que uma das
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principais características deste regime, como sabemos, é
a instrumentalização que opera exatamente das forças
subjetivas, principalmente das forças de criação e de co-
nhecimento. E as questões que se estavam trabalhando
lá tinham a ver com isso, enquanto que as questões que
se estavam trabalhando aqui eram as da luta pela demo-
cratização, numa sociedade de capitalismo industrial sob
ditadura militar. Então, acredito que para a realidade da-
qui, o que tinha sido trabalhado na Psicologia de tradi-
ção marxista se encaixava bem. Embora eu não conhe-
cesse nada da bibliografia de Psicologia marxista, eu
intuía que a realidade para a qual esta Psicologia havia
sido pensada tinha pontos de semelhança com a do Bra-
sil daquela época; enquanto que a realidade na qual eu
desenvolvi meu aprendizado em Psicologia e as ques-
tões que se colocavam para mim na França nos anos 70,
já eram outras. Então Sílvia e eu não chegamos a ter uma
troca em termos de trabalho teórico, mas eu sempre res-
peitei muito na Sílvia essa generosidade de se abrir para
alguém que você sequer conhece, só por sentir que o que
este alguém traz poderá contribuir para a coletividade na
qual você está agindo, sem medo de rivalidade, ou medo
de encrenca ou medo de sei lá o quê... Ela não tinha nem
uma gota desse tipo de egoísmo narcísico, mas sim uma
espécie de relação de amor pelo que fazia e pela coleti-
vidade onde estava agindo, que seria a coletividade dos
psicólogos, para a qual você considera que certas idéias,
e principalmente posturas, devem ser transmitidas. En-
tão você passa por cima até do medo de rivalidade, quando
você tem a impressão que este alguém vai trazer algo
que precisa ser trazido. Ora, este tipo de gente com este
tipo de valor é muito raro hoje em dia – cada vez mais
raro, aliás – e, por isso, penso que esta qualidade da Sil-
via tem que estar registrada no número da revista Psico-
logia & Sociedade que a está homenageando. E outra
coisa importante é todo esse caminho fantástico que ela
abriu na Psicologia e que deu muitos frutos: daí nasceu a
ABRAPSO, nasceu toda uma geração de pessoas que
passaram a pensar politicamente a psicologia, o que, que
eu saiba, não existia aqui até então. De um lado, devia
existir a psicologia norte-americana despolitizada e teo-
ricamente rala e, de outro, os marxistas que considera-
vam irrelevantes as questões relativas à subjetividade,
“coisa de burguês”, como se dizia na época. Talvez exis-
tissem dois ou três gatos pingados preocupados com isso,
totalmente isolados e solitários...

Durante um bom tempo eu permaneci mais na Psico-
logia social do que na clínica, porque eu encontrava ali
mais ressonâncias com o tipo de questões que me inte-
ressava trabalhar. Mas a partir de um certo momento,
não saberia dizer por que, eu fui sentindo que era mais
na clínica que havia um terreno para trabalhar essas ques-

tões e, assim, sem programar, fui naturalmente ficando
mais do lado da clínica. Mesmo assim, minha tese de
doutorado com a Marilena Chauí como orientadora, eu a
fiz na Psicologia social (tive que fazer uma tese, pois
esta foi uma exigência da USP para revalidar meu pós
francês, do qual ela só considerou os créditos). Além do
mais, foi em Psicologia social que me departamentalizei
e fiz o concurso para professor titular. Então, a Sílvia e a
Psicologia social da PUC para mim são um elemento
fundamental daquilo que me permitiu elaborar a volta
para o Brasil e construir um território aqui, o que talvez
teria sido impossível ou no mínimo teria demorado mui-
to mais se não tivesse encontrado uma Sílvia na minha
frente. Eu só fico bem quando estou a mil por hora traba-
lhando e ela me proporcionou esta possibilidade assim
que cheguei. A volta para o Brasil não era nada fácil,
havia toda a memória da ferida que me fragilizava, e
Sílvia me ofereceu um território e eu investi esse territó-
rio com muita paixão. Por um bom tempo meu campo
exclusivo de investimento foi o pós da PUC, e até hoje
ele ocupa um lugar muito especial em meu trabalho.
Gosto muito do trabalho que desenvolvemos no Pós, hoje
em dia na Psicologia clínica, a liberdade de pensamento
que a PUC proporciona e que eu posso proporcionar para
os alunos. De uns dez anos para cá, tive o privilégio de
poder trabalhar em muitos países, de participar de mui-
tos contextos de investigação que trabalham as questões
que me interessam. Viajo muito e produzo muito em fun-
ção desses intercâmbios e das questões que me pedem
para apresentar. Nos diálogos que estas viagens me pro-
porcionam vou ampliando e tornando mais precisas as
questões que estou trabalhando. Quando volto, eviden-
temente, trago estas discussões para meu seminário no
pós e as retomamos em função do que cada aluno está
trabalhando em suas respectivas dissertações e teses. Este
é um momento essencial do trabalho e sou grata à Sílvia
pois ela está na origem desse território que me é tão es-
sencial. Na verdade, fomos nos afastando depois daque-
les primeiros anos; não por ter havido algum desacordo,
mas porque eu investi aos poucos mais no lado da clíni-
ca. Há vários professores da Psicologia social com quem
trabalhei na época, que aprecio muito até hoje, embora a
gente pouco se encontre. Na PUC, acabamos vendo só
aqueles com quem trabalhamos mais diretamente. É
como se tivesse uma família por ali, aquela família que
não dá tempo de você encontrar, mas você sabe que está
por ali e faz diferença.

Uma última coisa que eu poderia dizer sobre a Sílvia
é a imagem que me fica dela: uma pessoa absolutamente
não careta, coisa que na geração dela era um tanto raro,
inclusive no âmbito do protestantismo de esquerda do
qual ela vinha. Ela não se encaixava em nenhum estere-
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ótipo, e era muito difícil para uma mulher da geração
dela não ter vergonha nenhuma de não ser aquela mãe
de família, segundo um certo modelo, ou aquela militan-
te de esquerda cristã, segundo um certo modelo. Ela era
muito mais atormentada do que isso, e eu gostava muito
do tormento dela. Ela era inteiramente aberta para o ou-
tro, para a diferença. E isso, talvez, seja um dos pontos
mais fundamentais a ser transmitido para quem faz Psi-
cologia, ou a ser trabalhado nas pessoas que se subme-
tem a tratamento clínico, porque isso era muito travado
na política de subjetivação dominante, e só foi se agra-
vando com a instalação do neo-liberalismo que come-
çou naquela época. Sílvia tinha essa qualidade.

Só queria terminar dizendo que espero que a Sílvia
esteja descansando no céu, porque ela merece.
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