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SILENCIO E LUTO IMPOSSIVEL EM FAMILIAS DE DESAPARECIDOS
POLITICOS BRASILEIROS

SILENCE AND IMPOSSIBLE MOURNING IN FAMILIES OF MISSING
BRAZILIAN POLITICAL MILITANTS

Miria Ribeiro Neto da Silva e Terezinha Féres-Carneiro
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

RESUMO

Tendo como cenario a historia politica recente do Brasil e partindo dos fundamentos da teoria da transmissao
psiquica geracional, o presente trabalho discute as questdes relacionadas ao luto impossivel e ao siléncio imposto
pelos “segredos de Estado” as familias de ativistas politicos desaparecidos durante o regime militar. Para ilustrar
a discussdo, dois membros de duas familias de desaparecidos politicos, indicados pelo grupo Tortura Nunca
Mais, foram entrevistados. Essas familias ainda buscam preencher uma memoria esburacada, que s6 podera ser
resgatada pela inscri¢do temporal dos acontecimentos, através da ritualiza¢do do luto e do conhecimento das
circunstancias da morte de seus entes, finalizando um ciclo inacabado. As situagdes traumaticas nao reconheci-
das pela sociedade, e por isso ndo legitimadas, provocaram nessas familias uma incapacidade de elaboragdo do
trauma e de sua superagao.

Palavras-chave: trauma; segredo; luto impossivel; siléncio imposto; desaparecidos politicos.

ABSTRACT

Taking Brazilian recent political history as a scenario, and starting from the background provided by the theory
of generational psychological transmission, the present work discusses questions related to impossible mourning
and the silence imposed by “state secrets” to the families of political militants who disappeared during the military
regime. In order to illustrate the discussion, two members of two families of missing militants, indicated by the
group Torture Never Again, were interviewed. These families still try to fulfill the bumpy memories, which can
only be rescued through the temporal inscription of occurrences, through the ritualization of mourning and the
knowledge of the circumstances involving the death of their family members, putting and end to an unfinished
cycle. The traumatic situations not recognized by society, thus not legitimated, resulted for these families in the
incapacity to elaborate and overcome trauma.

Keywords: trauma; secret; impossible mourning; imposed silence; missing militants.

A questdo dos “desaparecidos”, uma pendéncia
histérica herdada do regime militar e sempre tratada
como questdo politica, remete a consideragdo dos
aspectos subjetivos, também vislumbrando o contexto
familiar, e ao impacto traumatico decorrente desse
contexto na historia das familias dos atingidos. Entre-
tanto, como observa Benghozi (2000), esses eventos
traumaticos sdo como uma fratura do tecido grupal
familiar e comunitario, uma implosdo catastrofica da
propria identidade comunitaria.

A teoria da transmissdo psiquica geracional
(Abraham & Torok, 1995; Benghozi, 2000; Eiguer,
1998; Puget, 2000) abarca conceitos-chave da clinica
psicanalitica contemporanea (Ruiz Correa, 2000),
constituindo-se numa referéncia tedrica importante para
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analise dos efeitos psiquicos observados nas familias
atingidas por situagdes traumaticas impostas pela im-
possibilidade de elaborar o sofrimento face ao nao-dito
e ao luto impossivel. Para Berger e Luckman (1996), é
a linguagem que assegura a superposicao fundamental
da logica sobre o mundo social objetivado. O segredo
enterrado, sob o nome de segredos de “Estado”, remete
ao conceito clinico de cripta (Abraham & Torok, 1995),
que corresponde ao enterro intrapsiquico de uma vivén-
cia de vergonha e do indizivel.

No caso dos desaparecidos do Brasil, “nao falar”
¢ uma resposta social comunitaria da impossibilidade
de admitir a culpa e gerir a vergonha. Com a negagao
da abertura dos arquivos militares ¢ a impossibilidade
de julgamentos dos atos de tortura e desaparecimento,
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impede-se a reparagdo, produzindo uma memoria oca
com a impossibilidade de uma memoria psiquica na
histéria da familia.

A cripta, ou seja, o timulo do fantasma onde os
segredos estdo confinados, foi materializada pela lei
da Anistia', que propde uma reintegragdo de direitos
politicos, mas sem propor uma politica ou agdo publica
de reparacdo aos atingidos pelos atos de violagdo aos
direitos humanos. E disso ainda ndo se fala abertamente.
Em Totem e Tabu, Freud (1913/2006) descreve os ritos
de apaziguamento, praticados por povos primitivos que,
apos matarem seus inimigos de guerra, lamentavam
suas mortes e suplicavam seu perddo, pois temiam os
fantasmas de seus inimigos assassinados.

Nas sociedades civilizadas, a reparagdo ocorre
pela agdo publica. Benghozi (2000) assinala que a forma
de prevenir a¢des violadoras passa pela ritualizagao do
perddo adequadamente pedido. O que importa, mais
que o conteudo do segredo, ¢ a interdi¢do de falar. A
reparacdo dos danos, que se ritualiza pela possibilidade
de saber e de falar, seria entdo um rito de apaziguamento
(Ruiz Correa, 2000). No caso dos desaparecidos poli-
ticos brasileiros, um tabu foi violado num Estado de
direito, onde ndo existiria a possibilidade de praticas
de tortura, nem a legalidade para a pratica da pena de
morte, 0 que ocorreu nas execugdes sumarias.

Freud (2006/1930) distingue o sentimento de
culpa do sentimento de culpabilidade. Apresenta o
primeiro como uma tensio entre o severo superego €
0 ego, vinculado a uma vivéncia de responsabilizacdo
subjetiva por um ataque feito pelo sujeito a uma pessoa
amada, levando a atitudes de reparagdo. Ja o sentimen-
to de culpabilidade é produzido pela mais-repressao
com a internalizagdo da violéncia social, na forma de
autopuni¢do. A transgressdo em relagdo a lei - ainda
que ambivalente, ja que o regime considerava ilegal os
atos praticados pelos opositores -, fazendo desaparecer
o morto, revela o sentimento de culpabilidade diante
de uma violagdo tdo grave. Quando o acontecimento é
convertido em segredo, Abraham e Torok (1995) fazem
referéncia a um tipo de recalque conservador, que ocorre
quando o acontecimento ¢ transformado em segredo. O
ponto central ndo € s6 o trauma, sendo sua possibilidade
ou limitagdo de elaboragdo. A reparagao seria uma forma
de reconhecimento dos fatos ocorridos e, tal como o
rito de apaziguamento, restituiria a inscri¢do temporal
da historia grupal e familiar dos atingidos, além de
apaziguar o mal-estar gerado pela tensdo do sentimento
de culpabilidade.

A pratica sistematica de fazer “desaparecer” os
que combatiam o Regime Militar remonta ao periodo
mais repressivo da ditadura, cujo auge ocorreu apos o
edito do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, com a maior

concentracdo de desaparecimentos ocorrida entre 1971
e 1975, no Brasil. O caso mais emblematico refere-se
aos ativistas da guerrilha do Araguaia, um foco de resis-
téncia do regime, localizado na regido centro-oeste do
Brasil. Segundo dados oficiais, ha 133 ativistas politicos
desaparecidos, sendo 70 desaparecimentos ocorridos
durante os combates no Araguaia. Amparado pela lei da
Anistia de 1979, o governo ainda nao abriu os arquivos
militares que podem elucidar as circunstancias e os
locais de sepultamento dos desaparecidos.

Desse modo, a reivindicacdo das familias pela
abertura dos arquivos esbarra na concepg¢do de “Se-
gredo de Estado”, sendo ignoradas as dimensdes dos
efeitos traumadticos que o “ndo-dito” representa na
historia familiar dos atingidos. A censura dos meios de
comunicagdo da época tornou o fato ilegitimo, irreal,
nao acontecido. Sem noticia, ndao ha fato, Sem corpo,
ndo ha morte. Sendo assim, a vivéncia do luto torna-se
impossivel.

Para Puget (2000), quando um grupo familiar ou
conjunto social ¢ atingido por um evento traumatico,
o conjunto ou o grupo familiar subitamente se congela
ou se desorganiza, pois o trauma inscreve na memoria
0 que s6 poderia ser elaborado caso houvesse agdes
publicas de parte da comunidade ou no grupo familiar.
Como tais agdes, no caso dos desaparecidos do Brasil,
se resumiram até o momento em praticas indenizatdrias,
aauséncia de uma reparacao juridica dos culpados gera
um desconforto que tem interface entre o impacto trau-
matico familiar e a historia social comunitaria.

Segundo Granjon (2000), nada pode escapar de
ser transmitido de uma forma ou de outra. A falta, a
transgressdo, a morte, o delito com sua carga de culpa
e vergonha nao podem ser abolidos. Eles sdo obrigato-
riamente transmitidos, inclusive com os impedimentos,
interditos e mecanismos de defesa que suscitam, sendo
colocados para evitar que seja conhecido, sabido ou
dito aquilo que deveria ndo ser, o que foi traumatico.
Assim, os arquivos militares, guardides de segredos
velados, sdo representacdes do espago depositario das
respostas nao-ditas.

Crimes de lesa-humanidade: traumatismos
vinculados a uma histdoria coletiva

Durante o periodo ditatorial, os casos de desa-
parecimento se tornaram frequentes, sendo praticados
sistematicamente como forma de eliminagao dos oposi-
tores do regime. Por se tratar de um evento traumatico,
experimentado num cendrio de repressao politica, os
desaparecimentos configuram um caso peculiar e de
enfoque duplo, ja que atingem tanto o grupo familiar
quanto o comunitario. Segundo Puget (2000), trata-se
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de uma circularidade dialética, e ndo de uma linearidade
cujas relagdes sdo de causa e efeito. Na circularidade
dialética, a patologia grupal familiar e os distarbios
psiquicos de um de seus membros estdo vinculados
a elementos de uma transmissdo psiquica geracional
ndo-metabolizada e esburacada, cujos mecanismos sao
dindmicos e complexos.

Os traumatismos coletivos, aqui abordados, foram
vivenciados sob a imposi¢ao do siléncio num contexto
social que ndo permitia dizer, ndo permitia falar. Tais
traumatismos, de intensa violéncia, geram consequ-
éncias psiquicas de tal ordem que chegam a afetar a
cadeia genealdgica.

Ruiz Correa (2000) afirma que cada sujeito ou
grupo familiar que vivenciou situagdes de intenso
impacto traumatico devera administrar uma tentativa
de elaboragdo psiquica dos traumatismos, assim como
sua posteridade, em nivel transgeracional ou interge-
racional.

Sobre a diferenciagdo entre as modalidades de
transmissdo psiquica transgeracional e intergeracional,
Granjon (2000) assinala que, na transmissao interge-
racional, a passagem de uma geragdo para outra se
acompanha de uma modificagdo daquilo que ¢ transmi-
tido, enquanto na transmissao transgeracional o que é
transmitido nao pode levar a modificagdes que permitam
sua integracao psiquica.

Abraham e Torok (1995) afirmam que a realidade
tem um nivel que atravessa a dimensdo fantasmatica,
originando traumatismos de ordem intergeracional
que serdo desenvolvidos e sustentados na fantasma-
tica familiar. Isso remete a certas questdes como, por
exemplo, a vinculag@o da subjetividade psiquica ndo
apenas ao sujeito, mas ao grupo atingido. Segundo
Eiguer (1998), os sintomas patolégicos podem ser
revelados num membro do grupo, que seria o deposita-
rio, 0 herdeiro forcado do sofrimento, identificando-se
com o ancestral mitico.

Granjon (2000) assinala que o evento traumati-
co norteado pelo terror, pela vergonha, ndo podendo
ser pensado, ser elaborado, caracteriza a transmissao
transgeracional que irrompe na subjetividade familiar
de forma patologica. Enquanto a “cripta” - que signifi-
ca o enterro intrapsiquico de uma vivéncia dolorosa e
indizivel - ¢ o espago intrapsiquico do ato vergonhoso,
os arquivos militares simbolizam o espago real do que
nao pode ser revelado.

No ano de 1971, o engenheiro e ex-deputado
Rubens Beyrolt Paiva é conduzido para dar esclare-
cimentos e prestar depoimento sobre sua ligacdo com
opositores do regime. Nunca mais foi visto por sua
familia. Versdes extraoficiais apontam que seu corpo
teria sido jogado na Baia de Guanabara. Em relacdo as

68

duvidas e as incertezas sobre o fato nunca confirmado,
Marcelo Rubens Paiva, filho do ex-deputado desapa-
recido, numa entrevista a Revista Caros Amigos, de
setembro de 2008, pergunta o porqué da ndo entrega
dos arquivos a sociedade.

A entrevista de Marcelo Paiva representa a ne-
cessidade reparadora que a revelagdo de um segredo
pode garantir a familia. Nesse sentido, o segredo, o
nao-dito, ou seja, aquilo que ndo pdde ser revelado, foi
imposto, ndo pelo ato praticado em familia, mas pela
verdade velada, sepultada na cripta, materializada nos
arquivos militares.

O nao-dito guarda o segredo da transgressao
violada dos fundamentos e das regras do grupo e da so-
ciedade, tratando-se, segundo Benghozi (2000), de um
ataque ao coletivo, a subjetividade grupal comunitaria
e, por isso, tao dificil de ser revelado. O insuportavel
passa a ser a impossibilidade de gerir a humilhagéo ¢ a
vergonha, admitindo a autoria dos atos praticados nos
pordes do regime. Por se tratar de episodios que trans-
gridem as regras do grupo, o impacto da revelacdo ¢é
entdo um ataque ao simbolico que fundamenta o grupo
em suas relagoes.

Ainda, segundo o mesmo autor, é a partir da
gestdo da vergonha e da humilhacdo que o perdao ade-
quadamente pedido ¢é viabilizado. Nao falar, ndo dizer,
tornar segredo & proteger, recalcar, esconder eventos
traumaticos intensos e terriveis.

A lei da Anistia de 1979, propondo perdio bi-
lateral como forma apaziguadora, nao foi suficiente
para reparar os episodios sofridos, pois os arquivos de
Estado se apresentam como segredos e memoria vazia,
uma amnésia imposta. A reparagdo ¢ uma forma de
reconhecimento dos fatos ocorridos, uma legitimagao
dos mesmos. Os efeitos psiquicos impingidos na historia
familiar dos desaparecidos também sdo decorrentes do
sofrimento imposto pela impossibilidade de saber, de
dizer, de falar.

Com a censura dos atos praticados pelo poder
vigente na época da ditadura militar, as familias dos
desaparecidos trafegaram entre as versoes produzidas e
arealidade dos acontecimentos, sendo confrontadas pela
frequente duvida do que de fato havia ocorrido. O ndo
dito, ndo impresso e ndo noticiado parecia nio existir.

Obviamente, noticiar os fatos ndo significa a
anulacdo dos episodios ocorridos, mas o contexto de
censura destituiu e desqualificou a dor e o sofrimento
das familias dos desaparecidos. Portanto, os efeitos
psiquicos na histéria dessas familias sdo ampliados,
também, pela auséncia do reconhecimento social.
Quando nada ¢ dito, tudo ¢ ilegitimo e irreal.

A lei da Anistia, por ndo permitir pertinéncia
temporal (datas e circunstancias das mortes) e material
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(localizagdo dos corpos), ndo foi capaz de dar continén-
cia, ou seja, de acolher os fatos, representa-los e mate-
rializa-los. E o lugar do oco, da lacuna aberta, do ciclo
inacabado. Diante das incertezas dos acontecimentos,
o ndo-dito se revela num emaranhado de imprecisoes,
ampliando a angustia do nao saber.

Ruiz Correa (2000) ressalta que cabe perguntar
como um sujeito pode ser atingido pela historia que
pertence a um outro. Pode-se compreender, entdo, a
questdo da transmissdo como uma heranga genealdgica
que constitui o fundamento do psiquismo do sujeito, que
se processa no inconsciente, sendo o grupo familiar o
espaco onde essa heranca se manifesta por mecanismos
de identificacéo.

Historias interrompidas: trajetorias de
familias de desaparecidos

Por indica¢do do grupo Tortura Nunca Mais,
que defende vitimas de violagdo dos direitos humanos
praticados pelo Estado, e que surgiu como movimento
de apoio as familias de vitimas do Regime Militar
Brasileiro, tivemos acesso a duas familias de ativistas
desaparecidos durante a Ditadura Militar no Brasil.
E importante ressaltar os trabalhos de componentes
do referido grupo, autores-testemunhos como Cecilia
Coimbra e Helena Besserman Vianna, na dentncia de
violagdo dos direitos humanos pelo Regime Militar no
Brasil (Coimbra, 2008; Vianna, 1997). Foram entre-
vistados dois membros das duas familias indicadas.
Por se tratar de episodios de dominio publico, os fami-
liares entrevistados, mediante a assinatura do “Termo
de Consentimento Livre e Esclarecido”, permitiram a
divulgacdo de suas identidades e do conteudo das en-
trevistas. Os dados das entrevistas foram utilizados para
ilustrar a discussdo tedrica desenvolvida neste trabalho,
sobretudo, em relacdo aos conceitos de transmissao
psiquica geracional, luto impossivel, ndo-dito, segredo,
trauma, vergonha e humilhacao.

O caso Flavio Molina

Embora ndo mais incluido na relagdo de desapa-
recidos mediante a identificagdo de seus restos mortais,
Flavio Molina ¢ considerado um dos casos que repre-
senta a luta das familias de ativistas desaparecidos no
intuito de reaverem os corpos de seus entes e ritualiza-
rem suas mortes, apos viverem décadas sob o assombro
do luto impossivel.

Depois de contatos telefonicos, foi marcada uma
entrevista com Gilberto Molina, engenheiro civil sexa-
genario, irmdo do ativista Flavio Molina que, morto sob
tortura, era tido como desaparecido até 2005 quando,
entdo, sua ossada foi identificada por legistas da Uni-

versidade de Campinas.

Gilberto Molina relatou que seu irmao era um
estudante da Faculdade de Quimica da atual Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro que, em fins da década
de 60, tornou-se militante da ALN (Alianga Libertadora
Nacional), um grupo de ativistas politicos que defen-
dia a luta armada a fim de obter éxito numa revolugao
socialista. De julho de 1969 a meados de 1972, Flavio
ficou fora do Brasil, indo residir em Cuba, de onde fazia
contatos com a familia ap6s longos intervalos, sempre
utilizando outros nomes e portadores para enviar cartas
com noticias suas. Ainda em Cuba, filiou-se a outro
grupo denominado MOLIPO (Movimento de Liberta-
¢ao Popular) e retornou ao Brasil em meados do ano
de 1971. Descoberto, foi preso em 6 de novembro de
1971 e morreu sob tortura nas dependéncias do DOPS,
no dia seguinte, véspera de seu aniversario (quando
completaria 24 anos). Terceiro filho de cinco irmaos,
as atividades politicas de Flavio ndo eram vistas com
entusiasmo por sua familia, apesar de Gilberto, seu
irmao, também compartilhar de seus ideais.

No contexto da época, os militantes eram deno-
minados subversivos, o que trazia desconforto para
familias tradicionais, religiosas e conservadoras como
era a familia Molina. Até 1972, ndo houve noticias de
Flavio. Desconhecendo sua morte, a familia ficara atenta
aos noticiarios ou aos possiveis contatos do rapaz, até
que, no referido ano, o jornal O Globo publicou uma
nota de reportagem policial na qual narrava que, durante
confronto com a policia, Flavio Molina teria morrido.
Mediante essa nota, a familia Molina foi a procura de
noticias sobre Flavio, obtendo repetidas negagdes so-
bre sua morte. Porém, com a nota veiculada no jornal,
a familia tem o primeiro indicio sobre a sua morte.
Somente em 1978, apds inlimeras peregrinacdes, foi
recebida de um Policial Federal a declaragdao de que
Flavio realmente havia morrido.

Entre 1980 e 1981, através de uma militante, a
familia conseguiu achar o cemitério clandestino lo-
calizado em Perus, onde o corpo de Flavio teria sido
enterrado. Em 1990, apo6s exaustivas tentativas, foram
encontradas ossadas que, somente em 2005, foram
identificadas como sendo de Flavio Molina.

Era comum, na época mais dura da ditadura,
a criacao de versoes diferentes sobre a morte de um
ativista. No caso da familia Molina, apesar de Flavio
ter utilizado nome falso e viver na clandestinidade, o
referido jornal divulgou seu nome verdadeiro, o que
permitiu a familia buscar seu paradeiro a partir da nota
veiculada. Porém, como a morte de Flavio ocorreu em
outras circunstancias, diferentes das relatadas pela im-
prensa, a peregrinagdo da familia esbarrava na negacao
da préatica de tortura e desaparecimento do corpo.
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Quando indagado sobre a trajetéria da familia
durante esse periodo, Gilberto Molina apresentou a
luta em fases:

1“Fase - De 1971 a 1972: “Ndo se sabe nada”

Nao se sabe se esta vivo ou morto, livre ou preso.
Nesta fase, a familia experimentou o nao-dito, o indi-
zivel que evoca a proibi¢do que atinge a palavra. Sem
poder pedir ajuda, a familia ndo fala, pois a atuacdo do
filho subversivo ndo ¢ revelada ou confirmada. Nao se
pode falar, e as praticas de violagdo aos direitos huma-
nos, pelo aparato repressivo do Governo, também néo
sdo ditas. A familia vive a fase do indizivel, a proibi¢ao
da palavra, o efeito do segredo da familia que viveu o
segredo do Estado.

2Fase — De 1972 a 1978

A familia vive a fase de negagdo dos fatos pela
auséncia do corpo. Vive o luto impossivel. Este perio-
do persiste até a confirmacao do fato por versdes ndo
oficiais de uma autoridade.

3“Fase— 1978 a 1990

A procura pelos restos mortais, a busca pelo corpo,
pela ritualizag@o do luto, ou seja, da reagdo a perda da
pessoa amada.

4“Fase — De 1990 a 2005

O reconhecimento da ossada, o preenchimento do
vazio, do irrepresentavel, ocupando a lacuna aberta do
ciclo de vida familiar e da memoria.

Perguntado sobre os sentimentos que se abateram
sobre a familia nesse processo, Gilberto Molina diz
de forma categoérica: “Foi um velorio que durou 34
anos. A abertura dos arquivos impediria o sofrimento
de familias que até hoje vivem um estado de velorio
permanente”.

Segundo relatos de Gilberto Molina, os episodios
mais dificeis foram os que se seguiram apos a confirma-
¢do da morte de seu irmdo, durante o periodo de esca-
vacao no cemitério clandestino em Perus e a exumacgao
dos ossos na Universidade de Campinas. A imagem de
varios 0ssos, partes de ossos sem identificagdo, espa-
lhados sem nenhum cuidado, causou perplexidade em
Gilberto por se tratar dos restos mortais de alguém que
lhe era tao caro.

Sobre esse tipo de sentimento, Benghozi (2000)
ressalta situacdo semelhante ocorrida na Bosnia. O
autor faz referéncia a soliddo com angustia de aniqui-
lagdo - que corresponde, segundo ele, a “angustia de
morte anénima” - a massificagdo com perda do nome,
da individuagdo, que traduzem um ataque contra o
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que pode ser simbolizado e nomeado. O individuo
esta desindentificado, parece que pode ser reduzido a
uma materialidade carnal, até mesmo a lixo. A visao
dos ossos empilhados, misturados, ¢ como um ataque
contra a dignidade dos nomes, dos lugares, dos corpos.
Um ataque contra o simbolico e contra a auséncia do
ritual de luto.

Em 2005, Flavio Molina nio era mais um desa-
parecido, mas a peregrinacao da familia, para finalizar
a angustia instaurada desde seu desaparecimento até a
identificacdo de seus restos mortais deixou resquicios de
dor e um legado de sofrimento que se revelou na forma
como a familia se portou diante desse processo. Segun-
do Gilberto, seus pais foram se silenciando, adoecendo,
amortecendo a dor a medida que a reclusdo ¢ a recusa
de falar iam lhes “roubando” a vida. Sua mae morreu
pouco depois da exumagao dos restos mortais do filho
ser concluida, como que a esperar encontra-lo antes de
partir. Seu pai faleceu em 1985, imerso em siléncio.

O nome Flavio foi se perpetuando na familia
através dos sobrinhos. Gilberto tem uma filha chamada
Flavia e um sobrinho chamado Flavio. A ado¢do do
nome foi a forma de repararem e de reconhecerem a
presenca do irmao e a sua memoria na historia da fami-
lia. A familia Molina precisou de 34 anos para enterrar
os restos mortais de Flavio.

A familia Grabois: em busca da memoria ndo
preenchida pelos desaparecimentos

Victéria Lavinia Grabois é pesquisadora da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, filha, esposa e irma
de desaparecidos politicos que morreram na Guerrilha
do Araguaia, uma resisténcia organizada para recrutar
camponeses e treind-los para um combate revoluciona-
rio na regido centro-oeste, entre o Pard, o Maranhio e
Goias. Organizada por lideres politicos universitarios,
profissionais liberais e camponeses, a guerrilha foi com-
batida pelo governo de 1972 até 1975, quando dizimada
no ultimo combate. A Guerrilha do Araguaia guarda
ainda muitos segredos. E o caso mais emblematico de
desaparecidos no regime militar e alvo constante do
movimento pela liberacao de arquivos militares.

Victoria Grabois narra como sua familia enfrentou
0 processo traumatico do ndo-dito que até hoje perdura,
j& que seu irmao, seu pai e seu marido ainda ndo tiveram
seus restos mortais encontrados. Ela ¢ filha de Mauricio
Grabois, signatario do PCB (Partido Comunista Brasi-
leiro), o “Partidao”. Criada numa familia de militancia
politica, Victoria e seu irmao André Grabois sempre
viram seus pais, Mauricio e Alzira Grabois, envolvidos
em atividades ligadas ao partido comunista.

Em 1972, o primeiro marido de Victdria, Gilberto
Olimpio, seu irmdo, André Grabois, e seu pai, Mauricio
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Grabois, seguiram para o Araguaia. Victdria, sua mae
Alzira, e seu filho Igor se instalaram em Sao Paulo,
sob identidade falsa para que as atividades da familia
fossem preservadas. Para todos, Victoria apresentava a
condig¢do civil de divorciada, trabalhava como profes-
sora e morava na companhia da mae e do seu filho Igor.

Através de informagdes de uma radio-transmisso-
ra que levava comunicagdes de guerrilha com a Albania
no Leste Europeu, o Partido teve conhecimento da morte
de André e, a partir de contatos com pessoas do Partido,
Victoria Grabois soube que seu irmao havia morrido em
outubro de 1973. Ao saber do ocorrido, ela nada relatou
a sua mae. O ndo-dito era um segredo familiar também.

Para Ruiz Correa (2000), o que importa, mais que
o conteudo do segredo, ¢ a interdi¢do de falar. Existe
uma dupla necessidade, ou seja, de calar e de falar; e o
que se transmite de uma geragdo a outra ¢ a clivagem
na forma de segredo.

Victoria temia revelar a morte do irméao, até por-
que falar ndo resolveria a questao de forma correta, pois
a luta das familias de ativistas politicos, denominados
subversivos, ndo tinha legitimidade dentro do contexto
do regime militar. Em 1979, com a anistia, surgiram as
primeiras noticias sobre o combate na Guerrilha do Ara-
guaia. Durante todo este periodo, Igor, filho de Victoria
e Gilberto Olimpio, indagava sobre ¢ pai, perguntando
se ele os havia abandonado. Falava-se sobre o trabalho
do pai, viagem que ndo terminara.

Em janeiro de 1980, o jornal Folha da Tarde
publicou uma lista com os nomes dos combatentes
mortos na Guerrilha do Araguaia. Sairam os nomes
do pai (Mauricio Grabois), do irmdo (André Grabois)
e do marido (Gilberto Olimpio) de Vitoria. Sua mae,
entdo, soube das mortes de seu filho, marido e genro
através do jornal.

Em maio de 1980, o filho de Victdria soube da
morte do pai num encontro com a familia de seu primo.
Apesar de o referido jornal ja ter veiculado a noticia,
Vitéria preferiu poupa-lo (era ainda um adolescente),
mas ele soube de forma repentina e ndo fez comentarios.
Ainda em 1980, Alzira Grabois soube, por um camponés
que morava na regido do Araguaia, que seu filho André
foi fuzilado pelas costas. Ao ouvir esse relato, Alzira
Grabois, mae de Vitoria Grabois, ficou surda. Nunca
mais sua audigdo foi recuperada. Alzira Grabois faleceu
em 1999 e sua luta pela abertura dos arquivos até hoje
ndo foi encerrada.

Como forma de reparacao familiar, Victoria, no
segundo casamento, deu o nome de Mauricio para seu
segundo filho em homenagem ao seu pai, Mauricio Gra-
bois. Seu neto, filho de Igor, chama-se Gilberto (nome
do primeiro marido de Victoéria e avo da crianca). Sobre
os efeitos psiquicos nessa familia, impedida de ritualizar
amorte de seus familiares, pela auséncia dos corpos até

hoje desaparecidos, observa-se um ciclo aberto. Segun-
do Victoria, a falta de desfecho da historia inviabilizou
a elaborago do trauma na familia na segunda geragao.

De acordo com Granjon (2000), a existéncia
de cada um no grupo familiar estd fundada no lugar
oferecido e ocupado na cadeia geracional, na relagdo
com aqueles que o precederam. As variantes da trans-
missdo psiquica, como o indizivel, sdo causadoras do
sentimento insuportavel, atingindo a proibigdo de falar,
levando a exclusdo das lembrangas de alguns membros
das geragdes anteriores. Assim, ainda que o filho de
Victoria ndo negue a historia do avd e do pai, ele se
recusa a falar sobre o tema, alegando nao suporté-lo.

Para Fustier e Aubertel (1998), a maneira pela
qual a familia vive esses traumatismos depende do
proprio acontecimento e, sobretudo, do sentido dado a
esse acontecimento e sua inscri¢do na historia familiar.
O resultado da elaboragdo dos traumatismos esta, entdo,
subordinado as capacidades de continéncia do aparelho
psiquico familiar. Essa continéncia esta relacionada a
aceitacdo da mudanca, a possibilidade de p6r no passado
0s acontecimentos, ou seja, a capacidade da familia de
efetuar um trabalho de luto.

No caso das familias dos desaparecidos, por o
passado no passado e elaborar o luto so6 sera viabilizado
psiquicamente mediante a ritualizacao do simbdlico, ou
seja, daquilo que pode ser nomeado, pois a auséncia do
corpo atravessa o imaginario como um ciclo inacaba-
do, por isso mesmo insuportavel. O ndo-dito para as
familias dos desaparecidos aparece também como um
mecanismo defensivo, tendo em vista a peculiaridade
que envolve a questao.

Denominados como terroristas e subversivos, a
atuagdo dos guerrilheiros era uma transgressao as regras
estabelecidas ao poder vigente. Como entdo falar ou se
queixar sobre a questdo se as praticas dos envolvidos
eram hostilizadas por alguns segmentos da sociedade ou
até mesmo, em alguns casos, pela propria familia? Por
isso, ndo falar é um processo de alienagdo necessario
para a familia, ¢ a instaurag@o do segredo, a cripta, ou
seja, o sepultamento dos fatos. Desse modo, a clivagem,
um processo de isolar, alienar as emogdes dos fatos, se
torna necessaria para suportar o impacto traumatico.

No aspecto grupal comunitdrio, hd a crenga
cultural de que somos um pais pacifico, sem historico
de guerra, e ndo falar sobre esses episodios é negar as
transgressoes fundamentais e fundadoras do grupo, no
caso, a nagao pacifica. A busca de justificativas para os
atos de violéncia praticados ndo tem respaldo moral
nem legitimidade, dai a negag@o em abrir os arquivos,
os quais receberdo a vergonha e a culpa.

A interface da vergonha e da culpa, que outrora
pertencia ao grupo agressor no anonimato, sofre agora
a ameaca de ser exposta. O antes guardado pela impos-
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sibilidade de falar da familia ¢ também um segredo por
parte dos envolvidos em fun¢do da dimensdo de cruel-
dade praticada. Sendo assim, as pessoas envolvidas com
os desaparecimentos sdo reféns dos segredos guardados.

A familia Grabois, segundo o relato de Victoria,
s0 pode expressar a dor e o sofrimento ap0s a anistia, ja
que foi reprimida durante anos, sendo obrigada a manter
sua verdadeira identidade guardada durante a ditadura,
com o medo frequente de anunciar o verdadeiro nome.
Igor, filho de Victoria Grabois e crianca a época, teve
outro nome durante um tempo; sem poder dizer quem
era e sem poder ser quem era. Disso ndo se podia falar.

O siléncio de Victoria durante os anos deixava
duavidas em Igor sobre quem era e onde estava seu pai.
Para Vitoria, ainda ndo é possivel por no passado o luto
que ndo se realizou. A sua fala expressa uma culpa que,
segundo a mesma, permaneceu com sua mae quanto
a escolha do filho André de ser guerrilheiro. Victoria
se pergunta se André, que morreu aos 27 anos, teria
tido escolha ou se ele decidiu ir para a guerrilha como
unico destino.

Em familias cujo ciclo de vida ¢ interrompido
de forma tao traumadtica, a culpa ¢ um sentimento que
ndo esta apenas no outro, no agressor, mas também ¢
encontrada na incompeténcia da familia em preservar
seu ente querido, tendo permitido que ele se expusesse
diante de riscos tdo iminentes.

Quando se refere ao pai, Mauricio Grabois, Vic-
toria diz que ele, ja maduro, teria feito essa op¢ao de
forma compativel com seu historico de luta. As perdas
nessa familia produzem, portanto, um significado am-
pliado sobre o impacto da morte de forma diferenciada
para cada um de seus membros. O néo dito circula na
familia dos atingidos, no segredo dos envolvidos com
os desaparecimentos e no adiamento da resolugdo da
questdo diante do impasse para a libertagdo dos arqui-
vos militares.

A gestiao da vergonha e a abertura dos
arquivos

A vergonha ¢ um sentimento de aspecto moral e
atinge as normas que regem as relagdes do grupo comu-
nitario. Encoberta por posturas ideoldgicas, a defesa de
certos atos obscurece as motivagdes de suas praticas. A
subjetividade, nascida no contexto social e vivida nele,
se apresenta depositaria de agdes que revelam a cruelda-
de e o desumano, e que sdo muitas vezes “desculpadas”
pelo cumprimento do dever exigido.

Eiguer (1998) postula que a transmissao psiquica
entre geracdes intervém na organizacdo do superego
individual. Para ele, a manifestacdo da vergonha na
familia narcisica se da pela psicose, como uma heranga
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patolégica da ferida narcisica. Pode-se também observar
um objeto que inspira culpa e idealiza¢do nas familias
que viveram lutos prolongados ou inacabados.

Victoria Grabois sinaliza o duplo sentimento ao
revelar a culpa que sua mae sentiu pelo destino tragico
de seu irmdo André, morto na Guerrilha, e a idealizacao
da Iuta da familia como uma questao heroica. Parado-
xalmente, a gestdo da vergonha ¢ também uma questao
evidenciada pela negagdo da abertura dos arquivos,
como uma vergonha da exposi¢do dos atos praticados
e mantidos encobertos sob a insignia de segredos de
Estado. A gestdo da vergonha ¢, portanto, grupal e
familiar. Ela se manifesta na humilhac¢do das vitimas
e nos agressores; ¢ uma gestao de aspecto circular que
envolve todo o grupo.

A abertura dos arquivos se configura como reve-
lagdo dos segredos, um lugar de memoria que atinge a
historia familiar dos desaparecidos e de seus algozes,
ambos reféns do segredo encriptado, do que ¢ vergo-
nhoso gerir. Na familia dos desaparecidos contemplados
pelo processo historico, a administracdo da vergonha
se estabelece pela incapacidade de ter seu parente vivo.
E a vergonha de ter sobrevivido, a culpa pela morte do
outro. Esse sentimento manifesta-se com maior evidén-
cia na relagdo dos pais, dos cuidadores, que se sentem
incapazes por ndo manter protegidos os filhos e, assim,
elaboram a culpa através da luta por sua memoria. Pode-
-se citar como exemplo as Maes da Praca de Maio que,
de forma obstinada, compareceram durante anos a Praga
de Maio, na Argentina, como protesto reivindicatério
pelo desaparecimento de seus filhos.

Freud (2006/1930) ressalta que o sentimento de
culpa ¢ um dos meios que a civilizagdo encontra para
inibir a agressividade encontrada no aparelho psiquico.
Nesse caso, a gestao da vergonha estara sempre vincula-
da ndo somente aos agressores, mas também as familias
dos desaparecidos. Isto se revela, inclusive, na veicu-
lagdo de noticias pela imprensa sobre as acdes inves-
tigatérias. Em matéria da Revista Epoca, de 16/06/08,
observa-se que a gestdo da culpa passa pelo dinheiro
pago as vitimas, o qual serve para administrar e evitar o
confronto e a vergonha do que se encontra nos arquivos.
As familias beneficiadas precisam, entdo, lidar com a
ambivaléncia entre a vergonha e a culpa, ambas geradas
pelas agdes pecunidrias, e o desejo de reparagdo com
a responsabilizacdo pelas mortes. Esse sentimento de
ambivaléncia expde as familias, os parentes de subver-
sivos na ditadura, os familiares de martires na abertura
politica e, agora, os aproveitadores do sistema. Porém,
no aspecto juridico e social, a abertura dos arquivos ¢
a possibilidade de ver o drama e a dor, de quem tanto
perdeu, reconhecidos.
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Consideracdes finais

Assistindo ao video do Semindrio Clinica e Di-
reitos Humanos, da Fundagdo Oswaldo Cruz (2008),
tantas informagdes preciosas suscitaram em nds moti-
vos profundos de reflexdo e introspecgdo. A primeira
dessas informagdes foi uma exposicdo, exibida sob o
titulo “Auséncias”, que mostrava fotografias feitas na
década de 1970 por um fotografo argentino e, apos
estas, fotografias tiradas 30 anos depois no mesmo
cendrio, mas sem algumas pessoas: os desaparecidos.
A segunda informagdo, a fala de Marcos Besserman
Viana, do Grupo de Direitos Humanos e Saude Helena
Besserman, relatando que amigos e parentes, antigos
frequentadores da casa, sumiam durante a repressao.
O temor escondia a pergunta: “Onde estara aquele que
ndo apareceu?”. Esta pergunta ainda persiste para os
familiares dos desaparecidos, seja como sintoma, luta
ou siléncio.

Ouvindo as histérias e a contribuicdo generosa
de Vera Vital Brasil, psicologa do grupo Tortura Nunca
Mais, compreendemos que aqueles que se sustentaram
em redes de apoio e buscaram a luta pela memoria de
seus familiares conseguiram elaborar, ainda que em
parte, uma maneira de dar continéncia a dor, ao contrario
daqueles que sucumbiram diante do siléncio.

Em suma, apesar de tudo que ocorre ainda hoje
e de vivermos num Estado que ainda pratica violagdes,
¢ muito bom poder falar e perceber que a liberdade é
maior do que qualquer ideologia.

Atualmente, através de uma linha histérica
chamada “revisionista” (O Globo, de 14/12/08), alguns
estudiosos do tema afirmam que as violagdes cometi-
das nos anos do regime militar s6 foram possiveis por
causa da aceitagdo de varios setores da sociedade civil,
0s quais apoiavam o regime. Essa leitura revisionista
incomoda, mas nos faz refletir. Negar nossa propria
responsabilidade sobre o que ocorre em nosso meio é
também uma forma de mostrar o quio dificil é, para
noés, reconhecer e gerir os efeitos do ataque que parece
ser contra o outro, mas que ¢ contra nés mesmos.

Enquanto profissionais da satde, é preciso com-
preender nosso papel, empreender com mais eficiéncia
nossa escuta e considerar que “o discurso social ndo fica
assim denegado na dimensao atual do mal estar na civi-
lizagdo” (Ruiz Correa, 2000, p.8). Nesse sentido, uma
escuta amparada pelo estudo das teorias da transmissao
psiquica geracional oferecer-nos-4 subsidios preciosos
para a compreensao de como, tdo surpreendentemente,
o que ndo foi elaborado se apresenta diante de n6s. Uma
metafora muitissimo bem descrita por Almoddvar em
seu filme Volver’: os fantasmas sempre voltam para
nos assustar.

Notas

Lei de 28/08/79 que concede anistia a todos quantos, no
periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15
de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo
com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos
politicos suspensos e aos servidores da Administra¢ao Direta
e Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder publico, aos
Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciario, aos Milita-
res e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com
fundamento em Atos Institucionais ¢ Complementares.

Produgdo cinematografica de 2005, do espanhol Pedro Almo-
dovar, que retrata a trajetoria de trés geragoes de mulheres de
uma mesma familia que vivenciaram situacdes marcadas pelo
medo, culpa e vergonha. Esses sentimentos, que as unem,
pairam como fantasmas e demonstram a forma como cada
uma delas enfrentou seu drama.
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