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A dimensão pública da subjetividade em tempos de Orkut
THE PUBLIC DIMENSION OF SUBJECTIVITY IN ORKUT DAYS

Carla Neves e Francisco Teixeira Portugal
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

RESUMO

Partindo da presença garantida das novas tecnologias de comunicação na vida cotidiana, procura-se, no presente artigo 
investigar os efeitos subjetivos relacionados à comunidade online do Orkut e às experiências sociais contemporâneas. 
O trabalho estabelece um diálogo com os estudos de autores como Latour, Callon e Law, principalmente no que se 
refere ao conceito de rede sociotécnica ou de coletivo e à noção de mediação entendida como tradução, para, a partir 
daí, pensar os objetos técnicos como um dos muitos elementos que participam ativamente do processo de produção 
de diferentes modos de sociabilidade e de subjetivação. Por meio do levantamento e da análise das comunidades 
do Orkut que tem como temática o próprio site, procurou-se elucidar seus efeitos e deslocamentos, travando uma 
reflexão sobre o regime de visibilidade da subjetividade e o movimento atual de publicização de si.

Palavras-chave: comunidade online; mediação; Orkut; público; subjetividade.

ABSTRACT 

Based on the presence of new communication technologies in everyday life, this article investigates the subjective 
effects related to the online community Orkut and the contemporary social experiences. This work establishes a 
dialogue with the studies of authors such as Latour, Callon and Law, especially regarding the concept of collec-
tive or social network and the concept of mediation as translation, and from this point observe technical objects 
as one of many other elements that actively participate in the production process of different ways of sociability 
and subjectivity.  Through surveys and analysis on communities inside Orkut that have as theme the site itself, 
we tried to elucidate the effects and displacements stopping at the reflection on the regimes of visibility of sub-
jectivity and the current movement of self-advertisement.

Keywords: online community; mediation; Orkut; public; subjectivity.

O Espaço Comum Contemporâneo

As mensagens dependem, mais do que julgamos, dos 
canais que as transmitem (Serres, 1994, p. 172)

Desde sua criação, a rede interconectada de com-
putadores, ultrapassou o círculo acadêmico e se trans-
formou em uma poderosa tecnologia de uso pessoal. 
Mais que isso, a Internet se traduz atualmente em mais 
um espaço cotidiano de sociabilidade. A contemporâ-
nea e inevitável composição entre a tecnologia digital 
e as interações sociais abarca uma gama variada de 
espaços de troca, que vão desde os correios eletrônicos 
(e-mails), passando pelas salas de bate-papo (chats), os 
programas de mensagens instantâneas (MSN, Google 
Talk), até chegar nas chamadas comunidades online 
(Orkut, MySpace, Facebook). Partindo da constatação 
da massiva presença das novas tecnologias de comu-
nicação na vida cotidiana, procura-se, no presente 

artigo, investigar os efeitos subjetivos da composição 
contemporânea que relaciona os objetos técnicos e as 
experiências sociais.

O Orkut1, nosso objeto de estudo, é o que se 
denomina uma comunidade virtual. O site tem como 
objetivo criar um espaço online de encontro “onde é 
possível fazer novos amigos, conhecer pessoas com os 
mesmos interesses e estabelecer seu círculo social”2. 
Diante do modismo e de sua rápida disseminação no 
Brasil, a comunidade reúne hoje milhões de partici-
pantes. Assim como a linguagem http da Web cria um 
espaço onde é possível se perder navegando em um mar 
de informações; o sítio da comunidade, na mesma lógica 
de funcionamento, nos permite transitar por uma mul-
tidão de pessoas que assumem forma em suas páginas 
pessoais (os chamados perfis ou profiles).

Referido as redes sociais digitais, o uso atual do 
termo “comunidade” surge na esteira do processo de 
globalização. Uso que não nega ou contradiz o movi-
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mento extensivo de interdependência global, mas rea-
firma o movimento, subvertendo o sentido tradicional 
do termo.  Sawaia (2007) aponta o quanto a apropriação 
contemporânea escapa aos valores e definições da so-
ciologia emergente do século XIX. Momento em que 
a noção de comunidade elevou-se à categoria analítica 
central do pensamento social, e se estabeleceu a antí-
tese entre comunidade e sociedade como expressão do 
contraste entre valores comunitários e individualistas, 
respectivamente.

A versão contemporânea de comunidade não se 
opõe, como outrora, ao processo de individualização, 
de valorização da liberdade pessoal e aos preceitos 
racionalistas característicos da sociedade moderna. 
Por um lado, as configurações atuais se fundam em 
questões outras que não a coesão, a proximidade local, 
a homogeneidade e a existência de objetivos comuns. O 
que acaba por levar ao caráter líquido dos laços sociais 
pós-modernos, no qual a durabilidade, a reciprocidade e 
a proximidade das relações sociais são reconfiguradas. 
Transformações que também afetam os valores e a qua-
lidade dos vínculos sociais (Bauman, 2001, 2005). 

No conjunto das transformações contemporâneas, 
as novas tecnologias de comunicação assumem o papel 
de desestabilizadores da tradição dicotômica moderna, 
complexificando e reconfigurando sua organização. O 
tempo das comunicações rompe com as fronteiras mo-
dernas entre dentro e fora, misturando local e global, 
proximidade e distância, privacidade e publicidade. 
Recuero (2001, 2002) e Lemos (2002) propõem que 
comunidades virtuais, como o Orkut, se diferenciam 
das outras modalidades de comunicação mediada por 
computador ao estabelecerem uma forma de relação 
regular e contato contínuo entre os internautas, criando, 
assim, um contexto ou lócus comum de troca. 

Embora seja tentador pensar “comunidade” como 
um conceito que se refere à segurança e ao aconchego, a 
proposta é afirmá-la como lugar de encontro, na medida 
em que pressupõe o deparar-se com o diferente. Para 
além da mesmidade e da homogeneidade, o espaço 
comum de troca se faz pela multiplicidade, reconhecido 
como um espaço que se constitui a partir das ações rela-
cionais de comunicação entre aqueles que o compõem 
(Jovchelovitch, 2008).

No diálogo com autores como Callon e Law 
(1997), Law (1992) e Latour (1994a, 1994b); o espaço 
comum pode ser entendido como uma rede sociotécnica 
ou como um coletivo, conceito que reside no núcleo da 
Teoria Ator-Rede. A condição de ator se refere a tudo 
que age deixando traço no mundo, podendo ser referido 
a pessoas, instituições, coisas, animais, objetos, máqui-
nas. Elementos heterogêneos que produzem efeito na 
rede, que a modificam e são modificados pela mesma. A 
ideia de coletivo entendido como uma rede sociotécnica 

escapa à dicotomia sujeito-objeto, indivíduo-sociedade, 
e pressupõe o foco no campo das relações. Campo onde 
a ação se encontra distribuída na multiplicidade e diver-
sidade de elementos associados que participam de sua 
composição. Evidencia a heterogeneidade ao mesmo 
tempo em que autoriza a pensar os objetos técnicos 
como agentes no processo de construção da realidade. 

Ao colocar tanto sujeito quanto objeto no mesmo 
plano de análise, a Teoria Ator-Rede afirma o campo 
das relações (a rede) como o lugar de produção das 
entidades. Suas proposições assumem, assim, um 
caráter ontológico que possibilita alcançar a dimensão 
constitutiva dos seres e das coisas, lugar de produção 
das subjetividades. Tal movimento de produção é o 
que Latour denomina mediação ou tradução. Conceito 
utilizado para designar deslocamento ou invenção, isto 
é, a criação de uma ligação que não existia antes, e que 
em algum nível modifica os elementos ou agentes do 
quadro de ação considerado. 

Seguindo as postulações de Latour (1994a, 
1994b), o processo de mediação produzido pelas novas 
tecnologias não é menor e nem se define pela oposição 
direta às experiências imediatas dos corpos presentes. 
Como afirma Serres (1999), as interações sociais estão, 
hoje, cada vez mais fundadas no espaço de circulação e 
troca dos bens imateriais. Fundadas no lugar da repre-
sentação e do conhecimento, os novos modos de relação 
mediada não perdem seu caráter de realidade, reduzidos 
ao espetáculo, à artificialidade, à superficialidade e à 
teatralização: “Como acusar de “falta de realidade” a 
esfera midiática se ela põe em cena uma multiplicidade 
de dispositivos sociotécnicos que, ao operarem as me-
diações, estreitam nosso contato com o real?” (Latour, 
1997). O movimento de mediação, entendido aqui como 
criação, se encontra na base da dinâmica do coletivo, 
ele produz uma experiência efetivamente vivida pelos 
indivíduos. Experiência a partir da qual, cotidianamente, 
os elementos envolvidos se constroem, desconstroem e 
se reconstroem simultaneamente. 

Nesse sentido, pensando a rede comunitária do 
Orkut como um ponto – um elemento ativo no coletivo 
–,  propõe-se analisar a relação de mediação e explorar 
as possíveis realizações subjetivas, tomando como 
campo investigativo o próprio site.

O Orkut Pelo Orkut

A aliança com a Teoria Ator-Rede abre tanto o cam-
po de problematização sobre o Orkut como também guia 
os caminhos metodológicos de investigação do objeto. 
Entendido como um elemento ativo na dinâmica coletiva, 
o trabalho pretende dar voz ao objeto técnico e fazê-lo 
falar por si mesmo. Na busca de um material elucidativo 
e vivo optou-se por explorar as comunidades de dentro 
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do Orkut que são referidas ao próprio site. A discussão se 
baseia, principalmente, na articulação teórico-conceitual 
posta em confronto com as questões e temáticas levanta-
das empiricamente pelo material coletado. 

As comunidades do Orkut são criadas pelos pró-
prios membros da rede e funcionam como fóruns de 
interesse comum. Por meio deste dispositivo de discussão 
e reunião, os participantes podem expor opiniões, trocar 
informações e experiências referidas a um tema específi-
co, delimitado pelo título e pela descrição da comunidade. 
A partir da ferramenta de busca do site, foram coletadas 
comunidades que têm o Orkut como tema principal de 
discussão – profícuo material de elucidação dos modos 
pelos quais o espaço online de troca foi apropriado, 
apontando usos, sentidos, funções e efeitos.

Sendo assim, num primeiro momento as comu-
nidades foram organizadas em dois grupos. O primeiro 
grupo se refere às comunidades que expressam o modo 
de relação que os membros estabelecem com o Orkut. 
Ele diz respeito às práticas suscitadas, usos e sentidos 
delegados na relação sujeito-objeto técnico. No segun-
do grupo de comunidades, foram organizadas aquelas 
que tomam o Orkut como ator social, ocasião em 
que ele aparece como sujeito de uma ação no sentido 
gramatical. Tais comunidades clareiam os efeitos ou 
deslocamentos produzidos pelo site. Ou seja, os des-
dobramentos da relação de composição entre o sujeito 
e o objeto tecnológico.

O atravessamento entre os domínios público e 
privado emerge então como fenômeno de destaque 
nas questões referidas aos usos e às relações entre os 
pares. O movimento de abertura e publicização de si, 
promovido pelas ferramentas do Orkut, trazem como 
tema de reflexão as negociações entre visibilidade e au-
tenticidade, produção e reprodução, fato e feito. Efeitos 
da mediação que dizem respeito a uma impossibilidade 
de fechamento autêntico e fidedigno da unidade de si e a 
um inevitável movimento de traição, tal como postulado 
por Law (1992, 1999) e Latour (2004). 

O movimento de publicização de si

Eu acho que o orkut é como se fosse uma rua de antiga-
mente, de cidade pequena... vc “encontra” as pessoas, 
visita a “casa” delas ou só passa na porta sem deixar 
recado e sabe da vida de todo mundo. E assim como na 
rua vc controla a informação que torna pública, vc pode 
fazer isso no orkut tb, pq não? A rua também é pública 
e nem por isso a gente expõe tudo sobre nós mesmos. A 
gente controla, filtra... uns mais e outros menos.

Tal como apontado pela fala de um dos participan-
tes da comunidade O Orkut pelo Orkut, a comunidade 

do Orkut se configuraria como uma expressão contem-
porânea de espaço público. Quando a comunicação que 
se faz de todos para todos, tudo ou quase tudo o que 
acontece é passível de verificação e conhecimento por 
todos os que dela participam. “Um dos aspectos mais 
importantes da vida em comunidade é que ela cria uma 
esfera pública” (Jovchelovitch, 2008, p.147). Entretan-
to, o espaço comum é sempre definido pelas ações rela-
cionais entre os envolvidos. Por meio da comunicação, 
os membros definem a forma de esfera pública que lhe é 
peculiar: o modo de relação, a qualidade dos conteúdos 
que ali circulam, tanto quanto suas fronteiras podem 
ser dos mais diferentes tipos (Jovchelovitch, 2008). A 
discussão sobre a esfera pública tem uma longa história 
no pensamento social e político ocidental. Para explorar 
tal concepção, é frequente que autores se reportem aos 
debates filosóficos sobre a Grécia Clássica e à vida da 
polis, quando os cidadãos se reuniam para discutir as 
questões de interesse coletivo e criar uma ordem social 
orientada para o bem comum (Constant, 1814/1985; 
Thompson, 1998; Vernant, 1968). 

Mas é ao longo da modernidade que a esfera 
privada passa a assumir um papel cada vez mais rele-
vante na organização social, e se constitui em oposição 
direta aos modos de experienciar a vida pública. É 
neste período histórico que o termo se aproxima do 
uso atual, referindo-se ao que está aberto à observação 
de qualquer pessoa, enquanto o privado configura-se 
como referido a uma região protegida da vida pública, 
constituída principalmente pelas relações pessoais 
centradas na família.

Na medida em que facilita o acesso e a localiza-
ção, o site e suas ferramentas promovem o encontro 
entre uma diversidade de conhecidos e desconhecidos. 
Permite ao sujeito construir seu círculo social, agre-
gando e reunindo velhos e novos amigos num espaço 
comum de troca e expressão de afeto, movimento que 
pode ser visto em comunidades como: Reencontrei 
amigos no orkut (19.555 membros); Achei a galera 
graças ao Orkut (34.776 membros); To achando todo 
mundo no orkut (5.238 membros); Desenterrei cada ser 
no orkut! (10.140 membros); Minha Família Inteira no 
Orkut (7.788 membros).

O global assume seu caráter comunitário, na me-
dida em que atualiza em um espaço comum o distante 
no tempo e no espaço, viabilizando associações, inde-
pendente dos limites impostos pela distância física dos 
corpos. A partir da circulação entre páginas e links, é 
possível aos membros explorar suas identidades mútuas 
e construir conhecimento e reconhecimento do outro. É 
o caso de: Acho q já te vi no orkut!3 (21.574 membros)4 
descrita como “Então... vc vê na escola, na rua, numa 
balada e pensa: “já vi essa pessoa no orkut”, e de: Te co-
nheço do Orkut! (19.427 membros). Marcadas pela mul-
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tiplicidade, Jovchelovitch (2008) afirma que, ao mesmo 
tempo em que as comunidades geram a experiência de 
pertença, são responsáveis por fornecer ao indivíduo 
o seu referencial identitário. Entre o deslocamento e 
a orientação, o site pode ser entendido como mais um 
componente do ‘estojo de identidade’ do eu (Goffman, 
2005, p. 28). Retratado na definição da comunidade 
Guio minha vida pelo orkut (273 membros):

Comunidade para pessoas que vivem em função do 
orkut... “Voltar pra você? Mas nem pensar! Já coloquei 
“solteiro(a)” no meu perfil...” “Desculpe o atraso, não 
ouvi o despertador de o meu celular tocar... É que não 
estou mais dormindo com ele do meu lado. Queria 
sair daquela comunidade...”. “Comprei uma passagem 
para Recife pra minha irmã! Agora já posso entrar na 
comunidade!! :D”

Apesar da ideia inicial de criar um espaço comum 
para debate, um fórum de discussão, o material coletado 
na ferramenta de busca do Orkut demonstra este outro 
modo de uso que se fez das comunidades do site. Na 
tentativa de responder a pergunta “quem sou eu”, antes 
de se tornarem um meio de agregar iguais e pertencer 
a um grupo de pessoas com os mesmos interesses, as 
comunidades transformaram-se, acima de tudo, em um 
meio, criativo e expressivo, de falar sobre si e de afirmar 
a personalidade individual. Em sintonia com a necessi-
dade de afirmação da singularidade dos membros, pulu-
lam no site as comunidades que têm como referência a 
primeira pessoa: Eu amo Chocolate! (2.519.685 mem-
bros); Eu Odeio Acordar Cedo (4.065.615 membros); 
Eu amo fim de semana (4.369.002 membros); Eu falo 
sozinho! (740.168 membros).

Na busca de se fazer representar como um nó na 
rede, as comunidades – agora compostas por milhões 
de desconhecidos – se tornaram uma extensão do perfil 
do usuário, assumindo um caráter identitário5. Expres-
sam questões particulares de cada um, como: valores, 
sentimentos, posições políticas, preferências pessoais 
e opiniões sobre os mais diversos assuntos da vida 
cotidiana. O que é facilmente visualizado em Minhas 
comunidades me revelam (229.109 membros):

Já parou pra pensar que as suas comunidades revelam 
muito sobre Você? Pois é... revelam e muito! Muitas 
pessoas, quando vão adicionar outras em sua lista de 
amigos olham as comunidades dessa pessoa para ver 
um pouco de sua personalidade!!!... o importante é 
mostrar como somos de fato, quem gostar de você, 
será do jeito que você é... [grifo nosso]

Ou então, em O que te descreve é comunidade 
(3.434 membros): “Para quem acredita que o perfil não 
descreve tão bem a personalidade, quanto às comuni-
dades. Elas sim, dizem exatamente como nós somos. 
Se você também pensa dessa forma, seu lugar é aqui!” 
[grifo nosso].

Muitos são os autores que exploram o processo 
de delimitação das diferenças entre as  dimensões de 
público e privado, e sua função na experiência social ao 
longo da modernidade (Constant, 1814/1985; Simmel, 
1973; Thompson, 1998; Chartier, 1991; Sennet, 1998). 
Os estudos historiográficos de Chartier (1991) demons-
tram como “as novas modalidades de relação com a 
escrita, constroem, entre os séculos XVI e XVIII, uma 
esfera da intimidade, um retiro e refúgio para o indivíduo 
subtraído aos controles da vida pública em comunidade” 
(Chartier, 1991, p. 113). Já Constant (1814/1985) estabe-
lece a relação entre o surgimento de um sistema político 
representativo e a valorização cada vez maior da esfera 
privada, do lugar do direito e da liberdade individual 
que se faz independente do exercício político. Quando 
o comércio, o crédito e o cálculo das cidades modernas 
inspiram nos homens um forte amor pela independência 
individual, atendem a suas necessidades e satisfazem 
seus desejos sem a intervenção da autoridade. 

Sentido também levantado por Thompson (1998), 
que teria emergido no discurso sociopolítico ocidental mo-
derno. Sentido no qual o público passa a significar aberto 
ou acessível a todos. Aquilo que é visível ou observável, 
o que é realizado na frente de outros, o que está aberto 
para que todos ou muitos vejam ou ouçam. O privado, de 
forma antagônica, se referiria ao que se esconde da vista 
dos outros, ao que é dito ou feito em privacidade, ou em 
segredo, ou em um círculo restrito de pessoas. Perma-
necendo ainda com o autor, a dicotomia reconfigura-se 
em publicidade versus privacidade, em abertura versus 
segredo, em visibilidade versus invisibilidade.

Sennett (1998) propõe que, de forma bem defi-
nida, surge no século XVIII um contorno nítido entre 
as duas esferas. Delimitação que obriga a considerar 
os homens como referidos a dois registros: o privado e 
o público. Essa fronteira constituía o indivíduo como 
ser social. Ou seja, entre cada uma das duas esferas de 
ação do indivíduo moderno delimitava-se modos de 
relação específicos, de modo que a noção de público 
se torna referida a uma região e um modo especial de 
sociabilidade. Na geografia do estar em público, a ação 
em público era uma questão de agir em certa distância 
do eu, da intimidade do outro, das circunstâncias, das 
necessidades e das idiossincrasias. Tal modo de socia-
bilidade, próprio das grande cidades europeias, era mar-
cado pela valorização das convenções e da teatralização 
nos contatos sociais, modo de relação que atribuía aos 
homens a representação de papéis socialmente legíveis 
e a partir dos quais eles atuavam, permitindo um con-
tato no espaço público que não colocava em jogo sua 
pessoalidade (Sennett, 1998). 

Sennett (1998) aponta, entretanto, a relação entre o 
movimento de privatização, promovido pelo capitalismo 
industrial ao longo do século XIX, e uma certa mistifi-
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cação da vida material que começa a aparecer na classe 
burguesa de grande cidades como Paris e Londres. O 
movimento de privatização acaba por fazer com que 
as questões referidas ao indivíduo invadissem e rede-
finissem os sentidos do espaço público. O que ocorre 
é um fetichismo dos objetos materiais que passam a 
ser investidos de significado, denunciando os aspectos 
pessoais do indivíduo, que começava a ser entendido 
como dotado de uma interioridade singular. Assim, as 
vestimentas, atitudes e formas de apresentação deixam 
de funcionar como códigos de credibilidade e se tornam 
uma expressão da personalidade. Modo de entendimento 
e exercício da subjetividade demonstrado pelo individua-
lismo romântico de Simmel, que surge no século XIX.

A análise de Simmel (1973) ressalta como o 
espaço público da métropole promoveu uma subjetivi-
dade altamente pessoal, quando a competitividade do 
sistema capitalista acaba por promover o refinamento 
e o enriquecimento das necessidades do público, e 
conduzir ao crescimento das diferenças pessoais no 
interior desse público. Em lugar da liberdade pessoal, 
a metrópole teria, assim, permitido o desenvolvimento 
das particularidades humanas. A extensão e a liberdade 
teriam catalisado um movimento constante de espe-
cialização de seus elementos sociais, institucionais, 
políticos, técnicos e individuais. Ou seja, quanto maior 
o contato com a heterogeneidade da multidão citadina 
e sua estrutura sociotécnica, mais forte se torna o mo-
vimento de diferenciação de um produto, um serviço e 
até mesmo do indivíduo: “A pessoa precisa enfrentar 
a dificuldade de afirmar sua própria personalidade no 
campo abrangido pelas dimensões da vida metropoli-
tana” (Simmel, 1973, p. 22).

Com a valorização da dimensão psicológica, co-
meça a se impor na sociabilidade do espaço público e 
no discurso político do século XIX o que Sennett (1998) 
denomina de ‘regime da autenticidade’, marcado pelo 
intenso desejo de autenticar a si mesmo, mostrando uma 
personalidade de acordo com o que realmente era. A im-
pessoalidade, antes necessária na vida pública e política, 
se perde e as máscaras se tornam um falseamento da 
verdade. É o que Sennett (1998) chama de uma tirania 
da intimidade, de quando a complexidade da realidade 
social é enfrentada em termos psicológicos e gradual-
mente o eu passa a definir as relações sociais.

Respondendo à fidedignidade do modo como cada 
um se apresenta e se representa na vida online, o eu tem 
que se colocar diante da exigência de transparência e 
de autenticidade tal como o regime tratado em Sennett 
(1998). O conteúdo imaterial objetivado, seja por fo-
tos, descrições, depoimentos ou comunidades, assume 
no Orkut a expressão de verdade sobre o sujeito. Um 
artifício de desvelamento e de denúncia da dimensão 
subjetiva, até então invisível, é agora objetivado de uma 
nova forma. Assim, o espaço público do Orkut se torna 

o lugar da verdade, onde o sujeito que fala deve coinci-
dir com o sujeito dono do enunciado, livre de qualquer 
máscara ou falseamento. Relatado em O orkut me fez 
abrir os olhos! (19.620 membros) e Descobri quem vc 
é pelo orkut® (15.501 membros):

Você tem um (a) amigo (a) que você botava a mão no fogo 
por ele (a). Achava que a conhecia muito bem e depois de 
adicioná-la ou encontrá-la no orkut ficou surpreso com o 
perfil, fotos, comunidades ou amigos dele (a). Então esta 
é a sua comunidade, relate suas descobertas.

Na tentativa de fugir do imperativo da fidedigni-
dade e do enquadramento identitário, os participantes 
passam a se inscrever e se desdobrar em mais de um 
perfil, dando origem aos chamados perfis fakes. Des-
dobramento que acaba por propiciar o exercício, a 
associação e a realização de aspectos antes mantidos 
ocultos ou escondidos. Dupla Personalidade no Orkut 
(3.786 membros):

Vc também tem dupla personalidade no Orkut??? Tem 
uma identidade verdadeira onde estão seus amigos da 
escola, do trabalho e a família e que não poderiam 
entender os seus desejos mais perversos, mais exóticos 
ou absurdos??? Não podemos mostrar realmente quem 
somos?!?! Temos que usar fotos pela metade, sem rosto 
ou sem detalhes... Se vc não pode se liberar perante 
essa sociedade hipócrita, aqui é o seu lugar! aqui vc 
pode o que quiser! Eu tenho dupla personalidade no 
Orkut e vc?? [grifo nosso]

Na medida em que cria um espaço comum de 
conexão e de comunicação de todos para todos, a prin-
cipal característica do Orkut é produzir visibilidade. 
Sibilia (2002, 2003)

é um dos muitos autores na atualidade que explo-
ram as novas tecnologias de comunicação seguindo a 
linha de denúncia do esvaziamento ou reconfiguração da 
tradicional dicotomia entre público e privado (Dealtry, 
2007; Franco Ferraz, 2001). A partir da análise dos diá-
rios íntimos na Internet (os chamados weblogs), a autora 
mostra como o espaço aberto das cenas comunicacionais 
contemporâneas se transforma em um lugar de exposi-
ção do que outrora ficava reservado à esfera privada, da 
intimidade e do secreto. A escrita dos diários íntimos, 
que costumava ser uma prática solitária nos séculos 
XVIII e XIX, se instala hoje no limiar da publicidade 
total. Diversos fenômenos contemporâneos, como os 
reality shows na televisão, a forte presença da produção 
documental no cinema, o sucesso das autobiografias, a 
difusão dos dispositivos de vigilância eletrônica, além 
das composições entre arte, arquitetura e tecnologia, 
revelam um cotidiano profundamente, exposto, olhado, 
documentado, publicizado, vigiado, espreitado. 	

Fenômeno que abarca a comunidade online do 
Orkut. Palavras como fuçar, xeretar, olhar, vasculhar, 
visitar, invadir e vigiar expressam um modo de uso que se 
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tornou uma marca do site, como vemos em comunidades 
como: Eu sei que você fuça meu orkut (740.252 mem-
bros), Tem gente xeretando meu orkut (71.172 membros), 
Me vigiam pelo Orkut!!! (9.376 membros), Eu vasculho 
o Orkut alheio! (168.546 membros); Minha vida é um 
orkut aberto (20.887 membros); Quer privacidade? Sai 
do orkut (75.991 membros) ou Não quer visita? Saia do 
orkut! (11.397 membros)6. Trazem para a discussão a 
questão da visibilidade, da exposição de si e da quase im-
possibilidade de privacidade na rede. Onde os conteúdos 
que parecem estar em jogo são justamente os referidos 
a uma pessoalidade e abrem espaço para análises que 
ressaltam a supremacia do olhar do outro no processo de 
significação de si na atualidade (Bruno, 2004). 

Os atravessamentos e reconfigurações entre os 
polos que costumavam organizar a vida social moder-
na são apontados como um dos principais efeitos das 
tecnologias contemporâneas. Para Thompson (1998) as 
mudanças sofridas na separação do par público versus 
privado, podem ser relacionadas ao advento e difusão da 
imprensa nas capitais europeias do século XIX. Quando 
as tecnologias de mídia – como jornais, revistas, rádio e 
televisão – assumem um caráter decisivo de publicidade 
e visibilidade, tornando as mensagens visíveis e verifi-
cáveis a uma multiplicidade de indivíduos que podem 
estar situados em contextos dos mais diversos. 

Com base nos efeitos da publicidade televisiva 
no exercício político representacional, Thompson 
(1998) coloca que o vazamento é um dos maiores riscos 
trazidos pela mídia. O termo se refere a uma falha no 
esforço de manter na região de fundo do comportamento 
privado, informações ou condutas que o sujeito deseja 
esconder. De modo que a visibilidade produzida pelas 
mídias acaba por gerar uma dificuldade na negociação 
entre as duas esferas. O que pode ser visto em comuni-
dades como Descobri pelo Orkut (130.605 membros), 
ou O Orkut me conta Tudo!!! (12.729 membros); Meu 
Orkut Me Condena (16.604 membros); Fiquei sabendo 
pelo orkut!!! (6.926 membros).

A partir do movimento de publicização de si, o 
site se transforma em ferramenta de desvelamento sobre 
aquilo que se refere ao outro e a si mesmo. Nesse pro-
cesso, o conteúdo imaterial veiculado na página pessoal 
passa a servir de recurso em processos de identificação, 
verificação e até mesmo de estranhamento na relação 
com o outro. O “regime de visibilidade” promovido pelo 
Orkut acabaria por reconfigurar a distinção entre exte-
rioridade e interioridade, público e privado, aparência 
e essência, sujeito e objeto. Habitar o espaço online da 
comunidade significa transformar as virtualidades em 
coletivo, o compartilhar de conteúdos antes invisíveis; 
o que abre a possibilidade de um novo sentido sobre 
elas, deslocamento exemplificado em Sou normal, 
descobri no orkut (42.357 membros). Enquanto a psi-

quiatria faz de nossas estranhezas, doenças, o Orkut, 
na medida em que possibilita abri-las, permite fazer 
delas, normalidade:

 Vc faz coisas que pensava não serem normais... Tem al-
gumas manias que sentia até vergonha de falar... Pensava 
que só vc tinha certos tipos de amigos, de mãe, família... 
Achava que tinha feito coisas na infância que ninguém 
havia feito ou faz... E na escola, na facul, nas baladas, 
então... vixii, cada coisa que às vezes se perguntava: 
“Será que, realmente, eu sou normal?” Mas... vc, sim-
plesmente, começa a achar no Orkut várias comunidade 
que jamais pensou que existisse. Descobre que, ñ só uma 
como, milhares de pessoas fazem as mesmas coisas, tem 
os mesmo tipo de amigos, de parentes, bichos, manias, 
infância, gostos... Pois é, você é normal!!!!

A dificuldade de fechamento pode ser vista tam-
bém nas relações amorosas. Incontáveis são os depoi-
mentos, histórias e comunidades que relatam a questão 
do ciúme, de quando o par se transforma em muitos 
dentro da rede pública da comunidade. São comuns e 
numerosas as comunidades que tratam do tema: Orkut 
me dá crise de ciúmes (49.434 membros), Namoro + 
Orkut = Brigas 24h! (23.940 membros), Orkut destrói 
relacionamentos (22.634 membros), Já brigamos por 
causa do Orkut (11.478 membros), Orkut causa Ciúmes 
(64.919 membros).

“Um ator é também e sempre uma rede” (Law, 
1992, p.2). Tornar-se um ponto na rede significa, irreme-
diavelmente, simplificar, transformar a complexidade 
em um elemento fechado, liso e sem arestas para que, 
assim, ele possa ser reconhecido e possa circular. Na 
versão beta7 do sujeito, o perfil deve ser constantemente 
atualizado e mantido sempre em sintonia com os fatos 
e acontecimentos da realidade offline. Recuero (2003) 
demonstra o mesmo movimento nos seus estudos sobre 
os diários íntimos ou blogs. Na tentativa de assegurar a 
sua própria autenticidade, os indivíduos são chamados 
a se confirmar e reafirmar, no esforço constante de 
manter a coerência em um constante movimento de 
tessitura entre as duas realidades. Entre o fato e o feito, 
o movimento contínuo de tradução na realidade online 
pressupõe que se escreva e reinscreva frequentemente 
nas páginas pessoais. 

Mas que aspectos tornar visível no enquadramento 
da subjetividade em tela? Conforme afirmam Callon e 
Law (1997), não existe algo mais negociável do que as 
fronteiras entre os polos. Nesse movimento de mediação, 
não se pode afirmar que ocorra um aniquilamento do 
secreto, livre de qualquer negociação ou produção. Dar 
visibilidade a alguns aspectos pressupõe colocá-los em 
cartaz, em cena, enquanto outros são deixados à sombra. 
Mesmo que estes estejam sempre na iminência de escapar 
ou vazar. Comunidades como: No orkut todo mundo é 
bonito!! (1.202 membros), Todo mundo é perfeito no 
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orkut (637 membros), Todo mundo é feliz no orkut (410 
membros); No orkut todo mundo é modelo (41.506 
membros) mostram como o movimento de tradução de 
si assume uma conotação de falseamento e artificialidade 
diante da exigência de autenticidade. Quem ser quando 
o eu assume a multiplicidade da realidade hipertextual 
por meio de fotos, depoimentos, recados, fãs, amigos, 
comunidades? Distorção ou manipulação que responde 
a lógica stay beautiful8 de ser. Momento em que o sujeito 
é chamado a se representar e se tornar um ponto no cole-
tivo, tal representação de si mesmo se faz sempre falha, 
manipulável, mutável, infiel, torta e retorcida. Movimen-
to de delimitação que não se encerra no espaço-tempo 
presente, mas que responde também a um projeto, um 
futuro diante da ordem do desejo e da idealização.

O processo de mediação entendido como tradução 
implica sempre e invariavelmente em um processo de 
traição (Law, 1999). A exigência de correspondência, 
autenticidade e transparência só seria possível na co-
municação pretensamente exata, reta e não deformada. 
Ou seja, na representação fiel diante da ausência de 
qualquer mediação. Na reflexão sobre a crise da repre-
sentação política, Latour (2004) defende que a exigência 
de uma verdade transparente e direta na representação 
de um coletivo é impossível. 

O trabalho de representação tem por objetivo 
transformar os muitos em um, e pode ser entendido 
como o meio através do qual se transforma uma mul-
tiplicidade em uma unidade. Com base na composição 
heterogênea dos atores, na rede a ideia de unidade, 
fechamento e coerência tornam-se frágeis. Surge uma 
espécie de enquadramento impossível do aspecto co-
letivo do elemento individual. Como um ponto da rede 
e uma rede em si mesmo, o sujeito, ao se representar, 
esforça-se em reunir e manter unidas as partes ou ele-
mentos heterogêneos que o constituem. Composição 
ou agregado que tem como palavra de reagrupamento 
seu nome próprio. 

Diante disso, no exercício de representação são 
absurdas tanto a exigência de transparência quanto a 
exigência de obediência. E a impraticabilidade deste 
círculo, cai em um incessante trabalho de repetição 
onde mentira e verdade, autonomia e heteronomia se 
fazem sempre presentes. Para fazer o círculo fechar é 
preciso, constantemente, um trabalho de cercar, apre-
ender e reproduzir, traçando sempre provisoriamente 
o seu invólucro. Para representar a multiplicidade do 
estado de coisas de um agrupamento, é preciso que 
haja uma produção contínua desse círculo (Latour, 
2004). Na tentativa de reunir todos os seres, coisas, 
datas e lugares em um nome, a unidade de si midiati-
zada se torna pública, aberta e coletiva, fazendo com 
que a suposta autenticidade e fidedignidade estejam 
sempre por um fio.

A caminho de uma subjetividade entendida 
como coletiva

O conceito de mediação, segundo as proposições 
de Latour (1994a, 1994b, 2004) e dos autores da Teoria 
Ator-Rede (Callon & Law, 1997; Law, 1992, 1999), se 
refere ao movimento de “tradução” desenvolvido por 
Serres (1994) para designar deslocamento, invenção. Ou 
seja, a criação de uma ligação que não existia antes e que 
em algum nível modifica os dois elementos ou agentes 
do quadro de ação considerado. Entendido como um 
processo de tradução tal como postulado pelo autor, o 
movimento de mediação se refere ao processo mesmo de 
composição ou de produção dos elementos envolvidos e 
mobilizados no plano de interação. O processo de me-
diação promovido pelos dispositivos identificatórios do 
Orkut não seria, assim, entendido como simplesmente 
um movimento de reprodução do real. A relação de 
mediação com a interface comunicacional ultrapassa 
o esquema de ação corte e colagem, aquilo que Latour 
(1994b) chama de informação double click por alusão 
ao mouse do computador. 

Sibilia (2007) propõe que, para além de um apro-
fundamento quantitativo do narcisismo e voyeurismo, 
o movimento de visibilidade que a intimidade adquire 
em espaços como o Orkut, fermenta uma nova forma de 
subjetivação. Tornar-se objeto passível de conhecimento 
e de ser apreendido pelo outro por meio da tela implica, 
ao mesmo tempo, tornar-se aberto e acessível, aumen-
tando a superfície de contato e facilitando as trocas. 
Aquilo que era tomado na ordem do privado – a inti-
midade – passa por um movimento de publicização, de 
modo que as práticas de exposição atuais promoveriam 
um esvaziamento da ideia de indivíduo como dotado 
de uma interioridade. A aposta de autores como Sibilia 
(2007), Bruno e Pedro (2005) é de que o movimento 
promovido pela mediação tecnológica não trata da 
exteriorização de uma interioridade, mas antes de uma 
subjetividade que agora se constitui no ato mesmo de 
se fazer visível, acessível ao outro. 

Antes de dizer que a subjetividade se faz, hoje, 
no lugar do aparente e do superficial, é preciso con-
siderar que sua produção sempre se deu no lugar da 
relação, no lugar do contato e da interação. Não só da 
interação imediata dos humanos entre eles mesmos, 
mas principalmente da interação que estabelecemos 
com os objetos técnicos de nossa época. Tal como no 
trabalho historiográfico de Chartier (1991, 1998) sobre 
a prática da leitura silenciosa, retratando como a escrita 
e a prática solitária, recolhida e individual da leitura 
participaram do desenvolvimento da ideia de intimidade 
nos séculos XVIII e XIX. 

O site e seus dispositivos tecnológicos se cons-
tituem, na atualidade, como mais dos muitos artifícios 
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por meio dos quais a subjetividade se produz. Nesse 
sentido, poderia-se afirmar que o Orkut participa pro-
movendo uma nova forma de exercício de si. O que na 
modernidade era entendido como uma unidade dotada 
de uma interioridade e profundidade, hoje é entendido 
como múltiplo, aberto e distribuído. O que se pretende 
defender é que a mudança na expressão que o sujeito 
assume ocorre a partir dos diferentes objetos técnicos 
com os quais ele se relaciona. A subjetividade, assim 
entendida como coletiva, não é algo que transborda 
através dos diversos utensílios sintéticos. A dimensão 
psicológica do humano nunca ocupou tanto espaço por-
que nunca se teve uma rede de artefatos tão complexa 
através da qual pudesse se compor.

Notas

1	 Criado em janeiro de 2004, o Orkut pode ser considerado 
a primeira comunidade virtual a se difundir efetivamente 
no Brasil. O programa foi criado por Orkut Buyokkokten, 
engenheiro da empresa americana Google – empresa que 
administra o site.

2	 Descrição dada pelos administradores e presente na primeira 
página do site: http: // www.orkut.com.

3	 Há muitos erros, do ponto de vista da norma culta da língua, 
no Orkut e na descrição das comunidades que foram trazidas 
ao longo da discussão. Contudo, há um estilo de escrita, estilo 
que julgou-se interessante manter, que faz uso do “C” por 
“se”, “pq” por “porque”, “vc” por “você”, “q” por “que”. 
Uma escrita com base na fonética das palavras que mostra 
o jeito oralizado da comunicação no site.

4	 Os dados referidos ao número de membros das comunidades 
trazidas foram retirados no trabalho de pesquisa de campo 
feita no site, em agosto de 2007. Todas as comunidades po-
dem ser achadas acessando o site http: // www.orkut.com

5	 Sobre o caráter identitário do Orkut ver: Barbosa, A. da S. 
N. (2008). Os perfis identitários na comunidade virtual do 
Orkut. Dissertação de mestrado. Comunicação, UNIP, SP e 
Silva, C. R. (2008). Imagem e Identidade no ciberespaço: 
a significação social dos perfis do Orkut. Dissertação de 
Mestrado. Comunicação e Semiótica, PUC/SP. 

6	 Marcado pela presença constante do olhar do outro, a co-
munidade virtual é usualmente comparada com o programa 
de reality show Big Brother Brasil. Programa televisionado 
todo ano pela maior emissora do país, é um jogo onde doze 
pessoas são colocadas dentro de uma casa e convivem isola-
dos e vigiados 24 horas por dia. Para mais ler: Albuquerque, 
L. S. G. (2005). Mídia e transformação da intimidade na 
atualidade: as implicações subjetivas da exposição da vida 
íntima nos reality shows. Dissertação de Mestrado não-
publicada. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Instituto 
de Psicologia. Rio de Janeiro, RJ.

7	 Alusão ao estado dos softwares em versão beta, que, como 
o Orkut, ainda estão em fase de construção.

8	 A expressão em inglês é usualmente utilizada pelos admi-
nistradores do Orkut em informes, anúncios e advertências 
dentro da comunidade. Funciona como uma espécie de jargão 
do site. Na versão em português se traduziu em: “Mantenha 
o Orkut bonito”
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