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MODOS DE VIDA DE INTERNOS

DO SISTEMA PENITENCIÁRIO CAPIXABA

Gilead Marchezi Tavares
Paulo Rogério Meira Menandro

Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, Brasil

RESUMO: Partindo do referencial da RedSig e da filosofia espinosana, este trabalho objetivou investigar os modos
de vida produzidos na e pela prisão, apostando no conhecimento de alguns circunscritores do processo de constituição
de pessoas que habitam os presídios.  Foram realizadas duas entrevistas com quatro internos do Instituto de
Readaptação Social de Vila Velha (ES), com um período de espaçamento de um ano entre elas. A análise das
entrevistas seguiu no aporte metodológico das Práticas Discursivas como produção de sentidos, implicando adotar
postura construcionista e ressignificar a relação entre sujeito e objeto para fora da idéia cristalizada de dualidade. Os
quatro casos investigados são apresentados a partir da iluminação das histórias de vida dos sujeitos entrevistados, de
seus sentimentos em relação à experiência da vida prisional e de seus modos de vida.

PALAVRAS-CHAVE: presídios; presidiários; modos de vida; circunscritores.

WAYS OF LIFE OF INTERNS OF ESPÍRITO SANTO STATE PENITENTIARY SYSTEM

ABSTRACT: Stemming from the RedSig referential and Spinozian philosophy, this work had as objective to investigate
ways of life produced in and by the prison, anchored on the knowledge of some constraints of the process of
constitution of people who live in prisons. Two interviews with four interns of Instituto de Readaptação Social
(Social Readaptation Institute) of Vila Velha (Espírito Santo State, Brazil), were performed, one year apart. The
analysis of the interviews proceeded on the methodological approach of Discursive Practices as production of
meaning, implying the adoption of a constructionist posture and re-signification of the relation between subject and
object outside the crystallized idea of duality. The four investigated cases are presented after the highlight of the life
histories of the interviewed subjects, of their feelings towards prison life experience and their ways of life.

KEY WORDS: prisons, inmates, ways of life, constraints.

A penitenciária e a pena de reclusão têm sido alvos
de constantes discussões nos últimos anos, sobretudo no
tocante à superpopulação e à ineficiência, que se apresen-
tam como problemas aparentemente insolúveis, tal sua
longevidade. A indignação jornalística e popular
freqüentemente gira em torno das rebeliões e das fugas,
ocasiões nas quais sempre se discute o absurdo número
de criminosos distribuído no sistema carcerário brasileiro
e a eventual possibilidade da instauração da pena de morte.

Os meios de comunicação apresentam à popula-
ção o risco ao qual está sujeita, emanado do sistema
prisional, uma vez que ele não cumpre eficazmente seu
desejado papel de formar um cordão de isolamento em
torno das “anomalias” sociais. Em consonância, o que
se espera das autoridades responsáveis é que ponham
em funcionamento um conjunto de estabelecimentos
carcerários com dispositivos físicos, materiais e recur-
sos humanos suficientes para calar ou tornar invisível a
massa carcerária. E isso deve ser feito consumindo o

mínimo possível de verba pública. Tal perspectiva foi
apresentada por Thompson (1976) quando aponta que o
fato de um ex-presidiário tornar a cometer atos crimino-
sos é, em geral, visto com naturalidade, pois da prisão
exige-se, apenas, que mantenha seus internos longe da
sociedade. Acrescentaríamos que o fato mencionado tal-
vez seja visto até com certa satisfação, já que reforça a
percepção compartilhada por muitas pessoas de que nada
há a fazer com “bandidos” a não ser mantê-los
trancafiados (sem muita preocupação com as condições
em que o encarceramento se dará) ou exterminá-los.

Debord (1997), apresentando a idéia de “sociedade
do espetáculo”, afirma que as informações divulgadas
pela mídia operam de forma a impossibilitar a sua con-
testação pelo conhecimento cotidiano. A crença quase
que absoluta no conhecimento “especializado”, detentor
da verdade, que, por sua vez, trabalha produzindo e re-
produzindo a idéia de ignorância popular, auxilia no pro-
cesso de aceitação tácita de informações advindas dos
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meios de comunicação de massa. Com os mecanismos
globais “espetaculares” de divulgação de acontecimentos
de qualquer parte do mundo, tal sociedade, ao mesmo
tempo em que suprime a distância geográfica, recolhe
interiormente a distância entre as pessoas, operando uma
separação que pode ser entendida como sendo os pro-
cessos de exclusão social.

Focalizando a pena de privação de liberdade e con-
siderando a problemática da instituição carcerária emer-
gente no contexto atual como questão social, política e
econômica, o presente trabalho interessou-se em anali-
sar possíveis “rotas de fuga” dos modos de vida encar-
cerada que abortassem as concepções e práticas prisionais
produtoras da idéia de uma identidade de presidiário ou
de criminoso.

Tendo em vista a precariedade de recursos e proje-
tos, a insalubridade do ambiente físico e a violência notó-
ria dos estabelecimentos penais brasileiros, partimos do
princípio de que a “recuperação” do apenado é retórica
em desuso nos discursos políticos, jurídicos e midiáticos
brasileiros.

Modos de Vida e Constituição de Sujeitos

O presente trabalho teve como objetivo investigar
os modos vida produzidos na e pela prisão. Apostamos
no conhecimento, desse modo, de alguns circunscritores
do processo de constituição de pessoas que habitam as
instituições presidiárias.

Acreditamos que o esclarecimento trazido por
Rossetti-Ferreira, Amorim, Silva e Carvalho (2004), nos
estudos da Rede de Significações (RedSig), acerca do
conceito do termo pessoa (apoiado em Sampson, 1993)
ajuda-nos a apresentar as concepções de sujeito e subje-
tividade que utilizamos para análise do corpus de pesqui-
sa. “O ser humano é relação, constrói-se na relação com
o outro e com o mundo e só se diferencia e se assemelha
no espaço relacional” (Rossetti-Ferreira, Amorim, Silva,
& Carvalho, 2004, p. 25).

Rompendo com a unidade e a indivisibilidade do
indivíduo centrado em si mesmo e com a idéia de traços
comportamentais inerentes ao ser, relativos à personali-
dade e ao self, falar de sujeito e de subjetividade requer,
primeiramente, a desconstrução de dicotomias antigas e
talvez ultrapassadas do discurso psicológico: indivíduo e
ambiente, individual e social, subjetividade e objetividade.

Dos soviéticos Vygotsky e Leontiev trazemos a
compreensão de que não há universalidade em relação à
construção do ser humano no que diz respeito à subjeti-
vidade, constituída que seria a partir da inserção no mun-
do da cultura e da linguagem. Acreditando que a mente
humana é a cultura internalizada que daria origem a pro-
cessos cognitivos superiores, Vygotsky (1991) dá um

grande passo em direção à construção da idéia de um
homem que só existe imerso nas relações sociais que,
por sua vez, traduzem sempre um momento histórico
particular e dinâmico. Dizemos um passo porque a psi-
cologia soviética, por meio da dialética e da idéia de co-
construção dos pólos subjetividade versus objetividade,
manteve a dualidade e a dissociação entre o sujeito e a
realidade. Todavia, entendemos que os elementos
fundantes da psicologia sócio-histórica, as categorias de
análise do psiquismo humano, possibilitam a percepção
da não linearidade ou não regularidade na constituição
dos sujeitos e de suas trajetórias de vida.

Nesse sentido, a apreensão dos contextos cultural
e socialmente regulados se coloca de suma importância
para a compreensão dos processos de desenvolvimento
do ser humano e, assim, da constituição do sujeito. No
nosso caso, especificamente, para conhecermos os su-
jeitos que habitam os presídios, precisaríamos conhecer
que mundo globalizado é esse em que vivemos, incluindo
aí aspectos políticos e econômicos. Mais do que isso,
seria necessário que elucidássemos aspectos físicos,
materiais e funcionais dos presídios. Tendo em vista que
os contextos não existem isoladamente das pessoas que
os compõem, faz-se premente, ainda, conhecer os cam-
pos interativos dialógicos (Rossetti-Ferreira et al., 2004)
dos internos do sistema carcerário, que seja, os outros
com os quais estabeleceram suas primeiras interações e
também as demais ao longo de suas vidas. Tudo isso
mergulhado e impregnado numa matriz sócio-histórica,
de natureza semiótica, constituída e constituinte de ele-
mentos discursivos, afetivos, sócio-econômicos, políti-
cos, históricos e culturais que se entrelaçam, interagindo
e se desenvolvendo a todo o tempo.

A RedSig, considerada ferramenta teórico-
metodológica para a compreensão dos processos de de-
senvolvimento (diríamos, ainda, dos processos de cons-
tituição dos sujeitos), envolve, desse modo, os contex-
tos, os campos interativos, as dimensões temporais, as
pessoas e, ainda, a matriz sócio-histórica, manancial
semiótico do devir humano. Tais elementos são
circunscritores, acessíveis ao nosso conhecimento, dos
processos de desenvolvimento, dos processos de cons-
tituição dos sujeitos e, conseqüentemente, dos proces-
sos de construção dos modos de vida.

Seguindo a linha de raciocínio, podemos conside-
rar que os modos de vida, ou seja, as formas singulares
de agir no mundo e de perceber, sentir e pensar o mundo
e a si mesmo, são produzidas nas relações entre seres
constituídos biologicamente em um corpo que sente e
que é afetado por todos aqueles circunscritores. Assim,
os modos de vida se constituem, a todo o momento, nas
relações - configuradas como RedSig. Dessa forma, modo
Contrapondo-nos à psicologia de herança platônica, que
se mantém na dicotomia corpo-mente, apoiamo-nos em
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Espinosa (1973) para trazer à luz a compreensão de cor-
po e de mente como expressões de uma mesma realida-
de, uma só e mesma coisa expressa de duas maneiras
diferentes. Espinosa é um monista que faz uma ontologia
bimembre. Em sua obra, a mente humana é entendida
como força pensante, como atividade pensante que se
realiza como percepção, imaginação, razão, vontade, re-
flexão etc., tudo entendido como uma idéia. A mente,
então, como potência pensante, é uma idéia que tem idéi-
as (conteúdos pensados por ela) sempre voltadas para os
objetos que constituem seus conteúdos ou suas signifi-
cações. Sendo o corpo o primeiro objeto a constituir a
atividade pensante, pode-se concluir que a mente é uma
idéia do corpo, ou seja, ela está no corpo e dele deriva. O
corpo é objeto extremamente complexo e diverso, por
isso e através disso é apto a afetar e ser afetado por cor-
pos exteriores a partir das interações, o que resulta em
afecções1 (Gleizer, 2005). Termo utilizado por Espinosa
para explicar as modificações causadas no corpo a partir
das interações com outros corpos, afecção auxilia na
compreensão dos “encontros” que travamos em nossa
existência que operam mudanças de curso ou manuten-
ção do percurso trilhado. Pressupondo uma
intercorporeidade originária, Espinosa afirma que somos
compostos ao infinito de partes extensivas exteriores
umas às outras. Tais partes compõem cada corpo sob
determinadas relações que configuram sua organização
como um grau de potência, o que caracteriza sua essên-
cia singular, cabendo ainda a compreensão de potência
como “capacidade de afetar outros corpos e de ser por
eles afetado sem se destruir, regenerando-se com eles e
os regenerando” (Chauí, 2006, p. 52a). Assim, o corpo é
biológico, mas também é social, emocional, simbólico.
“Unidos, corpo e mente constituem um ser humano como
singularidade afetiva e individualidade complexa em rela-
ção contínua com todos os outros. A intersubjetividade é,
portanto, originária” (Chauí, 2006, p. 52b).

Tais considerações ajudam-nos a dissolver dicotomias
e considerações deterministas infrutíferas do ponto de vis-
ta metodológico e prático, uma vez que a determinação
dos fenômenos deve ser apreendida não como decorrên-
cia de uma variável, mas de uma infinidade de elementos
materiais e simbólicos e que, portanto, não se configura
como dado previsível. A Rede de Significações está aí co-
locada como a causa e a conseqüência dos fenômenos
humanos, ou seja, não opera por causalidade e sim por
acoplamento entre processos ou fluxos heterogêneos.

Seguindo no aporte filosófico espinosano, que nega
o “presente venenoso” da filosofia de herança platônica,
a transcendência, entende-se que a essência do humano
implica em sua existência e que, portanto, sua potência,
com estatuto de relação, é a capacidade humana para ser,
para agir, para perseverar no seu ser, para ter mais força
de realidade, enfim, de existência. Assim, podemos com-

preender os caminhos múltiplos e alternativos do desen-
volvimento humano e a partir daí investigar aquilo que
aumenta ou que diminui a potência do ser.

Acreditamos que a concepção de circunscritores
presente no referencial da RedSig nos auxilia na investi-
gação dos modos de vida. De ordem material e simbóli-
ca, impregnando a organização dos ambientes e os pa-
drões de relacionamento culturalmente estabelecidos, os
circunscritores seriam “fatores que simultaneamente com-
pelem ao e limitam o desenvolvimento humano” (Rossetti-
Ferreira et al., 2004, p. 81). Propomos o entendimento
de tais fatores como os “encontros” dos corpos que co-
locam em operação a produção necessária de vida, a pre-
servação da vida. Por isso, compelem ao desenvolvimento
e o limita apenas no sentido de se operar na relação ne-
cessária de manutenção da vida ou da composição de sua
organização. É através destes fatores, constituintes da
RedSig, que o sujeito caminha e trilha trajetórias diversas
e, às vezes, descontínuas2.

O Encontro com Internos do Sistema
Penitenciário Capixaba

Conhecendo as dificuldades relacionadas ao contato
com os detentos e à inserção no âmbito do espaço em que
vivem, o primeiro passo seguido foi o contato direto com
a Secretaria de Justiça do Estado do Espírito Santo (SEJUS),
responsável pelas penitenciárias do Estado. A visita à SEJUS
rendeu-nos autorização e apoio para realizarmos as entre-
vistas no Instituto de Readaptação Social (IRS) de Vila
Velha “Professor Jair Etienne Dessaune”, a penitenciária
de regime fechado da Grande Vitória.

O IRS foi fundado em 1924 e possui 193 celas (apro-
ximadamente 165 individuais). Em maio de 2001, a peniten-
ciária continha 210 internos. Após a intervenção da Polícia
Militar nos presídios do Estado, ocorrida em fevereiro de
1999, foram criadas as frentes de trabalho que privilegiaram
cerca de 80% dos internos, em geral, aqueles que têm vín-
culos familiares ativos e envolvimento religioso.

A Entrada no IRS
Com o aval da SEJUS, dirigimo-nos ao Complexo

Penitenciário de Vila Velha onde ficam a Casa de Deten-
ção, o Anexo (também conhecido como Casa de Passa-
gem) e o IRS. Este é o último estabelecimento do “con-
domínio fechado”.

O Complexo tem uma localização bastante interes-
sante. Situa-se no Bairro da Glória, em Vila Velha, em
uma região parecida com uma península. Desse modo,
no canal que dá acesso à porção de terra cercada pela
baía de Vitória e pelo rio Aribiri há um grande portal que
indica o início do Complexo. Nesse portal encontram-se
policiais militares armados que regulam e fiscalizam a
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entrada e a saída do Complexo. A estrada interna do Com-
plexo que nos leva até o IRS é calçada com paralelepípe-
dos e deve ter aproximadamente dois quilômetros. Ao
longo da estrada existem postos policiais de vigília - mi-
rantes erguidos em estruturas de metal – e homens fa-
zendo a capina das margens da “península” onde há plan-
tações. A vista da baía e da cidade de Vitória faz-nos es-
quecer por alguns instantes as propriedades do local.
Chegando ao IRS, passamos pela oficina de estofamentos,
por um lava-jato improvisado, pelas grades que separam
o lado interno da penitenciária e, finalmente, por uma
espécie de beco que leva ao setor administrativo da insti-
tuição. O IRS tem semelhança com um forte do século
XVIII: muros altos, estrutura pesada de paredes largas,
localizado na ponta da península, com uma vista fantás-
tica da baía e da cidade de Vitória.

A penitenciária é constituída de cinco pavilhões ou
alas e possuía, à época da pesquisa, 15 frentes de traba-
lho: fábrica de blocos, marcenaria, capotaria, lava-jato,
fábrica de sofás, oficina mecânica, granja, pocilga, hor-
ta, plantação de pimenta, capina, faxina interna, faxina da
administração, refeitório e assentamento. Destes, somente
a capina não era remunerada. O iniciante deve começar
pela capina e depois “progredir” gradativamente. A divi-
são dos internos nas alas não se deve ao tipo de crime
cometido, e sim ao perfil do interno, que é avaliado pela
Assistente Social.

A coleta durou um ano e meio. Tratou-se de, num
primeiro momento, entrevistar presidiários recém-chega-
dos à Instituição, advindos de outros presídios, nos quais
não há trabalho, e após a passagem de aproximadamente
um ano, entrevistá-los novamente, para averiguar uma
possível transformação ocorrida como conseqüência do
trabalho ou da passagem por uma Instituição com carac-
terísticas diferentes dos presídios em que não há qualquer
possibilidade de remição da pena através do trabalho.

Desse modo, foram realizadas duas entrevistas ori-
entadas com quatro internos do IRS, focalizando a aten-
ção sobre os seus modos de vida no cárcere e as suas
percepções sobre a trajetória de vida trilhada até a entra-
da na prisão. Em tempo, esclarecemos que as entrevistas
foram consentidas voluntariamente após a explicação dos
objetivos da pesquisa e da utilização de gravador de voz,
tendo sido, dessa forma, assinado por cada um dos par-
ticipantes um termo de consentimento informado. Todos
os nomes de participantes mencionados na apresentação
dos resultados são fictícios.

Durante a passagem de um ano, consideramos
importante manter as visitas semanais à instituição, ga-
rantindo a vivência da pesquisadora na situação
pesquisada. A vivência e a descrição em um “diário de
campo” de tudo o que acontece na situação pesquisada,
registrando de modo sistemático quem, quando, onde,
como as ocorrências se dão, sem perder de vista o obje-

to de estudo e as perguntas específicas elaboradas a
priori, favorecem o que os propositores da RedSig cha-
mam de “mergulho” do pesquisador na situação, “que
lhe permita apreender os vários elementos envolvidos,
propiciando-lhe uma visão panorâmica e um primeiro
delineamento dos significados e sentidos na situação
investigada” (Rossetti-Ferreira et al., 2004, p. 31).

Costumeiramente, a instituição mostrava-se um
poço de tranqüilidade e lentidão. O tempo parecia ser in-
finito para as pessoas da instituição. Um dia, um dos in-
ternos da faxina, esfregando o chão, percebendo a ansi-
edade da pesquisadora em resolver o que havia ido fazer
lá, disse sem parar de trabalhar: “Aqui nós temos todo o
tempo do mundo, doutora”.

A Análise
Com a coleta pronta e a construção do corpus de

pesquisa, começamos a análise de conteúdo pelo qua-
dro de referências, na tentativa de visualizarmos as re-
gularidades de idéias e sentidos que nos possibilitassem
a elaboração das tradicionais categorias de análise. Foi,
então, que precisamos o risco imposto pela pesquisa
social qualitativa ou, mais precisamente, pela pesquisa
construcionista (Spink & Frezza, 2004). Se, por um
lado, a implicação política com o universo a ser
pesquisado constitui condição para a pesquisa social,
por outro, tal ocupação de lugar fatídico oferece o risco
de nos metamorfosear no universo pesquisado, produ-
zindo uma paralisia cognitiva que nos impede de realizar
a análise. Não é para menos, na medida em que me vejo
naquilo que chamamos em metodologia científica de
dados - recorte da realidade objetiva que deveria se en-
contrar fora de nós – que precisam ser codificados e
decodificados, se possível através de quantificação, e
exatamente por isso requer algum distanciamento do
pesquisador, compreendemos a inércia de pensamento
num primeiro momento. Entendemos que se colocar
novamente na posição de investigador da realidade, para
assim produzir conhecimentos acerca dos fenômenos
sociais, é ser capaz de colocar seus próprios afetos no
jogo de dados. É reconhecer onde e como a realidade
nos afeta, para assim ocuparmos um lugar político do
qual podemos falar, sem ficarmos aprisionados na rede
de afetos que nos compõe a todo o momento. Tal em-
preendimento tornou-se possível a partir do auxílio das
propostas metodológicas da RedSig e das Práticas
Discursivas.

Entender as entrevistas como práticas discursivas,
ou seja, como interação, processo, produção de sentidos
diversos no diálogo entre tantas vozes materializadas ali
na pesquisadora e no participante, implicou adotar uma
postura construcionista, ressignificando a relação entre
sujeito e objeto para fora da idéia cristalizada de dualidade
(Spink & Menegon, 2004).
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A interpretação, como produção de sentidos, ini-
ciou-se a partir da leitura da literatura sobre o tema e da
coleta de dados, e a sua sistematização, necessária ao
rigor científico, seguiu a linha narrativa presente nos blo-
cos de investigação propostos. As respostas às pergun-
tas da entrevista orientada foram pensadas como pro-
cessos resultantes de territórios existenciais habitados pelo
entrevistado e pela entrevistadora na situação da pesquisa
(Spink & Menegon, 2004).

Valter, Jésus, Juvêncio e José:
Singularidades e Massificações nas

Produções de Modos de Vida

Valter e o Sentimento de Fracasso Produzido
pelo Encarceramento

Valter tinha 40 anos à época da entrevista e falava
sobre o ano que se passou como época em que nada fez
no presídio. Solicitou várias vezes ao setor de serviço
social a participação em frentes de trabalho, mas não
obteve êxito em nenhuma das vezes.

A freqüência à “escola” foi o que mudou a roti-
na de Valter nos últimos dias. Desse modo, a escola
nos pareceu um importante circunscritor do proces-
so de encarceramento de Valter, apreendido na pro-
dução de sentidos. Ele disse que estava aprendendo
com a professora equação matemática e “alguma coisa
de literatura”. Com entusiasmo falou do curso de li-
teratura ministrado por um professor chileno da fa-
culdade que andou trabalhando por um tempo na es-
cola do IRS.

A “escola” no IRS existe há algum tempo e se re-
sume a uma pequenina sala insalubre (como todo o espa-
ço físico interno do presídio), situada próxima à entrada
da parte interna do presídio, com poucas carteiras estu-
dantis velhas e uma estante de ferro com livros, revistas
e jornais usados. A iniciativa foi de uma professora que
presta o serviço uma vez por semana na qualidade de
voluntária.

Projeto importante de transformação dos sujeitos e
constituição de novos e diferentes modos de vida para
além do presídio, através da abertura de oportunidades
futuras, a escola, não só para atualização e aperfeiçoa-
mento de saberes, mas também como possibilidade de
alfabetização, e o curso de informática, como forma de
inclusão digital e preparação para alternativas de trabalho
no futuro, deveriam estar na ordem do dia em institui-
ções carcerárias. Infelizmente, o que vimos foi uma oferta
precária de tais iniciativas, além de serem pautadas em
manifestações voluntárias e não em forma de projeto
institucional oriundo de políticas públicas para o sistema
carcerário.

O poder público e a imprensa há tempos se ocu-
pam da falácia da construção de novos presídios mais

seguros, preocupando-se com as fugas e a falta de espa-
ço para depósito de novos presos pela polícia (sem se dar
conta de que os novos presos em geral não são calouros
do sistema). A reincidência não aparece como foco de
atenção e fenômeno gerador de diretrizes políticas para a
sua resolução. Nesse sentido, a preocupação com a trans-
formação sócio-subjetiva do interno do sistema, através
principalmente da educação, parece não estar colocada
para o poder público, assim como não fundamenta a
opinião pública sobre o tema dos presídios.

Neste sentido, a transformação do sujeito fica a
cargo do tempo e do sofrimento, o que não muda as
condições com as quais o sujeito chegou à instituição de
precariedade de escolarização e de profissionalização, além
de inexistir a evocada socialização ou ressocialização, cujo
pilar poderia estar pautado na Educação.

É interessante tomar o fato de que Valter provém
de uma família de classe média carioca e que teve opor-
tunidades de freqüentar a escola e de sair de seu círculo
social com um suporte sócio-econômico suficiente para
recomeçar a vida em outra cidade na tentativa de se
afastar do consumo de drogas ilícitas. Durante a entre-
vista, Valter sempre se mostra arrependido do trajeto
feito na vida, suscitando a hipótese de que poderia ter
tomado outros caminhos. Tal reflexão do entrevistado
culmina com o sentimento de fracasso na vida, presen-
te já na primeira entrevista. Não percebemos diferenças
nos discursos da primeira e da segunda entrevista, mas
sim uma continuidade de sofrimento marcado pela
“consciência” de que teve tudo para escolher “bons”
caminhos e preferiu o caminho “errado”, por isso está
pagando por tal escolha, o que o torna um fracassado
na vida.

É o encarceramento que produz em Valter um modo
de vida marcado pelo sentimento de fracasso. Olhar bai-
xo, ombros caídos, postura de derrotado e choro conti-
do. Valter atualiza processos de culpabilização pelo traje-
to “escolhido”, delimitando um território existencial.

Sei lá, eu acho que cada um traça o seu caminho,
acho que meus pais queriam que eu estudasse, al-
guma coisa assim, fizesse um curso superior. A soci-
edade, acho que a sociedade não é culpada da gen-
te estar aqui não, eu acho que o culpado de estar
aqui sou eu mesmo. Foi um caminho que eu tracei,
se eu quisesse eu teria ido por um outro caminho.
Eu penso assim, né cara, no meu modo de vista, no
meu caso, por exemplo, eu tive tudo, eu tive como
estudar, eu tive uma família, eu tive o apoio dos
meus pais e, portanto eu cheguei nessa e eu não
culpo, no meu modo, eu não culpo nem a própria
sociedade, que só estou nessa porque acho que eu
procurei mesmo, eu que tracei esse caminho, senão
a história poderia ter sido outra totalmente dife-
rente ... Ah, eu me vejo como mais um que fraquejou
na vida. Fracassei.
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Jésus e o Aprisionamento no Discurso
Religioso

Jésus entrou na sala em que realizávamos as entre-
vistas carregando uma bíblia em baixo do braço. De ca-
beça baixa, olhando para o chão durante todo o tempo,
Jésus comportava-se como se nunca houvesse conver-
sado com a entrevistadora. Na tentativa de retomar num
primeiro momento a primeira entrevista, relembramos a
angústia expressada por Jésus por não conseguir, há um
ano atrás, a tão sonhada liberdade condicional e a revolta
contra o promotor que havia encampado o seu caso. Jésus
respondeu, demonstrando-se conformado, que tinha ainda
três anos para “pagar” de uma condicional que quebrou
no ano de 1994.

O contato com a família se restringiu, nesse ano,
às visitas de sua mulher. Afirmou que não fala com a mãe
há algum tempo. De família muito pobre, Jésus não pode
ter contato com a mãe, uma vez que ela não possui tele-
fone, nem dispõe de dinheiro para a passagem de ônibus
até o IRS. Jésus afirmou que a avó é quem se preocupa
muito em visitá-lo, mas em função da idade de 70 anos
fica mais difícil o deslocamento, além da dificuldade de
obter autorização da instituição para a entrada. Porém,
Jésus não se abala, afirmando que, apesar de tudo, “Deus
está abençoando”.

Ao ser questionado sobre o cotidiano durante este
último ano no IRS, Jésus respondeu:

Agora eu sou evangélico e estou procurando mu-
dar de vida, graças a Deus. ‘Tô aí né, para que eu
saia daqui transformado. Eu acredito que só Deus
muda a nossa vida. O presídio não vai mudar não,
mas Deus tem essa capacidade. Eu estou esperan-
do... O que fez com que mudasse assim? O sofrimen-
to. Aqui eu sofri demais, muito tempo sofrendo nes-
sa vida e quando eu ouvi falar em Deus, falar dos
caminhos dele... Realmente, foi o meu coração e
tudo que os crentes falavam que mudou muito a
vida e Deus vai mudar a minha também.

Mais uma vez é o sofrimento que aparece como
agente transformador. Neste caso, não só o sofrimento
de estar preso, mas sim o sofrimento de uma vida inteira
de precariedades, de carências sócio-econômico-cultu-
rais, de frustrações em relação a anseios, comuns de um
indivíduo nascido e criado em meio a muita pobreza,
como assim já havia relatado na primeira entrevista. Na
ausência de outras possibilidades de transformação da
vida e no sentimento de impotência produzido pelo
encarceramento, o encontro com um mundo religioso
em que tudo se espera em um Outro, que é poderoso o
suficiente para mudar aquilo que nós mesmos não con-
seguimos, é bastante compreensível.

Segato (2001), ao desenvolver projetos em presí-
dios masculinos de Brasília, traz interessantes contribui-
ções para o entendimento do engajamento religioso de

presidiários. O trabalho da autora a permitiu perceber a
existência de uma relação particular estabelecida pelos
presidiários com a religião. De fato, a presença diária de
religiosos nos presídios, que foi verificada também no
IRS, atesta a relação estreita que internos desenvolvem
com os discursos religiosos. Segato apresenta a idéia de
que o discurso mais rico com o qual o detento tem con-
tato é o discurso religioso, que lhe dá o direito à reden-
ção, de se dizer bom, de princípios retos. Porém, tal dis-
curso delimita as possibilidades do interno de modo a
aprisioná-lo pela via do discurso. Ele estaria, assim, pre-
so duas vezes, pela cadeia e pelo discurso. É lógica a
conclusão de que o aprisionamento no discurso religioso
auxilia a contenção da massa carcerária.

Jésus acredita que a conversão para o mundo reli-
gioso conferiu-lhe o respeito da administração do presí-
dio (serviço social, chefe de disciplina, diretor, etc.) e
também dos demais internos do IRS, o que o faz deixar
de ser apenas mais um entre tantos presos. A construção
e a assunção da identidade de servo de Deus, desta for-
ma, o aproxima afetivamente dos demais irmãos da igre-
ja, com quem agora vê semelhanças. Jésus afirma que,
como servo de Deus, precisa ter amizade com todos para
que possa aproximar-se e apresentar a palavra de Deus.

O encontro com Deus e o aniversário de 28 anos
comemorado junto aos amigos na fé foram os eventos
que marcaram o ano que se passou para Jésus. Vemos
tais experiências como circunscritores do trajeto em curso
de Jésus, encontros necessários à vida, mesmo que fun-
dados em idéias inadequadas de redenção a partir de um
“outro poderoso”3.

A investigação, na segunda entrevista, caminhou
no sentido de entender como o sujeito compreende sua
trajetória de vida até o cumprimento da pena em regime
fechado e, mais uma vez, percebemos que a tendência,
ao se ficar muito tempo no IRS, é se ver como o culpado
e merecedor do castigo que se está sofrendo:

Muitas das vezes a gente quer arrumar até pretexto,
quer culpar alguém, né? Eu creio que a gente mesmo
é culpado disso tudo, porque existem dois caminhos, o
caminho bom e o ruim, então a gente escolhe. Eu esco-
lhi o errado e paguei pela minha escolha, eu paguei.
Mas hoje Deus me alertou que o caminho que eu esco-
lhi era errado, agora eu vou pelo caminho certo. Te-
nho que continuar pelo caminho certo, porque o ca-
minho errado tem um fim pior do que esse ... se vou
morrer, se vou ficar em uma cadeira de rodas, aleija-
do... Ele é a vida né? ... A salvação que Deus tem para
nós. ... É a pessoas mesmo que escolhe, que escolheu o
caminho errado, porque eu conheço muitas pessoas,
muitos amigos meus que a mãe muitas vezes estava
ausente, mas eles não deixaram de trabalhar, de estu-
dar e não estão tão mal assim e eu aqui preso não
estou tão mal porque Deus tem me confortado e é isso,
a pessoa que escolhe, eu escolhi isso aí e estou pagan-
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do por isso.

O sofrimento e a culpa, enquanto modos de
subjetivação, são efeitos de sujeitos passivos que desco-
nhecem os processos sócio-históricos e éticos que os
engendram. Aprisionados por estas paixões tristes4, os
territórios existenciais tornam-se estanques, conferindo
um ciclo viciado numa dinâmica produtora de passivida-
de. No entanto, faz-se importante saber que se trata de
uma política de dominação, ou, como queria Foucault
(2002), um biopoder5 que se faz presente nas relações
estabelecidas no Sistema Prisional.

Juvêncio e o Não Arrependimento do Caminho
Trilhado

O início da segunda entrevista era o momento de
retomar alguns dados da primeira como forma de confir-
mação, mas também como forma de aproximação maior
com o entrevistado. Juvêncio parecia bastante à vontade
na “conversa” com a entrevistadora relembrando a sua
vida no interior, de onde veio e sua família de origem. Dis-
se receber a visita da mulher e da filha de cinco anos todos
os domingos, assim como acontecia há um ano atrás. A
visita íntima do sábado não era possível porque a mulher é
cabeleireira e não pode deixar de trabalhar aos sábados. A
filha é a preciosidade de Juvêncio. Boa parte da entrevista
foi dedicada a falar dela. Ao ser questionado acerca de
como a menina lida com o fato de saber da condição de
presidiário do pai, Juvêncio afirma que não pretende es-
conder nada da filha, pois ela é muito inteligente e um rela-
cionamento de pai e filho não pode se basear na mentira.
De vez em quando também recebe a visita de amigos de
fora do presídio que considera como irmãos.

Um circunscritor importante do modo de vida cri-
ado por Juvêncio são as visitas, em especial de sua filha.
O dia de visitas aumenta sua potência de vida e o encami-
nha a territórios existenciais outros que não o da culpa ou
do arrependimento, uma vez que conhece o caminho tri-
lhado como essencialmente necessário e não como con-
tingente. Um dado marcante da origem rural de Juvêncio,
frisado várias vezes por ele nas duas entrevistas, era a
pobreza lá vivenciada. Dessa forma, o sofrimento de tra-
balhar muito e não obter recompensas de valor material e
simbólico parece encaminhar Juvêncio para um tipo de
consciência sobre a vida marcada pelo não arrependi-
mento do trajeto trilhado por ele até o momento.

Eu sofri muito na roça. Eu sofri muito trabalhando
para os outros, não consegui nada. Não podia com-
prar um sapato novo, não podia comprar nada. Me
aborreci, entendeu? E lá eu passava fome... Não dão
valor no que você faz, entendeu? Mas é bem melhor
do que aqui preso, né. Mas... O homem não pode se
arrepender do que ele faz. Eu mesmo não posso me
arrepender, porque já fiz, já paguei, ‘tô pagando e
aí? Se eu me arrepender vai dar em que? Não posso

é fazer a mesma coisa, entendeu? Mas, me arrepen-
der... Eu só me arrependo de uma coisa só na roça
mesmo, de eu não ter tratado bem a minha família lá.
Só isso.

 Percebam que o se sentir culpado e arrepender-se
parece fazer parte do discurso cristalizado no presídio,
como ponto de chegada para o cumprimento da pena.
Discurso com o qual Juvêncio rompe nas práticas
discursivas construídas com a pesquisadora. Para afir-
mar o não arrependimento, o entrevistado retoma sem-
pre sua vida no interior como uma realidade de precarie-
dades para a qual não deseja voltar, embora não seja pior
do que a realidade prisional. Assim como o fez Jésus na
primeira entrevista, Juvêncio aponta para o fato de que
ninguém deseja para si e para a sua família a vida marcada
pelo “sofrimento ético-político” de discriminação, de apên-
dice inútil da sociedade e de total carência de alimentação
e de bens culturalmente produzidos e valorizados social-
mente. Desta forma, Juvêncio pontua a atividade crimi-
nosa desenvolvida por ele como estratégia de sair desse
lugar de exclusão:

Primeiramente era dinheiro, não se pode misturar essa
questão, porque eu ganhava dinheiro num dia. Geral-
mente eu começava de manhã e terminava à noite, era
o dia todo, né? E ganhava um bom dinheiro, enten-
deu? Mas era um bom dinheiro mesmo.

 José e a Atividade de Costurar Bolas
Na segunda entrevista com José chama-nos a aten-

ção, como grande mudança ocorrida com a passagem de
um ano, o seu envolvimento com o trabalho de costura
de bolas. Tal atividade, desenvolvida por José há alguns
meses no IRS, parece ocupar um lugar importante na
sua vida naquele momento, uma vez que atravessou toda
a segunda conversa que a pesquisadora teve com ele.

José afirma estar menos ansioso, mais tranqüilo em
seu dia a dia no presídio em função da atividade de costura
de bolas que o faz “distrair a mente”. A função do trabalho
realizado no presídio como ocupação da mente, ou distra-
ção de maus pensamentos e da ansiedade oriunda da von-
tade de sair da prisão, aparece em quase todas as entrevis-
tas realizadas na primeira fase da pesquisa. Entendendo, a
partir de Leontiev (1978), que atividade e consciência são
categorias de análise do psiquismo humano que estão inti-
mamente ligadas entre si e ao processo de formação de
sujeitos, podemos analisar a idéia de distração da mente
como algo que, num certo limite, confere sentido à vida do
sujeito. Desta forma, poderíamos afirmar que José dá sen-
tido ao seu cotidiano através da atividade de costurar bo-
las. O sentido, de alguma forma, pode possibilitar ao sujei-
to redimensionar o passado e o presente e fazer incursões
na vida futura, o que, há um ano atrás, José não fazia com
muita propriedade. Além disso, a atividade é remunerada,
o que auxilia na proximidade com o trabalho realizado pe-
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las pessoas em geral. Este é um fator importante na cons-
trução da autonomia do sujeito.

Ah, eu compro umas coisas pra gente mesmo. Um
monte de coisa, jogo bola também, aposta no jogo de
bola, mesmo que não jogo aposto no jogo de bola,
perde, ganha... Não dá muito não... Mas dá pra ir
levando ... O que eu faço hoje, o que faço, eu costuro
bola o dia todo. Se eu tivesse escolhido isso antes, eu
não estaria preso, antes, tivesse uma profissão antes,
porque vigiar carro também é bom, ganha dinheiro
também, mas é serviço para vagabundo mesmo. Eu,
quando vigiava carro, eu roubava porque, sei lá,
sempre aparecia um amigo - Vamos roubar uma pa-
rada aí? Vamos. Aí eu saía e ia roubar. Se eu tivesse
procurado um emprego de carteira assinada era me-
lhor. Nunca preocupei com assinar carteira, em tra-
balhar com carteira assinada.

O trabalho circunscreve o modo de vida encarce-
rada de José que atualiza os valores sociais do trabalho e
do emprego com carteira assinada.

Ao evocar sua trajetória de vida até a entrada no
IRS, José credita o caminho trilhado ao destino. É inte-
ressante notar que José, ao mesmo tempo em que diz ser
o culpado por estar preso, afirma que tudo foi obra do
destino. Assim, também ao falar do futuro, embora pro-
cure pensar positivamente em que todo o planejado vai
dar certo, pontua a presença do destino. A partir daí, po-
deríamos pensar nas condições externas a que estão su-
jeitas uma dada organização (por exemplo, sujeito José).
Certos encontros, enquanto afecções passivas, tendem à
atualização na medida em que o ser humano, parte de
uma totalidade infinita que o determina a todo o momen-
to, tem necessariamente paixões que nada mais expri-
mem que o peso do todo sobre as partes (Teixeira, 2007).

Culpado sou eu mesmo porque foi, não vou dizer que
eu queria ser esse bandido na vida, mas que foi um
momento que aconteceu e foi esse destino. E se tem
algum culpado, sou eu mesmo. Não tem outra pessoa
para culpar assim. Quando sair, pretendo trabalhar.
Eu pretendo, né? Do destino quem sabe é só Deus,
mas depende de eu chegar lá fora, igual eu já tenho o
emprego garantido para trabalhar, depende das pes-
soas com que eu vou trabalhar, eu só conheço o dono
mesmo, tem outros que eu nem conheço, mas vai dar
tudo certo. ... Eu sou mais de pensar positivo, que vai
dar certo, tem que dar certo. Agora se não der certo,
só Deus também pra segurar, mas pra cadeia com
certeza eu não vou voltar, roubar eu não vou voltar,
eu vou fazer qualquer outra coisa, mas vida do crime,
essa com certeza eu não volto mais. Com certeza eu
parei, já sofri o suficiente, já paguei o preço caro.
Isso não compensa porque dá cadeia mesmo.

Considerações Finais: a Matriz Sócio-
Histórica como Processo de Encarceramento,
Contexto Prisional e Construção de Modos

de Vida Encarcerada

Nas entrevistas realizadas, os depoimentos dos in-
ternos apresentaram, na medida das possibilidades de cada
um, o processo vivido por eles até a chegada ao IRS. A
história de vida de cada um se manifesta no discurso, em
forma de passado que está ativo no presente: “Aquele
passado encontra-se atualizado por meio dos significa-
dos inscritos nos tipos de organização espacial, nas prá-
ticas discursivas, nas formas de relação, etc., evocando,
atuando e contribuindo de um modo criador para confi-
gurar o aqui-agora” (Rossetti-Ferreira et al., 2004, p. 27).

O recordar e o falar do tempo vivido quando se
está no presídio produzem formas peculiares de inter-
pretar o presente e especular sobre o futuro.  É certo que
a articulação do tempo passado e do tempo presente,
juntamente com os planos e metas, de alguma forma,
dimensionam a perspectiva futura e, dialeticamente, esta
última demarca e ressignifica os tempos presente e pas-
sado. Porém, para alguns internos do IRS, parece efeti-
vamente faltar perspectiva futura diferente ou diversa do
passado e do presente. Numa visão macro de suas vidas
o que se percebe é apenas a possibilidade de repetição do
mesmo, o eterno retorno ao sistema prisional, ou a mor-
te, o que já não seria o retorno ao mesmo, mas que tam-
bém não representa futuro.

Do material resultante das entrevistas emergiram
circunscritores significativos do processo de
encarceramento dos sujeitos. Esses permitiram a per-
cepção de descontinuidades nos percursos de vida traça-
dos pelos participantes da pesquisa. A abordagem teóri-
co-metodológica adotada possibilitou que aspectos da vida
social dos sujeitos, aparentemente imutáveis, fossem fo-
calizados e examinados a partir da ótica da produção dos
sentidos que rompem com a naturalização de discursos
arranjados previamente. Afinal

atribuir ao caráter persistente do envolvimento com
o crime uma natureza quase imutável, mais do que
produzir conhecimento, é posicioná-lo em confor-
midade com as continuidades, não do ato
infracional em si, mas dos discursos e práticas im-
plicados em sua construção. Discursos carregados
por uma herança histórica de identificação e asso-
ciação de infratores a determinados segmentos so-
ciais (Silva, 2003, p. 32).

A partir do conhecimento da história de internos do
IRS e do funcionamento da instituição, seguimos na ten-
tativa de compreender parte do contexto que transforma
e constitui os modos de vida dos sujeitos que habitam a
penitenciária em questão.
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Apostamos nas diferenças entre presídios e inter-
nos do sistema prisional e, por isso, na análise das entre-
vistas elas constituíram o foco da atenção. Apontar as
singularidades dos sujeitos entrevistados a partir da ilu-
minação das suas histórias de vida, de seus sentimentos
em relação à experiência da vida prisional e de seus mo-
dos de vida revela-nos, também, o contexto particular de
constituição e de transformação de tais sujeitos.

No período em que coletamos dados no IRS, per-
cebemos e documentamos em diário de campo um ele-
mento importante na constituição de tal contexto: as dire-
trizes políticas para o sistema prisional (ou a falta delas).
Durante o tempo de aproximadamente um ano e seis meses
em que visitamos o IRS na condição de pesquisadores
presenciamos a passagem de seis diretores entre interi-
nos e oficiais do cargo. Além disso, funcionários impor-
tantes da instituição foram transferidos ou exonerados
do cargo durante o tempo em que lá estivemos. Evento
marcante ocorrido durante esse período foi o da vistoria
realizada pelo Batalhão de Missões Especiais da PM (“tro-
pa de choque”) no presídio seguida da transferência de
aproximadamente 50 presos, o que representava um quarto
dos internos do IRS.

Tais eventos transparecem carências de diretrizes
políticas claras. Ao contrário, a impressão óbvia primeira a
todos, inclusive aos internos, é que a organização e o fun-
cionamento das prisões caminham de acordo com “forças
ocultas”, fatidicamente relacionadas com o momento po-
lítico de cada Governador, ou de cada Secretário de Justi-
ça, ou de cada Secretário de Assuntos Penitenciários, ou
mesmo de cada Diretor ou Chefe de Disciplinas.

Fatores, tais como: condição familiar de origem,
situação de escolaridade e profissionalização, condição
de “pré-delinqüência”, família constituída, histórias
prisionais vividas antes da chegada ao IRS, em conjunto
com o contexto prisional vivenciado durante um ano no
IRS, delinearam a matriz sócio-histórica constituinte do
processo de produção de modos de vida diferenciados
para os quatro internos que participaram das segundas
entrevistas.

Notas

1 No plano representativo, das idéias, afecção é a imaginação advinda
do efeito ou da modificação que sofre um corpo quando da ação
sobre ele de outro corpo.

2 A respeito do assunto, Silva (2003) apresenta a idéia de
descontinuidade no envolvimento com o crime a partir de estu-
do da construção de identidade narrativa de ex-infratores.

3 Espinosa refere-se a idéias inadequadas como sendo conhecimen-
tos de primeiro gênero, que seja a imaginação produzida pelo
efeito do encontro de corpos, as afecções. A razão seria um
conhecimento de segundo gênero que produziria idéias adequa-
das por advir do conhecimento das causas. Porém, é preciso

afirmar que na leitura de Espinosa não há idéias erradas ou
falsas, dadas as possibilidades dos sujeitos compreenderem os
fenômenos: “Nada existe de positivo nas idéias que permita
chamar-lhes falsas” (Livro 2, Proposição XXXIII, Espinosa,
1992).

4 Volições determinadas por idéias inadequadas, por afecções pas-
sivas.

5 Poder, característico dos modos de funcionamento do sistema
capitalista, exercido através de uma tecnologia de dupla face:
disciplinar, que se dirige ao homem-corpo, e biopolítico, que
mobiliza a gestão da vida dirigindo-se à população como um
todo, ao homem-espécie. O biopoder operacionaliza uma inci-
dência que se caracteriza por uma organização rizomática e por
uma ação disseminada nos mais ínfimos detalhes da vida, re-
vestindo-a de ponta a ponta e regulamentando um direito que
deverá fazer viver ou deixar morrer (Foucault, 2002)
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