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RESUMEN

A través del presente artículo, reflexionamos acerca de algunos acontecimientos, hallazgos e itinerarios del trabajo 
de campo de tesis doctoral que realizamos en el Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU), más específicamente en 
el escenario institucional de las adolescentes mujeres que cumplen una medida judicial en régimen de encierro. 
Discutimos acerca de las singularidades teórico-metodológicas de un proyecto de investigación, donde la relación 
de la investigadora-adolescentes es centro del debate. Analizamos un caso, “Lucrecia”,  para ilustrar la discusión 
en torno a la escritura y la reflexividad, así como la perspectiva de género en el marco del SPJU. Finalmente, 
nos preguntamos por el proceso de reflexividad en la investigación cualitativa y su relevancia vinculada a las 
posibilidades de análisis del vínculo investigador/a-participantes en investigaciones realizadas en contexto de 
encierro.

Palabras claves: sistema penal juvenil; investigación cualitativa; prácticas de escritura; género; reflexividad.

RESUMO

Através deste artigo, refletimos sobre alguns eventos, resultados e itinerários do trabalho de campo para tese de 
doutorado realizado no Sistema Penal Juvenil Uruguaio (SPJU), mais especificamente no contexto institucional 
de mulheres adolescentes que cumprem uma decisão judicial em regime de confinamento. Discutimos as 
peculiaridades teóricas e metodológicas de um projeto de pesquisa, em que a relação pesquisadora-adolescentes 
de pesquisa é o centro do debate. Analisamos um caso, “Lucrecia” para ilustrar a discussão sobre a escrita e a 
reflexividade, bem como a perspectiva de gênero sob o SPJU. Finalmente, nos questionamos sobre o processo 
de reflexividade na pesquisa qualitativa e sua relevância relacionada às possibilidades de análise do vínculo 
pesquisador/a - participantes na pesquisa realizada em contexto de confinamento.

Palavras-chave: sistema penal juvenil; pesquisa qualitativa; práticas de escrita; gênero; reflexividade.

ABSTRACT

Through this article, we reflect on certain events, results and itineraries of the fieldwork of Phd thesis produced 
in the Juvenile Justice System of Uruguay, more specifically in the institutional setting of teenage women serving 
a confinement sentence. We discussed the theoretical and methodological peculiarities of a research project, 
where the relationship between the researcher-teenager is focused. We analyze a case, “Lucrecia” to illustrate 
the discussion of writing and reflexivity, as well as the gender perspective under the SPJU. Finally, we asked for 
the process of reflexivity in qualitative research and its relevance related to the potential for the analysis of the 
linkage between researcher/participants in research conducted in context of confinement.

Keywords: juvenile justice system; qualitative research; writing practices; gender; reflexivity.
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Acerca de la escritura y la reflexividad en un 
proceso de investigación cualitativa

La propuesta de este artículo es compartir 
algunas reflexiones en torno a nuestro trabajo de 
campo que se desarrolló con las adolescentes mujeres 
residentes en una institución de encierro, única en el 
marco del Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU). 
El proyecto de investigación, en términos generales, 
pretende comprender el funcionamiento de las 
medidas judiciales en régimen de encierro aplicadas 
a adolescentes mujeres en el SPJU, en términos de los 
objetivos que se proponen, los medios que disponen 
para conseguirlos, los agentes y tecnologías con las 
que cuentan y los efectos que generan.

El enfoque metodológico es cualitativo 
(Denzin & Lincoln, 2003; Olabuénaga, 1996/2009). 
Privilegiamos los significados intersubjetivos que se 
producen en la interacción humana en un determinado 
contexto socio-histórico. Esta impronta histórico-
simbólica, dará al lenguaje un papel clave, en tanto 
implica la construcción y circulación de significados. 
Lo que se ha llamado giro lingüístico, remarca la 
naturaleza social del lenguaje, emergiendo en la 
acción e interacción humana como una actividad de 
carácter performativo. El lenguaje, de esta forma ya no 
representa y/o refleja, sino que actúa y constituye los 
fenómenos sociales. De esta forma, las explicaciones 
que los actores sociales formulan sobre su existencia 
cotidiana conforman un material privilegiado en la 
búsqueda de comprensión de las relaciones sociales 
(Iñiguez, 2003).

En este contexto, donde las prácticas lingüísticas 
ocupan un lugar clave, nos preguntamos, en primer 
término, por las posibilidades, características y 
desafíos que implica la escritura de un trabajo de 
investigación realizado en una institución de encierro 
para adolescentes mujeres. Hacemos acuerdo con 
Billig (1994) cuando nos dice que las formas de 
escritura construyen a la Psicología Social.

En su artículo “Repopulating the Depopulated 
Pages of Social Psychology” publicado en el año 
1994, problematiza las formas de escritura de artículos 
en revistas de psicología social experimental. Analiza 
dos números de la European Journal of Social 
Psychology (1991), concluyendo que la retórica 
predominante en estos textos utiliza estrategias 
para despoblar a las personas de los informes de 
investigación. A lo que agrega que también en otras 
disciplinas sociales, o en las vertientes más críticas 
de la Psicología Social podemos encontrar el mismo 
tipo de retórica, poblada de personas convertidas en 

abstracciones descorporizadas, intercambiables unas 
por otras.

El trabajo de campo es claramente construido 
con diversas personas: conversaciones, entrevistas, 
observaciones, un proceso dialógico donde participan 
múltiples sujetos. Ahora bien, la pregunta que 
nos surge es ¿cómo no convertir todo aquello en 
generalizaciones intercambiables entre sujetos 
homogéneos?

En segundo término, los postulados recientes 
de la IC nos hablan de un clima de horizontalidad 
entre investigador/a-investigado/a, tendiente a la 
simetría, el diálogo y el respeto mutuo. En este marco, 
la reflexividad del investigador es una condición 
de producción de conocimiento (Sisto, 2008). La 
investigación cualitativa es pensada como un proceso 
co-construido, donde la subjetividad del investigador 
se pone en juego en forma activa y reflexiva en 
dicho proceso. La reflexividad es entendida como “el 
ejercicio de una conciencia crítica respecto de la  propia 
acción del investigador como sujeto realizador de la 
investigación. La reflexividad hace del investigador y 
de su actividad objeto de su propio análisis” (Sisto, 
2008, p.132). ¿Cómo efectivizar estos postulados de 
las metodologías cualitativas en una investigación 
realizada en una institución de encierro?

Las dificultades son muchas, el contexto de 
encierro marca asimetrías: es la investigadora la que 
selecciona el contexto de trabajo en función de sus 
propósitos de investigación, negocia los permisos y 
accede a algo de la vida institucional, en un contexto 
donde los derechos de las personas están sumamente 
vulnerados. La asimetría es grande, la responsabilidad 
para con la reflexividad también lo es.

García (2006) analiza el concepto de reflexividad 
en la obra de Bourdieu. Reflexiona acerca de cómo 
se va emplazando la práctica de la reflexividad en 
el terreno de la ética, “entendiendo por tal, no un 
código o una deontología profesional propia de los 
investigadores sociales, sino la tarea empeñada por 
éstos en constituirse como sujetos de conocimiento y, 
al mismo tiempo, involucrase en una acción política y 
moral” (p.88).

En este sentido, la reflexividad debe abarcar 
el conocimiento que se construye con ellas pero 
que nosotros lo escribimos sin ellas. Convertirlas 
en categorías/tipos homogéneos de delincuentes 
adolescentes mujeres sería un desastre como 
producto narrativo y sobre todo como acción ético-
política. Algunas autoras (Patai, 1991; Pillow, 2003) 
advierten acerca del riesgo de convertir el proceso de 
reflexividad en un cuento confesional por parte del 
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investigador/a, que intente situar al investigador/a 
próximo y/o familiar con los/as participantes de la 
investigación.

Desde una posición ético-epistemológica, 
Haraway (1995) apela a los conocimientos situados, en 
tanto que parciales, localizables y críticos, posibilitan 
una objetividad encarnada que se posiciona  para 
construir versiones posibles de la realidad estudiada.

Así, de manera no tan perversa, la objetividad dejará de 
referirse a la falsa visión que promete la trascendencia 
de todos los límites y responsabilidades, para dedicarse 
a una encarnación particular y específica. La moraleja 
es sencilla: solamente la perspectiva parcial promete 
una visión objetiva. Se trata de una visión objetiva 
que pone en marcha, en vez de cerrar, el problema de 
la responsabilidad para la generatividad de todas las 
prácticas visuales. (Haraway, 1995, p. 326)

El desafío es poder integrar el problema de la 
responsabilidad no sólo a las prácticas visuales sino 
que también a las prácticas de escritura. El peligro 
creemos está en construir un conocimiento que dista 
de los significados que ellas mismas le otorgan a sus 
sentimientos, pensamientos, prácticas cotidianas, 
desconociéndolas para convertirlas en sujetos 
estigmatizados (Weisenfeld, 2000). Como no caer 
en categorías explicativas que reifican la pobreza, el 
delito y el abuso en términos de relación lineal causa-
efecto, es una de nuestras apuestas.

Como itinerario teórico-metodológico, 
pretendemos otros caminos de lo particular a lo 
general, que habiliten transferencias diversas de 
conocimiento. En este artículo, analizamos un caso, 
“Lucrecia”, para ilustrar cómo lo particular puede 
servir para analizar prácticas de reflexividad y escritura. 
Tenemos presente lo que Spivak (1988) afirma acerca 
de que un posicionamiento más “transparente” no lo 
torna en una cuestión sin problemas, sino que todo 
lo contrario, desafía al investigador/a a trabajar con 
su propia incomodidad y angustia, lo que Devereux 
(1977/1989) llama contratransferencia.

En este marco, dos propósitos tiene este artículo. 
En primer lugar, realizar un ejercicio de reflexividad 
que muestre algunas de las incertidumbres y los 
hallazgos que este proyecto de tesis conlleva y desafíe 
el contexto confesional al que está la relacionada 
la reflexividad en la investigación cualitativa en 
la actualidad. En segundo lugar, pensar en cómo 
escribimos acerca de ellas y nosotros, de modo 
de visibilizar algunos aspectos de la temática que 
abordamos: la investigación cualitativa en una 
institución de encierro de adolescentes mujeres.

Consideraciones metodológicas: acerca de la 
viabilidad de investigar en instituciones de 

encierro de adolescentes mujeres en el SPJU

La pregunta por la viabilidad en este tipo 
de investigación es clave. ¿Cómo acceder a estos 
espacios, que se caracterizan por el encierro y el 
aislamiento de sus habitantes? Luego de más de un 
año de negociaciones, de puertas cerradas y porteros 
varios, podemos comenzar a pensar en nuestro mapa 
de ruta, gracias a que el nuevo director que asume, 
proveniente de la academia, considera  valioso que 
se realicen investigaciones. El trabajo de campo duró 
un año aproximadamente entre abril de 2010 y julio 
de 2011. El trabajo propiamente con las adolescentes 
mujeres se realizó en cinco meses de permanencia en 
la institución, con una frecuencia bisemanal.

El concepto de portero (Hammersly & Atkinson, 
1983/1994), tan utilizado en los métodos etnográficos, 
parece clave para calibrar la viabilidad de investigar 
en instituciones de encierro. Parte del trabajo de 
investigación implica el conocimiento de quién puede 
facilitar y/o bloquear el acceso al lugar. Asimismo, 
reflexionar acerca de los obstáculos que traban el 
acceso, así como de las formas de sortearlos, nos da 
pistas del funcionamiento institucional. En este caso 
caracterizado por la rotación y discrecionalidad de las 
personas que ocupan cargos de dirección.

En este contexto, surgen cuestiones a pensar: 
cuán próximos al portero podemos quedarnos? Cuánto 
de eso que habilitó en un inicio y abrió una puerta, 
puede cerrar puertas a futuro? Obtener un permiso de 
una autoridad es sólo el primer paso de la entrada al 
campo. Taylor y Bogdan (1984/1992) advierten sobre 
la necesidad de tomar distancia de los porteros una vez 
que comienza el proceso de investigación, de modo 
de no quedar unívocamente relacionados a ellos por 
lo que pueden generar en el resto de las personas. En 
nuestro caso, el portero es nada menos que el nuevo 
director, por lo cual la tensión se genera acerca de 
cuál es nuestro lugar ¿investigar es igual a evaluar la 
institución en cuanto a su funcionamiento?

Por otra parte, cabe resaltar que durante el tiempo 
que duró el trabajo de campo no tuvimos ninguna 
injerencia y/o control por su parte, lo que habilitó a 
no quedar fijados en  ese vínculo e ir tejiendo diversas 
relaciones de campo de forma gradual, hasta lograr 
un nivel de confianza con las diversas personas que 
permitió, en muchos momentos, ser una participante 
más de la institución, con restricciones de tiempos y 
tareas.  
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En esta institución, viven alrededor de 20 
adolescentes en promedio. Dado los permisos 
obtenidos en términos de tiempo para la investigación, 
no más de 6 meses dentro de la institución, y la 
permanencia de las adolescentes en la misma, fue 
difícil encontrarnos con todas ellas. La muestra, algo 
tan importante para el mundo de la investigación, 
comienza a ser tema. Definimos algunos criterios antes 
y otros surgen en el trabajo con ellas: la edad que de 
acuerdo al Código de la Niñez y Adolescencia (Lei no. 
17.823, 2004) se divide en dos grupos de 13 a 15 años 
y de 16 a 17 años de edad; la procedencia geográfica 
(Capital del País y Resto del País); la condición de 
primera vez o reincidente en el SPJU; y, por último, la 
condición de tener hijos o no. En el marco del trabajo 
de campo, sumamos el criterio de estar embarazada 
o no, en función de las diferencias que genera, por 
ejemplo, el embarazo determina que no se consuman 
psicofármacos.

Para este artículo, hemos elegido a una 
adolescente. Siguiendo los consejos de Billig (1994), 
nos animamos a ensayar otras formas de escritura 
que singularizan, en definitiva encarnan, la temática. 
¿Por qué una adolescente? Por un tema de espacio y 
tiempo. ¿Por qué ella? Por el impacto afectivo que 
nos generó, pero también por lo que nos hizo pensar 
teórica y metodológicamente. Sabemos que hemos 
dejado mucho de lado, las otras ochos adolescentes y 
las autoridades, los técnicos y los educadores del lugar. 
El reto es poder a través de ella, Lucrecia, pensar la 
reflexividad y la escritura, en el marco de los desafíos 
que una investigación de estas características conlleva.

Narrando la reflexividad: Lucrecia

El lugar que me asignan para realizar entrevistas 
es el salón contiguo al taller de costura. Tiene timbre 
por dentro, lo que significa que la puerta se cierra 
por fuera. Yo también estoy encerrada durante las 
entrevistas. En un primer momento, la situación 
me impacta. Luego me acostumbro y debo de tocar 
timbre y esperar para salir,  o para que alguna de las 
adolescentes salga.

El salón que me asignan es pequeño. Su 
mobiliario está compuesto por dos sillas y una mesa, 
en las paredes no hay nada a excepción de una cartelera 
de espuma con alfileres. Intento hacerme la idea de 
que si esos alfileres están ahí es porque no debe ser 
peligroso -aunque esto no logra tranquilizarme.

La coordinadora me pregunta si me voy a quedar 
con mis objetos personales en la entrevista (un bolso 
que contiene cuaderno, lapicera, grabador, billetera y 

teléfono móvil). Le respondo que sí y me dice que es a 
mi riesgo. Vuelvo a reparar en los alfileres. Comienzo 
la entrevista tensa.

La construcción de las adolescentes como 
peligrosas está presente, a nivel institucional, en 
el tipo de preguntas y resguardos que tienen para 
conmigo y en el lugar que me asignan. En mí, a través 
del miedo que esta pregunta y el lugar -cerrado por 
fuera- me suscita. Desde una perspectiva genealógica, 
el complejo tutelar que opera en el siglo XX, como 
lo denomina Donzelot (1977/2008), focaliza en la 
construcción de esos niños en peligro de convertirse 
en peligrosos. El objetivo privilegiado, la infancia 
patologizada, comparte un doble registro: la infancia 
en peligro porque no tuvo las condiciones óptimas de 
crianza y educación y la infancia peligrosa, aquella 
vinculada a la delincuencia.

Lucrecia: en su primera semana

Es mi primera entrevista con una adolescente, por 
lo que estoy bastante nerviosa y con miedos varios. El 
lugar no ayuda mucho a calmarme, quien sí me ayuda 
es Lucrecia. Ella llega con muchas ganas de hablar 
y comienza a contarme su vida sin más introducción 
que mi garantía de confidencialidad y la explicación 
de los motivos de esta entrevista: mi proyecto de 
investigación. Me gusta que me hagas preguntas, me 
dice, lo cual me facilita el trabajo al permitirme una 
conexión fácil con ella.

Sus primeras palabras vehiculizan una necesidad, 
hablar con la asistente social para saber cómo está su 
hijo. Desde el comienzo, mi posición en relación a ella 
intenta que la situación que vive no sea tan angustiante. 
Se siente preocupada dado que no ha tenido noticias de 
él. El niño tiene 11 meses y me cuenta que tomaba teta 
antes de que ella estuviera aquí. Vivían juntos, con su 
madre, en una casa de propiedad familiar.

- No por eso quiero hablar con la asistente social, 
con mi familia se que no voy a contar y con mi madre 
capaz que sí, porque mamá es un pan de dios ¿viste?

- El tema es que querés saber de tu hijo.

- Primero tengo que saber de mi hijo, es lo primero 
que quiero saber porque me debe de extrañar y todo. 
Sabes que yo tengo miedo de que yo salga de acá a la 
calle y no me conozca, me quiero matar! Porque es un 
bebé, un bebé se adapta enseguida.

- No, no pero no es tan rápido Lucrecia, vivió siempre 
contigo?

- Y sí
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Hace una semana que llegó a la institución y 
viene de una ciudad ubicada en el norte del país, 
es decir su casa, su familia y su hijo se encuentran 
lejos de aquí. Me hace pensar en la maternidad en el 
encierro. Cuál de las violencias es la peor para el niño: 
estar encerrado junto a su madre o verse sometido a 
un destete y separación abrupta. La realidad actual de 
encierro en adolescentes mujeres no hace la decisión 
fácil, no está preparada la institución para que las 
adolescentes vivan con sus hijos, solamente se han 
realizado excepciones cuando el niño nace mientras su 
madre está internada. Como tantas veces en el sistema 
penal adolescente no hay protocolos, lo cual determina 
que es la discrecionalidad de ciertas personas que 
dirigen las instituciones, las que terminan decidiendo 
qué hacer, en este caso con los hijos de las adolescentes.

Igareda (2009) concluye en que las mujeres 
presas que no pueden estar con sus hijos se sienten 
incompletas como mujeres, fallidas en su función de 
madres. En la actualidad, aún priman modelos donde 
la mujer se construye identitariamente en relación a 
ser madre. “Se es mujer en la medida en que se llega 
a ser madre y no se puede hablar de una mujer plena 
hasta que no ha cumplido con la función social por 
excelencia: ser madre” (p. 162).

Comienza a hablar de lo que la trajo aquí, me 
dice que se drogaba desde antes de cumplir los 15, 
ahora tiene 17 años sólo llegaba a casa a comer y 
dormir, estaba todo el día en la calle. Los problemas 
con su madre llegaron a situaciones de violencia física, 
confiesa que le pegaba para conseguir lo que quería; 
dinero para seguir consumiendo. Cuando me está 
contando esto, observo su cuerpo, es realmente grande, 
alta, gorda, muy corpulenta, imagino lo difícil de un 
enfrentamiento físico con ella. En la última pelea, 
su madre terminó internada, aparentemente se quiso 
suicidar y la encontraron muy grave. El relato está 
cargado de emociones, las lágrimas asoman en los ojos 
de Lucrecia; se pregunta si su madre la podrá perdonar.

El delito: lesiones personales. Está encerrada por 
golpear a su madre, me sorprende, no lo esperaba, mis 
propios prejuicios se juegan en cada diálogo. Soy hija 
y soy madre ¿cómo hacer para que esto no me obture 
las posibilidad de comprender?

Pillow (2003) reflexiona acerca del uso de 
la reflexividad en términos de la subjetividad del 
investigador/a. Quién soy y cómo estos datos me 
afectan son parte de esa forma de utilizar la reflexividad, 
que se asemeja a una confesión narcisística. Propone 
una alternativa crítica a ese uso de la reflexividad que 
puede situar la dificultad y la incomodidad en el terreno 
de lo no familiar para el/la investigador/a. En términos 
de Devereux (1989), la contratransferencia no debe 

intentar  posicionarme en términos de similitudes con 
Lucrecia, sino que, por el contrario, debe de poder 
mostrar nuestras diversidades y el impacto que ello 
me ocasiona. No debo apelar a concepciones unívocas 
acerca de la maternidad, porque sin duda eso dificulta 
mis posibilidades de comprender a Lucrecia

not to situate reflexivity as a confessional act, a cure 
for what ails us, or a practice that renders familiarity, 
but rather to situate practices of reflexivity as critical 
to exposing the difficult and often uncomfortable task 
of leaving what is unfamiliar, unfamiliar. (Pillow, 
2003, p.177)

La violencia física y el abuso sexual surgen en 
su relato. Su papá siempre le pegó, “terribles palizas” 
sin mucho motivo. Vivió con sus padres hasta la 
separación de ambos, cuando ella tenía 14 años. Me 
cuenta que es hija adoptiva y que cuando tenía 11 años 
su abuelo materno trató de abusar sexualmente de ella 
y se escapó.

-Si, y agarre y  vino y empezó a  tocarme de nuevo y 
me pare yo viste. Y el vino así y me seguía tocando 
arriba viste, cuando empezó a tocar abajo lo empuje 
y salí.

-Te fuiste...

-Sabes cuál es el tema, que yo asustada no le quería 
decir a nadie, ¿viste?

Salí corriendo pero volví. Y volví a esperar a mi tía y 
no es la hermana de mi mamá pero yo le decía tía. Y 
a mi abuela imagínate que paso todo en ese momento 
que quedamos tomando mate igual.

-Como si nada...

-Como si nada, y yo no me animaba a decirle a nadie.

-¿Le pudiste contar a tu mamá?

-Sí, después cuando me fui agarre la bici y llegue lo 
primero que hice fue agarrar el teléfono y le dije a 
mamá, y mamá empezó a llorar, no podía creer y me 
habló la amiga de ella, en el trabajo estaba mamá 
y le conté todo y después vino toda la familia a 
preguntarme cómo pasó y le conté todo como pasó y 
vos sabes que no hicieron denuncia que no hicieron 
nada, ¿sabes por qué? una porque no querían 
ensuciar como quien dice el apellido porque mi primo 
es doctor, y otro era abogado, no sé qué, pero ta, ¿por 
qué no hicieron la denuncia? Bueno quedo todo por 
eso. Por tres años no fuimos a la casa de mi abuela.

Luego volvieron a esa casa cuando sus padres se 
separaron, ella y su madre pasaron poco tiempo ahí 
hasta encontrar otro lugar donde vivir. Cuenta con 
mucha indignación que su abuelo en ese momento le 
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dijo “qué cagada nos mandamos”, frente a lo cual ella 
pensó “pero yo no había hecho nada”. Tiene mucho 
resentimiento hacia este abuelo y sobre todo hacia la 
actitud que tomó la familia; no hicieron nada.

En relación a esta temática, investigaciones 
a nivel nacional e internacional (Abal, Cheroni, & 
Leopold, 2005; Bodelón, 2003; Chesney-Lind, 2006) 
han señalado que las adolescentes mujeres comportan 
singularidades vinculadas al disciplinamiento de su 
cuerpo y fundamentalmente al terreno de la sexualidad. 
Estas investigaciones han concluído que la mayoría 
de estas adolescentes han sufrido de maltrato y abuso 
sexual en sus historias personales, aspectos que a veces 
se reeditan en las prácticas punitivas que sufren.

Nunca había estado en un lugar así, ni había 
tenido ningún vínculo con la Justicia Penal de 
Adolescentes. La asistente social le dijo que tenía que 
esperar un mes para hablar con el juez en la audiencia. 
Esto la desespera por estar tanto tiempo sin ver a su 
hijo y sin tener noticias de él. Piensa pedir permiso 
para llamar a su mejor amiga, pero aún no ha podido. 
En esta primera semana no ha hablado con nadie de 
su entorno cercano. No puedo dejar de pensar en lo 
angustiante del aislamiento inicial que está viviendo 
Lucrecia, en su primera semana. En ese contexto de 
aislamiento y encierro, me convierto en una suerte de 
contacto con el exterior, ese exterior prohibido y del 
que nada sabe.

Ante la angustia recurrió a la psiquiatra, quien le 
dio tranquilizantes que ella ya había consumido previo 
a tener a su hijo. Su vida cotidiana transcurre dentro 
de las rutinas de la institución. Se levanta y desayuna 
en el cuarto, luego son llamadas por orden a bañarse 
y a ordenar el cuarto que comparten con las demás 
compañeras y luego del mediodía, desde las 13:30 a 
las 19:00, tienen talleres y convivencia. Cada día igual 
al otro. Los talleres a los que ha asistido son peluquería 
y repostería, la propuesta educativa tiene un marcado 
sesgo de género.

-Pero también pasarás tiempo afuera o ¿estas mucho 
tiempo adentro?

-Sí, todos los días igual. De mañana te levantás a las 
9 por ahí tenés la leche.

-¿En la celda o afuera?

-En la celda. Después cada una sale y se limpia ahí, 
se baña y entra de nuevo después ta te dan la comida 
y a la una y media salimos todas para afuera.

-¿Al patio?

-Sí, ahí nomas viste y a las siete para dentro.

Ante la pregunta por el futuro inmediato surge el 
tema de la educación secundaria. Quiere salir, terminar 
el liceo y hacer algo, a su madre no la va a tener toda 
la vida, dice “Me gustaría trabajar como asistente 
social, porque ayudas”.

Lucrecia: comenzando su tercera semana

Es otra, hace dos semanas que está en el Hogar. 
La angustia y la desesperación se han apoderado de 
su gran cuerpo. Se achica, mira hacia abajo y llora. 
En muchas ocasiones me cuesta oírla y este estado 
permanece durante toda la entrevista.

Me cuenta que en esta semana la cambiaron 
de cuarto y tuvo problemas con sus compañeras. Se 
enteraron de que el problema había sido con su madre 
y la cosa se complicó. Las madres son figuras muy 
valoradas, entre los códigos institucionales parece 
figurar no “dañarás a tu madre”. Por lo que he visto 
y preguntado, en las visitas siempre están las madres 
y para cuidar a los hijos que quedan afuera, también 
son las madres las que se hacen cargo. Ellas al igual 
que nosotros (técnicos, jueces, sociedad) establecen 
categorías en función de los delitos que hayas cometido: 
dañar a tu propia madre ocupa el peor lugar. La peor 
sanción: el rechazo y la agresión de sus compañeras.

En esta semana, pudo hablar con su amiga que 
le dio  noticias de su hijo; está bien, viviendo en la 
casa de su padre. Su madre no ha vuelto a la casa. En 
dos semanas el niño cumple un año, piensa que quizás 
lo puedan traer a visitarla. Empiezo a consolarla, no 
lo puedo evitar, ya no pienso ni en la investigación 
ni en nada. La veo cada vez más angustiada y me 
acuerdo de las palabras de la dirección, al referirse 
al lugar de los investigadores; “si vienen de afuera a 
descompensarlas, no lo podemos permitir”. No quiero 
perjudicarla aún más de lo que ya está.

Dice no disfrutar de ninguna actividad, está muy 
triste. Por primera vez, fue al taller de costura, se hizo 
una vincha y le gustaría volver para hacerle un regalo 
a su hijo. También hizo gimnasia.  Me cuenta al pasar 
que el otro día intento cortarse el brazo, necesitaba 
descargar esa rabia. Contra su cuerpo era la forma 
con menos consecuencias. En ese momento pienso 
en los cortes carcelarios, todas están cortadas ¿para 
no lastimar a otros se lastiman ellas mismas? Qué 
puedo hacer como investigadora frente a este relato, la 
impotencia se apodera de mí, me distraigo, y cambio 
de tema.

Tiene cara de dormida y le pregunto si estaba 
durmiendo la siesta. Me dice que sí, que está tomando 
mucha medicación y está todo el día con sueño, el otro 
día se le durmió la cara. La medicación psiquiátrica 
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entra en escena, ayuda a conciliar el sueño y a qué otras 
cosas me pregunto. A portarse bien y no ser agresiva 
seguro, también está la variable del consumo de 
drogas la cual justifica casi que cualquier intervención 
psiquiátrica en la institución.

Al final de la entrevista, se encuentra calmada, 
podemos empezar a hablar de cosas más alentadoras 
y me cuenta que quiere terminar hasta cuarto año de 
liceo, por lo menos, sexto año sería lo mejor. Me doy 
cuenta que hablar conmigo la tranquiliza, una suerte 
de distracción que rompe la rutina, algo de esto me 
consuela a mí en mi desasosiego. Es terrible pensar lo 
poco que puedo hacer por ella.

Lucrecia: en su cuarta semana

Me asusta el deterioro y la tristeza con la que 
llega. Nuevamente quiere que la cambien de cuarto, 
dice que hay dos compañeras que le quieren pegar. No 
sólo en la habitación o en los espacios comunes, sino 
que también en el baño se ha tomado a golpes.

	 Todos estos conflictos con sus compañeras, 
sumado a que extraña a su hijo y a su madre, la 
sumergen en una angustia impresionante. Toda la 
entrevista llora. Me resulta muy difícil, me angustia 
mucho su relato y en todo momento siento que estoy 
intentando calmarla. Mi objetivos de investigación 
pasan a ser objetivos de contención emocional, quiere 
quedarse hablando y siento que la tengo que escuchar 
e intentar calmar.

-Una gurisa me tiene rabia porque  piensa que yo 
le pegaba a mamá, dos me quieren pegar.  En el 
cuarto, esas dos que me quieren pegar les hacen la 
cabeza a la que está en mi cuarto, ¿viste?, yo le pedí 
a la directora que me cambie de cuarto y por ahí me 
cambian.

-Ta bravo Lucrecia y no podes estar…

-Me siento mal, y mas mira, más que extraño a mi hijo 
que ahora el 20 cumple el año, mas que extraño a mi 
madre y todo esto…

Piensa en su hijo, la semana que viene cumplirá 
un año, no sabe si lo podrá ver. Se acuerda del día que 
nació y me cuenta de su primer año de vida, cuándo 
se sentó por primera vez, cómo se rió. Me resulta 
muy fácil empatizar con ella en esta temática, acabo 
de pasar por lo mismo, tengo un hijo pequeño. Dice 
que el niño dormía con ella y tomaba teta. Vuelve a 
aparecer el mismo miedo, que el niño no la conozca 
cuando ella salga.

El único contacto con el afuera en estas tres 
semanas han sido las charlas telefónicas con su amiga 

y las entrevistas conmigo. Sabe por ella que su madre 
e hijo están bien, la abuela visita al niño y le lleva 
cosas a la casa del padre. Pienso en el aislamiento que 
producen estas condiciones de internación, nadie la 
ha visitado y el único contacto con el afuera conocido 
son las conversaciones telefónicas con su amiga.

La entrevista se torna cada vez más difícil, me 
dice que pidió una gillette para matarse, “me quiero 
cortar, me quiero cortar las venas no aguanto más”. 
A lo cual yo le pregunto si habló con alguien de lo 
que me está diciendo. Llora y no puede ni hablar, la 
trato de calmar.

Me insiste en que la cambien de cuarto, luego 
comienza a decirme una y otra vez que quiere que la 
internen en una clínica, quiere salir de ahí y estar sola. 
Quién soy yo y en qué la puedo ayudar comienza a ser 
tema, y por qué utilizo un grabador. La desconfianza 
se instala en el vínculo entre nosotras, es la primera 
vez que la siento amenazante, y no puedo olvidar 
que ella está amenazada por la situación que está 
viviendo.

-Pero viste, ¿la grabación para qué?

-Te acordás que yo te dije que iba a hacer un informe 
para la institución, una investigación acerca de 
cómo están uds acá.

-¿Esto va para el juez?

-No, para el juez no, no ahora, lo que sí voy a 
hacer…

-¿El INAU1 qué hace?

-El INAU es el que esta decidiendo sobre ustedes 
acá, lo que si voy a hacer Lucrecia, si vos me 
permitís, capaz que hablar con la directora y decirle 
que te vi muy triste, que si te pueden ayudar

 -Que me cambien de cuarto…

Me doy cuenta que me está pidiendo ayuda en 
lo concreto de su vida cotidiana en el encierro y me 
pregunto qué puedo hacer por ella, me da vergüenza 
contarle el cuento del proyecto de investigación. 
Se me ocurre hablar con la directora una vez que 
hayamos terminado la entrevista.

Finalmente, hablamos de los aspectos legales. 
Tiene muchas dudas, ¿cuándo será la audiencia? 
¿Cómo será? ¿Quién es el Juez/a? Le explico lo que 
puedo respecto a cómo funcionan los mecanismos del 
sistema penal juvenil, pero ignoro quién es el juez. 
Siento que en un momento se enoja conmigo, ella 
siente que debo ayudarla. ¿Qué hago ahí por ella?
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Me hace pensar en mi lugar ahí, tengo bastantes 
limitaciones; le digo que hablaré con la directora. Ese 
es mi compromiso.

El después

Salgo muy afectada de la entrevista. De hecho, 
ese día no me quedo mucho rato más. Pido para hablar 
con la directora y me recibe. Comenzamos a hablar de 
Lucrecia y de la mejor forma de ayudarla, mi intención 
es pensar junto con la directora esta situación particular. 
El tema de los golpes a su madre se filtró, todas lo 
saben y en su mayoría la rechazan. Se compromete a 
cambiarla nuevamente de cuarto, pero surge el tema de 
que sólo tienen un módulo por lo cual es muy difícil 
separarla en el resto de los espacios comunes.

En las sucesivas veces me entero de cosas de 
Lucrecia a través de las educadoras. Se lastimó mucho 
con una gillete y terminó internada en una clínica 
psiquiátrica, como ella quería. Luego de la audiencia 
y de obtener el alta psiquiátrica, la trasladaron a su 
ciudad, a una institución de amparo. No transcurrieron 
más de 45 días en esta institución, que seguramente 
fueron una eternidad en su vida.

Reflexiones finales. Acerca de la investigación 
cualitativa en contextos de encierro con 

adolescentes mujeres en el SPJU

De escritura y reflexividad

Las epistemologías feministas (Haraway, 1995) 
han advertido acerca de que los modos de escritura 
hegemónicos en la ciencia, reflejan formas masculinas 
de producir conocimiento basados en la objetividad y 
neutralidad del investigador. Lo cual se performa en 
modos abstractos e impersonales de narrar.

Esta es una de las tensiones que recorre 
este proyecto, cómo narrar y/o escribir acerca de 
las adolescentes mujeres privadas de libertad. La 
dimensión ética entra en juego, establecimos un pacto 
de confidencialidad con ellas, las adolescentes que 
están cumpliendo una medida judicial en el encierro. 
El motivo: no vulnerabilizar aún más sus vidas con 
elementos que pueden ser institucionalmente mal 
usados. Una responsabilidad que pesa y mucho a la 
hora de escribir.

A lo que se suma, el lugar de la investigadora 
en la escritura del informe y/o tesis, muchas veces 
pretendidamente neutro y distante, cuando no ausente. 
Weisenfeld (2000) critica la ausencia del investigador 
en los reportes de investigación en cuestiones que 

hacen a su responsabilidad ética “a la responsabilidad 
que tiene al representar mediante su reportes a ‘otros’, 
de asignar significados a sus acciones, todo lo cual 
equivale a la mentalidad de la relación colonizador-
colonizado (Ulichny, 1997; Walsh-Bowers, 1995) o de 
iluminación” (Weisenfeld, 2000, p. 4).

Apostamos a un tipo de investigación cualitativa 
que muestra algo de las vicisitudes que conlleva 
la relación investigadora-investigado, donde los 
sentimientos vividos por la  investigadora no son datos 
que contaminan sino que producen el conocimiento y 
donde la singularidad de un caso permite acercarse a la 
vida en un determinado contexto institucional.

Ahora bien, el contexto de encierro en el que 
se produce esta investigación pone en cuestión 
muchos de los postulados de la investigación 
cualitativa contemporánea, que hacen referencia a la 
horizontalidad, la simetría y la participación de las 
personas investigadas en el proceso de investigación 
(Sisto, 2008). La relación con el Otro en estos 
contextos, también sufre las marcas del encierro. Las 
entrevistas se producen en una habitación cerrada por 
fuera, la vivencia del encierro recorre las mismas y 
signa la relación investigadora-investigado. Si bien la 
participación es voluntaria y se explicita el para qué y 
el por qué de la misma, en muchos momentos surge 
por parte de las adolescentes el cuestionamiento acerca 
de quién es esa persona y qué puede hacer por mí en 
el aquí y ahora. Cuestionamiento que atraviesa a la 
investigadora y que la hace sentir frustración por lo 
poco que puede hacer en ese contexto, la apuesta es a 
futuro. Asesorar a la institución y formar operadores 
para el trabajo en esos contextos, objetivos proyectados 
de la investigación, pierden sentido cuando tenemos 
delante a un Otro sufriente.

Si bien, el contexto institucional vuelve difícil 
los planteamientos de simetría entre investigadora-
adolescentes, sí creemos que debe habilitar procesos 
de diálogo y respeto en la relación que se establece 
con ellas. Con respecto a la escritura, tenemos la gran 
responsabilidad de hablar con ellas, los niveles de 
coautoría son muy difíciles de pensar en estos contexto, 
sin ausentarnos nosotras de lo que escribimos, como 
un ojo externo, poderoso y neutral.

Lucrecia: acerca del género y el SPJU

Con este proyecto de investigación, nos 
aventuramos al mundo de la investigación cualitativa 
en instituciones de encierro destinadas a adolescentes 
mujeres. Los motivos que fundamentan querer pensar 
el encierro en clave mujer tienen que ver, en primer 
término, con lo inexplorado de la temática sobre la 
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que prima un modelo hegemónico masculino en las 
construcciones acerca de la infracción adolescente. En 
segundo término, partimos de la hipótesis de que  el 
derecho penal tiene género, en este sentido la pregunta 
versa sobre cómo los sistemas penales funcionan para 
crear y recrear el género (Bodelón, 2003; Lauretis, 
1989; Smart, 1992).

En este marco, por una parte consideramos al 
Derecho Penal como una tecnología privilegiada en 
la construcción del género, entendiendo al Derecho 
Penal como un universo simbólico, es decir un mundo 
de sentidos y significados cuyo alcance normativo 
depende de cómo se concreta en las diversas prácticas 
sociales. Por otra parte y siguiendo a Butler (2006), el 
género lo entendemos:

como una forma de hacer, una actividad incesante 
performada, en parte, sin saberlo y sin la propia 
voluntad, no implica que sea una actividad automática 
o mecánica. Por el contrario, es una práctica de 
improvisación en un escenario constrictivo. Además, 
el género propio no se “hace” en soledad. Siempre se 
está “haciendo” con otro o para otro, aunque el otro 
sea sólo imaginario. (p. 13)

El escribir acerca de Lucrecia como lo hemos 
hecho, nos permitió narrar el género desde una posición 
encarnada y posicionada en una determinada relación 
investigadora-adolescente, en un contexto institucional 
concreto. Las líneas que siguen a continuación, no 
intentan otra cosa que continuar narrando el género 
pero incluyendo las voces de otros investigadores 
que nos permiten contextualizar, ampliar y legitimar 
nuestra propia voz.

A través de Lucrecia, vemos como el género entra 
en escena desde la propia configuración institucional, 
existe un único lugar para mujeres adolescentes en todo 
el país. Esto se justifica en relación al escaso número 
de adolescentes mujeres que cumplen una medida de 
encierro en el SPJU, lo cual es un dato beneficioso 
pero que se constituye en una gran desventaja para las 
que sí cumplen una sanción con encierro, dado que 
deben ser sometidas a traslados a grandes distancias de 
sus lugares de residencia y no hay variabilidad en las 
características del centro como pasa con los varones, 
de más abiertos a más cerrados (Aloisio, Chouhy, 
Trajtenberg, & Vigna, 2009).

¿Qué pasa con Lucrecia en sus primeras semanas 
de institucionalización? No sabe nada del mundo 
exterior, de su familia, de su hijo, la desesperación se 
apodera de ella. Luego de un tiempo, le habilitan las 
llamadas telefónicas: restrictivas y controladas. En 
un país pequeño, es trasladada para cumplir su pena, 
el aislamiento se potencia con la distancia geográfica 

de su lugar de residencia, lo que torna muy difícil las 
visitas del exterior.

Existe la hipótesis de que los sistemas penales 
se comportan de forma más benevolente con las 
mujeres, lo que explicaría el número menor de mujeres 
encarceladas, en el caso de las adolescentes las 
diferencias son abrumadoras, son aproximadamente 
el 5% de la población de adolescentes que 
cumplen una medida judicial en el encierro, según 
datos institucionales. De todas formas, diversas 
investigaciones sobre la temática (Carlen & Worrall, 
2004; Larrauri, 1994) sostienen que esta hipótesis no se 
aplica a las mujeres que no responden a los estándares 
de femineidad exigidos desde lo social y que en el caso 
de las mujeres existen controles sociales informales 
más eficaces que el control penal.

Esta doble desviación a la normatividad penal 
y de género, lleva a que nos preguntemos: ¿qué pasa 
con Lucrecia que está cumpliendo una pena por un 
delito de violencia familiar contra su madre? A la 
sanción del derecho penal, se le suma el castigo de sus 
propias compañeras y la pena que cae sobre su propia 
maternidad, es separada de su hijo. Sin duda que ha 
roto con lo esperado en los roles de hija y madre, en 
relación a las exigencias de género pautadas desde lo 
social. Se convierte en una hija que golpea a su madre 
y en una madre que abandona a su hijo. Si bien, la 
maternidad adolescente es un tema recurrente para  
los sistemas penales juveniles, no está previsto en el 
dispositivo institucional pautas claras para que las 
adolescentes puedan tener a sus hijos con ellas.

La tensión singularizar-generalizar nos ha 
atravesado en toda la narración. No pretendemos saldar 
la discusión de la generalización a través de un caso, 
dado que para construir nuestro trabajo de campo 
hemos utilizado nueve, pero pretendemos mostrar 
como a través de una singularidad se pueden pensar 
algunas particularidades del encierro en adolescentes 
mujeres.

Con Lucrecia hemos podido comprender 
algunas de las vicisitudes de la vida en el encierro 
para una adolescente mujer en el SPJU. Asimismo, 
nos hemos enfrentado a las dificultades de realizar una 
investigación cualitativa en el marco de una institución 
de reclusión. Lucrecia nos habilita a reflexionar acerca 
de otras prácticas de escritura, que al decir de Billig 
(1994) vuelven a las reconstrucciones particulares 
que lejos de reducciones individualistas permiten otros 
tránsitos a las generalizaciones. Con esto buscamos 
nuevas retóricas que sirvan para poblar nuestras 
narrativas de investigación, donde la reflexividad 
es una condición fundamental en la producción de 
conocimiento.
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Nota

1	 Institución rectora en política de infancia y adolescencia.
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