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O PRESENTE: ONTEM E HOJE

Vous n’avez pas le droit de mépriser le présent
Baudelaire

José Carlos Bruni*

RESUMO

O texto pretende identificar alguns pontos para uma reflexao sobre o sentido
do tempo presente. Divide- se em duas partes. Na primeira procura registrar,
a partir de certas indicagoes de Santo Agostinho, os modos menos inadequa-
dos de falar sobre o presente, até chegar a questao do risco de  cair num
presenteismo, ou seja, ao perigo de aboli¢ao do passado e da memoria his-
térica. Na segunda parte, propde a metifora do presente como janela para a
contemplagao do tempo enquanto passado e futuro, bem como apontando
seu novo cardter, n2o mais centrado no atual, mas no virtual. O texto conclui
a0 sugerir os riscos proprios do presente como lugar por esséncia ambivalen-
te, podendo levar tanto a criagdo como a destrui¢ao, a vida como a morte.
PALAVRAS-CHAVE: Presente. Tempo. Critica. Atual. Virtual. Agora. Instante.

RESUME

Le texte a pour but d’identifier quelques points en vue d’une réflexion sur
le sens du temps présent. Il se compose de deux parties. Dans la premiere
il cherche a relever, a partir de quelques indications de Saint Augustin, Iés
fagons lés moins inadéquates de parler sur le présent, jusqu’a arriver a la ques-
tion du risque de tomber sur um “présentéisme”, c’est-a-dire, au danger de
Pabolition du passe e de la memoire historique. Dans la deuxieme partie, il
propose la métaphore du présent comme uni fenétre vers la contemplation du
temps en tant que passé et futur e montre son nouveau caractere, non plus
centré sur Patuel, mais sur le virtuel. Comme conclusion le texte suggere les
risques propres comme lieu essentiellement ambivalent et qui peut amener
soit a la création soit a la destruction, a la vie comme a la mort.
MOTS-CLES: Présent. Temps. Critique. Actuel. Virtuel. Maintenant. Instant.

" Professor doutor do Programa de Pés-Graduagao em Sociologia da Universidade de Sao Paulo
e da Universidade Estadual Paulista (UNESP), Campus de Marilia/SP, Departamento de Filo-
sofia.
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No Caderno Mais' pode-se ler: “Depois de 4,5 bilhoes de anos de exis-
téncia, o tempo em que a vida pode florescer por aqui estd acabando. Embora
o planeta va seguir existindo por outros 5 ou 7 bilhdes de anos, o Sol vai
torna-lo quente demais para ser habitdvel por muito menos tempo — uns 500
milhoes de anos.”

Meu espanto maior perante este texto consiste na impossibilidade de
imaginar o que possa significar efetivamente <5 ou 7 bilhdes de anos” ou
mesmo “apenas” 500 milhoes de anos. Cifras gigantescas como essas tornam
confortdveis e repousantes categorias temporais mais usuais como “hoje”,

» 3 <

“agora”, “momento”, “instante”, “presente”, ¢ por mais que a contraposi¢ao
entre as dimensoes temporais do finito e do infinito nao deixe de inspirar
voos metafisicos de nossa imaginagao e de nossa inteligéncia, o fato ¢ que
nao podemos prescindir, na vida cotidiana, da delimitagio do presente que
o senso comum tenta fixar e cuja imprecisio o Diciondrio Aurélio tdio bem
registra: “periodo de tempo de maior ou menor duragao, compreendido entre
o passado e o futuro; o tempo atual.” (FERREIRA, 1975, p. 1143)

Platao pensa o tempo tomando como referéncia a eternidade. Jd Aris-
tételes conduz sua andlise refletindo sobre o instante, o agora. O agora esta-
belece a continuidade do tempo ao manter unido o passado e o futuro e é,
concomitantemente, o fim do passado e o principio do futuro. (PUENTE,
2001, p. 215). Além disso, que se observe o cardter absolutamente fugidio,
escorregadio do agora: basta tentar deter nossa aten¢ao no instante presente
para logo verificarmos que ele ji passou. E no entanto, esse momento que
se anula perante o infinito pode ser simplesmente posto de lado? Se nao for
pelo agora, por onde penetramos no tempo? De qualquer forma esse presente
enigmadtico continua até hoje a suscitar reflexoes. Diz Sartre:

Hd uma antinomia proprin do Presente: por wm lado, defi-
nimo-lo facilmente pelo ser; € presente aquilo que é, em con-
traste com o fiuturo, que ndo ¢ ainda, ¢ com o passado, que
nio € mais. Mas por outvo lado, uma andlise vigorosa, que
pretendn desembaragar o presente de tudo o que nio o seja,
quer dizey, do passado e do futuro imediato, sé encontraria de
fato um instante infinitesimal, ou seja, como observon Hus-
serl [...] o limite ideal de uma divisdo levada ao infinito: um
nadn. (SARTRE, 1997, p. 274).

! Ver FOLHA DE SAO PAULO, Sio Paulo, 26 jan. 2003. Caderno Mais, p. 16.
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E Santo Agostinho, no entanto, que frente a essa possibilidade de anu-
lagdo do presente, vai, pela primeira vez, construir uma argumentagio que
tenta recuperar sua efetividade prépria face a sua suposta evanescéncia e fu-
gacidade.

Como se sabe, ¢ no livro XI de suas Confissoes que Agostinho desenvolve
sua célebre andlise do tempo. Fixemos nossa atengao em apenas duas passagens:

1) Se existem coisas futuras e passadas, quero saber onde elas estio. Se ainda
nao o posso compreender, sei todavia que em qualquer pavte onde estivevem, ai nio
a0 futuras nem pretévitas, mas presentes. Pois se também ai sdo futuvas, ainda I
nao estao; ¢ se nesse lugar sio pretévitas, ja la nio estio. Por consequinte, em qual-
quer parte onde estiverem, quaisquer que elas sejam, ndo podem existiv senio no
presente. Ainda que se narvem os acontecimentos veridicos ji passados, & memdria
rvelata, nio os acontecimentos que ja decorveram, mas sim as palavras concebidas
pelas imagens daqueles fautos os quais, ao passavem pelos sentidos, gravaram no es-
pivito uma espécie de vestigios. Por consegquinte, a minha infiincia que ja nio existe
presentemente, existe no passado que ji nio €. Porém a sua imagem, quando a
evoco ¢ se torna objeto de alguma descrigio, vejo-a no tempo presente, povque estd
windn na minka memoria [...] Sei com certeza que nos, a maior parvte das vezes,
premeditamos as nossas agoes futuras e essa premeditagio € presente, ao passo que a
agdo premeditada winda nio existe, porque ¢ futurn. Quando compreendermos ¢
comegarmos a vealizar o que premeditamos, entio nossa agio existiva, povque ja nio
€ futura, mas presente. De qualquer modo que sucedn esse pressentimento oculto das
cotsas futuras, nio podemos ver senio o que tem existéncin. Ora, 0 que ji nio existe
ndo ¢ futuro, mas presente. (AGOSTINHO, 1973, p. 246-247).

2% O que agova clavamente transpavece é que nem hi tempos futuros nem
pretéritos. E imprdprio afirmar que os tempos sio trés: pretérito, presente e fisturo.
Mas talvez fosse proprio dizer que os tempos sio tvés: presente das coisas passadas,
presente das presentes, presente das futuras. Existem pois estes trés tempos na mi-
nha mente que nio vejo em outra parte: lembranca presente das coisas passadas,
visdo presente das coisas presentes e espevanga presente das coisas futuras. Se me ¢
licito empregar tais expressoes, vejo entdo trés tempos e confesso que sao trés. Diga-se
também que ha trés tempos: pretévito, presente e futuro, como ovdindria e abusiva-
mente se usa. Nao me importo nem me oponho nem critico tal uso, contanto que se

- Cultura e Comunidade /v. 1 n.1/2006 — 57




José Carlos Bruni

entendn o que se diz e nio se julgue que aquilo que ¢ fituro ja possui existéncia ou
que o0 passado subsiste aindn. Poucas sio as coisas que exprimimos com terminologin
exata. Falamos muitas vezes sem exatidio, mas entende-se o que pretendemos dizer!
(AGOSTINHO, 1973, p. 248).

Sem entrar nos pormenores que a andlise de um texto desse porte exige,
pode-se talvez ndo trair totalmente seu espirito se atentarmos para a distingao
estabelecida por Agostinho entre o que o tempo ¢ (ou parece ser) e 0 modo
como se fala sobre ele: 1°) As coisas revelam sua existéncia no presente ou — a
presenga das coisas € sinal de sua existéncia; pela memoria, imagens das coisas
passadas tornam-se presentes; pela expectativa, agoes futuras sao trazidas para
o presente. Trata-se pois de um nivel de andlise em que o pensamento reflexivo
procura compreender a vivéncia do tempo. 2°) Hd um modo de falar sobre o
tempo que parece ser independente do que a reflexio sobre ele levanta. Modo
de falar fora do ambito légico-metafisico-psicolégico que, mesmo inexato,
nio pode ser abandonado. Pela primeira perspectiva, impoe-se a conclusao: “¢
improprio afirmar que os tempos sio trés: pretérito, presente e futuro”; e pela
segunda perspectiva: “talvez fosse proprio dizer que os tempos sao trés”.

E bastante dificil determinar os beneficios que o conjunto dessas reflexes
pode nos trazer. Talvez possamos apontar, em primeiro lugar, que certas cate-
gorias proximas do conceito do presente, como “instante”, “agora”, “ja” devam
ser vistos com um potencial “metafisico” maior do outros como “atualidade”.
E, em segundo lugar, que devemos pensar o presente com mais rigor, ou seja,
como um enigma de natureza sécio-politica, enigma cuja decifragio constitui-se
em desafio permanente. Tanto assim que tempos atras, publiquei pequena refle-
x40 sobre o presente como crise do tempo histérico (BRUNI, 1993). Procurava
ali entendé-lo como sucessao inteiramente imprevista ¢ surpreendente de fatos
imprevisiveis e inimagindveis pouco tempo antes, como a queda do muro de
Berlim, o fim da Unido Soviética, o surgimento do neonazismo — o presente
como surpresa ¢ irrupgao do inesperado. Era indicio suficientemente forte de
que o presente deve ser pensado antes de mais nada como problema e nio como
simples designa¢io de um modo de ser do tempo. O que isto significa? E claro
que aqui vamos, outra vez, abordar essa questao apenas de uma outra perspecti-
va, especialmente aquela que vai contar com o auxilio de Foucault.

Este filosofo, por volta de 1983, chama a atengdo para o texto de Kant
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“O que ¢ o Iluminismo?” de 1784. Segundo Foucault, esse texto coloca “a
questio do presente como acontecimento filoséfico ao qual pertence o fild-
sofo que fala.” (FOUCAULT, 1984, p. 104). E a “pertinéncia a este presente
ndo serd mais a questao de sua pertinéncia a uma doutrina ou a uma tradigao;
ndo serd mais simplesmente a questao de sua pertinéncia a uma comunida-
de humana em geral, mas aquela de sua pertinéncia a um certo ‘nés’, a um
nos’ que se refere a um conjunto caracteristico de sua propria atualidade” (p.
104/105). “A reflexao sobre o ‘hoje’ como diferenga na histéria e como mo-
tivo para uma tarefa filosofica particular me parece ser a novidade filoséfica
desse texto”, conclui Foucault (apud MURICY, 1995, p. 34-35). Resumin-
do, Foucault sugere enfaticamente a necessidade de se constituir, a partir de
Kant, uma “ontologia histérica de nds mesmos”, isto ¢, propoe a filosofia a
tarefa de investigar “quem somos nds hoje” e nao mais “o que ¢ o homem”.
Evidentemente a explicitagao exaustiva desta proposta foge dos propdsitos
deste ligeiro comentario. Lembremos apenas, com Frederic Gros, que esta
“ontologia de n6s mesmos” possa talvez significar eventuais respostas a estas
questoes: “quem somos nos, que para sermos nds mesmos, sujeitos dota-
dos de razao, temos necessidade de confinar os loucos (Histdria da loucura)?
Quem somos nos que, para sermos nos mesmos, construimos fortalezas para
os delinqiientes (Vigiar ¢ punir)?” (GROS, 1995, p. 178). Enfim, por que a
violéncia assume proporgoes tao assustadoras e como chegamos a ela?

Isto ¢, esta ontologia do presente, de Foucault, ¢ antes de mais nada uma
critica do presente e nio sua ratificagio ou exaltagio como o termo “ontolo-
gia” poderia levar a pensar?.

.

E imprescindivel, para poder dar seqiiéncia as nossas consideragoes, de-
termo-nos por um momento no livro de Irene Cardoso, Para wma critica
do presente (2001). Combinando de maneira criativa as perspectivas de Fou-
cault, Adorno e Benjamin, com uma visada psicanalitica, a autora reconstroi
a problemitica relagio com nosso passado recente. Os pontos de partida dos
ensaios que o livro retine sao muito precisos: um lugar — a rua Maria Antonia,
em S3o Paulo, antigo enderego da Faculdade de Filosofia da USP —, e uma

2 Na verdade, a preocupagio de Foucault com a atualidade remonta a 1967. Na modernidade,
diz ele, “o papel da filosofia ¢ diagnosticar. Efetivamente, o filésofo parou de querer falar do que
existe eternamente. Ele tem a tarefa bem mais drdua e fugidia de dizer o que se passa” (Foucault,
2000, p. 57/58)
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data, 13 de dezembro de 1968. Ambos, local e data, formam o cendrio a um
tempo simbdlico e real da efetiva tragédia que se abateu sobre nosso pais a
partir de 1o de abril de 1964. Mas, se o livro todo ¢ voltado para a recons-
titui¢dao desse passado, o que entender por “critica do presente”? A simplici-
dade da pergunta mal faz antever a complexidade da resposta. Resumindo,
poderiamos distinguir dois niveis da critica. Primeiramente, dirfamos que o
presente comparece como passado recente, cincunscrito, no ambito politico,
pelo golpe de 64, o ato institucional de 68, os anos da ditadura, da abertura,
da transi¢ao, da redemocratizagio. No entanto, o objetivo nio ¢ o de registrar
fatos, a maneira da historiografia oficial, mas de contribuir ativamente para
que no nosso presente nao ocorra o esquecimento da tragédia. Para tanto, a
autora interroga, “a partir da dor”, “o acontecimento de 68” como o lugar
temporal da emergéncia brutal de um conjunto de fendmenos sociais surgidos
das profundezas e que sem ele continuariam enterrados”(CARDOSO, 2001,
p.168). Fendomenos de natureza e relevancia diferentes, mas todos marcados
pelo dilaceramento, pela perda, pela separagio, pela tortura, pelo sofrimen-
to, pela morte, enfim, pela mais profunda desumanidade; tudo contribuindo
para a formagao de uma chaga viva de uma ferida que nao cicatriza nem co-
nhece consolo ou remédio.

Assim poderfamos caracterizar o primeiro momento da critica: o pre-
sente como lugar que permite a critica a histéria recente, mas a0 mesmo
tempo como lugar em que se pode detectar os mecanismos pelos quais esta
vai sendo aos poucos esquecida, neutralizada e posta em estado letdrgico, isto
¢, silenciada. Num segundo momento, o perigo ¢ bem maior: ¢ como se a or-
dem simbdlica da construgio do tempo fosse inteiramente petrificada e com
isso a relagdo com o passado se tornasse impossivel. Nao se trata de dificul-
dades operacionais da reconstrugao do passado ou do exercicio da narrativa,
mas de uma fixagao tal no presente que a histéria perde o sentido. “A narrativa
da prépria histdria sequer se coloca como questao para aqueles cuja vivéncia
estd restrita a um presente como dimensiao homogénea e que sao incapazes de
transcendé-la. A permanente referéncia ao imediatamente presente ¢ a predo-
mindncia quase que absoluta a uma linguagem pritico-comunicativa tendem
a abolir a dimensao do simbdlico e a prépria possibilidade de uma busca de
singularizagdo a partir de uma ancoragem primeira de reconhecimento numa
histéria” (p. 260) “Presenteismo” (p. 29) é a expressao (de Hobsbawn) que
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melhor resume essa intensificagao do presente na cultura contemporanea, esse
presente sem histéria e sem memoria, “cujo alcance temporal nio vai além
do imediato.” (p. 259). Em resumo, na atualidade encontramos uma barreira
simbdlica tal, que fica impedida a critica do passado violento e injusto, porque
a prépria idéia de passado estd abolida. Assim, dado que “a humanidade nun-
ca vive inteiramente no presente”, conforme afirma Freud (citado a p. 259),
resta determinar o que significa exatamente “o tempo histérico do presente”,
ou seja, como pensar a histdria em se fazendo no presente, ou melhor, atribuir
ao sentido “mudanga” algo mais que uma simples palavra.

Mas nao podemos falar sobre o presente sem apontar outra dimensio
fundamental que o constitui e que, de certa maneira, veio abalar o pouco que
parecia ser consensual em relagiao a compreensao elementar do presente. Tra-
ta-se da transformagao no modo pelo qual o presente se manifesta, ou seja, o
presente como presenca do virtual. O presente foi sempre concebido segundo
o modelo da coisa, perceptivel ou pensada, como matéria ou espirito. E hoje
deixa de sé-lo, para se apresentar nao mais como atual, mas como virtual.
As novas tecnologias, os computadores, as redes, a Internet, constituem um
universo em que a imagem substitui o real, nao para elimina-lo, mas para por
a imagem como o real. Sabe-se da grande polémica que essa revolugao vem
acarretando. E como sempre, podemos encontrar duas posigoes bdsicas: da-
queles que a criticam e daqueles que a elogiam. Representante tipico do pri-
meiro grupo ¢ Paul Virilio (1999). Este autor nota que “depois das distincias
de espago e tempo, a distdncia-velocidade abole a nogio de dimensio fisica. A
velocidade torna-se subitamente uma grandeza primitiva, aquém de toda me-
dida, tanto de tempo como de lugar.” (p. 13). Com isto, “o tempo das longas
duragoes histdricas se identifica cada vez menos ao ‘centro da cidade’, mas sim
a alguns poucos monumentos ¢ o tempo de uma duragio técnica sem compa-
ragido com qualquer calenddrio de atividades ou memoria coletiva (a excegao
da memoria dos computadores), duragao que contribui para a instauragao de
um presente permanente cuja intensidade sem futuro destrdi os ritmos de uma
sociedade cada vez mais aviltada.” (p. 11).

Pierre Levy, ao contrdrio, em seu livro Ciber-cultura (1999), celebra o
universo das inovagdes tecnoldgicas como advento de uma efetiva integra-
¢ao planetdria dos homens: “a cibercultura da forma a um novo tipo de univer-
sal: o universal sem totalidade. E, repetimos, trata-se ainda de um universal,
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acompanhado de todas as ressondncias possiveis de serem encontradas com
a filosofia das luzes, uma vez que possui uma rela¢ao profunda com a idéia
da humanidade. Assim, o ciberespago nao engendra uma cultura do universal
porque de fiito esta em toda parte, e sim porque sua idéia implica de direito o
conjunto dos seres humanos.” (p. 119). A verdade é que “o movimento da
cibercultura ¢ um dos motores da sociedade contemporanea. Os Estados e os
industriais da multimidia resistem com todas as forgas ao que percebem como
sendo a ‘anarquia’ da Net. De acordo com a dialética bem ajustada da utopia e
dos negocios, os negociantes exploram os campos de existéncia (e portanto de
consumo) abertos pelo movimento social e aprendem com os ativistas novos
argumentos de venda. Simetricamente, o movimento social se beneficia de
sua ‘recuperagao’, ja que os negocios se solidificam, credibilizam, banalizam,
instituem idéias e costumes que hd pouco pareciam pertencer ao terreno da
ficgdo cientifica ou dos sonhos inofensivos.” (p. 227).

Serd possivel reunir este conjunto de pequenas observagoes e reflexdes
numa formulagao mais sintética? Certamente que nao, mas a0 Mesmo tempo
sou tentado a propor pelo menos uma metdfora para facilitar a compreensio
do presente, metafora que pode vir a ser considerada nao pertinente, mas
que no momento me parece interessante. Acho que o presente pode ser com-
parado a uma janela, a qual, aberta, permite a contemplagio da paisagem:
passado, futuro. Pode-se talvez lembrar aqui a tradi¢dao da andlise filosofica
do instante®, justamente para nao confundir o presente com o instante atual,
pois este, como “ponto” indivisivel resgata a singularidade do momento da
iluminagao religiosa e da presenga do Infinito ou Deus. Tradigao esta que se
prolonga até na concepgao do instante em Nietzsche, que se vale da imagem
da porteira: “Vé esta porteira [...] Ela tem duas faces. Dois caminhos se jun-
tam aqui: ainda ninguém os seguiu até¢ o fim. Este longo corredor para trds:
ele dura uma eternidade. E aquele longo caminho para a frente — é uma outra
eternidade. Estes caminhos se contradizem: eles se chocam frontalmente e é
aqui nesta porteira que eles se juntam. O nome da porteira esta escrito ali em
cima: ‘Instante’ .” (NIETZSCHE, 1974, p. 251).

Como procuramos mostrar, o presente ¢ um periodo de tempo muito
variavel, construido pelas necessidades da agdo e do conhecimento, estando

3 Sobre a nogao de instante, consultar: Ernani Reichmann (1981) e Gaston Bachelard (1932).
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mais proximo do tempo cotidiano; mas, mesmo assim, hd algo do que ainda
retém o fascinio, a magia do instante, como visao subita da possibilidade do
outro, de outra vida, de outro ser. A metifora da janela tem a vantagem de
podermos pensar o presente nao apenas como algo passando ou durando,
pois na esséncia do instante estao o deixar-de-ser e o vir-a-ser, a liberdade e
a histdria, a luz. Mas também, a treva. Heidegger, bem antes da questao da
violéncia tornar-se tao aguda como nos dias de hoje, perguntava-se sobre o
significado da bomba atdmica, o medo e o pavor que ela desperta. “Horror
e terror ¢ o poder que joga para fora de sua esséncia, sempre vigente, tudo o
que ¢ e estd sendo. Em que consiste este poder de horror e terror? Ele se mos-
tra e se esconde na maneira como hoje, tudo estd em voga e se pde em vigor,
a saber, no fato de, apesar da superagao de todo distanciamento e de qualquer
afastamento, a proximidade dos seres estar ausente.” (HEIDEGGER, 2001,
p. 144). No presente, sempre dois caminhos: um para a criagao, a beleza, a
vida, outro para a feitra, a destruigao, a morte.

A metifora da janela estd intimamente ligada a realidade virtual (“Win-
dows”)! Nilton Bonder, em Portass secretos. Acessos avcaicos o internet (BON-
DER, 1996) nos convida a refletir sobre o destino do povo judeu ¢ sua intima
relagiao com o tempo, jd que durante séculos foi o povo do sem lugar, o tempo
(a espera) tendo substituido o lugar, ou de um lugar feito de tempo (p. 34).
Mas nio sé de tempo, como também de texto. “Sem ir a Itdlia ou a Franga,
um membro da na¢ao hebraica tinha acesso a um lugar de encontro que nao
era um lugar fisico, mas o interior de um texto. Criava-se um lugar feito de
texto [...] A palavra ¢ uma janela e, por incrivel que parega, pode ser um
portal.” (p. 40).

Vimos que para Santo Agostinho falar sobre o tempo ¢, num certo sen-
tido, mais importante do que pensar sobre o tempo, isto ¢, determind-lo con-
ceitualmente. Diria agora, depois deste longo percurso, que devemos nos ater
sobre o sentido de falar ndo sobre o presente, mas falar no presente, isto é, religar
a palavra a vida, de modo que o saber possa ser percebido nio como apenas
reproduzido e rememorado no presente, mas sendo algo que desabrocha aqui
e agora, e nio proveniente de um depdsito fechado.

“Cadn instante da vida quer nos dizer algo, mas nds nio queremos escutar.”
Nietzsche
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