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DOSSIE TEOPOETICA

TRISTAO DE ATAIDE E OS TRES ANDRADES -

O PROBLEMA DE DEUS
TRISTAO DE ATAIDE AND THE THREE ANDRADES - THE GOD'S PROBLEM

LEANDRO GARCIA RODRIGUES "

RESUMO

Carta e literatura — uma sintomaética relacdo. Este ensaio tem o objetivo de apresentar
determinados aspectos da troca missivista entre Alceu Amoroso Lima (o Tristdo de Athayde)
com Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade, ou seja, com os
Trés Andrades do Modernismo brasileiro. Nosso principal alvo analitico foi a problematica
envolvendo a questao religiosa: o catolicismo e a prética da fé, o ateismo ou o agnosticismo, a
Igreja Catblica — assuntos estes muito debatidos nesses epistolarios, os quais sintetizo
chamando de “o problema de Deus”. Também serfo discutidos alguns aspectos proprios e
relativos do género epistolar, como sua natureza complexa e amorfa e sua importancia, cada vez
mais declarada, aos estudos literarios e culturais, com particular atencdo a Teopoética, aqui
focalizada em relagdo ao nosso complexo processo modernista.

PALAVRAS-CHAVE: Epistolografia. Religiosidade. Oswald de Andrade. Carlos Drummond de
Andrade. Mario de Andrade. Alceu Amoroso Lima.

ABSTRACT

Letter and Literature, a symptomatic relation. This essay aims to present some specific aspects
concerning the letter interchange between Alceu Amoroso Lima (Tristao de Athayde) with
Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade and Mario de Andrade — the “Three
Modernist Andrades” —, with a particular attention to the problematic discussion about the
religious matter, the Catholicism itself and the practice of the faith, subjects widely discussed
in this epistolary which I call “God’s problem”. Thus, we will also talk about some theoretical
aspects of the Epistolary Genre itself, as well as its complex nature of performing of
expressing, specially within the Brazilian modernist experience within the literary and
religious studies — the Teopoetics itself.

KEYWORDS: Epistolography; Religiosity. Oswald de Andrade. Carlos Drummond de Andrade.
Mario de Andrade. Alceu Amoroso Lima.

A area da Teopoética, ou Teopoesia para alguns, ainda é algo recente no
Brasil, se a considerarmos tomando como referéncia os poucos anos de criacao
da ALALITE (Associacao Brasileira de Literatura e Teologia), que tem
dinamizado e ajudado na divulgaciao destes saberes por meio de encontros
académicos e publicacoes. Com ajuda de bons trabalhos académicos em nivel de
Po6s-graduacao, temos percebido nao apenas um maior interesse por esse campo
de estudos por parte de pesquisadores e estudantes de diferentes areas, mas
também o surgimento de novas abordagens e hermenéuticas que obrigam a
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nova visao e (re)avaliacdo dos mais diferentes canones — literarios e religiosos —
no que concerne ao “lidar” com o texto literario.

Mas se quisermos ser historicamente justos, devemos lembrar que a
equipe da pesquisadora Salma Ferraz (UFSC) ja vem fazendo isso, ha muito
tempo, bem antes da criacdo da ALALITE, haja vista o seu empenho na criacao
de um GT com esta tematica no ambito da ANPOLL (Associacao Nacional de
Po6s-graduacao e Pesquisa em Letras e Linguistica). Eu mesmo tive o prazer de
participar de um simpoésio, por ela organizado, quando do congresso da
ABRALIC (Associacao Brasileira de Literatura Comparada) que ocorreu em
2002, na Universidade Federal de Minas Gerais. Ou seja, em muito Salma
Ferraz e seus pesquisadores e orientandos antecederam a propria ALALITE.

Esta digressdo se justifica apenas pela necessidade de se fazer
historiografia, jA4 que a memoéria é sempre importante, especialmente na
proposta de uma area de investigacao ainda jovem no Brasil. Por isso creio que
0s novos pesquisadores precisam conhecer um pouco desses relatos, a fim de
perceberem que as decisoes se dao apds muita labuta, especialmente quando
pensamos nas diferentes idiossincrasias do nosso meio académico.

Na verdade, o que se vé é um trabalho e uma pesquisa “atravessados” pelos
mais diferentes saberes, sempre na perspectiva do encontro com outras
linguagens e abordagens, percebendo uma espécie de dissincronia do
sincrénico, como proposto por Frederic Jameson em diversos dos seus textos e
entrevistas. E esse sincronico complexo dos estudos — tantos literarios quanto
teologicos — que se busca aproximar, nunca no sentido de descobrir e
estabelecer verdades, ao contrario, valorizando justamente esta tal dissincronia
que nos obriga a nos afastarmos de hierarquias (pré)estabelecidas no tocante ao
didlogo teopoético. A teologia ilumina a literatura ou é a literatura que,
sintomaticamente, representa o teologico? Nao ouso responder a essa pergunta,
mesmo porque o melhor é deixd-la sem resposta a nos remoer por dentro, a nos
provocar pensamentos e possibilidades dispares no que concerne a natureza
destes dois saberes.

Nessa perspectiva, proponho um didlogo entre quatro importantes
personalidades do nosso mundo cultural: Alceu Amoroso Lima, Oswald de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade. Vale, entao,
perguntar: qual a relacdo entre Amoroso Lima e Oswald de Andrade, Carlos
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Drummond e Méario de Andrade? Ou seja, como o proprio titulo deste ensaio
adiantou, o que interliga os trés Andrades do nosso Modernismo ao critico
literario e intelectual catolico Tristao de Ataide? Aproximacoes? Dissonancias?
Interesses mutuos? Ou apenas a boa e velha pratica da correspondéncia?

Ao contrario do que muitos ainda acreditam e se confundem, esses trés
Andrades nao foram parentes, sao interligados pelo mesmo sobrenome apenas
por uma grande e conhecida “coincidéncia literaria”.

Devo lembrar também, em termos metodologicos, a declarada op¢ao que
tive pelo corpus epistolar, isto é, como especialista em Epistolografia — ciéncia
literaria que pesquisa cartas e correspondéncias — ¢ a partir deste lugar que farei
as minhas consideracoes criticas. Também é bom lembrar que, para isso, usarei
os ultimos livros que organizei, a saber: Drummond & Alceu — Correspondéncia
de Carlos Drummond de Andrade e Alceu Amoroso Lima (UFMG, 2014) — para
as cartas trocadas entre este poeta e o critico catodlico; Cartas de Esperanca em
Tempos de Ditadura — Frei Betto e Leonardo Boff Escrevem a Alceu Amoroso
Lima (Vozes, 2015) e Correspondéncia Mario de Andrade e Alceu Amoroso
Lima (EDUSP, 2016) — este ultimo ja em fase de producao, a ser lancado em
outubro deste ano. Para as cartas entre Alceu e Oswald de Andrade, que estao
inéditas, utilizei o arquivo do préprio Alceu Amoroso Lima, localizado na cidade
de Petropolis (RJ), sob a salvaguarda do Centro Alceu Amoroso Lima para a
Liberdade (CAALL).

E importante ressaltar, também, que foi minha opcfo citar/transcrever
longos fragmentos dessas cartas. Inclusive, ha uma carta integral de Oswald de
Andrade a Alceu, inédita, cujo contetido considero importante para que eu
possa desenvolver minhas consideracoes critica. Além disso, ainda nao temos no
Brasil uma boa tradicdo de pesquisa epistolografica, se levarmos em
consideragdo outros paises como Franca e Inglaterra, onde tal sistematica vem
sendo feita desde o século XIX. Por isso a minha opcdo em privilegiar, ao
maximo, a fonte missivista dos respectivos autores analisados neste ensaio.

1 CoM OSWALD DE ANDRADE — “O DEUS MORTO”

A julgar pela precaria correspondéncia entre Alceu Amoroso Lima e
Oswald de Andrade, podemos concluir que os mesmos nunca foram
propriamente amigos epistolares, como ocorreu entre Drummond e Méario de
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Andrade com Alceu. Oswaldo, na verdade, nao era um bom escritor de cartas,
raramente as respondia, muito dificilmente as guardava, tanto que seu arquivo
pessoal hoje depositado no CEDAE (Centro de Documentacdo Alexandre
Eulalio), que pertence ao Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP, é
pobre no que diz respeito a correspondéncia passiva, isto é, ao que ele recebeu
ao longo da vida. De Alceu, por exemplo, o arquivo registra apenas a presenca
de um telegrama.

Ao contrario, no arquivo do CAALL, sentimos uma maior preocupacao de
Alceu, seu senso arquivistico é exemplar, guardando e preservando tudo. Entao
temos nove (9) cartas de Oswald a ele enderecadas. Uma delas, me parece
sintomatica, e transcrevo-a integralmente:

Sao Paulo 8 de fevereiro de 1929
Tristdo, meu caro critico

Ndo posso ir ao Rio agora. O meu desejo, além de levar-lhe Serafim Ponte
Grande, era pedir-lhe que centralizasse uma polémica nacional, onde as
grandes orientacoes se pudessem afirmar. Acabo de ver o Alexandre Correa que
me disse estar pronto a entrar num debate sério que se fizesse ai, numa folha de
circulacdo nacional. Ele e o professor Van Acker. Poderia ser no “O Jornal’,
organizada e distribuida pelo seu tato e pelo seu prestigio?

Essa ideia partiu das conversas que tive sobre ANTROPOFAGIA com Tasso da
Silveira e Andrade Muricy ultimamente. O Tasso me disse: “S6 podemos discutir
por escrito”. Eu aceitei. Combinamos que eu abrisse a questdo. Eu comecaria
expondo seriamente os meus pontos de vista em cerrado ataque contra as duas
correntes que, na minha opinido, estdo procurando envenenar o Brasil — os
catélicos e os bolchevistas. O Tasso replicaria imediatamente. Ha aqui um
grupo marxista de apreciavel cultura que falaria também. Que pensa vocé disso
tudo? Eu s6 vejo uma possibilidade de realizagdo — é vocé centralizar o debate e
distribui-lo, entrando nele esta claro com a sua arguta inteligéncia e
infelizmente com o seu horroroso catolicismo. O Raul Bopp conversard detalhes.

Responda ao

Oswald de Andrade
Alameda Barao de Piracicaba 44 — S. Paulo
P.S. O Mario s6 tem um destino — refugiar-se no folclore!

(CAALL / Série Correspondéncia Passiva / Pasta Oswald de Andrade — Texto
Inédito)
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Pelas propostas feitas por Oswald de Andrade é-nos possivel perceber as
suas intencoes e o porqué da sua aproximacao de Alceu, ja que esta é a primeira
carta da correspondéncia entre eles. Fica claro também o tom declaradamente
sarcastico e caricatural de Oswald, ao pedir que Alceu contribuisse na tal
polémica “com o seu horroroso catolicismo”. Isto era proprio da verve de
Oswald, conhecido pelo seu carater demolidor em relacao a tudo e a todos.
Percebemos também a interligacao com Mario de Andrade que, pelo ano (1929),
ja nao mais tinha qualquer tipo de amizade com Oswald. A referéncia ao refagio
de Mario no folclore diz respeito a publicacdo de Macunaima, no ano anterior,
sabidamente um romance de carater hibrido quanto as nossas tradicoes
folcloricas amazonenses.

Podemos afirmar que com Maério Alceu trocou cartas, com Oswald trocou
farpas. A respeito das diferencas entre estes dois Andrades, Alceu afirmou:

Essa dupla de Andrades, sem nenhum parentesco entre si, me parecia ser a
propria expressao das duas faces da nova escola. Sem negar o valor intrinseco de
cada um e sem querer excluir um pelo outro, Mario me parecia ser o lado
construtivo do modernismo. Oswald, o seu aspecto demolidor, agitado e
agressivo. Este chegara ao modernismo através da satira, do espirito irreverente
e visceralmente revolucionario, de tudo enfim que o torna hoje muito mais
influente e expressivo para as novas geracoes do fim do século XX, do que Mério.
Este fora ao modernismo depois de um catolicismo convicto. De uma grande
curiosidade intelectual. De uma procura da verdade com seriedade e esforco.
Dois temperamentos tdo opostos, que em pouco uma divergéncia de ordem
moral, mais do que um simples mal entendido, os iria separar definitivamente.
Nos dois, alias, eu via a dupla vertente do modernismo. (LIMA, 1973, p. 92)

Certamente, a admiracdo de Alceu por Mario se dava por uma profunda
identificacdo intelectual. Com a mentalidade que tinha, Alceu dificilmente
aceitava uma proposta artistica que surgisse de leviandades estéticas, de
experimentalismos vazios e sem razao de existir. Neste sentido, Mario com a
sua personalidade de scholar e pesquisador, encaixava-se perfeitamente nos
critérios artisticos de Alceu. Era o artista estudioso, que atravessava o rio sem
se esquecer da margem anterior.

Ja Oswald era justamente o contrario, era o “anti-Mario”, o “anti-Alceu”.
Oriundo de uma das familias mais ricas de Sao Paulo, aproveitou o que p6de da
fortuna que herdou do seu pai, principalmente esbanjando-a em diversas
viagens que fez ao exterior. Paris era o seu destino mais certo. Oswald tinha
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uma personalidade demolidora, seus desafetos diziam que tudo o que tocasse
automaticamente se destruia. De grande criatividade como polemista, desde
cedo soube aproveitar bem os bons efeitos de um escandalo, de um bom bate-
boca literario. Quanto a sua visao de literatura, Oswald foi quem melhor vestiu
o uniforme da vanguarda. Desde cedo se apaixonou pela nocao de ruptura, de
transgressao, de desafio a ordem cultural estabelecida.

Nesta perspectiva, a questao religiosa foi algo importante na sua vida, ja
que esta era vista como sinonimo de tradicao, de passado, de valor familiar.
Dificilmente, nesta visada vanguardista, Deus nao tinha lugar, era preciso matar
Deus de alguma forma e matar também tudo que lembrasse/representasse a
presenca divina, em especial, o binomio religiao/religiosidade, vista por Oswald
como um dos mais importantes sintomas do nosso atraso intelectual e cultural.
Oswald nao via uma forma de conciliar a heranca religiosa com uma
desprendida vida académico-cultural, eram realidades que nao dialogavam, o
artista verdadeiramente livre nao podia praticar e viver uma religido,
particularmente a catolica, fruto do nosso passado colonial e atrasado.

Décadas depois, em 1967, quando a equipe do diretor teatral José Celso
Martinez Correa ensaiava a peca O Rei da Vela, de Oswald de Andrade,
montada no Teatro Oficina, um certo assistente de direcao escreveu a Alceu
pedindo um texto critico sobre Oswald. Era Carlos Alberto Christo, ou
simplesmente Frei Betto, que dividia a vida de frade dominicano com esta
funcdo na equipe do Oficina. Assim escreveu Frei Betto a Alceu:

S. Paulo, 6 de agosto de 1967.
Carissimo Dr. Alceu

O Teatro Oficina de Sao Paulo pretende lancar em cartaz, no préximo més de
setembro, a peca “O Rei da Vela”, de Oswald de Andrade. Nome tdo importante
em nossas letras, ficou esquecido durante muito tempo. E a primeira vez que a
peca sera encenada e, por isso, temos feito um trabalho sério em torno de sua
preparacao.

A familia de Oswald de Andrade tem nos ajudado e, junto ao espetdculo,
faremos uma exposicdo de suas obras e manuscritos inéditos. Por outro lado,
lancaremos uma publicacdo contendo varios artigos sobre a peca e seu contexto
histérico, religioso, filoséfico, sociolégico, moral etc.

Em vista de sua ligacao com Oswald de Andrade, sobretudo em torno da

Semana de Arte Moderna, consideramos imprescindivel sua colaboracdao para a
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peca. Queremos lhe pedir, para que possamos publicar em nossos Cadernos, um
artigo sobre a presenca de Oswald de Andrade na literatura brasileira e o
contexto histérico da peca “O Rei da Vela”. Seria interessante também que o
senhor discorresse sobre a visdo religiosa que o autor demonstra nesta peca.

Gostariamos de ter em maos sua colaboracdo antes que este més termine, pois
assim ela nos serviria na montagem do espetaculo. Certos de sua atencdo e
disponibilidade, despedimos com um forte abraco.

Pelo Teatro Oficina,
Frei Carlos Alberto Christo OP

(apud RODRIGUES, 2015, pp. 61-64)

A peca O Rei da Vela foi escrita em 1933, ainda sob o impacto politico-
social da Crise de 1929, sendo publicada apenas em 1937, mas nunca recebendo
uma montagem durante a vida de Oswald de Andrade, permanecendo inédita
até a montagem feita por Zé Celso Martinez Correa para o Teatro Oficina. O
enredo explora os problemas advindos da dependéncia financeira, do sistema
capitalista carnivoro que nao livra ninguém e a submissdao do homem moderno
a este mesmo sistema. Através de personagens caricatos, Oswald critica a falta
de moral da burguesia urbana e rural, bem como suas taras e desvios sexuais e
comportamentais como um todo. Vale lembrar que, com essa iniciativa, Zé
Celso resgatou a obra de Oswald de Andrade, na época envolta numa espécie de
ostracismo e pouco pesquisada.

Curiosamente, Alceu Amoroso Lima foi duramente caricaturado por
Oswald em O Rei da Vela (Ato I), como se percebe nesta fala do personagem
Abelardo I a respeito “de um critico respeitado do Rio de Janeiro”:

ABELARDO I: Bem! Depois nao venha fazer vales aqui, hein. Eu também sei ser
fiel ao sistema da casa. VA l4. Redija! Ndo. Tome nota. Olhe. E uma carta
confidencial. A um tal Cristiano de Bensatude. Industrial no Rio. Metido a
escritor. Redija sem erros de portugués. O homem foi critico literario e avancado,
quando era pronto... [...] Esse negocio de escrever livros de sociologia com anjos é
contraproducente. Ninguém mais cré. Fica ridiculo para noés industriais
avancados. Diante dos americanos e dos ingleses. Olhe, diga isto. Que a burguesia
morre sem Deus. Recusa a extrema uncao. (ANDRADE, 2000, p. 53)

De fato, ignorando os antigos problemas que teve com Oswald, Alceu
Amoroso Lima escreveu uma pequena cronica - “O Deus Perdido” - publicada
nos Cadernos do Oficina, mas que também saiu na Folha de Sado Paulo (caderno
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Ilustrada), em 28 de setembro de 1967 e mais tarde (1971) foi compilado no livro
de memorias Companheiros de Viagem. Neste texto, Alceu fez uma dramatica
narrativa do seu tenso convivio com Oswald de Andrade. Embora longa, a nota é
interessante:

Minhas relagoes com Oswald de Andrade sempre foram distintas e tumultuosas,
como convinha a dois temperamentos totalmente opostos. Poucas vezes nos
encontramos pessoalmente e outras tantas nos mimoseamos reciprocamente com
sarcasmos periodicos, sem maior maldade e muito menos rancor. Conhecemo-
nos de longe, quando publicou Os Condenados, em 1922, que recebi com
entusiasmo, no meu rodapé dominical de O Jornal. Pouco mais tarde, a proposito
da “Poesia Pau Brasil” e do “primitivismo”, nos desentendemos. Fui encontra-lo
pessoalmente, pela primeira vez, quase vinte anos depois, em 1941, ao fazer uma
série de conferéncias em A Gazeta, de que iria resultar o livro Estética Literaria.
Estava modestamente, como qualquer ouvinte comum, na fila dos cumprimentos,
depois da tltima conferéncia: “Sou o Oswald de Andrade. Vocé continua a ser um
liberal”, ainda ouco suas palavras e relembro seu sorriso gaiato. Mas o nosso
encontro draméatico foi poucas semanas antes de sua morte. Sabendo-o
gravemente enfermo, fui visita-lo, sem prevenir. Ao me ver, comecou a chorar
convulsivamente, abracando-me. Eram trinta anos de vida literaria brasileira,
seus encontros e desencontros, que se reviam em face do irreparavel. Era todo o
nosso passado, nossas brigas, nos entusiasmos, nossas transformagoes intimas,
nossas melancolias, que se juntavam naquele abraco convulso da modesta
casinha em que habitava, com sua ultima esposa e seu casal de filhos,
adolescentes. Encontramo-nos ainda duas outras vezes. O tema, a que voltava
invariavelmente comigo, era o religioso. Logo no primeiro encontro me
interpelou: “Tristao, diga-me por favor, por que é que vocé se converteu?” E
ouvindo longamente minhas palavras, tinha o olhar distante e insatisfeito. O
problema religioso sempre foi nele uma obsessdo. Seu 6dio a Igreja e seus
sarcasmos constantes contra a fé eram a sua forma de amar a Deus! Quem nao
compreende esse paradoxo nao compreenderd jamais essa alma trabalhada
sempre por uma angustia profunda, por um desesperado protesto contra as
injusticas da sociedade e por uma irreparavel nostalgia do Deus perdido. (LIMA,

1971, pp. 256-257)

“O problema religioso sempre foi nele uma obsessao”. Interessante
ressaltar que Alceu Amoroso Lima fez essa observagao para os trés Andrades.
Indo mais longe: Alceu detectou este “problema” em relacio a varios escritores
da sua geracdo como Augusto Frederico Schmidt, Cornélio Pena, Murilo
Mendes, Jorge de Lima, Lacio Cardoso, Otavio de Faria e tantos outros. Em
relacao ao problema de Deus nos trés Andrades, Drummond foi cético, Oswald
foi destrutivo e Mario foi um mal resolvido. Todavia, mesmo quando negavam
Deus, de uma certa forma (paradoxalmente), estavam a afirma-Lo.

Infelizmente, as outras cartas enviadas por Oswald a Alceu nao citaram
mais esta problematica, ao contrario, falavam de questdoes puramente literarias
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e também de problemas quando, em 1942, o escritor carioca Mucio Leao
publicou uma carta de Oswald de Andrade a Alcantara Machado, na qual citava
suas (de Oswald) brigas com Mario de Andrade. Rapidamente, o autor de
Macunaima se sentiu pessoalmente ofendido com a atitude de Oswald, cabendo
a Alceu “apagar as chamas deste incéndio”, interferindo junto a Mtcio Leao e ao
Correio da Manha para que se retratassem publicamente.

Entre o Deus morto, o poeta vivo e o critico literario estava a linha ténue
que os interligava — a religido — tida como certeza inquestionavel para Alceu e
problema (e até escarnio) para Oswald. Todavia, um escarnio sintomaético que,
mais do que negava, indiretamente afirmava e confirmava a importancia desta
tematica para ambos. Nao apenas para eles, mas para toda uma geracao de artistas e
intelectuais envolvidos no processo de modernizacao cultural do Brasil.

2 CoM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE — “A PAZ NAO £ DESTE MUNDO”

Alceu e Drummond “se conheceram” através de Mario de Andrade, que os
“aproximou” epistolarmente, isto €, propos que Drummond escrevesse a Tristao
de Ataide, o entdo critico literario mais importante na longinqua década de 20
do século passado. A correspondéncia entre ambos durou de 1929 até 1982 num
total de 132 documentos (cartas, telegramas, postais, fotos e bilhetes) trocados.

Dividi toda esta narrativa epistolar em trés fases, ja4 que os debates
mudaram muito de acordo com a época da troca missivista. A primeira fase, que
foi de 1929 a 1934, foi profundamente marcada pelas duavidas existéncias e
religiosas de Drummond, todas expostas em tais cartas, relato inico deste poeta
conhecido pela timidez e dificuldade de falar sobre si proprio. Mas nas cartas
era diferente...

Mais uma vez, o problema de Deus aflora como problema da religido, que
Drummond vé em Alceu a pessoa certa para expor e tentar compreender, como
se percebe nesta carta de 24 de janeiro de 1929, que o poeta enviou ao critico:

Sou dos maus, dos piores catolicos que h& por ai. Talvez seja uma crise da
mocidade, nao sei, entretanto sinto pouca disposicao para crer, e um contato
extremamente doloroso que tive com os jesuitas me afastou ainda mais da
religido. Fiz mal, talvez, em confundir a religiao com os seus ministros... ou nao é
possivel julgar aquela a nao ser através destes? De qualquer maneira, admiro e
quase que invejo os que como V. deram uma solucao definitiva a esse problema
religioso que nés carregamos como uma ferida. Quem sabe se ainda nao chegarei
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até 14? Por enquanto vejo tudo escuro dentro de mim, e a vida sem
compromissos me solicita terrivelmente.

“Sinto pouca disposicdo para crer’, esta é uma afirmacdo deveras
interessante que marca nao apenas a pessoa de Drummond, mas de uma boa
parte da sua geracao, fortemente marcada pelos ideais do Positivismo e do
Cientificismo, ideologias estas vindas da Europa e que se impregnavam na
mentalidade culta brasileira com uma forca realmente consideravel.

“Fiz mal, talvez, em confundir a religiao com os seus ministros”. Outra
questao de relevancia: o problema de Drummond, inicialmente, foi com a
instituicao Igreja Catolica e ndo necessariamente com a religido em si. O poeta
de Itabira foi aluno de dois colégios religiosos — o Colégio Arnaldo, de Belo
Horizonte (MG), dirigido pelos padres verbitas; e também do Colégio Anchieta,
em Nova Friburgo (RJ), dirigido pelos jesuitas. Deste tltimo, Drummond foi
expulso por “insubordinacado mental”, fato este digno de ser ressaltado, pois
naquela época ser expulso de um colégio religioso nao era uma vergonha apenas
para a crianca, mas para toda sua familia, sendo motivo de criticas na pequena
sociedade da qual participava.

Entretanto, em cada pessoa, tais acontecimentos provocam e projetam
diferentes sensacOes, cada um somatiza de maneira diferente, fazendo surgir
revoltas e separacoes, o que se percebe na relacdo de Drummond com a religiao.
Para o poeta, Deus estava morto? Certamente ndo. Mas a sua Igreja sim,
considerando aqui o catolicismo como religido tradicionalmente adquirida,
ainda mais na perspectiva de Minas Gerais. Neste afa, Alceu tentou entender a
celeuma drummondiana, e esta compreensao era algo comum a ele Alceu, que
também fora um cético e fora convertido ao catolicismo gracas a acao epistolar
de Jackson de Figueiredo. E, carta a Drummond, a 1 de fevereiro de 1929, assim
o critico responde:

Sou um terrivel pesquisador de almas. Amo as almas como um avarento ama as
moedas: nao por caridade (ou ainda nao, pois a licao da cruz é que é preciso ama-
las por amor e s6 por amor) mas por avidez do mistério, por curiosidade, por
insatisfacao do que ja sei, do que ja vi, do que ja despachei. V. fala na ferida que
levam os que como v. ndo creem ou nao sabem que creem. Essa ferida é ja um
pouco de amor a Fé. Os que nada esperam dela, nem ao menos tem a nocao da
ferida, a suspeicdo de uma auséncia, a intuicdo de que ha qualquer coisa além do
mundo que nos cerca. E no mais, a Fé é também uma ferida. E mesmo a maior
das feridas humanas. Veja como nés, catolicos, representamos o coracao de
Cristo ferido de amor aos homens. Pois bem, a Fé é uma ferida quase crénica.
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Creia, é sentir toda a falta do mundo em torno de si, se bem que sera também
sentir o equilibrio profundo em tudo. Mas serd um equilibrio que se conquista
dolorosamente, pelos caminhos sempre sombra, pelas “portas estreitas”. Enfim,
nao quero posar de pregador leigo. A Fé nao se incute, conquista-se. E como é
um alargamento e ndo uma restricdo, como é uma plenitude, s6 mesmo o
caminho interior pode levar a ela ou tornar a ela.

Ao afirmar que “A Fé nao se incute, conquista-se”, Alceu d4 uma ideia da
sua praxis intelectual entre os artistas céticos: conquistar pelo convencimento,
nao pela obrigatoriedade. Assim, o critico alimentou uma forte relagdo de
argumentacdo e contra-argumentacao com diferentes correspondentes a
respeito da existéncia ou nao de Deus, da importancia ou nao da fé e da religiao,
como se percebe neste seu didlogo epistolar com Carlos Drummond de Andrade.

Alceu analisa o estado de Drummond pela 6tica de um recém convertido
(sua conversao se deu em 1928) ainda empolgado com o Mistério, inebriado e
absorto na mistica da transformacao integral da criatura que reconhece o seu
Criador, por isso sente nessa “ferida” drummondiana a presenca silenciosa e
ruminante da fé: a ferida como presenca calada de Deus e, paradoxalmente, um

siléncio que arrebenta em questionamentos e inquietagdoes, um
estranhamento consigo mesmo e com a sua propria histéria pessoal.
Interessante perceber que Alceu nao compactua com aquela nocao messianica
de que a fé é sinonimo de paz interior e sossego para a alma, como esperava
Drummond, mas trata-se de uma experiéncia que revoluciona o ser por dentro,
tirando-o de uma condicao de conforto. Ou seja, a fé é algo que revoluciona por
dentro, provoca inquietacoes, tremores na existéncia. Para Alceu, a fé é busca
incessante de um porqué, de uma razao, de um para qué buscar a Deus, ou seja,
um movimento constante e tenso, as vezes desnorteador, nunca pacifico e
calmo, como muitos pensam, como o proprio Drummond pensava. Por isso “a
Fé nao se incute, conquista-se”, entendendo por conquista uma acao
desafiadora e, as vezes, desconfortavel. Como era de se esperar, Alceu nao
convenceu Drummond com tais propostas, tanto que o poeta retrucou, em 1 de
marco de 1929, com esta espécie de carta-desabafo:

Caro Tristao

Sou-lhe muito grato pela sua bela e generosa carta, que guardo com carinho
entre os meus papéis. S6 um trecho dela é que me perturbou: aquele em que
vocé da a entender que ndo encontrou a paz na religido, porque a paz ndo é
deste mundo. Mas entdo ndo sei o que se deva procurar na religido. Se ela nao
é uma paz maxima e consoladora, uma dissolucdo de todos os impetos, revoltas,
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inquietagoes, ndo seria preferivel continuar do lado de ca, sem nenhuma certeza
superior e sem nenhuma esperanca?

O problema é que o “lado de c4” é por natureza fragmentado, rachado,
incerto, cético, e tais estados nao preenchem o costumeiro vazio proprio da
condicao humana, a nossa busca pelo eterno, pelo infinito, por aquilo que fica e
dura. E justamente este entre-lugar, profundamente marcado pela tensdo
(como qualquer entre-lugar), que corréi e traz incerteza e ceticismo,
possibilidades e nao certezas, desconfiancas e o sentimento inquieto e incémodo
de que algo a mais existe, esta espécie de metafisica perturbadora e tentadora do
eu lirico. Tais aspectos criticos sao deveras sintomaticos na poesia de Carlos
Drummond de Andrade — uma busca por uma razao, por um sentido maior para
a vida e apara a existéncia como um todo. Drummond desabafou, na mesma
carta, o seu nao entendimento para a razao de Deus (e da propria fé) existir:

Vocé talvez ache covarde o meu pensamento; ou, no minimo, comodista. Veja,
mas em todo caso é humano. A minha pobre humanidade s6 poderia procurar
na ideia religiosa o apaziguamento do espirito, o termo das lutas com o mundo
e comigo mesmo (estas sobretudo). Ndo consigo compreender aqueles que
dando tudo o que tém de melhor a Deus (como vocé) dele nao recebem a paz.
Mas ndo posso deixar mais um dia sem resposta as suas linhas tao cautas,
quanto cheias de coisas. Nao posso também dizer muita coisa. Estou
positivamente exausto. [...] Que problema tremendo esse que vocé toca. O
problema da felicidade!

Tentemos aproximar tais questionamentos por uma outra 6tica de calculo.
Para o Alceu ainda agnostico, a felicidade era encontrada nas conquistas
praticas do engenho humano, forte, com aquele destemor incentivado pelas
diversas teorias cientificistas que pulularam na transicao dos séculos XIX-XX,
das quais ele sempre se viu como um fruto ideolégico, bem como toda a sua
geracao. Para o Alceu convertido, as forcas do engenho humano continuavam
com o seu devido valor, porém acrescido de uma mistica envolvente que lhe
dava transcendéncia, ou seja, o existir s6 tinha razao se fosse direcionado a
Deus, a verdadeira e tnica felicidade/realizacdo do Homem, a razao ultima de
todas as coisas. Como a correspondéncia demonstra, Drummond nao
concordou com esta equacao, tanto que respondeu, em outubro do mesmo ano:

Eu sou um pobre homem sem orienta¢do e sem coragem para optar, e se
reconheco os meus erros ndo me animo a dar-lhes combate. Se eu lhe contasse a
minha vida moral!... Sou fraco, fraquissimo. Todos os dias as mesmas quedas
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silenciosas e um desgosto profundo, imenso de viver, com o medo de morrer que
é o mais triste de todos os medos.

Parece mesmo que “tremor na alma” perseguiu o poeta, especialmente
nesta fase inicial da sua obra e do seu fazer poético. Entretanto, em entrevistas
dadas nos ultimos anos da sua vida, Drummond continuava com este ceticismo
em relacdo a fé, em relacao a religiao, num claro agnosticismo que marcou o seu
pensamento, sempre lembrado pelos bidgrafos e criticos da sua obra. Seria este
o seu lado “gauche”? Ou o “gauche”, mais do que um simples lado, seria todo
um estado de vida?

Perguntas sempre suscitadas pela problemaética religiosa que envolve
artistas e intelectuais, muito disso percebido na intensa onda de conversao
religiosa de escritores quando da Acao Catdlica francesa, particularmente no
inicio do século XX.

Como se percebe, o problema de Deus é complexo, muitas vezes sem
solucdo, apenas sintomas de fragmentacao do sujeito num século XX por si s6
fragmentado e avido de um sentido para o existir, para o estar no mundo.

3 COM MARIO DE ANDRADE — “A CIVILIZACAO VAI MUDAR, TRISTAO”

A correspondéncia entre Mario e Alceu estd em vias de ser publicada,
numa edicdo por mim organizada, preparada pelo Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP) e publicada em coedicao
entre a EDUSP e a editora da PUC-Rio. Sao ao todo cinquenta e seis (56)
documentos (cartas, telegramas e bilhetes) trocados ao longo de dezenove anos,
entre 1925 e 1944.

Tais documentos foram todos transcritos a partir dos respectivos originais,
assim depositados: as cartas de Mario a Alceu estao no Centro Alceu Amoroso
Lima para a Liberdade, em Petrépolis (RJ). O outro lado da correspondéncia —
as cartas de Alceu a Mario — estd sob os cuidados do Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB — USP).

Discutiram sobre um pouco de tudo nesta correspondéncia: literatura,
criacao, vida literaria, livros e... religiao. Este ultimo topico, na minha opiniao, é
o que tem de mais original e substancioso nesta troca missivista entre ambos.
Inclusive, tais cartas ajudam a compreender este “buraco” na biografia de Mario
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de Andrade, jA que a maioria dos seus bidgrafos insistem em considera-lo um
ateu. Discordo radicalmente desta classificacio comumente empregada ao autor
de Pauliceia Desvairada. Acho-a pobre demais, carente de uma boa
argumentacao biografica, enfim, simplista. Nesta carta de 14 de julho de 1929,
Mario da boas informac6es sobre o seu estado religioso:

S. Paulo, 14-VII-29
Alceu,

Talvez devido as amarguras, eu tenha exagerado um pouco o meu estado
de espirito de agora. Nada de fundamental se modificou em mim e se vocé me
permite chamar de “catolicismo” que sempre tive, continuo tendo. Nao sei nem
me deitar nem levantar sem essa caricia pra Deus e os nossos intermediarios
que é a reza. E certo que estou no momento atual numa irritagdo muito forte.
Mas ndo é contra o Catolicismo. E principalmente contra os catolicos. Os
porqués sao muito longos e ja sao vinte e quatro horas deste meu ultimo dia de
férias. Mas vocé também ha-de sentir que existe hoje uma “moda catélica” que,
proficua ou ndo pros almofadinhas dela, ha-de irritar com nitidez um espirito
como o meu. Minha producdo si tem sido especialmente acatélica, pode ter
certeza que é pela discricdo sensibilizada com que me sinto na impossibilidade
de jogar uma coisa pra mim tdo essencial e tao elevada como a religido dentro
dessas coisas tdo vitais, terrestres e mundanas como as artes. Por isso apenas
me limitei a respeitar uns gritos de sincero religioso e amarguras que sairam
em versos e prosa minha. Na Pauliceia o “Religiao”, a imitacdo do salmo de
Davi e o que a circunda no “Carnaval Carioca”, as paginas amargamente
ironicas sobre o catolicismo tradicional da familia Sousa Costa no “Amar, Verbo
Intransitivo” e quase que so. |[...]

Ora, percebemos aqui uma questdo semelhante a que Drummond
partilhara com Alceu: Deus nao é de todo um problema, mas a religido sim, a
Igreja sim, os catolicos sim. S6 que tudo isso € vivido de forma meio hibrida, nao
se separa tao cartesianamente os mesmos, provocando uma pléiade de
questionamentos e até sofrimentos internos e pessoais. E isto foi assaz
sintomatico em relacdo a Mario de Andrade, digo mesmo que foi uma das suas
principais “feridas na alma”, para usar a mesma expressao aludida por
Drummond.

Inclusive, Mario nunca escondeu a sua religiosidade — catblica — nem
mesmo em parte da sua producao poética, como ele proprio lembrou nesta carta
a Alceu. O seu poema “Religiao”, publicado em Pauliceia Desvairada, assim
comeca: “Deus! Creio em Ti! Creio na tua Biblia! / Nao que a explicasse eu
mesmo, / Porque a recebi das maos dos que viveram as iluminacoes! [...]". Isto
sem dizer do seu “Carnaval Carioca”, cujos seguintes versos siao bem
elucidativos:
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Aleluia!

Louvemos o Criador com os sons dos saxofones arrastados,

Louvémo-Lo com os salpicos dos xilofones nitidos!

Louvemos o Senhor com os riscos dos recorrecos e os estouros do tantd,
Louvémo-Lo com a instrumentarada crespa do jazz-band!

Louvémo-Lo com os violbes de cordas de tripa e as cordeonas imigrantes,

Louvémo-Lo com as flautas dos choros mulatos e os cavaquinhos de serestas
ambulantes!

Louvemos O que permanece através das festancas virtuosas e dos gozos
ilegitimos!

Louvémo-Lo sempre e sobre tudo! Louvémo-lo com todos os instrumentos e
todos os ritmos!... [...]

(ANDRADE, 1993, p. 169)

Salta aos olhos o hibridismo poético praticado por Méario de Andrade, uma
vez que faz um amalgama interessante da tradicao dos salmos biblicos com
aspectos da cultura tais como o jazz, o samba, instrumentos musicais, a tradi¢ao
da musica negra etc. Isto é, uma espécie de antropofagia cultural muito
defendida por eles modernistas, especialmente aqueles alinhados as propostas
de renovacao de Oswald de Andrade no seu Manifesto Antropofago. Além da
sua producao artistica e ficcional, Mario ja dera algumas pistas em textos
criticos, especialmente nas suas cronicas jornalisticas, acerca da sua (tensa)
relacio com Deus e com a religido. E o que percebemos em “Comeco da Critica”,
na qual podemos ler:

Creio em Deus, tenho essa felicidade. E jamais precisei de provas filosoficas para
crer. Deus é uma espécie de constancia do meu ser (ndo se dard o mesmo com
todos?...), eu O sinto na ponta do meu nariz. Mas se trata de uma entidade
verdadeiramente sobre-humana, que a minha inteligéncia nao consegue alcancar,
de uma grave superioridade silenciosa. Isso, alids, se percebe muito facilmente
no sereno agnosticismo em que descansa toda a minha confraternizaciao com a
vida. Deus jamais nao me prejudicou a minha compreensao dos homens e das
artes.” (ANDRADE, 1993, p. 13)

E nao foi essa a inica vez que Mario falou, tao abertamente, acerca do seu
sentimento e da sua praxis religiosa, encarando Deus como um ser onisciente,
onipresente e, acima de tudo, necessario ao ser humano, aspectos estes que
contribuem bastante para repensarmos o seu “ateismo” tdo afirmado e

INTERACOES — CULTURA E COMUNIDADE, BELO HORIZONTE, BRASIL, V.11 N.19, P.105-127, JAN./JUN.2016 119
ISSN 1983-2478



TRISTAO DE ATAIDE E OS TRES ANDRADES

confirmado por alguns criticos quando analisam a sua obra, como ji dito
anteriormente.

Alceu sempre se mostrou sensivel a esta dimensao do seu amigo paulista,
tanto que falou e discorren muito sobre ela em diferentes cronicas e
depoimentos que fez sobre Mario de Andrade, como no artigo “Dez anos
depois”:

Creio que perdeu a fé explicita depois de uma infancia profundamente religiosa.
Mas conservou a vida inteira uma fé implicita, a marca indelével da Presenca
inefavel que uma vez por todas tinha entrado, na infancia, em seu cora¢io. E por
isso, escrevia a Manuel Bandeira, que repudiava todos os poemas da Pauliceia
Desvairada, exceto o poema “Religiao”. E esse era justamente aquele em que
fazia o contraste veemente entre a falsa religiosidade mundana das “missas das
onze” e a figura do Cristo Crucificado, da religiao verdadeira. Nas discussoes de
ordem religiosa, entre companheiros, quando a maioria se mostrava anticlerical
ou antireligiosa, ele sempre tomou a defesa do Cristo e da Fé Crista. Podia, no
intimo, sentir o vazio ou viver lutando contra o ceticismo ou protestando contra a
“indignidade dos cristaos” de que fala Mauriac — mas sempre teve, no fundo da
consciéncia o problema de Deus como polo norte de sua vida ardentemente
vivida. (LIMA, 1971, pp. 45-50)

Alceu é bem claro na sua tese: Mario “conservou a vida inteira uma fé
implicita, a marca indelével da Presenca inefavel que uma vez por todas tinha
entrado, na infancia, em seu coracao”. E isto era maior do que a propria
concepcao de uma religido, de um credo, de uma instituicao. Ou seja, o religare
era mais importante do que a religidao, e Deus estava acima disso tudo ja que é
esta “Presenca inefavel” e misteriosa, porém presente. Sem querer brigar ou
abrir um debate mais raivoso com o amigo, Alceu responde a Mario, nesta carta
de 17 de julho de 1929:

Mario

[...] Ndo quero, porém, abusar de sua confianca e acanhar e preocupar a quem
talvez no momento nao deseja ou possa dedicar tempo a esses problemas. Eu
mesmo sei que ndo tenho qualidade, e sobretudo capacidade alguma para
tratar disso, e que, no seu caso, o trabalho tera de ser interior, com a graca
especial de Deus que até hoje nunca lhe faltou de todo. Abstenho-me, por isso,
de entrar diretamente no que na carta tem de mais geral, reservando-me para o
fazer algum dia, ou ja, se vocé julgar oportuno.

Vocé bem sabe que nds, catélicos ndo de moda mas de convicgcdo e de drama
interior, ndo podemos nunca nos recusar a debater esses problemas que sdo,
para nés, de vida ou morte.
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Aqui Alceu aborda uma questao que considero importante e crucial nessa
correspondéncia — ser “catélico nao de moda mas de conviccao e de drama
interior”. Isso era algo realmente problematico para aquela geracao, marcada no
amago pelas correntes ateias do Positivismo e do Cientificismo arraigados que
tanto se desenvolveram no Brasil, desde o final do século XIX e que tinha se
reforcado no inicio do século XX. De fato, era dificil para um intelectual
declarar-se crente em Deus naquele contexto, pois seria sectarizado ou mesmo
excluido do convivio daqueles que nao compactuavam com tais ideologias. Além
desta problematica “mais pratica”, havia aquela de natureza mais ontologica,
isto é, ndo é simples converter-se, ndo é simples crer numa realidade nao
materializada, nao palpavel, sentida apenas na perspectiva do Mistério e da
entrega pessoal ao ato de crer, considerando a fé como uma espécie de ofertorio
pessoal a este mesmo Mistério.

Décadas depois, apés um longo e sintomatico hiato na correspondéncia,
Mario e Alceu voltaram a discutir esta mesma problematica, com Mario se
expressando de forma mais acida e profundamente cético em relacao a
necessidade da religido na sua vida, mas sempre afirmando a sua crenca em
Deus, de forma subjetiva, intima e procurando “sentir” Deus numa perspectiva
toda pessoal, até mesmo um tanto ontoldgica, como se percebe nesta carta a
Alceu, em 17 de junho de 1943:

Sim: o Catolicismo é muito maior que vocé e vocés todos catblicos. Mas o
Catolicismo tem esse, pelo menos, perigo de ser além de uma Ideia, uma
religido. Vocés tém de por a ideia em acdo. E é dentro desta Ideia em agdo que
com todos os padres que cercam vocé, bem ou mal intencionados, tteis ou
nefastos; com todos os fiéis que admiram vocé e aceitam preliminarmente as
suas pregacoes; com todos os mocos safados de carne que se torturam no
espirito e a que vocé dara suavizacdao e o sabor catélico de uma rapida paz; com
todas as boas acoes, atos de caridade ocultos, esmolas escondidas que vocé
possa fazer: é dentro dessa Ideia em agdo que eu ndo aceito vocé. Que vocé me
irrita. Que vocé me afasta porque ndo quer me atingir. Vocé e a “religido”, a
coletividade terrestre que guarda a Ideia catélica. [...]

A civilizagdo vai mudar, Tristdo. A Civilizagdo Crista chamada, e que ndo sei se
algumas vezes V. ndo confunde um bocado com Cristo, estd se acabando e vai
ser um capitulo da Histoéria. Tao lindo como o dessas igualmente nobilissimas
civilizacoes da Antiguidade, o Egito, a China, a Grécia. Com a Cristda nos demos
um passo a mais, apenas um passo a mais do amilhoramento terrestre do
homem e da sociedade humana. Se nem tudo foi pra melhor, o todo foi
incontestavelmente pra melhor. E a civilizacdo que vem ainda ha-de ser fatal-
mente um passo a mais, e um todo melhor. Tudo isto nada tem que ver com o
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outro mundo. Nem eu sei nem quero a morte da Igreja imortal e o
desaparecimento da religido nem a sempre por demais préoxima chegada do
Anticristo. Mas nao havera o perigo pra muitos e pra vocé, de preferir a Igreja
a Deus?.Eu n@o ignoro nao os perigos dos meus argumentos para o meu para-
catolicismo em que me debato. Serdo argumentos do Diabo. Ou serdo
argumentos do orgulho. Mas eu quero bater a uma porta mas essa porta ndao
pode se abrir porque os que estdo la dentro nao podem interromper o Te-Deum.
Entado eu solto um grande grito pra Deus me escutar. E como eu “quero” que Ele
me escute, Ele me escuta. Mas ainda ndo pude saltar o grande grito e me sinto
sozinho. Porque os que deviam vir a mim porque eu ndo vou a eles, ndo vém até
mim. E eu ndo sei si ha-de haver tempo para eu saltar o grande grito.

Mario chega a ser duro e um tanto inflexivel com Alceu, fazendo de sua
carta uma espécie de testamento espiritual a respeito das suas conturbadas
conviccoes religiosas. Foi justamente nesta acidez espiritual que Mério viveu a
fé nos seus ultimos anos de vida, vindo a falecer em fevereiro de 1945, mas
deixando em testamento o seu desejo de ser sepultado com o habito da Ordem
Terceira Carmelita, da qual era membro com profissao solene de votos.

Além destas questoes, Mario de Andrade usa constantemente o termo
“para-catolicismo” para designar uma espécie de “catolicismo paralelo”, ou seja,
um sentimento catélico que ainda permanecia nele proprio devido a sua
formacao e criacao. Todavia, era uma simples permanéncia, quase como uma
“lembranca”, e ndo como “pratica de um credo”. Isso ele sempre deixa bem
claro nas suas cartas nao apenas a Alceu, mas a todos os seus correspondentes
que tocavam nesse assunto. E novamente toca no mesmo problema que o
atormentou por muito tempo: “A Civilizacdo Crista chamada, e que nao sei se
algumas vezes V. nao confunde um bocado com Cristo”, isto é, a complicada
simbiose entre Cristo e a Igreja, entre a fé e a profissao de um credo, entre
seguir ou nao uma religiao.

Por seu lado, mais conciliador e tentando compreender as idiossincrasias
do amigo, Alceu deu o seu ponto de vista em relacdo aos problemas e dramas
aludidos por Mério, tanto que respondeu ao amigo:

Petropolis — 24 — junho [1943]

Sim, meu caro Mario, é sempre tempo de vocé soltar “o grande grito”. A
despeito da sua confessada “incompreensdo”, a despeito das suas raivas
pessoais, a despeito de tudo o que sua carta revela contra nos e contra mim,
particularmente, estou mais junto de vocé do que vocé pensa. [...]
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Em que é que ficamos? Vocé se contradiz a cada passo. Alias, como toda alma
“‘com raiva”. Vocé diz que o Cristianismo “morreu”. Uma forma de
Cristianismo sim. Mas ndo o Cristianismo. Na civiliza¢ao de amanha, que sera
socialista como a de ontem foi liberal, o lugar da Igreja e do Cristianismo serd o
mesmo. Nao mais como na Idade Média, mas numa posicdo tao inabalavel, no
fundo, como ent@o. Eu mais que vocé tenho raiva dos que vivem “cantando Te
Deum”.

E a defesa de um crente o que se esperava de uma personalidade como a de
Alceu Amoroso Lima que, a essa altura, nao era apenas o editor-chefe da revista
A Ordem e diretor do Centro Dom Vital, mas também o presidente de toda a
Coligacao Catolica Brasileira, uma mega estrutura organizacional dos 6rgaos e
entidades que impulsionavam a vida pastoral do catolicismo brasileiro, sempre
alinhado com a ortodoxia doutrinal e com a propria hierarquia da Igreja.

Para finalizar, cito aqui o fragmento de uma cronica — “Méario de Andrade
e o Catolicismo” — publicado no livro Companheiros de Viagem, na qual Alceu
conclui as suas observacoes criticas sobre o problema religioso na obra e na
pessoa de Mario de Andrade:

E como Mario nao era homem de fingir o que quer que fosse, o que est4 nas suas
cartas estava na sua alma. E o que estava na sua alma é que crepita nas cavernas
interiores da sua obra. A religido é o elemento central mas invisivel na obra de
Mario de Andrade. E essa é, a meu ver, a chave do seu segredo. E a religiao
catdlica. Nao apenas uma religiosidade vaga ou convencional ou herdada ou de
mero desejo de crer. O que houve sempre nele foi a luta incessante entre uma
crenca em Deus e em Cristo inabalével, e a impossibilidade de se curvar ante as
exigéncias morais e sociais do catolicismo e, acima de tudo, uma irritacao contra
os catdlicos, contra a “pseudocivilizagio cristd”, contra a Igreja, em geral. (LIMA,

1971, pp. 50-59)

Desta forma, concluimos esta abordagem critica, mas estamos longe de
esgotar as consideracoes sobre esta tdo complexa problematica que afligiu (e
ainda aflige!) uma consideravel parcela da nossa intelectualidade, fenomeno
este vividos em todos os tempos, mas com consideravel énfase nas primeiras
décadas do século XX.

Os trés Andrades do Modernismo nao ficaram imunes a isso. Viveram e
problematizaram das mais diferentes formas, seja pela negacao, pelo ceticismo
ou pela caricatura. Mas nao se livraram deste mesmo problema.

Encontraram em Alceu Amoroso Lima o destinatario a altura de tais
debates, alguém com quem podiam nao apenas compartilhar as inquietacoes
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mas, acima de tudo, digladiar ideologias e possibilidades, provocando novas
hermenéuticas e instaurando um sintomatico debate de alto nivel, travado nas
inameras cartas trocadas ao longo de décadas a fio, especialmente com Carlos
Drummond de Andrade, numa amizade epistolar que durou mais de cinquenta
anos.

Nao apenas cartas, mas importantes testemunhos de uma época
conturbada, de almas conturbadas e sedentas por encontrarem um sentido
ontologico da existéncia, do estar no mundo, tendo Deus como o eixo de um
problema longe de ser facilmente resolvido.

4 SUAS CARTAS, NOSSAS CARTAS

Muitas sao as possibilidades epistemolbgicas levantadas por uma
correspondéncia; as cartas, longe de serem apenas trocas de informacoes e
dados, sao verdadeiras possibilidades de criacdo estilistica e debate ideologico.
Sao verdadeiros “laboratoérios de ideias”, para usar a expressdao de Vincent
Kaufman, critico literario francés e um especialista deste género textual.

Numa outra visada mais historiografica, a correspondéncia também serve
para iluminar e mostrar as particularidades — erros e acertos — do proprio
movimento modernista brasileiro, através dos filtros de Alceu Amoroso Lima e
dos trés Andrades aqui analisados, elucidando suas lacunas, conquistas,
limitacées, duvidas, questionamentos, obras, avancos e retrocessos.
Novamente, recorro a Julio Castanon Guimaraes:

As cartas dos modernistas ao mesmo tempo que apresentam a efervescéncia de
mudancas em varios aspectos culturais, histéricos e politicos, apresentam
também aqui e ali sinais de que estavam inseridas em um nivel de mudancas em
sua propria conformacdo. Basta pensar no quanto o desenvolvimento do correio
propiciou o aumento da frequéncia da correspondéncia. No entanto, também se
poderia supor que a precariedade das comunicacoes telefonicas tornava estas
infrequentes e obrigava a que se continuasse a empregar a correspondéncia como
forma de comunicacao. [...] A correspondéncia dos modernistas é o tltimo grande
momento dessa forma dentro da literatura brasileira, isto tanto pelas
possibilidades de relaciona-la diretamente com as obras do movimento e pelo que
oferecem em termos de conhecimento do proprio género epistolografico, quanto
por se ter constituido como espaco em que de modo fundamental se elaborou
parcela importante de um  movimento decisivo na cultura brasileira.
(GUIMARAES, 2004, p. 42)
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Nao sao apenas levados e trazidos pelos Correios & Telégrafos, mas sao
“cartas pensamenteadas”, usando a expressao de Mario de Andrade numa carta
a Manuel Bandeira, em 19 de marco de 1926. E digo mais: sao cartas
semanticas e cheias de multiplas possibilidades interpretativas e agentes de
transformacao do canone da nossa propria histoéria literaria (e por qué nao da
historiografia?). Entre o palco e os bastidores, a criacao e a publicacao, o
publico e o privado, a correspondéncia vai preenchendo diferentes lacunas da
nossa vida literaria, possibilitando a compreensao de determinados estilos e
intenc¢oes, determinadas obras e os caminhos de sua criacao, bem como ajuda
na decifracao de inimeras problematicas biograficas e pessoais que envolvem o
universo pessoal dos artistas. Isto foi possivel perceber na questao levantada do
“problema religioso” vividos pelos trés Andrades do nosso Modernismo.

Por isso, suas cartas — nossas cartas. Alids, a quem pertence uma carta? Ao
remetente? Ao destinatario? Ao futuro leitor? Nao respondo, apenas especulo.
Em “Razdes mais profundas”, ensaio introdutério a correspondéncia de Carlos
Drummond de Andrade e Alceu Amoroso Lima, Marcos Antonio de Moraes
fornece outras possibilidades para a pesquisa epistologréafica:

A correspondéncia dificilmente produz a ilusao de uniformidade de um “retrato”
estatico dos interlocutores. Fragmentos discursivos, orientados por interesses
comuns entre os carteadores, sofrendo derivas imprevistas na condugao dos
assuntos, resultam, quando reunidos, em um testemunho autobiografico instéavel.
A autorrepresentacdo no espagco da carta modifica-se ao longo dos dias,
traduzindo o dinamismo do ser. Surpreende-se na correspondéncia a
subjetivacao em processo, territério movedico, onde coexistem valores e idearios
obstinados, reavaliacoes da experiéncia e flagrantes contradicoes. [...] Em
contraste com o empreendimento (auto)biografico, sujeito aos artificios retéricos
totalizantes e teleologicos, a correspondéncia, essencialmente fragmentaria,
altamente alusiva, marcada pela instabilidade na fixacdo de um perfil e pela
multiplicidade de figuragdes do sujeito, exige instrumental analitico particular,
aberto para as percepcoes das peculiaridades de cada grupo de missivas, em um
viés de interpretacao de natureza fenomenoldgica.

E o que vejo ao analisar o triplo conjunto epistolar entre os Andrades do
Modernismo brasileiro com Alceu Amoroso Lima, recortando este mesmo
conjunto na direcdo dos problemas relacionados a fé e a Deus debatidos ao
longo destas cartas. Tal fato me obriga a repetir, de forma clara e objetiva: suas
cartas, nossas cartas.
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