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Cultura, identidad y poder en las representaciones del pasado:
El caso de los zapotecos serranos del norte de Oaxaca, México

SALVADOR AQUINO C.1

Estudios Atacameños N° 26, pp. 71-80 (2003)

RESUMEN

La memoria histórica de los pueblos indígenas ha estado
ligada a las instituciones políticas coloniales y a las ins-
tituciones que han sido parte de la formación del Estado.
Los indígenas, sin embargo, han reformulado estas insti-
tuciones para formar memorias sociales e identidades al-
ternativas. A través de la creación de hegemonías locales
y con base en su experiencia histórica asociada a la ex-
plotación y la opresión, los indígenas han creado nuevas
fórmulas culturales y políticas para construir proyectos
sociales alternativos y reclamar derechos ante el Estado.

Palabras claves: pueblos indígenas – memoria histórica
– memoria social – identidad – hegemonía – zapotecas.

ABSTRACT

Indigenous peoples’ historical memory has been linked to
colonial political institutions and to institutions that have
taken part in the construction of the contemporary State.
Indigenous peoples have nonetheless reformulated these
institutions to shape social memories and alternative
identities. By creating local hegemonies, and on the basis
of their historical experience of exploitation and
oppression, they have generated new political and cultu-
ral forms in order to construct alternative social projects
and claim their rights.

Key words: indigenous peoples – historical memory –
social memory – identity – hegemony – zapotecs.

Recibido: marzo 2004. Manuscrito revisado aceptado: junio 2004.

Hegemonía y memoria histórica

Recientemente el estudio de la memoria social y
su relación con las identidades sociales ha adqui-
rido relevancia en la antropología.2 Razones hay

varias, aunque la más evidente es que mientras
las barreras nacionales –varios enfoques han aso-
ciado la formación de las identidades individua-
les y colectivas a la formación del Estado-nación–
se han visto minadas por fenómenos transnacio-
nales como la formación de redes globales de pro-
ducción, circulación de mercancías, circulación de
información y movilidad de la población, las co-
munidades involucradas en estas dinámicas
globales han movilizado la memoria histórica para
construir identidades alternativas.

Este fenómeno ha adquirido relevancia mundial,
pues tanto las minorías étnicas en las sociedades
occidentales como las sociedades indígenas en
América Latina han encontrado en la memoria
histórica fuentes alternativas para luchar contra la
opresión.

Aunque los pueblos indígenas han estado
involucrados en aquellas redes globales, dichas
comunidades han desarrollado la creatividad y las
ideologías para movilizar la memoria histórica
para construir proyectos alternativos de identidad.

En este ensayo intentaré demostrar que las socie-
dades indígenas han reconstruido algunas de las
instituciones que el colonialismo y la formación
del Estado moderno utilizaron para dominar a di-
chas sociedades. Los espacios sociales en donde
los indígenas desarrollan su vida diaria, y que son
en muchos casos las instituciones que la sociedad
dominante ha establecido, han llegado a ser de-
terminantes para que las sociedades indígenas
construyan contrahegemonías basadas en la me-
moria social y en identidades colectivas para le-
gitimar su historicidad y su participación política
en los Estados nacionales.3

La formación de la memoria histórica de los pue-
blos indígenas sin duda ha estado asociada a la

1 CIESAS, México, y Programa de Doctorado en Antropología
Social en el Departamento de Antropología de la Universidad
de Arizona, Estados Unidos. Calle Federico Ortiz Armengol
nº 201, Colonia Reforma, Oaxaca, Oax, México C. P. 68050,
MEXICO. Email: salvador@juarez.ciesas.edu.mx

2 Véanse Boyarin 1994; Climo y Cattell 2002; Connerton
1989; Florescano 1994; Gillis 1994; Lowenthal 1985; Olick
y Robbins 1998; Rappaport 1990.

3 Véase un amplia discusión sobre la política de la identidad
y su relación con la política de la memoria histórica en
Hale (1997).
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formación de los Estados nacionales en América
Latina. Las grandes narrativas asociadas a la for-
mación de las sociedades nacionales se fundamen-
taron en la noción de crear entidades homogéneas,
proceso en el que las historias locales y las lu-
chas cotidianas de las sociedades indígenas que-
daron fuera de las narrativas oficiales.

Las narrativas de los nacionalismos en América
Latina dieron prioridad a los discursos homoge-
neizadores de una nación criolla (Stavenhagen 1984
y 1988). Estas historias oficiales olvidaron las ba-
tallas locales que las sociedades subalternas libra-
ban por la identidad y por construir proyectos al-
ternativos. Estas historias locales asociadas a la
memoria histórica, sin embargo, han cobrado rele-
vancia en las actuales reivindicaciones por la auto-
nomía política y los derechos de los indígenas.

Es importante subrayar que las sociedades indí-
genas no han estado aisladas de procesos más
amplios de cultura y poder. Estas sociedades se
han reconstituido a partir de una constante rela-
ción con las instituciones dominantes, a partir de
las cuales han reconstruido la identidad y
reformulado el pasado. Los poderes coloniales y
del Estado moderno se incorporaron a la
cotidianidad de las sociedades indígenas de ma-
nera que han llegado a ser parte fundamental de
la memoria y la identidad. Por ejemplo, las leyes
coloniales asociadas a la regulación de la tierra y
la religión católica son en la actualidad factores
críticos en la memoria y la identidad. Esta rela-
ción de los indígenas con las instituciones domi-
nantes y las características de la memoria históri-
ca proveen nuevas posibilidades para el estudio
de la formación de la memoria colectiva entre las
sociedades indígenas.

Si definimos a la memoria histórica como una
constante revisión de pasado a partir de determi-
nadas condiciones políticas y sociales en el pre-
sente, entonces tendríamos que estudiar cómo el
pasado y el presente se relacionan y afectan entre
sí. El pasado y el presente tienen una relación
dialéctica; pensamos “con el pasado” no pensa-
mos “acerca del pasado”. Esta perspectiva cues-
tiona a quienes consideran a la memoria histórica
como la posibilidad de transmitir remembranzas,
y a quienes otorgan a la memoria cierta perma-
nencia e inalterabilidad a través del tiempo. Esta
inalterabilidad de la memoria ha sido parte de una
antropología en donde a las sociedades indígenas

se les ha construido como parte de un pasado in-
memorial y sin tiempo, conceptos que tienen re-
lación con las nociones hegemónicas occidenta-
les de tiempo y espacio que han predominado en
la antropología.4 Enfoques antropológicos recien-
tes, sin embargo, han visto a la memoria histórica
como la capacidad de individuos y colectividades
de actualizar y de maniobrar con el pasado a par-
tir de sus luchas cotidianas dentro de las institu-
ciones que el colonialismo y el Estado han cons-
tituido en hegemónicas.

La antropología de la memoria social ha hecho
importantes contribuciones para entender la for-
mación y cambio en las identidades. Varios estu-
dios han demostrado, por ejemplo, cómo las re-
presentaciones del pasado cambiaron con la in-
troducción del cristianismo y la formación de las
nociones hegemónicas acerca del espacio y el
tiempo que introdujo la administración colonial.
A partir de su contacto con las instituciones do-
minantes, las sociedades locales también manio-
braron bajo nuevas condiciones políticas para re-
clamar derechos sobre el territorio y algunos de-
rechos políticos ante la administración colonial.5

Este proceso de negociación de identidades se ha
ido renovando y cambiando a través del tiempo y
ha respondido a circunstancias históricas especí-
ficas para reclamar, por ejemplo, la posesión te-
rritorial y otros derechos políticos como veremos
más adelante. Otros estudios han mostrado cómo
la formación de la memoria histórica y de identi-
dades en América Latina ha estado ligada a la
formación homogeneizadora y totalizadora del
Estado-nación, proceso que ha producido diver-
sos niveles de estima social y poder político para
las comunidades étnicas. De la misma manera se
ha demostrado cómo el colonialismo y la forma-
ción del Estado moderno produjeron ideologías y
memorias tanto para los grupos dominantes como
para los grupos subalternos.6 Considérense, por

4 Boyarin (1994) y Fabian (1983) han discutido cómo las no-
ciones de tiempo y espacio que han predominado en la an-
tropología han sido decisivas en la definición de las socieda-
des no occidentales como parte de un pasado que los sitúa al
margen de los alcances del colonialismo y el capitalismo.

5 Miller (1991) hace un análisis de cómo lo zapotecos del
norte de Oaxaca reconstruyeron la memoria y la identidad
a partir de los cambios que ocasionó el uso de la escritura
en español en la delimitación de los territorios comunales
entre 1560 y 1700.

6 Véanse Alonso 1994; Segal 1994; Smith 1987.
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ejemplo, las definiciones dominantes de las iden-
tidades de los indígenas en las formaciones na-
cionales en América Latina. Básicamente, esta
construcción social del Estado-nación ha produ-
cido ciertas nociones hegemónicas de las comu-
nidades étnicas, las cuales están asociadas al ori-
gen nacional, costumbres, descendencia común,
estilos de vida, lenguaje, religión, incluyendo ca-
racterísticas fenotípicas.

Un elemento crucial en estas definiciones es que
han estado asociadas a la discriminación y el ra-
cismo, redefiniendo así la memoria histórica de
estas comunidades. Estas inscripciones sociales
han sido determinantes en el ejercicio de la domi-
nación y el estatus político asignado a las comu-
nidades étnicas, en particular a los pueblos indí-
genas.

Menos atención se ha destinado a investigar cómo
las identidades y memorias hegemónicas fueron
redefinidas por los indígenas. Esta es una cues-
tión de importancia en contra de las ideas de con-
ceptuar a los indígenas como pueblos que se han
mantenido con “costumbres inmemoriales” que
sólo se transmiten de una generación a otra. La
antropología de la memoria social ha realizado
un movimiento teórico importante recientemente,
que demuestra que los indígenas se han
involucrado en la reconstrucción y redefinición de
las identidades hegemónicas (Nugent y Alonso
1995; Roseberry 1994).

De la consideración de que las memorias se man-
tenían más o menos intactas a través del tiempo,
y de que las memorias e identidades acuñadas por
las élites constituían grandes narrativas comparti-
das por los miembros de un Estado-nación
(Anderson 1999; Smith 1995), hemos pasado a
una perspectiva que da prioridad al poder de los
grupos subalternos en la formación de memorias
e identidades alternativas. Las relaciones entre los
grupos dominantes y los grupos subalternos se
caracterizan por la disputa, la confrontación y los
argumentos (Roseberry (1993).

De acuerdo con esta perspectiva, la formación de
inscripciones culturales se ha producido dentro de
una relación dialéctica entre la cultura dominante
y la cultura subalterna de manera que las identi-
dades hegemónicas han sido reformuladas, con-
testadas y reutilizadas por los grupos subalternos.
Las clases subalternas lejos de aceptar pasivamente

la dominación construyen alternativas y alianzas
estratégicas. Un aspecto fundamental en esta pro-
puesta es la participación y agencia social de los
grupos subalternos en la reformulación del pasa-
do a partir de prácticas políticas y de situaciones
específicas del presente. Debemos notar que esta
agencia social implica una participación activa en
el uso de medios que son considerados “externos”,
espurios o no “propios” de las sociedades indíge-
nas.7 Dentro de esta perspectiva, la construcción
de la memoria histórica ha sido considerada como
una constante revisión y recomposición del pasa-
do mediada por las experiencias del presente, pro-
ceso en que las categorizaciones e identidades
hegemónicas entran en constante revisión, recom-
posición y negociación.

El concepto de hegemonía8 de Raymond Williams
es útil para explicar las múltiples maneras en que
el pasado es utilizado para formar hegemonías y
contrahegemonías. La hegemonía según Williams
es un proceso activo que constantemente incorpo-
ra prácticas, ideologías y significados que podrían
parecer aún distantes y contradictorios. Las ver-
siones dominantes acerca del pasado que han ali-
mentado las formaciones nacionales en América
Latina son un ejemplo de cómo la selección de
tradiciones específicas resultan cruciales en la
formación de identidades y memorias colectivas.

La formación de memorias alrededor de las ideo-
logías del mestizaje en México es un ejemplo de
cómo la selección de un pasado se convierte en
hegemónico. Estas identidades hegemónicas es-
tán sujetas, sin embargo, a contestaciones, esto
es, a la formación de contrahegemonías basadas
también en una selección estratégica del pasado.
En esta noción de hegemonía, el uso e invocación
de la memoria social asociada a la “tradición se-
lectiva” adquiere singular importancia.

Considero a la tradición en su sentido histórico,
esto es, la tradición no como reminiscencia o

7 Véase Warren y Jackson (2002) para una discusión más
amplia acerca de cómo los indígenas han movilizado la len-
gua española y otros medios de comunicación creados por
la sociedad dominante para construir estrategias de resis-
tencia y fortalecimiento étnico.

8 Véase Williams (1977) para una discusión más amplia so-
bre tres conceptos básicos en la configuración de los pro-
cesos hegemónicos, a saber, tradiciones, instituciones y
formaciones.
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sobrevivencia del pasado, sino como una fuerza
selectiva que forma presentes significativos en la
construcción de identidades:

“Lo que tenemos que ver es no solo una tradición
sino una tradición selectiva: una versión del pa-
sado elegida intencionalmente que da forma al
presente, la cual a su vez opera de manera muy
poderosa en los procesos de identificación y en
los procesos de definición social y cultural”
(Williams 1977: 115).

La tradición selectiva, entonces, reformula el pa-
sado para formar presentes significativos, concepto
que es útil para entender cómo los grupos domi-
nantes y las poblaciones oprimidas reconstituyen
el pasado. La consideración de la tradición como
un proceso selectivo implica que la tradición está
sujeta a modificaciones conforme individuos y
comunidades constituyen unidades políticas en
donde se producen movilizaciones para confor-
mar ideologías que sustentan la memoria históri-
ca y la identidad.

La selección de tradiciones implica contestación
a las identidades dominantes y es crucial en la
formación de contrahegemonías. La conformación
de estas contrahegemonías ligadas a la memoria
social da cuenta de que los pueblos indígenas y
otros grupos subalternos han edificado sus identi-
dades como parte del contacto permanente con
fuerzas hegemónicas, desafiando así las versiones
que han visto a las sociedades indígenas como
pueblos “sin historia”. Por ejemplo, varios estu-
dios han demostrado que las memorias se entre-
lazan e incorporan cambios locales y cambios re-
gistrados más allá del mundo cotidiano de las
sociedades indígenas. Algunos antropólogos9 han
demostrado cómo las sociedades andinas han lo-
grado utilizar tanto la memoria oral como la es-
crita para reclamar derechos de posesión de sus
resguardos. En este caso, los indígenas han utili-
zado las tecnologías de poder que introdujo el
colonialismo tales como la escritura y los funda-
mentos legales de la administración colonial en
aspectos agrarios para defender la posesión co-
munal de su territorio. Estos usos de la memoria
entre los pueblos indígenas en América Latina han
variado a través del tiempo y han registrado una
gran diversidad dependiendo de las particularida-
des históricas que los indígenas han enfrentado.

Memoria histórica e identidad en la sierra
zapoteca del norte de Oaxaca, México

Para mostrar cómo se reconstruye la memoria y
cómo se liga a la formación de contrahegemonías
me referiré a la Sierra Zapoteca de Oaxaca, Méxi-
co. La región zapoteca se localiza al norte del
Estado de Oaxaca y se compone de dos distritos
(Ixtlan y Villa Alta), los que a su vez están dividi-
dos en 51 municipalidades y 71 agencias munici-
pales (Figura 1). Cada municipio posee sus tie-
rras comunales y sus autoridades municipales que
son elegidas localmente. En esta región, las ideo-
logías e identidades introducidas por el Estado
mexicano después de la Revolución Mexicana
junto con las instituciones políticas introducidas
durante la época colonial han resultado ser críti-
cas en la formación de identidades alternativas.

Es pertinente aclarar que las instituciones colonia-
les y las correspondientes a la formación del Esta-
do contemporáneo han desempeñado su papel de
dominación, pero también han sido reutilizadas por
las poblaciones indígenas para construir ideologías
que han sustentado identidades colectivas.

El Estado mexicano edificó varias instituciones
políticas en la Sierra Norte de Oaxaca para desa-
rrollar su proyecto de introducir memorias
hegemónicas. Por ejemplo, la reglamentación de
la propiedad comunal, la formación de municipa-
lidades y la escuela rural llegaron a ser las insti-
tuciones a través de las cuales el grupo étnico
dominante introdujo versiones del pasado relati-
vas a la construcción de una cultural nacional. Las
ideologías del indigenismo (Aguirre Beltrán 1958;
Caso 1958) y del mestizaje, por ejemplo, llega-
ron a ser cruciales en la imposición de memorias
hegemónicas relacionadas con la formación de la
nación y el Estado.10

La idea de un pasado común basado en los mitos
étnicos acerca de la fundación de Tenochtitlán y
las representaciones del Imperio Azteca tanto en
libros de texto como en sus representaciones
museográficas, así como las ideologías del nacio-
nalismo basado en la supuesta mezcla racial y
cultural producida en 1521 han sido las principa-
les ideologías que han alimentado las narrativas

9 Véase Rappaport 1990 y 1994.

10 Considérense, por ejemplo, las ideologías del mestizaje de
Vasconcelos (1925).
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Figura 1. Ubicación de la región zapoteca, al norte del Estado de Oaxaca.

hegemónicas acerca del pasado y de la construc-
ción de la nación mexicana (Gutiérrez 1999). En
la edificación de la nación mexicana contemporá-
nea otros iconos se incorporaron a las ideologías
del nacionalismo en México y que han tenido
consecuencias para los indígenas zapotecos. La
imagen de Benito Juárez, un indígena zapoteco
que llegó a ser Presidente de México, constituyó
uno de los principales símbolos del nacionalismo
del siglo XX en México, y también un símbolo
de identidad de los indígenas zapotecos. De ma-
nera similar, la creación oficial de varios mitos
acerca de varios dirigentes políticos relativa a su

contribución en el movimiento de Independencia
de México en el siglo XIX y de algunos de los
dirigentes que participaron en la Revolución Mexi-
cana han formado las principales fuentes para la
memoria colectiva en México, y en particular de
la memoria social de los zapotecos serranos. Es-
tas han sido las principales ideologías del nacio-
nalismo que el Estado introdujo a la Sierra de
Zapoteca en el siglo XX. Estas identidades
hegemónicas, sin embargo, encontraron contesta-
ciones en una sociedad fuertemente organizada en
identidades étnicas, quienes reconstruyeron así la
memoria histórica y la identidad.

Kilómetros

  0           10           20          30



SALVADOR AQUINO C.

76

Aquellas narrativas del nacionalismo borraron de
la memoria oficial las historias locales de los pue-
blos zapotecos. Estas historias se recrean en la
vida diaria y están guardadas en los archivos lo-
cales y en la memoria colectiva que se ha cons-
truido a través de varias generaciones. Aunque las
ideologías del nacionalismo produjeron cambios
en la cultura local, al mismo tiempo los zapotecos
se reinventaron a sí mismos con base en su expe-
riencia histórica para formar proyectos comuna-
les y supracomunales. Las alianzas sociales y
políticas en el ámbito familiar, comunal y regio-
nal han sido una fuente crucial y permanente en
la construcción de la memoria histórica cuyos
principales objetivos han sido formar alianzas
políticas y culturales regionales. Estas fuentes de
la memoria se producen, por ejemplo, en las re-
uniones familiares, en las fiestas comunales, en
las asambleas comunales para la toma de decisio-
nes colectivas en asuntos que son determinantes
para la organización política comunal y regional.

La construcción de la memoria social entre los
zapotecos serranos tiene relación no solamente con
las condiciones políticas del presente, sino tam-
bién con las experiencias del pasado que a veces
es idealizada y a veces reinventada para construir
identidades colectivas. Estas memorias reflejan las
variadas experiencias históricas que los zapotecos
serranos han enfrentado a través de varios siglos
de colonialismo, explotación y dominación. Con-
sidérese, por ejemplo, cómo los zapotecos han
manejado la noción de comunidad introducida por
los conquistadores. La administración colonial
estableció en la Sierra Norte de Oaxaca fronteras
territoriales y unidades políticas asociadas a un
santo patrón y a la administración política del
Estado colonial. Más tarde el Estado mexicano
introdujo la noción legal de propiedad comunal y
la conformación de jurisdicciones municipales.
Estas identidades hegemónicas han servido para
construir identidades más amplias, como veremos
más adelante.

Pero la formación de la idea de comunidad ha
pasado por una permanente recomposición no sólo
por parte del Estado sino también por parte de los
indígenas. Varias comunidades, por ejemplo, se
han apropiado de algunos de los iconos que el
nacionalismo mexicano del siglo XX edificó. Las
representaciones oficiales de algunos intelectua-
les liberales del siglo XIX nacidos en la Sierra y
que participaron en los movimientos liberales del

siglo XIX en el sur de México han sido incorpo-
radas en el imaginario de algunas comunidades.
Benito Juárez, quien fue Presidente de México en
el siglo XIX, ha llegado a formar parte de la me-
moria y la identidad colectiva en esta región
autodenominada Sierra de Juárez. Varios pueblos
adquirieron la denominación asociada a Juárez
tales como Ixtlán de Juárez, Guelatato de Juárez.
“Aquí somos Juaristas” afirman varios indígenas
de esta región. Pero no solamente Juárez ha sido
importante en las memorias de estos pueblos.
Otros intelectuales del siglo XIX que nacieron en
estos pueblos y que inicialmente fueron parte de
la historia oficial se convirtieron en héroes loca-
les. Las autoridades indígenas de estos pueblos se
apropiaron de estas memorias para diferenciarse
de las comunidades vecinas y adquirir poder para
negociar recursos ante el gobierno.

Las autoridades indígenas, en algunos casos, se
movilizaron para que la Legislatura del Estado de
Oaxaca hiciera oficial la identificación de sus
pueblos con el nombre de aquellos personajes. En
1936, por ejemplo, las autoridades indígenas de
Capulalpam se movilizaron para adquirir el nom-
bre de Miguel Méndez quien fue un intelectual
liberal del siglo XIX que nació en esta comuni-
dad y quien participó en los movimientos políti-
cos que llevaron a la promulgación de las Leyes
de Reforma. Por un Decreto de la Legislatura del
Estado de Oaxaca, en 1936 se le asignó el nom-
bre de Capulalpam de Méndez a la comunidad
indígena de Capulalpam (Cosmes 2003). Las au-
toridades de Capulalpam adquirieron este nom-
bre para diferenciarse de sus vecinos de Guelatato
quienes se autodenominan como Guelatato de
Juárez.

De manera similar, otras comunidades zapotecas
adquirieron nombres alternativos como el caso de
Teococuilco de Marcos Pérez, Ixtlan de Juárez y
Talea de Castro. Cada nombre expresa diferentes
intereses e historias, diferentes concepciones de
la comunidad y la nación. En este caso, las co-
munidades retomaron las denominaciones
hegemónicas creadas desde el Estado y escogie-
ron los nombres que les daban mayores posibili-
dades de identificarse local y regionalmente. Usan-
do estas autodenominaciones, estos pueblos han
reafirmado su pertenencia a la comunidad y ad-
quirido poder para negociar recursos económicos
y políticos ante el gobierno del Estado de Oaxaca.
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En las memorias colectivas de estos pueblos se
entrelazan las reconstrucciones del período pre-
colonial, la época de la Independencia y la for-
mación del Estado mexicano que ha tenido lugar
después de la Revolución de 1910. El pasado co-
lonial, por ejemplo, es invocado en el presente
para probar la propiedad de las tierras comunales.
San Juan Chicomezuchitl posee un lienzo de 1560
que representa los nuevos límites territoriales que
le asignó la administración colonial en el siglo
XVI. El lienzo también ilustra la conquista en
donde varios indígenas son decapitados por los
conquistadores.

Irónicamente, este lienzo es ahora utilizado por
los indígenas de San Juan para legitimar la pose-
sión de sus tierras comunales y para establecer
sus límites territoriales con comunidades vecinas.
Este lienzo junto con otros documentos legales
de los siglos XVII y XIX han sido utilizados con-
tra la privatización de sus tierras comunales. “He-
mos usado varios documentos para demostrar que
somos los legítimos propietarios de estas tierras”
dice un comunero de San Juan. Para las comuni-
dades fundadas en el período precolonial, como
es el caso de la mayoría de las comunidades de la
Sierra, el pasado precolonial es crucial para de-
mostrar la previa posesión-ocupación de sus te-
rritorios, y les permite demostrar la propiedad te-
rritorial.

Otras reconstrucciones del pasado han sido im-
portantes en las identidades de estas comunida-
des. Los indígenas de Natividad, por ejemplo,
establecieron un museo en el 2001 para “dar a
conocer la historia del pueblo” según los respon-
sables de la administración del museo. Contraria
a las versiones hegemónicas que aparecen en
museos del Estado en donde generalmente se des-
cribe a los pueblos indígenas como entidades ho-
mogéneas y como parte de un pasado inmemo-
rial, en el museo de Natividad los comuneros cons-
truyeron un espacio para reconstruír el origen de
la comunidad y su historia local ligada a la ex-
plotación minera. El museo describe el origen y
fundación de la comunidad. Los jóvenes pintaron
un mural en donde representan a los fundadores
de la comunidad ayudando a los propietarios de
la mina a empujar una enorme bomba de agua
hacia las montañas de la Sierra en el siglo XIX.
Este mural también representa el origen de la co-
munidad fundada por hombres y mujeres que vi-
nieron de varias partes de la sierra y otros lugares

del país. El museo también ilustra la forma en
que la gente de Natividad se involucró en la pro-
ducción minera por casi dos siglos. Este espacio
presenta fotografías de varias generaciones de
obreros trabajando en la extracción de minerales
y las diferentes tecnologías y procesos para la
obtención de oro y plata que se utilizaron por más
de un siglo.

Podría parecer obvio que los pobladores locales
representen el pasado de esta manera; sin embar-
go, es importante mirar esta representación en un
contexto histórico para ver cómo este pasado ad-
quiere relevancia en un momento en el que la
explotación minera está llegando a su fin debido
a la disminución de los yacimientos minerales.
Además, la emigración ha aumentado de manera
dramática. La gente de Natividad ha emigrado a
varias ciudades de México y California. Los indí-
genas de Natividad están reconstruyendo su pasa-
do justo ahora que la minería está desaparecien-
do, y tienen el propósito de:

“no pasar por desapercibidos. Queríamos tener
un espacio para que los niños y las nuevas gene-
raciones se den cuenta de dónde venimos y que-
remos también que nuestros paisanos que se fue-
ron del pueblo conozcan sus raíces y que no se
olviden de nuestro pueblo”,

como dice orgullosamente Rosa María, quien está
a cargo de la administración del museo. No quie-
ren pasar inadvertidos después de haber sufrido
un siglo y medio de explotación. En otras pala-
bras, el establecimiento de su museo y la forma
en que lo definen es un llamado en contra del
olvido, y un llamado a no desaparecer su historia
local de opresión junto con el cierre de la empre-
sa minera.

Estas representaciones muestran que los grupos
subalternos han creado sus propias versiones del
pasado para construir identidades alternativas a las
ideologías de mestizaje y de una nacionalidad
homogénea como la que han imaginado las élites
mexicanas. Las memorias e identidades locales
contestaron las inscripciones hegemónicas intro-
ducidas por el Estado y fraguaron lo que Foucault
llamaba contramemorias (Hutton 1993). Las me-
morias asociadas a la explotación minera, a las
diversas formas que ha adoptado la formación del
Estado y la nación en la Sierra zapoteca dan cuenta
de las variadas formas en que los indígenas han
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transitado por las luchas por la identidad. Pero
las memorias comunales como las que he men-
cionado han permitido a los serranos formar alian-
zas regionales para formular proyectos de largo
plazo fundadas en las memorias colectivas.

A mediados de 1996 se desarrollaron varias re-
uniones de autoridades e intelectuales indígenas
en esta región de México. Discutimos un proyec-
to de autonomía regional en donde definimos nue-
vas perspectivas políticas. ¿Era posible formular
un proyecto de autonomía política sin la memoria
histórica? ¿Era posible recurrir a la amnesia co-
lectiva y resolver el tema de la autorrepresentación
política y social?

En estas reuniones la memoria se reconstruía de
diversas formas y variaba de acuerdo a circuns-
tancias específicas en que estos pueblos habían
sido oprimidos en el pasado. La evocación del
pasado no era simplemente remembranzas, sino
construcciones políticas a partir de un presente
específico: el de construir un Estado-nación más
incluyente en donde se incorporaran las múltiples
voces e historias de las comunidades a través de
una propuesta de autonomía regional.

Las autoridades indígenas de Capulalpam, por
ejemplo, proponían que el aprovechamiento de los
recursos mineros debería quedar en manos de los
pueblos indígenas de la región, y en particular
exigían que la exploración y explotación de los
recursos del subsuelo fueran manejadas por los
pueblos y comunidades. “El aprovechamiento de
los recursos naturales del subsuelo debe estar bajo
la responsabilidad de nuestros pueblos” para dis-
poner de ellos “de acuerdo a nuestras necesida-
des”.11 En su discurso las autoridades menciona-
ban que las minas de la región habían sido explo-
tadas por los españoles en tiempos de la Colonia
y por empresas privadas a partir de 1775. “Sabe-
mos que la riqueza que se ha extraído asciende a
elevadas sumas y que nuestra comunidad no ha
recibido ningún beneficio social”.12

Otros pueblos zapotecos como el de Solaga, en
su reclamo de autonomía regional invocaban el
pasado colonial y exigían la construcción de una
nación multiétnica:

“Exigimos que se nos reconozca como auténticos
mexicanos. Nosotros a la llegada de los españoles
teníamos nuestro sistema de gobierno. Somos an-
teriores al gobierno y a los españoles por eso nos
deben reconocer como territorio no como tierras,
esto abarca desde el subsuelo y los recursos natu-
rales. Exigimos respeto a nuestras costumbres que
hemos conservado a base de sacrificios”.13

Otras comunidades mencionaban que:

“nuestra identidad es producto de una gran di-
versidad cultural, nuestras raíces son milenarias,
tenemos cultura, somos una cultura que durante
el proceso histórico ha sufrido los embates del
colonialismo y capitalismo, por como somos nos
han marginado, pero vivimos y tenemos muchas
necesidades, no somos ignorantes como lo pien-
san muchos”.14

Las ideologías asociadas al “somos” pasan nece-
sariamente por las instituciones dominantes como
las reglamentaciones que el Estado introdujo para
regular la tenencia comunal de la tierra y las
municipalidades introducidas por el Estado mexi-
cano en el siglo XIX, pero los indígenas han uti-
lizado estas instancias para formar hegemonías
locales y regionales.

Varias organizaciones supracomunales han surgi-
do de la conciencia histórica para buscar alterna-
tivas a los proyectos de las clases dominantes. En
los años ‘90, por ejemplo, nace UNOSJO (Unión
de Organizaciones de la Sierra Juárez), una orga-
nización que aglutinaba a varias municipalidades,
a uniones de comunidades y a una variedad de
organizaciones de base de la Sierra. UNOSJO se
propuso tomar en sus manos el desarrollo regio-
nal basado en las experiencias de cada pueblo y
organización de la región. UNOSJO tomó en sus
manos los manejos de una parte de los recursos
que el gobierno federal destinaba a las comunida-
des indígenas.

Otra experiencia asociada a la memoria y a la
identidad ha sido la formación de organizaciones
indígenas no gubernamentales por parte de inte-
lectuales indígenas. Establecimos varios proyec-
tos de video en donde se recuperaba gran parte

13 Titza’ Keriu; Nuestra Palabra, 1996, p. 10.
14 Titza’ Keriu; Nuestra Palabra, 1996, p. 19.

11 Titza’ Keriu; Nuestra Palabra, 1996, p. 13.
12 Titza’ Keriu; Nuestra Palabra, 1996, p. 14.
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del trabajo de las organizaciones locales y regio-
nales en varios ámbitos del trabajo productivo y
cultural. Empezamos a publicar una Revista
Zapoteca en donde publicamos varios artículos
haciendo referencia a la historia de opresión en
estos pueblos. De la misma manera fundamos una
radio comunal en donde se transmiten programas
radiales hechos por y para los indígenas discu-
tiendo programas de interés regional. La memo-
ria histórica la hemos reconstruido para formular
proyectos alternativos, lo que significa al mismo
tiempo una batalla en contra del olvido y una
batalla para ser parte de la modernidad.

Conclusiones

Un enfoque que aborda las diversas maneras en
que los grupos subalternos han reconstruido las
tecnologías de poder introducidas por el colonia-
lismo y la formación del Estado moderno en
América Latina ofrece varias posibilidades en el
estudio de los usos de la memoria entre los pue-
blos indígenas de las Américas. Por ejemplo, po-
demos analizar cómo el poder está sujeto a nego-
ciaciones y modificaciones y cómo es utilizado
por los grupos subalternos para negociar identi-
dades. La formulación de contrahegemonías es
uno de los usos de la memoria más efectivos que
los indígenas han desarrollado para reclamar sus
derechos. Las representaciones del pasado han
sido utilizadas para formar identidades colectivas
y alianzas más allá del ámbito de la comunidad
local. La formación de lo que Raymond Williams
llamaba “estructuras de experiencias”, esto es, la

clara conciencia de un pasado común en términos
de opresión y dominación, han resultado ser
cruciales en la construcción de la identidad étnica
y en la formación de proyectos políticos como la
autonomía.

Es importante definir a las sociedades indígenas
como parte activa del cambio social y, en conse-
cuencia, como parte activa en la definición de las
identidades y de proyectos locales basados en
reinterpretaciones de las identidades hegemónicas,
en particular de las identidades dominantes del
colonialismo y de nacionalismo de los siglos XIX
y XX. Comprendiendo a las sociedades indígenas
como nuestras contemporáneas nos ofrecen la
posibilidad de observar cómo estas sociedades han
utilizado las ideologías dominantes en la defini-
ción de sus memorias e identidades. Debemos
investigar cómo las sociedades subalternas han
creado nociones alternativas de espacio y tiempo
para formular proyectos políticos incluyentes en
las sociedades multiétnicas de las Américas.
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