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“A la sombra del sol” y la penumbra de los
tiempos de la historia'

RESUMEN

El film “A la sombra del sol”, de Silvio Caiozzi y Pablo
Perelman, fue estrenado en 1974 y trata de un hecho de
sangre en apariencia ocurrido a finales de los cuarenta en
la localidad de Caspana. Entre los efectos de realidad mds
poderosos del film, se cuenta con la participacion de la po-
blacion local como intérpretes. Un recurso propio del cine
neorrealista italiano, en asociacion a una imagen de cardcter
inequivocamente documental, permitio a los realizadores
hacer ingresar el relato en el reino de la Historia como un
acontecimiento real. Sin embargo, en los intersticios del
film quedo registrado el gesto visual de un modo expresivo y
cultural que habia llegado a su fin. Positivada en la imagen
de los nativos atacameiios, habita la huella visible de ese
“hombre nuevo” que pocos meses antes del estreno era el
horizonte de la utopia de una revolucion socialista.

Palabras claves: antropologia — cine — marxismo
— atacamerios.

ABSTRACT

The film A la sombra del sol, of Silvio Caiozzi and Pablo
Perelman, screening in 1974, is about a crime that happened
at the end of the 40s in Caspana, a village in Northern
Chile. Among the most powerful reality effects of the film,
is the participation of the local population. Such an effect
—a resource of Italian neorealist cinema— in association
with an image characteristic of the documentary genre
let the film crew make the script appear as a real event
in History. In the interstices of the film, however, a visual
and cultural mode of expression that had already arrived
to its end was recorded. In the moving image of the native
atacameiios inhabits the visible print of that “new man”
that a few months before the film’s screening conveyed the
utopia of a socialist revolution.

Key words: anthropology — cinema — marxism
— atacamerios.
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Introduccion

A la sombra del sol, de Silvio Caiozzi y Pablo
Perelman, se estrend en el cine Las Condes de
Santiago (Chile), la noche del 28 de noviembre de
1974. Fue el primer largometraje nacional realizado
durante la dictadura militar. A poco mds de un afio
del golpe de Estado, Chile vivia a la sombra del
terror. Para un sector de la poblacidn, la atmésfera
estaba contaminada por el miedo, una sensacién de
peligro instaurada como signo de una catdstrofe en
desarrollo. En la mafiana del dia siguiente al estreno
del film, dos miembros del equipo realizador, la
continuista, Carmen Bueno (24 afios) y su pareja, el
camarografo Jorge Miiller (27 afios), eran detenidos
por los servicios de seguridad del régimen, para
luego ser trasladados a Villa Grimaldi, un centro
de tortura, y luego a Cuatro Alamos, un campo de
prisioneros. Dias mds tarde ambos engrosaron la
lista de detenidos desaparecidos. Hasta hoy, nada
se sabe de ellos. A la sombra del sol se inscribid
en la historia del cine chileno bajo el signo de una
doble tragedia politica, el colapso de la “via chilena
al socialismo” y la pérdida de sus colaboradores.
Esta marca indeleble introducida por la historia
politica no sélo se inscribid en las vidas de estos
artistas y el devenir de su obra, pues en los inters-
ticios del film (como obra visual) también quedd
registrado el gesto de un modo expresivo y cultural
que habia llegado a su fin. Positivada en la imagen
de la cinta habita la huella visible de ese “hombre
nuevo’ reverenciado como esperanza y salvacion de
toda injusticia, anhelo que pocos meses antes era el
horizonte de la utopia de una revolucion socialista,
cuyos protagonistas daban por hecho, negdndose a
imaginar el desastre.

En el presente articulo se considera al cine como
un objeto de andlisis cultural privilegiado, pues
en tanto es un acto de comunicacion de masas, un
convenio técito entre realizadores y publico, debe
necesariamente aludir a aquellas normas y valores
—la mayoria de las veces inconscientes— que sirven
en un momento dado como referentes para la accion,
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préacticas que pueden responder a estilos de vida
dominantes, emergentes o residuales, pero cuyos
contenidos estdn enteramente determinados por
los contextos histdricos de su aparicién (Williams
1980). El cine como otras artes visuales tiene la
propiedad de transformar en imagenes, de objetivar
visualmente creencias cuya naturaleza puede ser
puramente imaginaria. Y este es el caso de A la
sombra del sol, film que materializé inconsciente-
mente las expectativas de justicia de un periodo
social anterior a su realizacion.

Arte y marxismo

Arte, socialismo y revolucion nos remiten con pocas
dudas a la obra de Marx y Engels, a pesar de que
estos nunca se manifestaron de manera sistematica
respecto a las précticas artisticas (p.e., Marx 1970
[1859]). Fue Plejanov (1929[1912]), el tedrico y
politico que introdujo el marxismo en Rusia, quien
en 1912 produjo una obra de cardcter marxista donde
intentaba sistematizar las relaciones del arte y la
vida social. En ella, Plejanov discute la doctrina
del arte por el arte, concluyendo que es resultado
del “extremado individualismo de la época de deca-
dencia burguesa” (1929 [1912]): 123). Plejanov, al
igual que Franz Mehring, uno de los fundadores del
Partido Comunista Alemdn —que también mostré
interés por el tema—, crefan firmemente que el ad-
venimiento de un arte nuevo sélo se produciria con
la instauracién del socialismo, dejando de manifiesto
ese materialismo vulgar caracteristico de principios
del siglo XX y que nunca fue totalmente superado
(Demetz 1968). Sin embargo, el arte dejé de ser
mera teoria o critica en el contexto de la revolucién
rusa, y son los escritos de Lenin los que declaran
mads abiertamente las directrices politicas del arte
revolucionario, que en esa época era reducido a
la literatura, el medio privilegiado de circulacién
masiva de las ideas:

“La literatura debe ser una parte de la causa pro-
letaria, debe ser ‘rueda y tornillo’ de un solo gran
mecanismo social-demdcrata, puesto en movimiento
por toda la vanguardia consciente de toda la clase
obrera” (Lenin 1976 [1905]: 19).

El dictamen leninista es categérico, pues toda prac-
tica en el contexto soviético emergente debia ser una
préctica revolucionaria, una accién mancomunada
orientada a un tnico fin, la propaganda. El cine ruso
es un ejemplo especialmente bueno, pues luego que
Lenin nacionalizara la industria cinematografica esta
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fue una pieza clave en el surgimiento de obras que
no sélo transformaron el campo del montaje (p.e.,
La huelga de Eisenstein o La madre de Pudovkin),
sino también en la difusion de las ideas revolucio-
narias (Bilbatua 1971). Las limitaciones respecto a
un arte contemplativo o indiferente a la vida social
son obvias, pero es igualmente obvio que en tanto la
definicién es instrumental y no referida a la forma
o al contenido, la creatividad podia de este modo
conservar ese espacio necesario para la novedad.
No fue hasta la muerte de Lenin y el advenimiento
del estalinismo que el arte se volvié un campo para
el ejercicio de la dominacién, control exacerbado
orientado a modelar la forma y el contenido cuyo
proposito era simplemente el elogio gratuito del
Estado, sus dirigentes y sus programas. El realis-
mo socialista o “naturalismo burocratico” (como
lo llamaba Lukacs 1969[1963]) suplant6 al ser del
sujeto en beneficio del ser del Estado, una férmula
que fuera de la drbita soviética pocos creyeron
legitimo aceptar.

Artistas chilenos y posiciones revolucionarias

Las tradiciones del pensamiento marxista y leninista,
las experiencias revolucionarias de distintas épocas de
la historia mundial y la propia historia revolucionaria
de los trabajadores y campesinos chilenos fueron
el sustento del programa y gobierno de la Unidad
Popular. Artistas de las mds distintas especialidades
se sumaron a “La via chilena al socialismo”, y fueron
ellos quienes hicieron relevante el tema del arte y
la vida social, de la creacion y la construccién del
socialismo, problemas que ellos habian explorado
con entusiasmo desde la década de los 60. Hubo
consenso en la importancia de los valores popula-
res como fuente de reflexién cultural, y los artistas
contribuyeron activamente en la transformacién del
arte en instrumento de accién politica. Sin embargo,
los modos expresivos no pueden ser descritos exclu-
sivamente como realismo socialista o propaganda,
sino mds bien como un espacio polifacético de ex-
perimentacion con raigambres tan distintas como el
pop europeo y norteamericano, la fotografia social
de principios de siglo, el muralismo mexicano o el
folklore latinoamericano. Una apertura heterogénea
en la que también coexistieron el rock and roll, el
surrealismo de Matta y la poesia de Neruda.

En el cine, la preocupacién por lo social se inicié
temprano (Mouesca y Orellana 1998). A finales de
los afios 50, el film Tres miradas a la calle (1957) de
Naum Kramarenko fue considerado por los criticos
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como una obra neorrealista, un influyente movi-
miento de cine social de la Italia de postguerra. Sin
embargo, existe poca duda de que Largo viaje (1967)
de Patricio Kaulen es la pelicula mas abiertamente
neorrealista en la historia del cine chileno. Obra que
junto a Tres tristes tigres de Raidl Ruiz, El Chacal de
Nahueltoro de Miguel Littin (1969), Valparaiso, mi
amor de Aldo Francia (1969) y Caliche sangriento
de Helvio Soto (1969) marcaron el rumbo del Nuevo
Cine Chileno de los 60.

Este desplazamiento de la ficcidn a la realidad
entre los realizadores chilenos quedé de manifiesto
en el notorio crecimiento del género documental,
cuyo nimero en la década de los 60 fue superior
al género de ficcion. Sergio Bravo, Jorge di Lauro,
Nieves Yankovich, Patricio Guzmén y Pedro Chaskel
son las figuras emblemadticas de este género en los
afios previos a la Unidad Popular. Las influencias
mads claras en estas producciones fueron el do-
cumentalismo social europeo y el cinema verité.
En el afio 1962, Joris Ivens —un documentalista
social de larga trayectoria— visita Chile y filma el
documental Valparaiso. Comienza la primavera,
que es rechazado por la censura. Ese mismo afio el
socidlogo francés Edgar Morin realiza el documental
Alameda —con la colaboracién de Patricio Guzman
y Pedro Chaskel-y exhibe en la Biblioteca Nacional
Cronica de un verano, obra realizada junto a Jean
Rouch, uno de los fundadores del cine etnografico
(Mouesca y Orellana 1998: 266-270).

Durante el gobierno de Salvador Allende, y al igual
que otros artistas, los cineastas sintieron la necesidad
de establecer un compromiso propio conforme a
las necesidades del proceso politico (Vega 1980).
En 1970, Miguel Littin, entonces director de Chile
Films, suscribe, junto a Helvio Soto, Sergio Bravo,
Aldo Francia, Patricio Guzmén y otros realizadores,
el Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular,
donde entre otras declaraciones de principios se
proclama:

“l. Que antes que cineastas somos hombres com-
prometidos con el fenomeno politico y social
de nuestro pueblo y con su gran tarea: la cons-
truccion del socialismo.

2. Que el cine es un arte.

3. Que el cine chileno, por imperativo historico,
deberd ser un arte revolucionario.

4. Que entendemos por arte revolucionario aquel
que nace de la realizacion conjunta del artista
y del pueblo unidos por un objetivo comiin:
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la liberacion. Uno, el pueblo, como motiva-
dor de la accion y en definitiva el creador, y
el otro, el cineasta, como su instrumento de
comunicacion.

5. Que el cine revolucionario no se impone por
decreto. Por lo tanto no postulamos una forma de
hacer cine sino de tantas como sean necesarias
en el transcurrir de la lucha.

()

10. Que no existen films revolucionarios en si. Que
estos adquieren categoria de tales en el contacto
de la obra con su publico y principalmente en
su repercusion como agente activador de una
accion revolucionaria.

11. Que el cine es un derecho del pueblo y como tal
deberdn buscarse las formas apropiadas para
que este llegue a todos los chilenos.
Que los medios de produccion deberdn estar al
alcance por igual de todos los trabajadores del
cine y que en este sentido no existen derechos
adquiridos, sino que por el contrario, en el
gobierno popular, la expresion no serd un pri-
vilegio de pocos sino el derecho irrenunciable
de un pueblo que ha emprendido el camino de
su definitiva independencia.

Que un pueblo que tiene cultura es un pueblo

que lucha, resiste y se libera.

12.

13.
CINEASTAS CHILENOS,
VENCEREMOS” (Vega 1980: 43-44)3

No sabemos qué tan influyente pudo ser este ma-
nifiesto entre los cineasta, pero lo cierto es que fue

3 ElManifiesto incluye también: “6. Que no obstante pensamos

que un cine alejado de las grandes masas se convierte fatal-
mente en un producto de consumo de la élite pequerio-burguesa
que es incapaz de ser el motor de la historia. El cineasta,
en este caso, verd su obra politicamente anulada.

7. Que rechazamos todo sectarismo en cuanto a la aplicacion
mecdnica de los principios, o a la imposicion de criterios
formales oficiales en el quehacer cinematogrdfico.

8. Que sostenemos que las formas de produccion tradicio-
nales son un muro de contencion para los jovenes cineastas
y en definitiva implican una clara dependencia cultural ya
que dichas técnicas provienen de estéticas extraiias a la
idiosincrasia de nuestros pueblos. A una técnica sin sentido
oponemos la voluntad de biisqueda de un lenguaje propio
que nace de la inmersion del cineasta en la lucha de clases,
enfrentamiento que genera formas culturales propias.

9. Que sostenemos que un cine con estos objetivos implica
necesariamente una evaluacion critica distinta, afirmamos
que el gran critico de un film revolucionario es el pueblo
al que va dirigido, quien no necesita mediadores que lo
defiendan y lo interpreten” (Vega 1980: 43-44).
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suscrito por la mayoria de los realizadores chilenos
e instituciones como el Departamento de Cine
Experimental de la Universidad de Chile y la Escuela
de Artes de la Comunicacién de la Universidad
Catolica (Mouesca y Orellana 1998: 302). Mas atn,
la produccién cinematografica —en especial el drea
documental— fue responsable de numerosas obras
relativas al proceso politico, el ideario de Salvador
Allende y sus protagonistas sociales, cuyos testimo-
nios fueron llevados a un primer plano como nunca
antes en el cine nacional.

A la sombra del sol

A la sombra del sol es en muchos aspectos heredera
de las tradiciones del arte durante el gobierno popular
de Salvador Allende, un documento visual cuya doxa
(ese campo de presupuestos que los participes de un
proceso consideran como de suyo y que no admite
discusion) era tan evidente que un entrevistador de
Caiozzi, un critico de cine de bastante experiencia,
tuvo pocas dudas al preguntar si la pelicula estaba
relacionada con el “cine comprometido” (Silva
1974).

La pelicula trata de un hecho de sangre en apariencia
ocurrido a finales de los afios 40. Dos delincuentes
huyen desde la cércel de Calama y se internan en
el Desierto de Atacama en direccion a Bolivia. En
su camino tropiezan con el pueblo cordillerano de
Caspana, donde los habitantes les reciben de manera
hospitalaria. Mds tarde, los préfugos violan a dos
pastoras y son detenidos por los miembros de la
comunidad, quienes en el curso de un juicio comunal
son condenados al fusilamiento. Aunque sabemos
muy poco acerca de la exactitud de los hechos de
esta historia, que los directores adjudican al enton-
ces director del Teatro de Antofagasta Pedro de la
Barra, lo cierto es que la pelicula intenta recrear
estos hechos de manera verosimil. Sin embargo,
sabemos que no hubo una investigacién histérica
o antropoldgica, por consiguiente, muchos de los
eventos debieron ser simplemente imaginados.

Uno de los efectos de realidad més poderosos en la pe-
licula fue el uso de la poblacion local como intérprete.
Un recurso propio del neorrealismo italiano, que en
asociacion a una imagen de caracter inequivocamente
documental —muchas de la secuencias del film lucen
como documental y hay otras que simplemente lo
son— permitieron hacer ingresar el relato al reino
de la historia como acontecimiento real. Esto, sin
embargo, no puede ser fuente de confusion, pues al
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fin y al cabo A la sombra del sol es una pelicula de
ficcidn, un producto colectivo de la experiencia e
imaginario de sus guionistas y realizadores, que por
definicion transgrede el imaginario que deviene del
relato oral o escrito, estabilizidndolo materialmente
a través de la fotografia y sus imédgenes. Un film es
un artefacto visual.

Para el analista, un film se torna legible en tanto se
es capaz de apreciar mas el modo de aparicion de sus
enunciados que el significado manifiesto de ellos (ver
Stam et al. 1999: 91 y siguientes). Este ojo entrenado
(y suspicaz) debe reconocer e identificar los procesos
de seleccion de las unidades visuales, cuyas formas
y contenidos coexisten de modo indisoluble en el
significado, sentido que es siempre la objetivacién
del consciente e inconsciente cultural de sus crea-
dores. Un proceso andlogo opera en la seleccion de
la temporalidad, pues se trata de relaciones que son
imposicion necesaria en el logro de una determinada
linealidad. Sucesiones, yuxtaposiciones, embragues
y estructuraciones constituyen 6rdenes, operaciones
superiores de sentido que definen el lugar en el
mundo del evento filmico, que es uno o varios, pero
no cualquiera. En esta clase de artefactos visuales,
considerados mas acd de su aspecto mercantil, su
circulacién o consumo, podemos reconocer procesos
fenomenoldgicos, estructurales y dialécticos que
son inherentes a toda practica humana, singulares
desde el punto de vista cultural, particulares desde
el punto de vista de la historia.

Imagenes utopicas

En el comienzo del film, los fugitivos son emplaza-
dos en el desierto absoluto, haciendo manifiesta la
pequefiez del sujeto ante sus imponentes extensiones
y agresivas cualidades climdticas. Es un paisaje
sobrecogedor y funesto. Los dos hombres no estan
preparados para las inclemencias del frio nocturno
y el abrasador calor diurno. Con apenas un par de
botellas de agua dulce, las posibilidades de supervi-
vencia son pocas, mds atin cuando el tnico curso de
agua que hallan en su camino estd contaminado por
sales que hacen imposible su consumo. Abandonados
a un destino incierto son entonces recompensados
con un verdadero milagro, sin saber como tropiezan
con un poblado agricola, que en el contexto del
relato aparece como un pequefio trozo de paraiso
donde la vida ha vencido de manera inexplicable la
esterilidad de un territorio donde en apariencia no
hay vida. El poblado de la pelicula, que no puede
ser confundido con la comunidad real, est4 habitado
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por un grupo humano que se nos presenta como una
reserva social. Viven en la prosperidad y todos son
uno, casi no trabajan y disfrutan fiestas donde hay
abundante comida y bebida. Este paraiso de paz y
felicidad hace referencia al comunismo primitivo,
una forma social que sabemos no ha existido nunca
en la historia de la humanidad, pero que en el mundo
intelectual de la izquierda de la época constituia una
verdad del discurso, una realidad del imaginario
social donde supuestamente no existia la lucha de
clases y primaba la igualdad entre los miembros de
una comunidad.

El escenario del film se desplaza, y junto a los pro-
tagonistas transitamos desde una naturaleza que
clausura la vida social hacia un dominio cultural
donde la vida social es plena. Es en este momento
cuando podemos observar y asimilar la construccién
de una rica y finamente estilizada caracterologia
social. La tipologia es amplia y no exenta de mati-
ces, pero es especialmente inequivoca en relacién
a la pareja de delincuentes, los pobladores de la
comunidad y el afuerino que oficia de mecdnico
y ha sido acogido en este grupo social. Todos los
personajes aparecen bosquejados visualmente con
la sencillez de los sujetos del mundo popular, sin
embargo, sus conciencias de ser en este mundo de
fantasia difieren de manera precisa: los préfugos
son cinicos, disimulan o no asumen su maldad; el
adoptado se sabe extranjero, pero en su autoexilio ha
encontrado su lugar; los comuneros son el referente
de laigualdad, generosidad y la felicidad. El lumpen
y el paria aparecen retratados cabalmente, pero
los pobladores lucen cierta ambigiiedad. Sabemos
por los didlogos y otras expresiones que se trata de
indigenas, pero en términos estrictamente visuales
existen escasas indicaciones de su identidad. Para
quienes hemos trabajado en la region, es demasiado
obvio el retiro o ausencia de esas marcas, que en lo
real y ordinario son visiblemente identitarias en el
campo de las pricticas andinas de lo ceremonial.

El tratamiento visual de lo indigena en el film, lejos
de la exotizacion bastante comun en este medio, evoca
mads a un campesino pobre que al nativo andino del
film actual. Este aspecto es revelador, en especial si
constatamos la presencia de un camarégrafo cuya
mayor experiencia filmica estaba en relacién con
los protagonistas privilegiados del proceso liderado
por la Unidad Popular. El nombre de Jorge Miiller
aparece asociado en la realizacién de numerosos
documentales, como Cronica del salitre (1971), La
batalla de Chile (1973-1979) y numerosos noticiarios
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de Chile Films. En A la sombra del sol el nativo
aparece campesinizado, una solucién visual cuya
afinidad con la época es mayor si consideramos el
imaginario social que le corresponde y donde la
categoria “pueblo” o “popular” era sinénimo exclu-
sivo de trabajador, obrero o campesino. Durante ese
periodo no existian los “pueblos originarios” y los
indigenas eran simplemente campesinos.

Mis alld de las inflexiones relativas al modelado
de la imagen, estd el relato y sus argumentos donde
estas distintas categorias narrativas establecen
una relacién de organizacién y estructuracion.
La oposicién delincuentes/comunidad cambia de
estados, primero es didlogo sin interlocucién y
luego violacidn, ruptura, agresion. Ciertamente, la
violacidn es fisica pero también es violacién de la
norma social. Al romper las reglas de convivencia
ambos polos del relato entran en contradiccién.
Entonces el pueblo se organiza, aprisiona a los
criminales y los juzga de manera comunal. La
naturaleza social de la justicia es incuestionable, y
en el film nos es indicada de manera abierta, clara
y directa. Pero es en la secuencia de captura (algo
que no estd en el relato que dio origen a la pelicu-
la) donde se sitda el hecho visual mas revelador
sobre este asunto. En esta, el hermano de una de
las victimas intenta hacer justicia por sus propias
manos, pero es detenido y condenado moralmente
por el grupo (Figura 1). El imaginario socialista
de izquierda, tal vez el mds ortodoxo, se instala
aqui a cabalidad, pues en ese horizonte mitico
de lo social, el individuo como ser individual no
existe como tal, s6lo es posible en la medida que
es expresion de su sociedad.

En el desenlace del film, 1a comunidad y su modo de
vida pacifico e igualitario quedan expuestos a una
realidad impensada y es victima de una segunda
contradiccién. No posee instrumentos para ejecutar
la sentencia, pues como el cliché de prensa anun-
ciaba, ellos no conocian la violencia. La estructura
y oposicion queda entonces sujeta a la mediacion,
al unico vinculo posible de solucién, que por defi-
nicién es exterior. Aqui es donde el paria entra en
“accién”, él comparte la cultura de los criminales,
pero también es “otro”. El mecanico lleva por nombre
Stephen, es de ascendencia extranjera, probablemente
un producto de la inmigracion, el puente perfecto
entre estos dos mundos irreconciliables. La tnica
arma de fuego en el poblado le pertenece y es pre-
cisamente el instrumento elegido para la ejecucién.
La solucién es sin duda légica, pues si el arma
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Figura 1. Escena que sanciona negativamente la justicia individual.

fuera propiedad de la comunidad, la caracterologia
utdpica de lo social —signo clave de la construccién
dramdtica— quedaria cancelada.

Todo guién cinematogréfico debe respetar cierta
racionalidad, pues en ella descansa lo verosimil
del relato. Por esto es comprensible que el film
vulnere su propia “ficcionalidad”, integrando dentro
y no fuera del relato los testimonios de aquellos
caspanefios que podian acreditar lo ocurrido como
acontecimiento real (Figura 2). Una decisién cuya
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lectura es necesariamente doble, pues en tanto el
cine es un arte, su practica no puede renunciar a la
metafora. Poética que para la época de inspiracién
socialista en Chile debia provenir de la realidad,
categoria del pensamiento que era equivalente a la
verdad. Se trataba de una utopia cuyo reverso era
una ideologfa, pues la inclusion de los testimonios
de los participantes no sélo eran la prueba de la
verdad de lo ocurrido, sino que, al mismo tiempo,
servian de validacién inconsciente de la pelicula
y el contenido modelado arbitrariamente por sus



“A LA SOMBRA DEL SOL” Y LA PENUMBRA DE LOS TIEMPOS DE LA HISTORIA

. T - L
mvﬂfﬁmh

Figura 2. Comuneros de Caspana que conocian la historia
que inspird la pelicula.

autores. Mds que un error, este fue un acto de inge-
nuidad cultural que prevalecié durante el periodo
de la Unidad Popular.*

Epilogo

El tema de la justicia popular y su relacién con el
efimero proyecto socialista chileno es evidente,
fue proclama callejera y discurso encendido, una
reivindicacién de pancarta y mural. Pero es en A
la sombra del sol donde alcanza su mds sofisticada
expresion cultural. Una forma de justicia que al
igual que el comunismo (el reino de la justicia y
la libertad) sélo quedd en evidencia en el terreno
puramente ficcional de la utopia, pero que como
sabemos su reverso es siempre una ideologia. Una

4 Sobre la relacién entre ideologia y utopfa, ver Jameson

(1989).
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representacion equivoca respecto a las verdaderas
relaciones sociales de produccién del periodo, que
al ser consideradas en vias de superacion contri-
buy6 a la ceguera de sus actores ante la catastrofe.
Evolucionismo vehemente e ingenuo que afect6 a
todos quienes nos considerdbamos militantes de
esa ilusoria verdad.

El pensamiento de izquierda, el arte comprometido y
el itinerario politico de 1a Unidad Popular infiltraron
con poca modestia A la sombra del sol, al punto de
volverla una obra de carécter residual, anacrénica,
en relacion al contexto histérico de su realizacion
y circulacién. Sélo mucho tiempo después Caiozzi
y Perelman han podido darse cuenta del uso de la
justicia popular en su film y reparar en lo peligroso
que fue ese acto inconsciente. Sin embargo, A la
sombra del sol de ninglin modo puede interpretarse
como una parodia o una caricatura. Por el contrario,
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es la prueba tangible que las expectativas aludidas
en el Manifiesto de cineastas chilenos habian cris-
talizado en un estilo propio, que lejos de ser una
forma vulgar de realismo socialista, adscribia con
propiedad aquello de que el cine es un arte y un
instrumento de reflexién. Tal vez hoy esto importe
poco, pero es hora de corregir la idea de que A la
sombra del sol fue la primera pelicula en dictadura,

porque en honor a la verdad histérica fue més bien la
ultima obra de caracter socialista, un gesto artistico
y visual que, como todo lo que ha sido, permanece
en la penumbra de los tiempos de la Historia.

Agradecimientos A Pablo Perelman y Silvio Caiozzi,
quienes generosamente me concedieron entrevistas
para hablar de su pelicula y el pasado.
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