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“SOMOS RESTO DE GENTILES”: EL MANEJO
DEL TIEMPO Y LA CONSTRUCCION DE
DIFERENCIAS ENTRE COMUNIDADES ANDINAS'

José Luis Martinez*

Resumen

Las comunidades vecinas de Toconce, Ayquina y Caspana en el rio
Salado (II region, Chile) comparten un mismo espacio regional, un
conjunto de précticas productivas y similares estructuras sociopoliticas.
Sin embargo, difieren en los relatos acerca de sus origenes y ser “restos
de gentiles” —esto es, prehispanicos- o bien, més modernos. Se propone
que estas distintas narrativas, que no corresponden a lo mostrado por
la arqueologia, son resultado de un uso simbdlico del tiempo, como

significante de diferencias identitarias locales.
Palabras claves: atacamefios - identidades - memoria - tiempo.

Abstract

The communities of Toconce, Caspana, and Ayquina in the Salado
River Valley (II regién, Chile) share the same area, a similar set of
production practices and sociopolitical structures. However, differ in
the stories about their origins and their position between being “restos
de gentiles”—that is, prehispanic—or more recent “modernities”. Here, I
propose that these narratives, which do not correspond to archaeologi-
cal evidence, are the result of a symbolic use of time, as a signifier of

different local identities.
Key words: atacamefio - identities - memory - time.
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~+ INTRODUCCION

En el norte de Chile, desde la costa del océano Pacifico
hacia las tierras del interior, se ubica el arido desierto
de Atacama (Weischert 1975). Aprovechando una rup-
tura del corddn cordillerano andino, el desierto trepa
hasta 3000 m.snm. Pocas ciudades se encuentran en
este dificil espacio: Antofagasta, en la costa, y el encla-
ve minero de Calama, préximo a las grandes minas de
cobre de Chuquicamata y Radomiro Tomic. Las comu-
nidades indigenas se concentran en el interior, unas en
la cuenca del Salar de Atacama y de sus oasis, ubicados a
2500 m.snm y las restantes en la cuenca del rio Loa, en
las nacientes de las quebradas altas (entre 3300 y 3500
m.snm) que dan origen a los escasos cursos de agua que
desembocan en los oasis o en el mar. Son comunidades
que tradicionalmente han sido descritas como atacame-
fias, aun cuando ha existido histéricamente una impor-
tante presencia de otros grupos que, como los aymara
de Arica y Tarapaci, y los lipes y chichas de Bolivia, han

llegado permanentemente a la zona.

Tanto la arqueologia (Aldunate y Castro 1981; Castro
et al. 1984; Aldunate et al. 1986, entre otros), como la
etnohistoria (Hidalgo 1978,1985; Martinez 1998; entre
otros) han mostrado que el poblamiento humano en la
region atacamefia ha sido, desde muchos siglos atras,

un mosaico cultural en el que han confluido colectivos

Este trabajo es resultado del Proyecto FONDECYT 1050143: “Identidades sociales en Tarapaca. Conflictos interétnicos y nacionalismos en la

sociedad regional contemporanea”. Fue presentado en el 52° Congreso Internacional de Americanistas (Sevilla 2006) y publicado en francés

con el titulo “Nous sommes un reste des gentils. Le maniement du temps et la construction des differences entre trois comunautés andines

(Chili)”. En Pour une historie souterraine des Amériques : Jeux de memoires, enjeux d'identités, A. Ariel de Vidas (Coord.), pp. 101-124. L'Harmattan,

Paris. Este texto es una traduccién del original que incorpora parrafos que no estaban en la version inicial, como también las sugerencias de

los evaluadores.

Email: jmartine@uchile.cl; jomarcer@gmail.com.

57

Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos, Departamento de Ciencias Histéricas, Universidad de Chile. Casilla 73, Santiago, CHILE.

N°39 /2010, pp. 57 - 70
ESTUDIOS ATACAMENOS
Arqueologia y Antropologia Surandinas



JosE Luis MARTINEZ

provenientes de regiones vecinas como Tarapac, el No-
roeste Argentino (incluyendo los Valles Calchaquies y
las tierras bajas de Tucuman) y el altiplano boliviano. La
circulacidon de poblaciones, ideas, artefactos culturales y
recursos no se detuvo con la imposicién de la sociedad
colonial. Las alianzas entre personas pertenecientes a
distintos grupos étnicos coloniales y la dispersién de
la poblacién en una vasta regién que incluia los corre-
gimientos de Tarapaca (Audiencia de Lima), Carangas,
Lipez y Chichas (Audiencia de Charcas) y localidades
de la Gobernacién de Tucuman (particularmente de la
Puna atacamefia y de los territorios de Jujuy y Salta),
han sido ampliamente demostradas (Cajias 1975; Gen-
tile 1986; Martinez et al. 1991; Sanhueza 1992; Marti-
nez 1998; Hidalgo 2004).

Posteriormente, al producirse a principios del s. XX la
demarcacién definitiva de la linea de frontera entre Boli-
viay Chile, el Estado chileno desarroll6 una activa cam-
pafia, presionando a los lugarefios para que se definie-
ran como chilenos y borraran sus vinculos anteriores.’
Despues, las comunidades vivieron otros dos momen-
tos en que se incrementaron la presencia estatal y las
presiones por introducir un discurso Gnico, “chileno”,
que desconocia los procesos histéricos, comunitarios e
identitarios locales. Primero, en la década de 1960, con
la implantacién de las escuelas y luego entre los afios
1973 y 1990, durante los momentos de conflicto con
Argentina y Bolivia. Sin embargo, los signos de los dis-
cursos de ambos momentos fueron distintos. Mientras
en los afios 60 se insistia en una historia nacional Gnica,
en la cual ni las comunidades indigenas ni sus identi-
dades eran mencionadas (solo se hablaba de espafioles,
mapuche, y algo de los incas) en los afios de la dictadura
militar ese discurso fue contrapesado con una vigilancia
que posicionaba a las comunidades “indios”, marcando
fuertes diferencias con otras sociedades.

Actualmente, estas poblaciones estan bajo otras pre-
siones: el desarrollo de un importante polo turistico
internacional,*y la lucha por el control de recursos tan

3 En un trabajo anterior (Martinez 1994) mostré detalles de ese

proceso, que implico, entre otras situaciones la progresiva clan-
destinizacion de los vinculos y de los viajes realizados hacia am-
bos lados de la nueva frontera. Ver también Sanhueza (2001).

El desarrollo turistico se ha centrado principalmente en el pueblo

de San Pedro de Atacama, en el sector del salar del mismo nombre,
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vitales como el agua.® A esto se agregan las tensiones de
un sostenido proceso de revitalizacidon de identidades
—en especial desde que se dicté en 1993 la Ley 19253,
conocida como Ley Indigena—, marcadas por una he-
gemonia creciente de quienes se autoreconocen como
atacamefios y por una burocracia indigena que orienta
muchos de sus programas de apoyo y desarrollo social
a partir de esa condicién. Esto ha generado presiones
para que todos se identifiquen como tales en perjuicio
de otras definiciones que formaban parte de las posi-
bilidades estratégicas locales hasta hace algunos afios.
Dor ejemplo, no sentirse atacamefios (ser atacamefios,
quedaba para los habitantes de San Pedro de Atacama
y no para todo el conjunto), o definirse inicamente
como habitantes de una comunidad o una localidad
sin otros vinculos o, finalmente, decidirse por remarcar
los origenes, en cuyo caso se podria ser boliviano, ar-
gentino, oriundo de Pica (en Tarapaca) o de otros sitios
que remitian invariablemente a otras historias, otras
alianzas y distintas experiencias.

Estos procesos han sido interpretados como si se trata-
ra Gnicamente de una cuestion de etnicidades, aspecto
que quisiera discutir aqui a partir del trabajo de Wachtel
(1992) sobre las identidades colectivas. Wachtel llamé
la atencion acerca de la necesidad de distinguir entre
posibles identidades étnicas e “identidades colectivas”,
de dimensiones mas locales, surgidas de los procesos
coloniales y —me gustaria agregar— de procesos mas
tardios como los republicanos. De los muchos ele-
mentos aportados por ese texto, me interesa destacar
las nociones de contemporaneidad y de localidad de
las identidades puesto que, por una parte, estan siendo
constantemente definidas y puestas en juego a partir de
las presiones vividas interna y externamente y, por otra,
funcionan a una escala que puede ser llamada local (es
decir, con un pueblo principal y un territorio en el que
se ubican las estancias de pastoreo o nichos agricolas).®

por lo que las comunidades que trataré en este trabajo, al menos
hasta hace algunos afios, se encontraban en una posicion relati-
vamente marginal.

Aunque este es un problema que atafie a muchas comunidades,
se presenta con particular fuerza entre las mas cercanas al rio Loa,
afectadas por los recursos de agua que consumen los grandes pro-
yectos mineros y ciudades como Calama y Antofagasta.

El patrén de pueblo-estancias ha sido descrito para la zona en Al-

dunate y colaboradores (1986). Basicamente, consiste en un pue-
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Ese es el caso de las comunidades de Toconce, Ayquina
y Caspana, que abordaré a continuacién.

Lo que muestran los relatos entregados por los comu-
neros, es que parecieran funcionar de manera simul-
ténea y sin contradicciones varios tipos de registro de
memoria. Algunos de esos relatos efectivamente con-
cuerdan con lo que sefialan los registros documentales,
pero otros, en particular los que hacen referencia a lo
que podriamos denominar las identificaciones locales,
minimizan o descartan procesos comunes (como haber
formado parte de una misma comunidad en tiempos
coloniales), o funden en un solo proceso histérico que
una mirada de especialista, separaria (como la presen-
cia, en el s. XIX, de la reptblica de Bolivia y posterior-
mente de Chile). Todo ello, sin embargo, entretejien-
do ademas un fino didlogo con diversos conjuntos de
relatos miticos conocidos para otras regiones andinas.
Esto recuerda esa suerte de doble o triple condicion
que tenian los relatos que destac6 Wachtel en aquél
trabajo sobre las identidades colectivas (1992: 49) y
que también ha puesto de relieve Molinié (1997). Es
decir, un tipo de memoria que conserva retazos de pro-
cesos histéricos ocurridos en un érea, junto a un tipo
de relatos que reordenan esos materiales para construir
nuevos textos orales mas locales teniendo, como telén
de fondo, un conjunto de narraciones y rituales que
remiten a otro tipo de permanencias e historicidades.

Toconce
Hace aflos atréas tuve la oportunidad de asistir a la fiesta

con la cual se daba por finalizado el ritual de la limpia
de uno de los canales de riego que alimentan los culti-

blo central (cabecera de la comunidad) resultado de un proceso de
reduccion colonial o de nucleamientos posteriores y un conjunto
de “estancias” o pequefios nichos en los que se ubican, dispersas,
las viviendas temporales de algunos comuneros. Cada comuni-
dad mantiene sus propias estancias y, en los lugares en que hay
presencia de mas de una, los sitios y recursos empleados estin
separados. Asimismo, no todos los comuneros tienen estancias

en los mismos lugares.
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vos de la comunidad de Toconce’ (Figura1).’ La fiesta se
realizé en una de las casas del sector oriente del pobla-
do, en la que, segtin los participantes, se debian iniciar
todas las fiestas de caracter comunitario. Cuando los
participantes eran muchos, podian trasladarse a la casa
de la comunidad, mas amplia y situada en el sector cen-
tral del pueblo, no sin antes haber dado inicio a las fies-
tas en la anterior, la casa del jach tata Agapito Anza, por
ser la mas antigua construccién de Toconce (Martinez
1985:103-104,). La expresion jacha tata parece aludir a
quienes tenian la calidad de “gran abuelo”, verdaderos
fundadores de la comunidad.®

Posteriores estadias me permitieron reconocer la exis-
tencia de un relato de origen, compartido en gran me-
dida por la mayoria de sus integrantes, en especial por
los adultos y més ancianos.'® Esta narracion describia
la fundacién del pueblo y el surgimiento de la comuni-
dad como algo “reciente” y de lo cual todos tenian un
recuerdo familiar, a veces incluso personal, aun cuan-
do se trata de un proceso que —tal como ha podido ser
documentado (Martinez 1985)— se inici6 a mediados
del s. XIX.

7 Lainformacién etnografica que sirve de base a este articulo fue re-
cogida entre 1984 y 1099. Agradezco a los integrantes del Grupo
Toconce por haberme incorporado a sus terrenos e investigacio-
nes de las que, entre otras, ha resultado este trabajo. Fue gracias a
mis colegas que pude disfrutar y beneficiarme de la acogida en las
propias casas de las distintas personas que posteriormente entre-
visté. Mis entrevistas fueron semidirigidas, grabadas y anotadas
en mis cuadernos de campo. En posteriores visitas pude volver
a conversar con las mismas personas u otras, que me ayudaron a
aclarar, corregir o ampliar el panorama discursivo. Asimismo, tuve
el privilegio de acompafiar a mis colegas arquedlogos en varias
ceremonias y fiestas, como limpias de canales, rituales funerarios,
de salud y otros.

Se trata de una pequefia comunidad cuyo poblado est situado
23400 m.snm en la cuenca del rio Salado, afluente del rio Loa
(IT regién, Chile). Al momento de registrar estas observaciones
contaba con 15 a 20 familias residentes habituales.

Esta expresion parece ser una derivacion de haya: “antiguo ancia-
no”, en aymara (Bertonio 1984 [1612]: 55), aunque esta posibili-
dad resultaria problemética por la casi total ausencia de términos
aymara en el 4rea atacamefia, mucho mas influenciada por el que-
chua (ver Lehnert 1981-82).

La informacién que presento aqui tiene varios sesgos, entre ellos
el de haber excluido a los informantes jévenes, en su mayoria re-
sidentes en la ciudad de Calama y que podrian haber mostrado

mayores distancias respecto de los relatos que pude recoger.

N°39/2010
ESTUDIOS ATACAMENOS
Arqueologia y Antropologia Surandinas



Jost Luis MARTINEZ

(OCEANO PACIFICO

:
:

Figura 1. Comunidades de Toconce, Caspana y Ayquina, I1 regién, Chile. Tomado de Gallardo y colaboradores (1999: 58).

En esa memoria se puede identificar, por una parte, un
proceso de progresivo nucleamiento del poblado, gracias
a la llegada de familias procedentes de Ayquina y sobre
todo de la vecina region de Lipez, en Bolivia (Martinez
1985; Aldunate et al. 1986).

“Mi abuelito cuenta que antes no era pueblo, no habia este pue-
blecito. Dice que habia unas viviendas por ahi, por allf al otro
lado [...] Después empezé a llegar la gente, de estancias, como
decia [ ...] Ya cuando €l era nifio ya, fueron apareciendo sus sen-
tidos, dice que ya empezé a haber como tres casas, como cuatro
casas. Asf ya familias que vivian aqui, y ahi no mds yo creo que
empezaron a multiplicarse” (Delfina E., Toconce, 1985).

“[Mi mamita] sabe decir que habian mds poco la gente. Ese
otro aqut, alld, yo creo que han tenido casitas, otro por alld, por
estas quebradas, por ahi encima, asi tendrian casitas” (Juana
C., Toconce, 1985).

60

En segundo lugar, el relato colectivo caracteriza ese pro-
ceso. No se trat6 de la llegada, puro y simple, de gente
proveniente de diferentes lugares, sino que habria estado
estrechamente vinculado a la rehabilitacion de viejos cana-
les de regadio prehispanicos y al empleo de una tecnologia
industrializada como el uso de dinamita y la ejecucion de
obras colectivas importantes: la construccién de nuevos
caminos y nuevos edificios de piedra, como un molino."
Todo esto asociado igualmente a un conocimiento de la
tecnologia occidental, al extremo que uno de los verdade-
ros “héroes miticos” fundadores del pueblo (Cecilio Cruz)
tenia como apelativo honorifico el de “ingeniero”, por sus
conocimientos de hidraulica y del manejo de la piedra.

“Ahi vivia Cecilio Cruz con otro caballero. Entonces el canal era
hasta por alld, a la vuelta no mds y con el sefior Manuel Mama-

"' Ubicado en la vecina localidad de Turi, aproximadamente a 8 km.
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ni, él sabia cargar tiros para tronar, porque sabia... Entonces
él, con él trabajaron para alld. De ahi ya, ese fue el que hizo”
(Toribio S., Toconce, 1986).

“Asi era, hemos trabajado mucho ahi. Hemos empedrado el ca-
mino abierto pal lado de Chiu Chiu, esa quebrada. Mucho he-
mos trabajado por ahi [...los que trabajaban eran] puro de
Toconce. Los de Ayquina trabajaban pero no sabian colocar ni
una piedra, ni hacer nada...” (Natividad B., Toconce, 1985).

No he podido identificar, hasta ahora, un relato Gnico
sobre esa memoria colectiva. Cada miembro de la comu-
nidad lo cuenta a partir de su propia experiencia familiar
(“mi mamita sabe decir”, “mi abuelito cuenta”), lo que les
proporciona un gran sentido de pertenencia y vinculacién
con él. No existiria, entonces, un “relato fundacional” des-
personalizado, cuyos participantes se remonten a tiempos
ancestrales,” aun cuando estén presentes practicamente
todos sus elementos (héroes fundadores, lugares de ori-
gen, una espacialidad y un “viaje” desde la periferia hacia
el “centro” de Toconce, una historia en comun, etc.). Cu-
riosamente, esta memoria desdefia o minimiza el rol fun-
dacional de otros habitantes en el lugar: aquellos pastores
de Ayquina de los cuales los toconcinos son igualmente
descendientes (entre los cuales no se reconocen “héroes
miticos” fundadores), y niega toda vinculacién posible
con un pasado prehispanico tan evidente como que el
pueblo de Toconce esta situado en medio de terrazas y
andenerias de riego preincaicas y a unos cuantos cientos
de metros de las ruinas de Likan, un importante poblado
arqueolégico preincaico (Aldunate y Castro 1981).

Las relaciones con Ayquina, una comunidad vecina, son
ciertamente reconocidas. Formaron parte de una misma
comunidad hasta la década de los 60 y elegian alterna-
damente sus “alcaldes-vara”, y demés integrantes de una
misma estructura religioso-politica de cargos.” Pero esa
vinculacién, curiosamente, parece no formar parte del
relato del origen que se esfuerza, por el contrario, en en-
fatizar algunas diferencias: “Los de Ayquina trabajaban
pero no sabian colocar ni una piedra, ni hacer nada...”.

12 . . .
Y que fueran descritos, por lo tanto, con categorias impersonales

now«

como las de “abuelos”, “antes dice que habia” u otras, tan comu-
nes a muchos relatos miticos.

1 . s P

3 En la estructura de los sistemas de cargos politicoreligiosos de la

region, los “alcaldes-vara” ocupan la maxima posicion jerarquica.
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Ayquina

Interesado en conocer la otra versidn, la de los de
Ayquina," me encontré con que en este lugar si habia un
mito de origen, que desplazaba la fundacién del poblado
hacia tiempos més remotos y, por lo tanto, impersonales.”
Sus habitantes narran que antiguamente ellos no vivian
en ese lugar y que ahora lo hacen por un acontecimiento
divino, que sacraliz6 ese emplazamiento.

“En Ayquina, donde estd ahora la iglesia, pues, ahi mismo
eso estd rellenado asi, era mds quebradita. Ahi que habia una
cortadera [Cortaderia atacamensis]. Ahi estd corriendo el
agiiita, entonces que habia unos nifiitos, dos nifiitos, no sé, que
andaban jugando por ahi, en el agiiita y después dice que han
visto una mufiequita que estaba ahi al lado de la cortadera y
dice que dijo: oye mamita, alli hay, nos hemos encontrado una
guagiiita —¢dénde? —Ayina, por Ayquina dice que dijo el nifio
—Ayina he encontrado —(A dénde estd? —Aquina dice que decia
el nifio. De aqui que han ido a ver, verdad dice, que estaba ahi.
Ahi al lado del agiiita estaba la virgencita asi, bonita es que era.
Después dice que sacaron de ahi, le hicieron un oratorio arriba,
en la punta. Que llevaron pa’lld y cuando fueron a ver, no habia
nd, se habia perdido. —¢y qué se haria? —diciendo. Han ido a ver
ahi, donde aparecid, ahi mismo dice que estaba, de nuevo estaba
ahi. Entonces ellos dijeron, pensaban que era pa’ Paniri; le han
llevado a Paniri. Ese es un oratorio también ahi'y alld le dejaron
{Quién seria en esos arios? Entonces que han llevado, que han
ido a dejar alld a Paniri. Dejaron, dice que estaban viniendo por
el camino, de alld, montado en animales que venian, mds una
tropa. Ya venian por aqui en la pampa y vieron clarito que pasa-
ba una palomita blanca asi, como que pasa pa’ Ayquina. De ahi
que dicen équé serd ese blanquito? Estaban pensando. Que han
llegado en Ayquina, entonces dice que ahi mismo estaba otra vez.
Ahi donde estaba al lado del agua.Y han ido a ver pa’ Paniri.

' La comunidad de Ayquina tiene dos asentamientos importantes
(el poblado de Ayquinay las vegas de Turi), ademas de otros luga-
res menores. Est4 ubicada a 3000 m.snm en la misma cuenca del
rio Salado y, al momento de recolectar la informacién alli vivian
aproximadamente entre 20 a 30 familias.

Soy consciente del debate actual sobre los problemas de la no-
cién de “mito” (Calame 1990), pero su empleo es familiar a los
estudios sobre las sociedades andinas y lo uso en el contexto en
que lo utiliza esa tradicion disciplinaria: la de un relato oral que
no tiene pretensiones de una historicidad demostrable y que se
opone, por eso, a otras narrativas construidas con la pretension

de ser verdades histéricas.
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Que no estaba. Por eso dice que han rellenado ese [lugar] y han
hecho un oratorio ahi mismo [en el lugar de la iglesia actual .
Abhile pusierony de ahi no se ha movido nunca” (Gerénima B.,
Turi, Ayquina, 1988).

Las lecturas que es posible hacer de este mito son mu-
chas. Unicamente quiero llamar la atencién sobre al-
gunas de las oposiciones y conjunciones en las que se
insertan los personajes y lugares que operan en el mito.
Aparentemente, esta narracion daria cuenta del “origen”
de la iglesia y consecuentemente, del poblado (que esta
aglutinado en torno a ella). Dos lugares son puestos en
oposicién: Paniri, poblado prehispanico y Ayquina, de
origen colonial. Asi también entran en oposicion los lu-
gares religiosos de altura (la “punta” adonde es llevada
inicialmente la virgen, clos cerros?), muy andinos, contra
los santuarios en lugares bajos (la “quebradita” donde
aparece y permanece), de mayor identificacién hispana
y que termina por vencer a los cerros.®

Las descripciones que se hacen de la virgen parecieran
estar en esa misma linea de lectura. La imagen inicial,
“chiquitita”, como “guagiita” o “mufiequita”, que oculta
su calidad a los ojos de los lugarefios y que recuerda mu-
cho el tema de las representaciones “miniaturizadas” de
las divinidades andinas (Cobo 1964: 166-67; Cereceda
1988) asi como el de las iyas, contrasta con la paloma
blanca, inequivoco simbolo cristiano y el reconocimien-
to final de su calidad sagrada.

La descripcion de esos antepasados resulta igualmen-
te sugerente. No solo eran incapaces de reconocer a
la virgen cristiana (la palomita blanca: “iqué sera ese
blanquito?”),”sino que incluso, los nifios no podian
hablar bien (“Ayina, por Ayquina dice que dijo el nifio

1 Este tipo de espacialidades diferenciadas entre lo alto/cerros y lo
bajo/valles, quebradas, ha sido destacado para otros lugares de los
Andes, puesto que la colonizacion espafiola se esforzé por “ba-
jar” alas poblaciones de los cerros y concentrarlas en lugares que,
para el pensamiento espafiol, parecian mas accesibles como los
valles o lugares bajos (F. Pease com. pers. 1982). Este es un tipo
de oposiciones conceptuales que puede encontrarse en muchos
documentos del s. XVI (Martinez 2009).

'7 La dificultad, de alguien o de algo, de ser reconocido, inicial-
mente, por otros como lo que realmente es, parece ser otra de
las caracteristicas de las manifestaciones sagradas andinas (V.

Cereceda, com. pers., 2005).
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—“Ayina he encontrado” —“¢(A dénde esta?” —“Aquina
dice que decia el nifio.”). Se trata de un error reiterado:
Ayina, Aquina, aun cuando el interlocutor del relato sabe
correctamente que se refieren a Ayquina. Mas que dar

”

cuenta de una enunciacién posicional (“alli”, “ayi-na“
“aqui”, Aqui-na) lo que el relato (y la narradora poste-
riormente) enfatiza es una caracteristica comunicacional
que hace que la interlocucién sea dificultosa. (Se trataba
acaso, de una humanidad “disminuida”, sin las capacida-
des delaactual? Esta posibilidad tiene una reminiscencia
con los mitos aymara del Altiplano Central, respecto de
la existencia de humanidades anteriores, caracterizadas
por ser incapaces de diferenciar bien y de reconocer los
objetos, principalmente porque en ese tiempo anterior
no existia una luz solar que permitiera distinguir agu-
damente con la mirada.”® Se trata, sin embargo, de una
versién completamente recontextualizada, aplicada ya
no a diferentes edades del mundo andino prehispanico,
sino a distintos tiempos de un mundo que incorpora lo
cristiano (colonial) como una nueva edad.

Todos estos elementos confluyen para mostrar c6mo el
relato de origen de Ayquina pareciera ubicar a la loca-
lidad en una transicidn, ya histérica, entre un poblado
prehispanico (Paniri) y otro, nuevo y de origen colonial,
asociado probablemente a los procesos de evangeliza-
cién y de reduccion de los s. XVI y XVII (de alli el én-
fasis en la iglesia y no en el poblado, que aparece como
consecuencia).”

Hay otro elemento que refuerza esta caracterizacion. Las
actuales autoridades de Ayquina usan unas varas simi-
» 20

lares a bastones que son llamadas “varas de rey Inka”.
Aungque las varas, como emblema de las autoridades

18 Wachrel (1974, 1978 y 1990), ha trabajado extensamente este
mito. Cereceda (1990:72 y ss.) ha analizado el tema de la percep-
cién “disminuida” de los chullpa.

'9 No se puede olvidar aqui la importancia tanto del proceso evange-
lizador, que se inici6 en lazona con la pacificacién a partir de 1557,
como de los varios procesos de extirpacion de idolatrias que se
realizaron durante el s. XVII entre las mismas comunidades que
trata este trabajo. Ver Castro (1997).

2° También en Calcha, en la region de Chichas al sureste de Bolivia,
las varas ceremoniales son denominadas como “varas de rey Inka”
(R. Martinez com. pers. 2006). Me parece interesante que se trate
de otra regién y una localidad con la cual los habitantes de Ataca-
ma mantuvieron fuertes contactos, algunos de los cuales se con-

servan hasta hoy.
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comunales, fueron impuestas por los espafioles, éstas
en particular muestran nuevamente la ambigtiedad o la
transicioén, puesto que no son reconocidas como hispa-
nas sino como del “rey Inka”. Ese es el mismo nombre
que se da en las narraciones locales a la divinidad cul-
tural y ordenadora que, con el auxilio de su vara, movia
cerros, hablaba con las piedras, ordenaba el paisaje, todo
ello antes de la invasién europea, por supuesto.

“...como eran poderoso los rey Inka; ellos conversaban con viento
y con aire, con agua, con nube, con todo conversaba [...] Pero
ellos hablaban con las piedras poh. Usted decia bueno piedra,
ayiidame, bueno, date vuelta piedra, la piedra poquito le daba
vueltas y la piedya sola se tumbaba. Le asentaban por ahi, hacian
las murallas, en Turi usted ha visto, unas piedras grandes estin

puestas. Ellos hablaban...” (Juan A., Toconce, 1985).

El emblema colonial tiene, por esta via, una caracteriza-
cién similar a la del poblado y de sus habitantes: herede-
ros de una transicion y de una tension entre un pasado
prehispanico y un tiempo colonial, ya histérico.

En este contexto, no debe extrafiar que muchos de los
ayquinefios si reclamen algan tipo de vinculacién o de
propiedad con las ruinas arqueoldgicas ubicadas en las
inmediaciones, en especial con Turi, enorme poblado
que después albergd a un centro administrativo incai-
co, ubicado a no mas de 5 km de distancia, y con Paniri,
el lugar de poblamiento inicial mencionado en el relato,
que son usados hasta hoy como lugares de residencia,
pastoreo y agricultura. Un detalle, sin embargo, llama la
atencion. El lugar prehispanico mencionado es Paniri
y no Turi, la gran ciudad, situada mucho mas cerca de
Ayquina que Paniriy donde las investigaciones arqueo-
l6gicas han evidenciado una importante ocupacién no
solo incaica sino también colonial (Aldunate 1991). Si
se tuviera que hacer alguna afirmacién desde la arqueo-
logia y la etnohistoria, se podria decir que Turi repre-
sentd un elemento importante de continuidad entre el
perfodo Incaico y el Colonial y que habria sido desde
alli que se desplazé a la poblacion para fundar Ayquina,
con su propia iglesia y cementerio. Pero sobre eso los
narradores hacen un silencio.

Lo otro que este relato no menciona, es la antigua rela-
cién que, a su vez, tenia la comunidad de Ayquina con la
de Caspana, ubicada igualmente en las inmediaciones,
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a no més de 15 km de camino.” En la geografia local
de ambas comunidades abundan los sitios preincaicos
e incaicos.> Y existen antecedentes documentales colo-
niales que sefialan que en diferentes momentos de los
s. XVII y XVIII ellas conformaron una misma unidad
sociopolitica, compartiendo autoridades, tal como afios
mas tarde, ocurriria entre Toconce y Ayquina (Alduna-
te et al. 1986; Martinez 1998). Pero el relato de origen
es explicito en referirse nicamente al desplazamiento
desde Paniri hacia Ayquina y no menciona a Caspana ni
a otros sitios ubicados en sus proximidades.

Mis atn. En Ayquina no hay recuerdo de esa estrecha re-
lacién comunitariay, para los ayquinefios, los habitantes
de Caspana representan claramente “un otro”, diferente
a ellos. Mientras los habitantes de Ayquina y Toconce
hablaban quechua hasta hace poco tiempo atrés, los de
Ayquina sefialan que los caspanefios hablaban otra len-
gua, diferente. Esas diferencias lingtiisticas fueron pro-
bablemente originadas por el arribo masivo, a partir de la
segunda mitad del s. XIX, de gente quechua-hablante ve-
nida de la vecina region de Lipez (Bolivia). Asi, mientras
Caspana (con baja afluencia de forasteros) siguié ha-
blando kunza hasta hace unas décadas atras; en Ayquina
y Toconce (y especialmente en esta Gltima), se impuso
el quechua. Lo que se destaca en los relatos de Ayquina,
sin embargo, no es el proceso de diferenciacion, sino la
constatacién de esa diferencia. Junto con hablar otra len-
gua, los de Caspana, nos sefialaron, tenian otra misica,
no la de las arpas de cajén y las guitarras empleadas por
los ayquinefios y toconcinos en sus rituales de la limpia
de canales (Castro y Varela 1994; Mercado et al. 1997).

Caspana

La respuesta de los caspanefios ante la cuestion de cual
era su propio origen y de si habian tenido alguna rela-
cién con Ayquina o Toconce fue, para mi, sorprendente.
Conversando con algunos de los mas ancianos de la lo-
calidad, ellos se autodescribieron, con una importante

> La comunidad de Caspana, situada a 3300 m.snm. esta situada
a orillas del rio Caspana, afluente del rio Salado, en la misma
cuenca que las otras dos comunidades aludidas. Se trata de la
mayor de las tres. En la década de los 9o tenia aproximadamen-
te 35 a 40 familias.

*’Enla Figura 1, se han marcado varios sitios con arte rupestre tales

como Los Danzantes, Confluencia y Cueva Blanca, entre otros.
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cuota de orgullo, como “resto de gentiles”.* Es decir, su
origen se remontaria a tiempos claramente prehispani-
cos, en el extremo opuesto, si se quiere, de la “contem-
poraneidad” moderna de Toconce y también anteriores
a los actuales habitantes de Ayquina. Aunque sin una
enunciacion explicita, por primera vez tenia ante mi el
despliegue de un meta relato que hacia dialogar, a través
del posicionamiento en el espacio simbdlico de diferen-
tes tiempos y edades, a las tres comunidades. Segtin los
habitantes de Caspana, Toconce es un pueblo de allega-
dos, es muy nuevo, y Ayquina, aunque es mas vieja, no
lo es tanto. “‘No ve que recién aparecié ahi la Virgen?
Antes vivian en Paniri. Caspana es el pueblo mas anti-
guo” (Julian C.,(f) Caspana, 1991).

Restos de gentiles, chullpa puchu como se designa en el
altiplano aymara a los uros y a otros grupos que tam-
bién hacen valida esa adscripcién para construir sus
identidades (Wachtel 1990: 569). La versién local de
Caspana, sin embargo, tiene una interesante variacién
respecto del relato candnico. En las versiones aymara
mas conocidas, los chullpa murieron por la salida del
sol, que trajo consigo también a una nueva humanidad,
la aymara, en un tiempo que es siempre ubicado mu-
cho antes de la invasion europea a los Andes (Bouysse-
Cassagne y Harris 1987: 19 y ss.; Wachtel 1990: 13).
En el relato caspanefio, en cambio, aunque se conoce
y cuenta esa primera versién, ** hay otra mas local. Al
comentar a algunos viejos pobladores que en Toconce
me habian relatado que los “gentiles” murieron por-
que el Sol se acercé mucho y se quemaron, la respues-

3 El término “gentiles” de clara raigambre cristiana, evoca un mo-
mento de ruptura, el de la evangelizacion. Genéricamente, “gen-
tiles” designa a todas las poblaciones anteriores al advenimiento
de Cristo y que, por lo tanto, no tuvieron una ignorancia culpable
puesto que carecieron de la posibilidad de ser bautizados. En los
Andes el término tiene también una connotacién temporal: defi-
ne por extension a los habitantes de cualquier sociedad o huma-
nidad considerada anterior a la invasion europea, es decir, gente
de edades anteriores (Wachtel 1978, 1990) y en algunos lugares
estan revestidos de ciertas capacidades magicas o comunicativas
con las divinidades.

24 No se trata solo de una versién conocida, sino en parte, también
vivida. Mencionando la luz lunar que alumbraba a los “gentiles”
en los relatos altiplanicos, una caspanefia me insistia que en Cas-
pana, también, “hasta hace pocos afios atras la Luna era mucho
més clara” (Catalina T., Caspana 1991). Es decir, no se trataria de

una condicién ajena a los actuales habitantes de la localidad.
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ta caspanefia fue: “Asi dicen algunos. Otros dicen que
fue porque salié el Sol”. Mas adelante, sin embargo,
me agregaron: “También [cuentan] que llegaron los
espafioles y los empezaron a bautizar, entonces ellos
se fueron muy lejos y con la pena murieron” (Caspana
1990). El relato oral en Caspana, entonces, es que los
“gentiles” murieron de pena por la invasién europea 'y
por ser bautizados.

Sin mencionarlo, los textos orales de Ayquina y Cas-
pana se relacionan, tomando posiciones respecto de
la ruptura colonial. Aunque ninguna de las dos comu-
nidades guarde una memoria manifiesta acerca de su
origen comun, esos textos orales los aproximan puesto
que mientras los ayquinefios actuales descienden de
los bautizados, de los que aceptaron el cristianismo y
provocaron una ruptura con su pasado, los caspanefios
son “restos” de la otra posicién, la del rechazo. Desde
esa condicién de “gentiles”, algunos ancianos de Cas-
pana expresaron que “los bolivianos y los de Toconce,
son distintos”, diferenciandose de los caspanefos y
ayquinefios que serian restos de las “antigiiedades”,
una condicién que el relato de origen de Ayquina se
empefa en negar.

El pueblo de Caspana, entonces, no tiene un relato acerca
de una fundacién que pueda ser datada histéricamente,
como los de Ayquina y Toconce, sino que por el contra-
rio, lo que se enfatiza es la continuidad. El pueblo mis-
mo se encuentra emplazado a un costado de un antiguo
cementerio prehispanico y del periodo Colonial Inicial
(Barén 1979; Uribe 1997; Manriquez 1999-2000.). Hay
una cierta convivencia con los restos arqueoldgicos del
lugar. Un ejemplo de ello son las tumbas construidas con
muros de piedra con una estrecha abertura, que cierran
pequefios salientes de las paredes de la quebrada en la
que se ubica Caspana, algunas de ellas situadas a esca-
sos metros de las casas. Esas tumbas prehispanicas son
llamadas localmente trojas o trojes (depésitos), y aunque
varias tuvieron restos arqueoldgicos hasta hace pocas
décadas atras, ahora son usadas como depdsitos para
los granos y semillas, o para conservar frescos algunos
alimentos. Lo interesante es la convivencia y la utiliza-
cién continua de esos recintos, lo que en Toconce seria
impensable (puesto que han cortado su vinculo con esas
ruinas) y en Ayquina las actuales viviendas se ubican a
un costado de algunos sitios tales como Turi o Paniri,
N°39/2010
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pero no dentro de ellos y, menos, utilizindolos como
parte de una actividad cotidiana.”

Es cierto que esta condicién de “gentilidad” no es facil.
Conlleva diversos riesgos. De alli, tal vez, la abundancia
de cruces puestas en diversos lugares, rodeando al pue-
blo y “protegiéndolo”, tal como lo indicaron sus propios
habitantes.*® Y de ahi también una cierta incomodidad
conceptual y terminoldgica, porque en el sistema local
de las comunidades del rio Loa, “gentiles”, “abuelos”, o
“antiguos” son términos que pueden confundirse y con-
fundirlos, con una cierta carga peligrosa. Una vez, me
relataron que, un chiquito aprendiendo a hablar le dijo
“abuelito” a una persona mayor. “iQue me dices abuelo!
No soy abuelo, si fuera abuelo estaria en las trojas”, fue
la reaccién inmediata (Catalina T., Caspana 1991).

En distintas conversaciones se hace uso del término “an-
tiguos”, asi como de “abuelos” y “gentiles”. Todos ellos
para referirse a una humanidad que no es la actual, pero
en la cual parecen entrar todos los antepasados desde la
cuarta generacion para atras hasta los tiempos de rey Inka.
“Gentiles” es mas preciso para la gente prehispanica. En
tanto que “abuelos” y “antiguos” envuelven una gran am-
bigiiedad semantica. Curiosamente, son éstos los térmi-
nos més empleados. En un esfuerzo por introducir mayor
precision, un caspanefio se referia a los “tatarabuelos” y
“mamarabuelas” como sindénimo de antiguos (¢l mismo
era bisabuelo, lo que le dificultaba adn més las cosas). “An-
tiguos” se usa para referirse a todo aquello sobre lo cual ya
no se guarda una memoria oral. Es también un término
genérico para evadir preguntas. “Es de los antiguos” im-
plica necesariamente un desconocimiento y, por tanto, la
ausencia de una explicacion. Pero los “antiguos” pueden
ser los propios antepasados y, los “abuelos” ya no consan-
guineamente sino cronoldgicamente. La comunidad de
Caspana, en el s. XIX, por ejemplo, también corresponde
a “los antiguos”, condicidén que —sin embargo— no se pre-
senta en Toconce, donde los jacht tata no podrian ser pen-
sados como “abuelos” o gentiles.””

2 . . .
5 Excluyo los corrales, muchas veces construidos con piedras obteni-

das de los recintos prehispanicos, puesto que ellos no son reutili-
zaciones, sino nuevas construcciones.

26 . . . .
Lo que podria ser interpretado como una cierta ambigiiedad, dado
que las cruces, coloniales y cristianas, evocan precisamente el fin de
los antiguos. Ver Molinié (1997).

2 , Yl .
7 Los problemas que esto plantea como categorias clasificatorias
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~+ REPRESENTANDO EL TIEMPO

Los planos de este sutil didlogo temporal entre las tres
comunidades parecieran ser varios. Uno de ellos es el de
los rituales y la musica. Ya se ha demostrado cémo, entre
los jalq'ay Tarabuco en los alrededores de la ciudad de Su-
cre, en Bolivia, la musica ha sido utilizada para construir
calendarios anuales (R. Martinez 1994, 1996a). Pero,
{cdmo se pueden significar unidades mayores de tiempo,
como las edades de los gentiles, del rey Inka o de la cris-
tiandad? Algo de esto aparece en el sistema de rituales de
limpia de canales de las tres comunidades mencionadas.
Sefialé inicialmente que en la “limpia de canales” de To-
conce, el instrumento més usado era un arpa de cajén, ala
que hay que agregar las trompas de cuernos, que son lla-
mados “clarin”. El instrumento de cuerdas esté4 claramen-
te adscrito a un origen europeo, no asi el de viento. No es
evidente, por cierto, que las arpas sean por su sola con-
dicién percibidas o valoradas como europeas o posthis-
pénicas por sus ejecutantes; sin embargo otros trabajos
han mostrado que en diversas comunidades andinas, las
arpas a menudo son valoradas como instrumentos aso-
ciados a un culto litargico catélico (de origen colonial)
y son consideradas como instrumentos que vienen del
mundo exterior (R. Martinez 1996b ).

El caso de los “clarines” merece igualmente una atencidn.
Estos instrumentos son conocidos también como pututu
en quechua, por lo que me parece que el nombre “clarin”
intenta ubicarlos igualmente en ese contexto cultural
y temporal ocupado simbélicamente por las arpas: se
tratarfa de instrumentos valorados como posthispani-
cos. Una nota de cautela es necesaria aqui, porque no se
puede negar la situacién ambigua del “clarin”, que mez-
cla lo antiguo de su origen y uso con la modernidad del
nombre. Se trata de una condicidén que parece repetirse
con las letras de las canciones que se cantan en ese ritual,
las que estan alternativamente en castellano y quechuay
serfan, por ello, isomérficas con los instrumentos: arpay

u ordenadoras son muy sugerentes. “Gentiles”, por otra parte, es
una categoria que se opone a la de persona. Mientras los ayqui-
nefios y toconcinos se autodefinen como personas, sefialan que
los de Caspana no lo son, puesto que son (o tienen mucho de)
“gentiles”. Una mujer de Ayquina explicaba que alli las trojas
habian sido construidas hace poco, por abuelos; aclarando de
inmediato: “son hechas por persona”. En cambi¢, agregé, “los

gentiles no son persona”.
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pututy (una “externa” o colonial, el otro “local” pero ubi-
cado en un contexto externo a lo colonial) y con el pututu
mismo, que con su nombre de “clarin” reitera la pareja
simbdlica de lo local con una connotacién no local. (Esta
situacién podria leerse como una metafora de la propia
condicidn de los toconcinos que reconocen en el plano
del ritual y la masica una situacién de ambigtiedad que
sus relatos orales niegan?

En Ayquina ocurre algo muy similar respecto de la rela-
cién entre lo colonial y lo prehispanico, pero con un ma-
tiz: lo hispano aparece ain mas acentuado, puesto que al
arpa se agregan las guitarras y se canta una cancion titula-
da “el alabado”, en castellano. Me parece sugerente el apa-
rente énfasis religioso que evoca el nombre de la cancién.

En Caspana, por el contrario, todo est4 orientado a reposi-
cionar un mundo no hispanizado. La limpia de canales es
una fiesta que se hace “desde que comenzé Caspana, desde
los abuelos” (Julian C.,(1) Caspana, 1991). Antes se tenia
més respeto y quien no lo hacia bien, la tierra lo castigaba,
enfermandolo, y habia que hacer “pagos” para lograr la sa-
nacién. Es un momento peligroso, pues la tierra esta abier-
ta. La cancién principal es el kausulor, antigua cancién en la
extinta lengua kunza atacamefia cuya letra probablemente
pocos o nadie son capaces de entender. Lo importante es
que ella es en “lengua” y no en castellano, como me lo rei-
terd un caspanefio. Los instrumentos son aqui de viento
y percusion (una configuracion prehispanica),”® y algunos
también posefan nombres propios en kunza, como los
zolbar, un par de pequefios tamborcillos de valoraciones
masculina y femenina. Finalmente, conviene recordar que
el baile de la limpia, es llamado “de los abuelos”.

Pareciera, entonces, que hay una concentracidn de sig-
nificantes orientados a ratificar, también en algunos ri-
tuales, las posiciones temporales narradas en los relatos
orales y en la memoria colectiva.

~+ ELEMENTOS PARA UNA REFLEXION

{Qué tenemos hasta aqui? Desde la perspectiva de la
arqueologia y de la etnohistoria, lo que resalta es que
las tres comunidades comparten un pasado prehispa-
nico, en el cual se pueden observar muchas relaciones

28 . . . -
Agradezco a Rosalia Martinez esta informacién (com. pers., 2006).
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y momentos culturales comunes. Igualmente, al menos
Ayquina y Caspana compartieron un pasado colonial y
fueron una misma comunidad. A su vez, Ayquina y To-
conce, que fue una estancia de pastoreo de Ayquina du-
rante el periodo Colonial, fueron una misma comunidad
durante el s. XIX y mediados del XX, cuando el creci-
miento de Toconce le permiti6 separarse y constituir una
unidad politica y social auténoma.

Las tres comunidades compartieron también, has-
ta tiempos relativamente cercanos (los afios 50 y 60),
tanto un conjunto de practicas productivas (con énfasis
en la agricultura y en la ganaderia aunque con posibles
matices de diferenciacién en las actividades de caza y
recoleccién), como similares estructuras sociopoliticas
(sistema de cargos politico-religiosos anuales). Las di-
ferencias lingiiisticas, menores en la actualidad, en que
todos hablan castellano y inicamente algunos ancianos
conservan algo de quechua (y nadie, kunza, hablado co-
loquialmente), parecen ser mucho mas recientes que la
larga historia compartida que se percibe desde la arqueo-
logia o la etnohistoria, y ciertamente pertenecen a un
momento anterior al de los enunciantes de estos relatos.

Por otra parte, son varios los trabajos etnograficos que han
dado cuenta de la estrecha relacién religiosa existente has-
tala actualidad entre las tres comunidades. Todas ellas han
compartido las “visitas” de las santas y santos patronos,
realizada con ocasion de las fiestas patronales de cada una
(Castro y Martinez 1996). Y las relaciones de parentesco
son también bastante fuertes, puesto que es frecuente la
existencia de matrimonios entre miembros de una y otra
comunidad, asi como también varios de ellos residen en
los poblados de las otras comunidades. En definitiva, des-
de una cierta mirada, podria facilmente enfatizarse la inte-
graciony los elementos compartidos o comunes.

Lo que me parece llamativo, es que en esos relatos sobre
los origenes de los poblados de las tres comunidades no
se dé cuenta de esos procesos, sino de las lecturas cul-
turales que cada una de ellas ha hecho sobre si mismay
sobre las otras y de sus propias lecturas de los discursos
dominantes, de las apropiaciones que esas comunidades
hicieron ya fuera de los discursos y practicas evangeliza-
doras coloniales como de los discursos modernizantes
de los estados nacionales. Se trata de relatos que enfa-
tizan ciertas diferencias y construyen nuevas distincio-
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nes, casi como elaborando una posicién alternativa, que
permita matizar al menos intelectualmente la estrecha
relacién cultural existente en la practica.

Este diferente posicionamiento tiene una posible lectura
que me parece sugerente a la hora de entender estos proce-
sos de produccién simbélica. Los antecedentes histéricos
de las tres comunidades no son los mismos si se los obser-
va desde el punto de vista de su emergencia como comu-
nidades independientes. No puedo dejar de plantearme
la posibilidad de que la relacién “gentiles-evangelizados”
que distingue a caspanefios y ayquinefios haya forzado a
los toconcinos hacia un discurso de modernidad, tanto
porque esas otras posiciones identitarias y discursivas ya
estaban “ocupadas”, como porque Toconce, la mas nueva
de las tres, vivi6 también mas intensamente el proceso de
delimitacion fronteriza y, por lo tanto, tuvo aparentemente
una mayor presion de parte del Estado chileno.

Lo segundo que quiero destacar es que la materia basica
para construir esas diferenciaciones, para darle coheren-
cia al conjunto y volverlo significante de las diferentes
posiciones locales, es el tiempo. En efecto, lo que me
parece més significativo es el distinto posicionamiento
temporal de cada una de las comunidades. A partir de alli
surgen las diferencias.

Estos relatos se basan en un conjunto, reutilizado y
reordenado, de varios ciclos miticos que tienen una
dispersiéon mayor en los Andes. Aparecen aqui, el re-
lato de las edades del mundo, en su versién altiplanica
(tiempo sin luz, de chullpa / tiempo de luz-Sol, de hom-
bres); el ciclo mitico de rey Inka o Inkarri; la captura y
muerte de Atahualpa; el ciclo de las virgenes y santos
coloniales que “llegan” (Pease 1977; Vilcapoma 2006:
50; V. Cereceda com. pers., 2006); y, finalmente, una
lectura muy local acerca de la “modernidad” y la tecno-
logia. Todos esos ciclos comparten un elemento: son
reflexiones que se ubican en el tiempo, todos permiten
marcar diferentes tipos de un “antes” y un “después”.
Se trata de usar el tiempo como material para producir
clasificaciones identitarias.

Quisiera llamar la atencion, también, sobre lo que podria-
mos llamar la “lectura” local que se hace sobre determina-
dos acontecimientos. Los hitos “histéricos” que aparecen
puestos en juego son, basicamente un tiempo entendido
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como anterior a la invasion espafiola, el tiempo del Inkay
un tiempo post invasion, el colonial, que aparece subjeti-
vado sobre todo en sus aspectos religiosos de la evangeli-
zacién y —tal vez— de la extirpacion de idolatrias. El tiem-
po republicano, que en la zona tuvo primero la presencia
de Bolivia y posteriormente de Chile, aparece més sutil-
mente esbozado. Los de Toconce “son bolivianos”, pero no
se enfatiza que los de Caspana o Ayquina sean chilenos,
sino “anteriores”. Y ser boliviano aparece sobre todo como
parte de una modernidad, de un tiempo mas actual, en el
que la presencia histérica de ambas naciones no pareciera
ser relevante. No al menos en esta narrativa.

Esto no deja de ser sugerente, porque en otros relatos lo-
cales si aparece el trauma de la “chilenizacién” forzada a la
que fueron obligados los habitantes que decidieron per-
manecer en sus comunidades y no “regresar” o ser despla-
zados a Bolivia, a fines del s. XIX e inicios del XX, cuando
se enfatizd la presencia del Estado chileno en la region
(Martinez 1994). Y la presencia de los Estados naciona-
les, en especial el chileno, ha sido uno de los elementos
en los que han puesto en relieve diversos estudiosos para
el andlisis de la construccién de las identidades andinas
més contemporaneas, en particular en el norte de Chile
(Gunderman et al. 2003). Sin embargo, en esta narrati-
Va esa presencia y ese proceso estan, si no ausentes, muy
desdibujados. (Se trata de una eleccién consciente, que
descarto ciertos procesos considerados poco relevantes en
la emergencia de diferenciaciones e identidades locales o
estamos frente a un tipo de mecanismo cultural que nece-
sita un periodo para “decantar” para que los actores locales
(puedan rescatarlo o enfatizarlo para ser incorporado a esa
narrativa de diferencias e identidades?

Finalmente, tengo la sospecha, por lo que he podido ob-
servar y conversar con comuneros mas jovenes en estos
Gltimos afios, que se trata de un tipo de construcciones
“fragiles” o sometidas a diferentes tensiones, en parte
por el dinamismo de las actuales construcciones iden-
titarias. Las presiones contemporineas por participar
en procesos de etnogénesis y autoetnificacién, por una
parte, y la difusién de un saber académico,* por otra,

2 . .
9En el caso de estas tres comunidades, esto es muy importante.
Desde hace més de 20 afios que trabajan en la zona equipos de
arquedlogos y antropdlogos que como parte de sus compromisos

éticos, han entregado a las comunidades sus publicaciones o los
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pueden estar haciendo mucho por cambiar radicalmente
este meta relato que he descrito.

Existe otro aspecto que confluye para hacer de este tipo
de relatos unas narrativas sometidas a diferentes tensio-
nes. Me refiero al impacto ideolégico que estan alcanzan-
do las narrativas “historicistas” entre los intelectuales y
dirigentes indigenas, en el sentido de desarrollar una
construccidn lineal que pretende ser verdadera y tnica,
que aparecen como formas legitimadas de reclamar una
antigiiedad y una identidad y, por esa via, obtener un re-
conocimiento particularmente de parte del Estado y las
sociedades dominantes. Como puede advertirse a partir
de lo que he presentado, la alternativa “no historicista”
dapie ala conformacién de varias narrativas, de distintas
historias, en las cuales ni la linealidad, ni la veracidad ni
menos la unicidad son principios organizadores.

han invitado a participar de algunos de los seminarios realizados
en las mismas comunidades. Mas recientemente, la Escuela An-
dina, un proyecto llevadé a cabo por la Universidad Catdlica del
Norte, con sede en San Pedro de Atacama, ha tenido gran impor-
tancia en la difusion de ese saber académico entre los dirigentes
atacamefios. Finalmente, no puedo dejar de mencionar en este
proceso, la incidencia de las lecturas de los dirigentes étnicos y de
los intelectuales indigenas sobre ese saber académico, como parte

de sus luchas por el reconocimiento.

Pero laidea de la “fragilidad” va mas alla. Lo que sugie-
1o es que se trata de materiales optativos, a disposicién
de las comunidades que pueden, estratégicamente y de
acuerdo a los procesos de unidad o diferenciacién (al
menos) poner de relieve determinados énfasis, acen-
tuar posicionamientos, o reordenar por completo esas
narrativas. El tiempo es, en definitiva, un material usa-
do para significar. Lo descrito aqui, por lo tanto, seria
un “momento” narrativo, dentro de, o junto a, varios
otros. Es muy probable que, antes de iniciarse la etapa
més reciente del proceso de poblamiento por parte de
las poblaciones de Lipez hacia las de este sector ataca-
mefio, se hubiera podido encontrar otros relatos y me
parece claro que lo que hoy esta ocurriendo es la géne-
sis de un nuevo “momento”.
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