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La puna de atacama y el problema 
de la otredad: una mirada a la primera 
mitad del siglo XX

The puna of atacama and the problem of the otherness: 
a sight to the first middle of xx century

Wilhelm Londoño1

Resumen
En este artículo se presentan los resultados de una investigación que 

tenía como objetivo comprender la manera en que las imágenes sobre 
la Puna de Atacama habían sido incorporadas dentro del inventario de 

representaciones republicanas, una vez que el territorio pasó a ser parte 
de la República Argentina. Aplicando las teorías de Michel Foucault 

respecto del análisis discursivo, se mostrará aquí cómo las convenciones 
con las cuales se construyó la Puna de Atacama estaban determinadas 

por las necesidades de observación, en el intento de incorporar la región 
como fuente de recursos y educar a sus ciudadanos para el desarrollo. En 

este sentido, se plantea que las condiciones de descripción de la región 
estaban determinadas antes de que efectivamente se recorriera.

Palabras claves: Atacama – puna – desierto – nación.

Abstract
This paper shows the results of a research that had as main target to 

understand the procedures that allowed to produce images about Puna 
de Atacama and how this ones were incorporated inside the national 

representations once the area was part of the Argentinan republic. 
Using the theories of Michel Foucault about the discursive analysis 

this paper will show how the conventions used to represent the Puna 
de Atacama were determinated by the necesities of incorporate the 

region as provider of natural resources and, as well, by the imperative 
of educate their inhabitants. From this point of view it is arguable that 

the conditions of such description were stablished before the region 
was crossed.

Keywords: Atacama – puna – desert – nation. 

Recibido: diciembre 2015. Aceptado: enero 2017

D Presentación

Este artículo no es una historia de la Puna de Atacama, 
ni de cómo se pobló en tiempos prehispánicos. Ésa ha 
sido una tarea que se encomendó a exploradores y ar-
queólogos en el siglo XIX (cf. Haber 2009). En cambio, 
sí es una investigación sobre la manera en que la Puna de 
Atacama comenzó a ser un “problema” para geógrafos, 
arqueólogos y desarrollistas que por diversas razones se 
enfrentaron a la tarea de recorrer la región y escribir sobre 
ella. Acá la noción “desarrollista” se toma en el sentido 
aceptado por la sociología contemporánea, como aquel 
impulso que intenta transformar las relaciones sociales 
no estatales, o relaciones sociales precapitalistas, en re-
laciones sociales basadas en la injerencia del capitalismo 
y el Estado (Santos 2010). Sin embargo, el foco tampo-
co está dado en el mapa de problemas que determinaron 
los derroteros de estos autores. Más bien interesa señalar 
cómo en los intersticios de sus representaciones aparece 
el otro, no solo como sucio habitante del desierto, sino 
como posibilidad para desarrollo e incluso como objeto 
de deseo. Como lo han mostrado infinidad de estudios 
(p.e. Bhabha 2007), la preocupación por el otro de parte 
de un Estado, se configura en la necesidad de su inter-
vención, la que va desde una política de asimilación has-
ta una de exterminio; sin embargo, en este proceso no 
faltan los incidentes donde el militar se enamora de la 
índígena, o donde el explorador se asombra de los cono-
cimientos de sus baquianos. El otro se vuelve objeto de 
deseo (Guattari y Rolnik 1986). 

1	  Universidad del Magdalena. Calle 32, Nº. 22-08. PBX. 57-4301292. Campus San Pedro Alejandrino, COLOMBIA. Email: wlondono@
unimagdalena.edu.co
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En ese sentido, la periodización cronológica que acompa-
ña al documento no busca dar cuenta de los principales 
procesos históricos que llevaron a ese territorio a ser pro-
piedad del Estado boliviano, para pasar luego a ser chile-
no y finalmente, a inicios del siglo XX, parte del Estado 
argentino (Benedetti 2005a y 2005b). La historiografía 
del área es extensa y bien descrita por diversos autores. 
Es indudable el aporte de Lautaro Núñez en el conoci-
miento del poblamiento temprano en la región (Núñez 
et al. 2006), o aquellos importantes a la historia recien-
te hechos por Sergio González (González et al. 2008). 
Indudablemente no se podrían dejar de mencionar los 
resultados obtenidos por Raúl Molina (Molina 2011), 
quien describe claramente los problemas implicados en 
la construcción de las fronteras republicanas y la mane-
ra como ello desestructuró un sistema de comunicación 
local. Sin embargo, lo que sí interesa reseñar en este do-
cumento es cómo, independientemente del período na-
cionalista que le corresponda, se generaron necesidades 
de representación del área que, dados los denominadores 
comunes, construyeron los estereotipos con los que se da 
el proceso simultáneo de dibujar un territorio y generar 
una valoración que termina por convertirse en subjetivi-
dad. Entonces esta investigación no es una revisión del 
estado del arte de la historia regional, sino una descrip-
ción de los discursos y prácticas que intentaban vincular 
la región a los proyectos republicanos por medio de su 
estigmatización y la de sus habitantes. Una aclaración 
debe ser hecha, y es que dada la historia de la región, la 
mayor parte de la documentación que describe al otro y 
que intenta incorporar esa representación en el imagina-
rio republicano, corresponde al período argentino. Esto 
debido a que es a inicios del siglo XX cuando definitiva-
mente esta entidad republicana se hace cargo de la región 
y en consecuencia, desde la óptica de sus desarrollistas, 
es cuando más documentación se encuentra.

Algunas consideraciones metodológicas resultarán im-
portantes para aclarar el alcance del artículo. La primera 
es que la investigación se basó principalmente en docu-
mentos argentinos, ya que es en este período cuando la 
región entra abiertamente a una política de desarrollo 
gestionada por un gobierno específico. La segunda con-
sideración es que se escogió, como marcador temporal, 
la primera mitad del siglo XX, dado que fue en ese pe-
ríodo que se aplicó toda una política estatal para intentar 
vincular la región a la economía nacional. Este direccio-

namiento cambió radicalmente con la división de la re-
gión en subregiones y con la desaparición del Territorio 
Nacional llamado Territorio de los Andes. Después de 
1950, este territorio fue entregado a los estados de Cata-
marca, Jujuy y Salta, por lo que el direccionamiento que 
se dio desde cada uno de ellos a cada región no ha sido 
documentado a plenitud. Entonces, este análisis intenta 
brindar luces sobre la descripción del territorio y sus ha-
bitantes en la primera mitad del siglo XX. Queda para la 
historiografía reciente documentar la segunda mitad de 
él que, como se dijo, compone un panorama más comple-
jo en vista de que ya no solo la descripción y organización 
de la región le corresponde al Estado central, sino a otras 
entidades territoriales.

D Herramientas de análisis

El problema de la construcción del otro ha sido trabaja-
do extensamente en las ciencias sociales contemporáneas 
(p.e. Gupta y Ferguson 2008). Tal vez la persona que en-
caró este problema con mayor lucidez fue Johannes Fabian 
(Fabian 1983), quien describió cómo en la construcción 
sobre el otro era necesario hacer rupturas temporales que 
garantizaran la efectividad de una narrativa cuyo objeto de 
descripción se determinaba de antemano. De esta suerte, 
el otro compartía el tiempo físico con el etnógrafo pero no 
el tiempo cultural. Esta dicotomía se proyectó en varios 
niveles: en uno, el otro era el objeto de la investigación y el 
ego el investigador; en otra escala el otro era un arcaísmo 
y el yo una representación de la contemporaneidad; en el 
nivel más obvio el otro era la ignorancia y ego el saber. 
A esta figura Fabian la denominó “alocronismo”. Esta 
noción va en el mismo sentido que Michel Foucault dio 
a la conceptualización sobre las reglas de enunciación de 
los objetos de discurso (Foucault 2002). En el análisis de 
la locura el pensador francés resaltaba la importancia de 
comprender los objetos de discurso como resultantes de 
cruces entre multiplicidad de actores. En este sentido, la 
locura no era tanto un fenómeno epistemológico (como 
la gravedad) sino también una construcción social y po-
lítica. En su óptica, los objetos de discurso no serían el 
resultado del hallazgo de una realidad delimitada que pu-
diera ser descrita; por el contrario, serían la superficie que 
emerge de las interrelaciones entre esos actores, donde la 
relación estructurante es la que se da entre yo-otro. No 
sobra añadir que esta teorización es similar a la de Bruno 
Latour (Latour 2008), cuando se refiere a los mediadores 
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como aquellas instancias que unen actores humanos y no 
humanos para producir realidades. Entonces ya lo había 
dicho Foucault, la locura se daba en la “mediación” entre 
unos sujetos y sus conductas y unos calificadores de estas 
conductas que se encontraban en diferentes posiciones de 
poder (jueces y médicos, básicamente). Para el caso con-
creto de la locura, Foucault ponía de manifiesto cómo la 
formación de una red de reclusión, además de la existencia 
de un campo farmacológico y un complejo médico y tera-
péutico –que se conectaba con la configuración de ciertas 
políticas respecto de los que debían ser tratados (la políti-
ca de la burguesía de pasar de la caridad a la compensación 
social)–, permitieron pensar la locura como una realidad 
que podía ser analizada y controlada por diversos medios. 
Esta organización política y epistemológica, como lo ha 
mostrado Santiago Castro-Gómez, se replicó en América 
Latina en el momento en que el Estado español intentó 
modernizarse (siglo XVIII) bajo el período de los Bor-
bones, lo que se conoce como las reformas borbónicas 
(Castro-Gómez 2005).

La Puna de Atacama bien podría comprenderse como un 
objeto de discurso. De hecho ya se la ha sugerido como 
una construcción literaria (Haber 2000), gobernada por 
los principios de la imposibilidad de la agricultura, la de-
pendencia de la caza y la supuesta vocación de la región 
como ser escenario del paso de caravanas (Haber 2009). 
Acá hay que señalar los importantes trabajos de Alejan-
dro Haber (2009), quien no solo ha documentado las po-
líticas de representación de la región en el siglo XIX, sino 
que además ha mostrado claramente cómo las construc-
ciones que se hicieron de ella desde la arqueología, más 
que otorgar una aproximación a las dinámicas de pobla-
miento, impusieron marcos de interpretación que resul-
taban imposibles para comprender la lógica histórica de 
la región (Haber 2006). Por ejemplo, Haber documentó 
el modo en que la tradición arqueológica de la región con-
sideraba que el área, por ser desértica, se entendía solo 
como una ruta de paso para unir el Pacífico con los Andes 
y a los Andes en general. Frente a este argumento Haber 
ha mostrado una larga ocupación agrícola que señala que 
el desierto nunca fue una limitante para la generación de 
importantes asentamientos. Asimismo, ha sugerido que 
el estado del arte en la región hace suponer que la domes-
ticación de camélidos, una vez que se hizo la innovación, 
fue el determinante económico para los crecimientos de-
mográficos. Frente a esta idea, deja en claro que a pesar 

del desarrollo de la domesticación de camélidos, específi-
camente de llamas, la gente siguió consumiendo vicuñas 
(Haber 2006). Si bien no es el foco de este artículo entrar 
en las polémicas suscitadas por las investigaciones de 
Haber, es evidente que sus trabajos llaman a cuestionar 
el estado del arte aceptado para la región.

Además de las investigaciones que señalan las condicio-
nes de posibilidad de descripción de la región y sus gen-
tes, también se ha insistido en cómo el área llegó a ser 
pensada, en el imaginario del Estado argentino, como 
una anomalía, en la medida en que su fisionomía desér-
tica desafiaba las posibilidades de planificación de una 
nación de vocación agropastoril (Benedetti 2005).

La Puna de Atacama podría ser considerada un objeto de 
discurso en la medida en que emerge como área geográfica 
que demanda acciones de las dependencias de la adminis-
tración territorial del Estado argentino que fue el que, fi-
nalmente, se quedó con la tarea de vincularla a la geografía 
de la república. Como se puede apreciar en las indagacio-
nes historiográficas sobre el área en lo que corresponde al 
período argentino (Sanhueza 2001; Haber 2000; Bene-
detti 2005), la necesidad de la descripción regional con-
figuró de antemano los temas que debían ser reseñados y 
a partir de los principios en que debían ser descritos. Este 
sistema de descripción constituye lo que apropiadamente 
Mary Louise Pratt (Pratt 2010) llamó “el ojo del impe-
rio”. Esta idea también fue desarrollada por Michel-Rolph 
Trouillot (2011), quien señaló cómo la antropología emer-
gió de los nichos que quedaron en el siglo XIX cuando la 
modernidad se arrogó la tarea de pensar y vincular al otro; 
para Trouillot, entonces, la antropología y su preocupación 
por el otro se configuró desde el “nicho del salvaje”. Según 
él la antropología aparece como disciplina una vez que se 
separa, del nicho, el maridaje existente entre el salvaje y la 
utopía (Trouillot 2011: 36). Entonces con otro desencan-
tado, vaciado de sus cualidades utópicas, es que emerge 
la mirada disciplinar que será todo menos un instrumen-
to para observar una realidad dada. Hay que recordar que 
esta relación entre la antropología y la utopía, que acerca-
ría más la antropología a la crítica política que a la ciencia, 
fue descubierta por C. Geertz en la obra de Lévi-Strauss 
Tristes trópicos (Geertz 1989: 35-58), lo que señalaría que la 
necesidad de hacer que la antropología fuera más científica 
terminó por romper los lazos que ataban este sistema de 
conocimientos a principios emancipadores. 
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Ya que La Puna de Atacama había sido más o menos mar-
ginal para la administración colonial (Sanhueza 2001), 
los proyectos republicanos de Bolivia, Chile y Argentina, 
que se arrogaron el derecho de su incorporación, tuvieron 
que empezar de cero y generar el territorio y el mapa a la 
vez. Como ocurre en todos los procesos de colonización, 
los primeros reportes del área fueron de viajeros que te-
nían la misión de evaluar sus potencialidades. Además de 
la mirada económica, otra variable que permitió la forma-
ción de la Puna de Atacama como objeto de discurso fue 
la población. Ella siempre fue tema obligado en esta li-
teratura. Pensados como personajes sucios e ignorantes, 
ejemplificación de la antípoda del ser nacional, esta po-
blación fue descrita siempre en términos negativos: como 
carente de higiene, belleza, disposición al progreso, por 
ejemplo. Además de la mirada económica y la mirada so-
ciológica, se configuró también la mirada histórica. Los 
diversos yacimientos arqueológicos permanentemente 
desafiaron a los viajeros, quienes impulsaron estudios 
de arqueología. De hecho es errática la determinación 
disciplinaria en los primeros informes, pues la segrega-
ción disciplinar empezaría una vez los campos estuvieran 
claramente determinados. En algunos casos representa-
tivos, la planificación desarrollista se confunde con la 
mirada arqueológica, lo que evidenciaría la consistencia 
de un discurso que se despliega por diversos canales. Se-
gún el panorama dibujado hasta aquí, resulta procedente 
sugerir una descripción analítica que muestre cómo la 
otredad ha sido configurada en las tecnologías de repre-
sentación de la Puna de Atacama y cómo esa configu-
ración se despliega en diversos escenarios en los que es 
propicio hablar de la región y sus gentes. 

D El desierto y sus gentes

El 17 de abril de 1883 el primer mandatario chileno de 
aquel entonces, José Manuel Balmaceda (San Román 
1896: VIII-XIX), decretó la conformación de una comi-
sión exploradora del desierto de Atacama, dirigida por 
Francisco J. San Román. No se puede hacer un análisis 
de cómo la Puna de Atacama se volvió un “problema” 
epistemológico sin leerlo. Éste sin duda sería, con el pa-
sar de los años, un referente de lo que debía escribirse 
sobre la región. Como reza el artículo cuarto del decreto, 
era obligación de la comisión, además del levantamiento 
topográfico, la clasificación geológica, la descripción de 
minas, tomar “todos los datos que el estudio mismo del 

desierto ofrezca al interés de la industria i a la posibilidad 
de plantearla con ventaja para las empresas particulares” 
(citado por San Román 1896: VIII). La misión, enton-
ces, era filtrar toda aquella información que pudiera ser-
vir para fomentar la inversión privada en aquellas áreas 
anexadas en las disputas territoriales que permitieron la 
definición de fronteras nacionales entre Chile y Bolivia a 
finales del siglo XIX (Querejazu 1983).

En palabras de San Román, el fin de la Guerra del Pa-
cífico “reintegraba a Chile en la posesión completa del 
Desierto i cordillera de Atacama, abriendo el más vasto 
campo a su jurisdicción i a su actividad industrial…” (San 
Román 1896: VII). El explorador y topógrafo chileno no 
se andaba con rodeos. La estrategia era visitar el área, 
cuantificar sus riquezas, e iniciar un proceso de explo-
tación sistemática de recursos que permitieran aportar 
importantes ganancias. En el informe que presenta (San 
Román 1896) es evidente la preocupación constante por 
reseñar todos aquellos elementos importantes para una 
eventual colonización y formación de enclaves industria-
les, sin embargo entre líneas se puede apreciar una os-
cilación entre la admiración por el conocimiento local y 
la repugnancia que le produce el nativo. No sobra decir 
que esa admiración señala que, de alguna manera, reco-
noce en el otro los destellos utópicos que después serán 
desterrados de las narrativas disciplinares una vez que se 
funda la arqueología.

En su travesía contrata a un baquiano que él llama “Salva-
tierra”. Al momento de referirse a él, no escatima metáforas 
y describe con detalle los conocimientos de este personaje 
sobre la geografía del desierto y el panteón de omnipoten-
cias que la habitan. Según señala, para Salvatierra: 

…todo es allí conocido; i cada cumbre, cada piedra, cada vuelta 
del camino, todo tiene su nombre i sobre todo da noticias, reales o 
fantásticas; “en aquella altura” sabe que están los tres cogotes de 
guanaco llenos de oro i que un jenio defiende;  “en aquella cueva” 
las luces nocturnas i los brujos de la salamanca; sobre “aquel pe-
ñasco” el buitre funesto que causa la muerte a quien lo descubre, i 
en “la laguna” la garza cantora que anuncia fortuna al que la oye 
(San Román 1896: 82).

El derroche pictórico no fue usado por San Román al re-
ferirse a los pobladores locales en general. En su criterio, 
una comparación con otras tribus, de otros desiertos, 
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bastaba para señalar las profundas carencias de los pune-
ños, en quienes era difícil reconocer algo de humanidad. 
Ésta es una vieja recurrencia de los textos donde la sepa-
ración entre salvajismo y utopía no se da aún: la represen-
tación biográfica del nativo que es enunciado con nombre 
propio se da en positivo, es decir, no se escatiman los 
adjetivos edificantes; por el contrario, con la comunidad 
generalizada la descripción es más bien desafortunada.

Para San Román los lugares de habitación de los pune-
ños, sus ropas, sus maneras de mesa, formaban los ras-
gos para trazar ese distanciamiento. Eran las signaturas 
de la prosa de la modernización con las cuales, según la 
premonición de Trouillot, el salvaje había sido despojado 
de la utopía. En sus palabras: 

Siquiera la tienda del nómade árabe o beduino es de lona, de un 
trapo cualquiera; pero la de aquellos vagabundos de cordilleras 
no tiene más envoltura que la del aire libre, cuando viajan, i la 
de algún hueco entre las piedras, como el hombre primitivo de las 
cavernas, cuando asienta sus reales.

Beduino del Sahara o boliviano de la Puna da los mismo como 
costumbre i jénero de vida; la misma desnudez i la misma inmun-
dicia; el fogón humeante, la olla asquerosa i en torno figuras ne-
gras i enjutas como momias vivientes. (San Román 1896: 82).

Un elemento que es posible percibir en esta descripción 
propia de la literatura colonial (Pratt 2010), es que lleva 
implícita una estrategia de creación de temporalidad. En 
la narrativa, la experiencia del viajero se da en dos planos 
temporales. En el primero, la narrativa evoca la lluvia que 
cae y el “fogón humeante”; en el segundo, el viajero con-
templa las “momias vivientes”. Alocronismo destilando de 
fuentes puras. Este alocronismo se percibe claramente a lo 
largo de la obra de San Román. Para él, los puneños no solo 
son como “momias vivientes” sino que parecen vivir por 
siempre, conservando una memoria que pronto habrá de 
desaparecer. Un elemento interesante de esta narrativa es 
que la longevidad adjudicada a los pobladores es una suerte 
de anomalía que permite que haya alguna cercanía entre el 
tiempo cultural del colonizador y el del nativo. 

La longevidad ofrece casos mui estraordinarios en aquellas locali-
dades de vida patriarcal, i solo entre los ancianos de más o menos 
un siglo de edad se conserva la posesión del idioma indijena de 
aquella rejion que se circunscribe a la cuenca jeografica de Ataca-
ma propiamente dicha.

Tuve siempre gran interés, ya que se emprendía el estudio in-
dustrial i jeografico de aquel territorio, en agregar también todo 
lo que me fuera posible sobre el idioma i costumbres de los indí-
genas que lo poblaron i de los cuales quedan aun tipo puros que 
bien pronto habrían de desaparecer sin dejar vestigio de su pasa-
do (San Román 1896: 151-152).

Como se aprecia en este pasaje, tal vez una pernoctada le 
ha permitido a San Román comprender que no se desa-
rrollarán mecanismos de transmisión cultural, lo cual ga-
rantizará que esta mancha en el gran telón de fondo de la 
civilización, pronto se borrará. Como se infiere de la obra 
de Walter Mignolo (Mignolo 2005), el alocronismo fue 
una condición para la generación de la identidad republi-
cana en América Latina. En ese sentido, el discurso oficial 
debía resolver la cuestión indígena, y lo hizo señalando la 
necesidad de una eugenesia que garantizara las condicio-
nes biológicas de la nación, básicamente impidiendo que 
esta población, es decir la sociedad nacional,  tuviera algo 
que ver con la tradición indígena. De esta manera, en la 
República, los indígenas eran ciudadanos anómalos que 
podían considerarse como reliquias. Ésa fue la función 
del alocronismo, realizar este desplazamiento temporal. 

Además de San Román, otro viajero que visitó la región 
y generó un reporte para el gobierno chileno fue Alejan-
dro Bertrand (Bertrand 1885). Hay que señalar que si bien 
estas obras no le corresponden a la administración de la 
Argentina, sí fueron sendos puntos de referencia que de-
terminaron lo que se pudiese decir de la Puna de Atacama. 

Como elemento importante del reporte de Bertrand, está 
la referencia a la presencia del gobierno chileno en Anto-
fagasta de la Sierra, a través de un funcionario que vive 
de cobrar rentas por el paso de mercancía circundante. 
No hay que dejar pasar el hecho de que éstas, realmente, 
eran las sedimentaciones del control republicano que se 
han venido incrementando y complejizando. De todas 
formas, la presencia republicana no supuso siempre la 
existencia de gendarmerías y otras formas de policía. Por 
lo menos hasta la década de 1980, en Antofagasta de la 
Sierra, la presencia estatal se daba con muy pocos fun-
cionarios. Volviendo a Bertrand, éste confiesa que no le 
interesa referirse a los pobladores por ser harto repug-
nantes, pues al final él no ha venido a escribir sobre ellos; 
igualmente le llama la atención la ausencia de cualquier 
idea de nación en estas comarcas. Esto es de extrañarse, 
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pues ese invento llamado nación, llegó tardíamente. Se-
gún este viajero: 

Respecto de sus costumbres, confesamos que su exterioridad re-
pugnante no nos invitó a estudiarlas muy cerca; creemos que el 
lavado es una operación desconocida entre ellos […]

Sobre su nacionalidad tampoco poseen estos indios opinión 
arraigada; algo saben de la guerra chileno-boliviana, pero la in-
cluyen en el término genérico de revolución, que están acostum-
brados a oír citar a todos los forasteros que cruzan su frío desierto 
(Bertrand 1885: 277).

Tras los laudos arbitrales que definieron parte de las fron-
teras de Chile, Argentina y Bolivia, a inicios del siglo XX, 
la región actual conocida como Puna de Atacama pasó a 
ser parte del Estado argentino. Basado en el modelo de 
territorios nacionales de los Estados Unidos, para 1900 
se comenzó a hablar del Territorio Nacional de los An-
des (Benedetti 2005). Una de las primeras descripciones 
argentinas corresponde a Eduardo Holmberg (Holm-
berg 1988 [1900]), quien había sido enviado a recorrer 
la región por iniciativa del Ministerio de Agricultura y la 
Dirección Nacional de Agricultura y Ganadería. A dife-
rencia de los emisarios chilenos, este viajero argentino 
se sorprende con las habilidades de los puneños para el 
manejo del agua; igualmente le llaman la atención los oa-
sis que forman en las vegas que riegan sauces y álamos. 
Según Holmberg: 

Aquello es un erial; nada parece que pudiera producirse; pero el 
hombre edifica su rancho, y haciendo la boca-toma de una ace-
quia á diez y quince cuadras de distancia, trae el agua por alturas 
increíbles, con rara habilidad. Así el viajero se sorprende, cuan-
do, al llegar á un alto de la montaña, encuentra, bajo una hilera 
de sauces ó de álamos, una línea de agua que viene conservando 
su horizontal desde grandes distancias, y que, al serpentear por 
las cuestas, parece ir subiendo poco á poco (Holmberg 1988 
[1900]: 10).

Estas descripciones tempranas pronto fueron traducidas 
en estrategias pedagógicas que debían garantizar que 
los ciudadanos incorporaran el mapa de la nación que se 
construía simultáneamente. Este proceso de incorpora-
ción no se dio con el breve período de pertenencia de la 
región a los gobiernos de Boliva y Chile, respectivamente. 
En cambio el problema de incorporar el territorio en el 
imaginario geográfico argentino sí fue una obligación. 

Evidentemente, estas iniciativas estaban orientadas a 
educar a los ciudadanos de los centros urbanos sobre las 
particularidades de la nación. En 1905 los manuales de 
geografía que se usaban en el sistema educativo nacional 
ya traían información sobre el recién anexado Territorio 
de los Andes. En el curso para cuarto grado editado por 
Carlos Biedma en 1905 (Biedma 1905), además de defi-
nir el Territorio Nacional de los Andes por su “escases de 
agua” [sic], reunía en el texto una serie de ejercicios téc-
nicos que tenían la intención de incorporar en el imagi-
nario de los ciudadanos el lugar del territorio en el mapa 
oficial de la república. Las actividades que se describen 
en el manual eran: “Señalar la posición geográfica y men-
cionar las provincias y países limítrofes, Comparar su ex-
tensión con las demás gobernaciones, Señalar el corrido 
general de los cordones andinos, Trazar el curso de los 
ríos principales, Señalar la ubicación de los pueblos San 
Antonio de los Cobres, Antofagasta, Susques y Pastos 
Grandes” (Biedma 1905). Como se puede apreciar en los 
comandos estipulados en la cartilla, los estudiantes de-
bían comparar la extensión del territorio con la de otras 
provincias o territorios, para dejar en claro la inmensidad 
de sus fronteras. Asimismo, se les exhorta a ubicar los 
poblados principales con el fin de facilitar que los ciuda-
danos tengan una imaginación global de todo su territo-
rio. Sin duda ello constituía un elemento imprescindible 
para la formación de la comunidad imaginada y sus sen-
tidos de simultaneidad (Anderson 1993).

En un manual de secundaria publicado dos años después 
(Boero 1907), y orientado a estudiantes de secundaria, 
la región igualmente se describía por su desértico paisa-
je pero se recalcaba su riqueza en “borateras” y salaras” 
(Boero 1907: 191). Jorge Boero, quien publicara una ma-
nual de geografía nacional en 1907, repitió uno más ro-
busto en 1915 (Boero 1915), reproduciendo su retórica de 
años atrás pero señalando en su actualización que en ese 
desierto pastaban “rebaños de alpacas, vicuñas, llamas y 
guanacos, principal elemento de vida para las tribus in-
dígenas que la pueblan” (Boero 1915: 352). Estas conven-
ciones para reconocer ese territorio volverían a emerger 
en las Lecciones de Geografía Económica Argentina de Del-
fín Jijena (1916) y en las Nociones de geografía Argentina. 
Obra adaptada a los programas vigentes, obra de Guillermo 
Furlong (Furlong 1920). Estos manuales de geografía 
funcionan como dispositivos de disciplinamiento que 
imponían las formas dentro de las cuales el espacio  
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debía ser percibido: como una anomalía dada la escasez 
de agua, la imposibilidad de la agricultura, y la cultura 
local problemáticamente indígena. Como argumentó en 
1920 Javier Morrozo, uno de los editores encargados de 
esos manuales de geografía, el Territorio de los Andes ha 
“existido mal”: 

En los mapas, porque sólo es aproximación, a veces remota, de 
la realidad; en los textos, porque cada uno dice lo que le parece, 
aumentando o restando miles de kilómetros y de habitantes; en 
el presupuesto, por fin, porque ha sido insuficiente aun para las 
necesidades más apremiantes (Morrozo 1921: 312). 

En la primera década del XX el problema era entonces, 
¿cómo aprovechar el territorio? Las respuestas fueron 
casi unánimes. Como delegado del Ministerio de Agri-
cultura Juan Ambrosetti, padre de la arqueología argenti-
na, criticó duramente la actitud sistemática del gobierno 
de no apoyar las incipientes industrias mineras, que tu-
vieron que abandonar sus enclaves por la poca rentabi-
lidad. Para Ambrosetti, la iniciativa privada no bastaba: 

Todo ese esfuerzo inteligente y toda la fe y la perseverancia de esos 
hombres, ha quedado destruida é inutilizada por la falta de fe de 
otros, que bien hubieran podido ayudarlos con sus capitales, si 
entre nosotros se conocieran más las riquezas mineras que encie-
rra el país, y si no se mirase con tanta desconfianza y escepticismo 
lo que se refiere á la Minería Nacional, la que algún día explota-
da con inteligencia, forzosamente tendrá que ser una de nuestras 
fuentes más importantes de riqueza (Ambrosetti, 1904: 14).

Al parecer, la poca disposición a explorar los beneficios 
de la minería llevaron a que en 1915 se contara en el 
Ministerio de Agricultura con una sección de Geolo-
gía. Comisionado por esa sección, Juan Bernabé nue-
vamente recorrió el territorio refiriéndose al hecho de 
que “el indio de la Puna podría constituir una excelente 
población minera” si no fueran tan pocos. Estas mi-
radas programáticas señalan claramente que durante 
la mayor parte de la primera mitad del siglo XX, la 
presencia formal del Estado argentino en el área (y en 
consecuencia su administración) fue bastante parca, 
por no decir que inexistente. Las detalladas rutas que 
presentan los viajeros mencionados, las distancias, la 
altura, la velocidad del viento, no hacen otra cosa que 
representar unos espacios en la nomenclatura del mer-
cado: describir para extraer. 

Además de la idea de una explotación minera racional, se 
sumaban los proyectos por implantar un régimen agríco-
la en el área. Como lo expresara Juan G. Beltrán a propó-
sito de su Geografía Natural y Humana de la Argentina para 
el caso de Antofagasta de la Sierra: 

El fomento de la agricultura por el riego, el de la ganadería, en 
especial la vicuña, alpaca y ciertas especies zoológicas como la 
chinchilla, permitirá a esas regiones llamar, con éxito, a millares 
de personas, que encontrarán rendimiento remunerador a sus 
esfuerzos. A todo ello debería agregarse la resolución de dividir 
la tierra pública y entregarla en forma legal a la acción privada 
(Beltrán 1928: 593).

Como se aprecia en este apartado, la solución era la im-
plementación de economías extractivas con orientación 
excedentaria. Igualmente se marcaba un derrotero ya se-
guido en la actualidad: la concesión de terrenos públicos 
a la intervención privada. A propósito de la planificación 
que debía preceder a una intervención en el territorio, Lu-
ciano Catalano, recordando el proceso de colonización de 
las pampas, señaló que bajo la lógica de la producción y 
de la articulación de la región por medio de obras ferro-
viarias, se evitarían las

…admirables pero dolorosas campañas de nuestro glorioso ejérci-
to [que] incorporó a la Nación política y económicamente las más 
ricas zonas agrícolas y ganaderas de las Pampas del oeste y sur, de 
igual manera el Huaytiquina conquistará el desierto montañoso 
del noroeste, la región puneña argentina, sin otras armas que las 
del progreso, la técnica y el trabajo, sin derramamiento de sangre, 
y sin más pólvora que la necesaria para abrir brechas en las rocas 
que se interpongan a su marcha triunfal (Catalano 1930: 103).

La afirmación de Catalano no puede ser más contunden-
te: morir o modernizarse. Sin embargo, no hay otra op-
ción pues la meta incuestionada será dar paso al avance 
inexorable de la civilización. Le queda a la “región puneña 
argentina” esperar para ser articulada a un sistema que la 
aproveche desde el punto de vista de la rentabilidad. Un 
hecho que debe llamar la atención es que en la década de 
1930, como se desprende del texto de Catalano, era eviden-
te que la política de exterminio no era aplicable a la puna.

A mediados de la década de 1940 una crítica muy fuer-
te al sistema de Territorios Nacionales complotó para 
su disolución. En un texto de 1945 José Gadano (1945)  
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escribía en contra de la política de los territorios nacio-
nales, argumentando que su existencia iba en contra de 
los criterios de igualdad de los sistemas republicanos, 
pues los ciudadanos de estos territorios ni siquiera po-
dían elegir a sus autoridades (Gadano 1945: 36). Después 
de más de cuatro décadas de ocupación en los Territorios 
Nacionales, el balance no era alentador: una población 
sin acceso a la educación, poca presencia de instituciones 
públicas, una parca presencia de las glorias de la civiliza-
ción a no ser algún servicio de correos o bancario (Ar-
guindeguy 1999). 

A pesar de esta limitante, los intentos por construir 
nación se dieron. Bajo la égida de la nación blanca, an-
drocéntrica y cristiana, se configuró lo que en 1942 un 
inspector del Ministerio de Educación del Estado argen-
tino llamó la “argentinización” de la puna (Roque Cabral, 
citado por Fernández y Fernández 1942: 8). Refiriéndose 
al trabajo de dos esposos que se fueron a inicios de 1910 
a la Puna de Atacama a educar, Cabral introduce al lector 
en una épica republicana: 

Al pié de una rústica pirámide construida por ellos, los niños an-
dinos aprendieron a cantar el Himno Nacional y a loar en es-
trofas humildes a nuestros próceres. La luz se hizo en aquellas 
soledades de piedra y de sal. Misioneros de una “buena nueva”, 
fueron fuerzas “de descubierta” en el lejano territorio casi desier-
to, triste y hostil, en medio de un panorama grandioso… (Roque 
Cabral en Fernández y Fernández 1942: 8).

La apreciación de Roque Cabral es sintomática de lo que 
era el imaginario sobre la Puna de Atacama en la prime-
ra mitad del siglo XX. En ese imaginario, la llegada de la 
nación es la luz que alumbra las tinieblas en que viven los 
puneños. En comparación con las descripciones de San 
Román, en la escritura de los Fernández no está la vorá-
gine de adjetivos denigrantes, en cambio sí el proyecto de 
una nueva evangelización que se basa en la imposición 
de los principios de la República. Y Cabral está en lo cier-
to en su apreciación, se trata de la imposición de nuevas 
morales, principios y rituales, lo que a la larga no diferen-
cia la argentinización de cualquier otra cruzada.

Como ya se mencionó, las apreciaciones de Cabral se dan 
como prólogo a un libro que cuenta las vicisitudes de los 
esposos Fernández en su proyecto evangelizador. Como 
toda literatura colonial, el documento es una épica de la 

civilización que se cierne sobre la barbarie. En conse-
cuencia, en todo el texto de los Fernández se plantea el 
problema de dibujar un paisaje en el que la civilización se 
proyecta sobre la superficie de su antípoda. La arquitec-
tura de este paisaje no es arbitraria. La civilización no es 
una mera abstracción: puede ser asida. Por este principio, 
los Fernández no vacilan al señalar que la prueba de la ci-
vilización está en todos aquellos agentes que sirven para 
producir la nación. Según esta pareja: 

En el modesto edificio de la escuela, flamea ya la blanca y celeste. 
Es un territorio de reciente incorporación a la Patria Argentina. 
Los niños andinos, en su mayoría, han oído hablar muy poco de 
esta Patria. Algunos habían nacido cuando el Territorio no era 
argentino. Verdad es que, cuando no eran argentinos, no sabían 
lo que eran. Los padres de los niños lo sabían a medias; no es-
taban muy seguros de ser chilenos o bolivianos; pero querían ser 
esto y no aquello. De ahí, la animadversión que sentían por todo 
lo que fuera de allende la cordillera (Fernández y Fernández 
1942: 149).

El edificio de la escuela, la bandera que flamea, forman 
los índices de la nación, que se piensa como una entidad 
dada de antemano y no como algo que se construye en 
las dinámicas del endocolonialismo. Ese cambio, como se 
desprende del texto de los Fernández, implicaba un au-
torreconocimiento, maniobra psicológica bastante com-
pleja, pues antes de ser argentinos los puneños no sabían 
lo que eran. A pesar de esta enunciación propagandística, 
es claro que los Fernández reconocen la “animadversión” 
por lo foráneo, incluso por ellos mismos. De todas formas 
lo que interesa reseñar es cómo esa idea de una nación ci-
vilizada, englobada en el epíteto de “argentinización” ser-
vía aun para generar instrumentos que medían qué tan 
lejos o cerca se encontraban las personas de poseer todos 
los atributos para aplicarles la categoría “argentino”. Am-
parados en esa construcción ideológica propia del proyec-
to de endocolonización, los Fernández pasaban revista a 
la población local. Su conclusión era ésta: 

Júzguese, pues, del estado de civilización y argentinidad de los dos 
mil quinientos habitantes chilenobolivianos que, a la sazón, po-
blaban los setenta mil kilómetros cuadrados que se incorporaban 
a la Nación Argentina. Vivían abandonados a sus propios medios 
que eran nulos a esos efectos, ya que, como queda dicho, su pro-
pia diseminación y su pobreza, no permitía aunar esfuerzos. Por 
eso nuestra consigna era argentinizar y desanalfabetizar a todo 
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trance; que ambas cosas debían realizarse paralela y urgente-
mente en vista de que analfabetas eran casi todos los indígenas y 
argentinos sólo los que habitaban el pedazo de tierra cedido por 
Salta (Fernández y Fernández 1942: 150).

Medios nulos, pobreza, esta población “chilenobolivia-
na” era una masa amorfa que debía ser intervenida “ur-
gentemente”. Un elemento interesante del párrafo es que 
el sujeto de la oración es llamado indistintamente “chile-
noboliviano” e “indígena”, que junto con los “argentinos” 
conforman una masa analfabeta que debe ser educada. 
Tras enunciar la agenda programática, “argentinizar” a 
toda costa, el texto de los Fernández debe reproducir por 
obligación la retórica alocrónica. Para ellos los puneños 
son personajes bíblicos, seres que vegetan en las rocas, 
parte de la naturaleza: 

Hoy, a miles de años de la existencia de Jacob, allá arriba, en las 
mesetas de la Puna de Atacama, en sus profundas gargantas o 
escondidos entre los peñascos de las laderas de sus enormes mon-
tañas, viven o, mejor dicho, vegetan aquellos seres bondadosos, de 
costumbres tan primitivas, que, más que miembros de las presen-
tes sociedades, parecen los hijos de aquel personaje bíblico (Fer-
nández y Fernández 1942: 243).

En esta apología a la civilización que atraviesa de cabo a 
rabo el texto de los Fernández, es posible distinguir tam-
bién el lado oscuro de la civilización, aquella zona vetada 
en la que el colonizador se ve de frente con el colonizado, 
lo desea, lo incorpora para al final hacer casi imposible 
distinguir el uno del otro: 

El maestro de las escuelas andinas ni bien pone el pié en el Terri-
torio, en el lugar de su destino, se ve ante estas disyuntiva: o pone 
toda su voluntad y su ingenio todo al servicio de la conservación 
de su calidad de ser civilizado, o desciende hasta la condición de 
indio. A veces se anonada ante la consideración del esfuerzo que 
significa el primer camino, ante su falta de valor y confianza en 
sí mismo. Invádele entonces el desaliento, la desesperación, y em-
prende una vertiginosa carrera hasta llegar al fondo indígena en 
el que se revuelca, asqueado al principio, pero al que poco a poco 
se habitúa hasta pensar –como el médico del cuento– que el indio 
progresa, que se eleva hasta él, sin darse cuenta, pobre fracasa-
do, de que es él el que desciende hasta el indio, de cuya condición 
participa, durmiendo sobre cueros de oveja, olvidándose de los 
alimentos propios del ser civilizado, masticando coca y bebiendo 
alcohol… (Fernández y Fernández 1942: 183).

Como se puede apreciar en ese párrafo, el proyecto de 
evangelización supone una geografía. Arriba está la civi-
lización, abajo la barbarie. En ese proyecto el primer dile-
ma que se antepone al evangelizador es no deslizarse por 
el túnel que une estos dos mundos; sin embargo, parece 
que puede más la gravedad y los civilizados terminan su-
cumbiendo al encanto de los bárbaros. En la reflexión de 
los Fernández, ese deslizamiento produce una fantasía, 
la de que el indio se ha elevado a la civilización, lo cual 
es solo una alucinación propia del desierto. Así como al 
inicio la civilización debió describirse en la materialidad 
de la escuela y la bandera ondeante, la barbarie está en las 
hojas de coca y el alcohol.

Al parecer el tránsito del mundo civilizado al bárbaro fue 
la experiencia de los Fernández. Como lo señalan al final 
de su obra, después de siete años de convivencia con los 
puneños, los hábitos se incorporan y las voces de los otros 
comienzan a escucharse cerca. En la barbarie ellos encuen-
tran una redención pues advierten el “dolor del prójimo”.

Siete años conviviendo con los humildes desheredados y bonda-
dosos indígenas andinos, crearon en nosotros algunos hábitos que 
a ellos nos acercaban a la vez que nos distanciaban de la apara-
tosidad de la vida ciudadana en donde los esfuerzos en pos de lo 
superfluo, agota las energías físicas y hace que pase inadvertido 
el dolor del prójimo.

Haciendo un minucioso examen de conciencia, ¿podríamos 
tenerla tranquila como resultado de la obra realizada?... ¿Ha-
bríamos inculcado en las mentes y corazones de los indiecitos algo 
que pudieran aplicar al mejoramiento de sus vidas tristes?... ¿Era, 
en efecto, triste la vida primitiva de los autóctonos?... ¿Serían más 
felices si, inopinadamente, los trasladáramos a otro lugar menos 
pobre, más civilizado y culto? (Fernández y Fernández 1942: 
303-304). 

Como bien lo entrevé esta pareja, no hay certeza de que 
después de siete años “mentes y corazones” estuvieran 
mejor; tampoco había argumentos para evaluar si en 
efecto su vida era triste, o si serían felices en la civiliza-
ción. Los Fernández están como el militar de la novela 
del premio Nobel sudafricano J.M. Coetzee Esperando a 
los bárbaros (2003), quien culminaba su narración en la 
frontera preguntándose: “¿Deseo realmente el triunfo 
de la forma de ser de los bárbaros: vacío intelectual, de-
jadez, aceptación de la enfermedad y la muerte?” (Coet-
zee 2003: 80).
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Estas imágenes fueron frecuentes en la literatura que, 
en el período argentino, trataban sobre el problema de 
la Puna de Atacama. Finalmente la puna atacameña fue 
disuelta y dividida territorialmente entre los estados 
de Catamarca, Jujuy y Salta, lo que marcó otro perío-
do histórico, pues la incorporación ya se gestaba desde 
el estado local. De todas formas, lo que queda claro 
acá, es que para este período el ojo imperial tiene como 
condición describir la región por sus potencialidades 
económicas y al otro por sus deficiencias y carencias 
según la medida de la civilización. Igualmente se ve 
cómo en estas narrativas la premonición de Trouillot 
se cumple en la medida en que predomina la descrip-
ción de otro, libre de elementos revolucionarios o de 
posibilidades de transformación; en esas narrativas 
éste es un otro posutópico.

D Conclusiones

Si nos es posible recordar las herramientas de análisis 
utilizadas en esta investigación, queda claro que la an-
tropología emergió como configuración disciplinaria, 
haciéndose cargo de las relaciones que establecía su 
objeto de estudio con las políticas de la utopía. Ya lo 
señaló Trouillot (2011): el otro emergió de la relación de 
la utopía con el salvajismo y el orden, y se volvió obje-
to científico en tanto se le negó cualquier capacidad de 
cuestionar el orden y señalar los fallos de la modernidad 
por medio de las promesas de emancipación inheren-
tes a la utopía. Y en los textos citados se ve claramente 
ese direccionamiento retórico, que produce una sutura 
que deja la alteridad como un elemento inacabado que 
legitima la injerencia del Estado con sus utopías mo-
dernizantes. El otro será cualquier otra cosa menos un 
horizonte de futuro; el otro es, en la cruda narrativa, 
pura suciedad, atraso, desnudez; es decir, otro más allá 
de la utopía. Y según Trouillot, esa separación entre el 
otro y sus posibles utopías hace que el orden se despla-
ce como elemento motivador de las primeras descrip-
ciones sistemáticas de los territorios. Es por eso que 
las descripciones presentadas acá se acompañaban de 
largas anotaciones sobre distancias, velocidad de vien-
tos, fuentes de agua, por ejemplo. El orden es lo que 
define el “ojo del imperio” (Pratt 2010) y el Imperio, 
como utopía materializada en el Estado-nación, será 
una conceptualización para planear el futuro. En cam-
bio, el otro será una categoría para referirse al pasado. 

Entonces el otro es despojado de su carácter utópico, 
lo cual lo vuelve un vestigio del pasado y es condenado 
por el orden en tanto carece de él. El otro es un ser des-
ordenado y no-utópico. 

Es interesante notar cómo la perdida de la dimensión 
crítica de la antropología, que C. Geertz aún encuentra 
en ciertas obras de Lévi-Strauss (Geertz 1989), fue lo 
que aseguró una incorporación de las comunidades ét-
nicas en los designios de la modernidad. Al generarse un 
interés en que la antropología fuese una ciencia, el afán 
de encontrar las leyes generales de la cultura hizo que 
se desviara la atención sobre las dinámicas de extermi-
nio y violación de derechos humanos que caracterizó el 
proceso de construcción de la Argentina como república. 
Entonces al des-utopizar la antropología, al permitir el 
ingreso del orden en estas descripciones tempranas, se 
genera toda una reglamentación sobre lo que podrá ser 
dicho sobre la región y sus habitantes. La verdad sea di-
cha: aún carecemos de herramientas que nos permitan 
unir las brechas que la retórica antropológica organizó al 
confinar a la alteridad a ser un mero vestigio de las for-
mas modernas.

Como lo ha mostrado Raúl Molina (Molina 2011), 
hoy en día una de las preocupaciones más acuciantes 
para las comunidades de la región es poder estable-
cer las conexiones que la frontera republicana quebró 
cuando en el último tercio del siglo XX los Estados 
de Chile y Argentina decidieron fortalecer sus bordes 
con el fin de impedir los intercambios y sedimentar 
la idea de Estados-nación con fronteras claramen-
te definidas. Asimismo, los casos reportados para 
Catamarca (Pedro Ramos, cacique comunidad Colla 
Atacameña, com. pers.) en la última década, señalan 
que las comunidades, otrora descritas como sucias e 
ignorantes, están actualmente generando una deman-
da de reconocimiento territorial. Entonces nos encon-
tramos frente a cambios que cuestionan las imágenes 
con las cuales se ha construido la Puna de Atacama. 
Ello supone, de alguna manera, una reutopización a 
cargo de la adscripción que hacen los líderes indíge-
nas. Esto sin duda resulta esperanzador y supondrá 
que la antropología regional examine la construcción 
de alteridad que está alimentando.
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