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LA PUNA DE ATACAMA Y EL PROBLEMA
DE LA OTREDAD: UNA MIRADA A LA PRIMERA
MITAD DEL SIGLO XX

THE PUNA OF ATACAMA AND THE PROBLEM OF THE OTHERNESS:
A SIGHT TO THE FIRST MIDDLE OF XX CENTURY

Wilhelm Londofio!

Resumen

En este articulo se presentan los resultados de una investigacion que
tenfa como objetivo comprender la manera en que las imégenes sobre

la Puna de Atacama habian sido incorporadas dentro del inventario de
representaciones republicanas, unavez que el territorio pasé a ser parte
de la Republica Argentina. Aplicando las teorfas de Michel Foucault
respecto del anélisis discursivo, se mostrara aqui cémo las convenciones
con las cuales se construyé la Puna de Atacama estaban determinadas
por las necesidades de observacion, en el intento de incorporar la regién
como fuente de recursos y educar a sus ciudadanos para el desarrollo. En
este sentido, se plantea que las condiciones de descripcion de la regién
estaban determinadas antes de que efectivamente se recorriera.

Palabras claves: Atacama — puna — desierto — nacién.

Abstract

This paper shows the results of a research that had as main target to
understand the procedures that allowed to produce images about Puna
de Atacama and how this ones were incorporated inside the national
representations once the area was part of the Argentinan republic.
Using the theories of Michel Foucault about the discursive analysis
this paper will show how the conventions used to represent the Puna
de Atacama were determinated by the necesities of incorporate the
region as provider of natural resources and, as well, by the imperative
of educate their inhabitants. From this point of view it is arguable that
the conditions of such description were stablished before the region
was crossed.

Keywords: Atacama — puna — desert — nation.

Recibido: diciembre 2015. Aceptado: enero 2017

~+ PRESENTACION

Este articulo no es una historia de la Puna de Atacama,
ni de c6mo se poblé en tiempos prehispanicos. Esa ha
sido una tarea que se encomendé a exploradores y ar-
quedlogos en el siglo XIX (cf. Haber 2009). En cambio,
si es una investigacién sobre la manera en que la Puna de
Atacama comenz6 a ser un “problema” para gedgrafos,
arquedlogos v desarrollistas que por diversas razones se
enfrentaron a la tarea de recorrer la regién y escribir sobre
ella. Aca la nocién “desarrollista” se toma en el sentido
aceptado por la sociologia contemporanea, como aquel
impulso que intenta transformar las relaciones sociales
no estatales, o relaciones sociales precapitalistas, en re-
laciones sociales basadas en la injerencia del capitalismo
y el Estado (Santos 2010). Sin embargo, el foco tampo-
co esta dado en el mapa de problemas que determinaron
los derroteros de estos autores. Mas bien interesa sefialar
cbémo en los intersticios de sus representaciones aparece
el otro, no solo como sucio habitante del desierto, sino
como posibilidad para desarrollo e incluso como objeto
de deseo. Como lo han mostrado infinidad de estudios
(p-e. Bhabha 2007), la preocupacién por el otro de parte
de un Estado, se configura en la necesidad de su inter-
vencion, la que va desde una politica de asimilacién has-
ta una de exterminio; sin embargo, en este proceso no
faltan los incidentes donde el militar se enamora de la
indigena, o donde el explorador se asombra de los cono-
cimientos de sus baquianos. El otro se vuelve objeto de
deseo (Guattari y Rolnik 1986).

1 Universidad del Magdalena. Calle 32, N°. 22-08. PBX. 57-4301292. Campus San Pedro Alejandrino, COLOMBIA. Email: wlondono@
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En ese sentido, la periodizacién cronolégica que acompa-
fia al documento no busca dar cuenta de los principales
procesos histéricos que llevaron a ese territorio a ser pro-
piedad del Estado boliviano, para pasar luego a ser chile-
no y finalmente, a inicios del siglo XX, parte del Estado
argentino (Benedetti 2005a y 2005b). La historiografia
del area es extensa y bien descrita por diversos autores.
Es indudable el aporte de Lautaro Nufiez en el conoci-
miento del poblamiento temprano en la regién (Ntfiez
et al. 2006), o aquellos importantes a la historia recien-
te hechos por Sergio Gonzalez (Gonzalez et al. 2008).
Indudablemente no se podrian dejar de mencionar los
resultados obtenidos por Ratl Molina (Molina 2011),
quien describe claramente los problemas implicados en
la construccion de las fronteras republicanas y la mane-
ra como ello desestructurd un sistema de comunicacién
local. Sin embargo, lo que si interesa resefiar en este do-
cumento es c6mo, independientemente del periodo na-
cionalista que le corresponda, se generaron necesidades
de representacion del 4rea que, dados los denominadores
comunes, construyeron los estereotipos con los que se da
el proceso simultaneo de dibujar un territorio y generar
una valoracién que termina por convertirse en subjetivi-
dad. Entonces esta investigacién no es una revisiéon del
estado del arte de la historia regional, sino una descrip-
cién de los discursos y practicas que intentaban vincular
la regidn a los proyectos republicanos por medio de su
estigmatizacién y la de sus habitantes. Una aclaracién
debe ser hecha, y es que dada la historia de la region, la
mayor parte de la documentacién que describe al otro y
que intenta incorporar esa representacion en el imagina-
rio republicano, corresponde al periodo argentino. Esto
debido a que es a inicios del siglo XX cuando definitiva-
mente esta entidad republicana se hace cargo de la region
y en consecuencia, desde la ptica de sus desarrollistas,

es cuando mas documentacion se encuentra.

Algunas consideraciones metodoldgicas resultaran im-
portantes para aclarar el alcance del articulo. La primera
es que la investigacién se basé principalmente en docu-
mentos argentinos, ya que es en este periodo cuando la
regién entra abiertamente a una politica de desarrollo
gestionada por un gobierno especifico. La segunda con-
sideracién es que se escogid, como marcador temporal,
la primera mitad del siglo XX, dado que fue en ese pe-
riodo que se aplicé toda una politica estatal para intentar
vincular la regién a la economia nacional. Este direccio-
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namiento cambié radicalmente con la divisién de la re-
gién en subregiones y con la desaparicién del Territorio
Nacional llamado Territorio de los Andes. Después de
1950, este territorio fue entregado a los estados de Cata-
marca, Jujuy y Salta, por lo que el direccionamiento que
se dio desde cada uno de ellos a cada regién no ha sido
documentado a plenitud. Entonces, este anlisis intenta
brindar luces sobre la descripcion del territorio y sus ha-
bitantes en la primera mitad del siglo XX. Queda para la
historiografia reciente documentar la segunda mitad de
él que, como se dijo, compone un panorama mas comple-
jo en vista de que ya no solo la descripcién y organizacién
de la region le corresponde al Estado central, sino a otras
entidades territoriales.

~~ HERRAMIENTAS DE ANALISIS

El problema de la construccién del otro ha sido trabaja-
do extensamente en las ciencias sociales contemporaneas
(p-e. Gupta y Ferguson 2008). Tal vez la persona que en-
card este problema con mayor lucidez fue Johannes Fabian
(Fabian 1983), quien describié cémo en la construccién
sobre el otro era necesario hacer rupturas temporales que
garantizaran la efectividad de una narrativa cuyo objeto de
descripcién se determinaba de antemano. De esta suerte,
el otro compartia el tiempo fisico con el etndgrafo pero no
el tiempo cultural. Esta dicotomia se proyectd en varios
niveles: en uno, el otro era el objeto de la investigacion y el
ego el investigador; en otra escala el otro era un arcaismo
y el yo una representacion de la contemporaneidad; en el
nivel més obvio el otro era la ignorancia y ego el saber.
A esta figura Fabian la denominé “alocronismo”. Esta
nocién va en el mismo sentido que Michel Foucault dio
a la conceptualizacion sobre las reglas de enunciacion de
los objetos de discurso (Foucault 2002). En el analisis de
la locura el pensador francés resaltaba la importancia de
comprender los objetos de discurso como resultantes de
cruces entre multiplicidad de actores. En este sentido, la
locura no era tanto un fenémeno epistemolégico (como
la gravedad) sino también una construccién social y po-
litica. En su 6ptica, los objetos de discurso no serfan el
resultado del hallazgo de una realidad delimitada que pu-
diera ser descrita; por el contrario, serfan la superficie que
emerge de las interrelaciones entre esos actores, donde la
relacion estructurante es la que se da entre yo-otro. No
sobra afiadir que esta teorizacion es similar a la de Bruno
Latour (Latour 2008), cuando se refiere a los mediadores
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como aquellas instancias que unen actores humanos y no
humanos para producir realidades. Entonces ya lo habia
dicho Foucault, la locura se daba en la “mediacion” entre
unos sujetos y sus conductas y unos calificadores de estas
conductas que se encontraban en diferentes posiciones de
poder (jueces y médicos, basicamente). Para el caso con-
creto de la locura, Foucault ponia de manifiesto cémo la
formacion de una red de reclusion, ademas de la existencia
de un campo farmacolégico y un complejo médico y tera-
péutico —que se conectaba con la configuracion de ciertas
politicas respecto de los que debfan ser tratados (la politi-
ca dela burguesia de pasar de la caridad a la compensacién
social)—, permitieron pensar la locura como una realidad
que podia ser analizada y controlada por diversos medios.
Esta organizacion politica y epistemoldgica, como lo ha
mostrado Santiago Castro-Gdémez, se replicc’) en América
Latina en el momento en que el Estado espafiol intentd
modernizarse (siglo XVIII) bajo el periodo de los Bor-
bones, lo que se conoce como las reformas borbénicas
(Castro-Gémez 2005).

La Puna de Atacama bien podria comprenderse como un
objeto de discurso. De hecho ya se la ha sugerido como
una construccién literaria (Haber 2000), gobernada por
los principios de la imposibilidad de la agricultura, la de-
pendencia de la caza y la supuesta vocacion de la region
como ser escenario del paso de caravanas (Haber 2009).
Acé hay que sefialar los importantes trabajos de Alejan-
dro Haber (2009), quien no solo ha documentado las po-
liticas de representacion de la region en el siglo XIX, sino
que ademés ha mostrado claramente c6mo las construc-
ciones que se hicieron de ella desde la arqueologia, mas
que otorgar una aproximacion a las dindmicas de pobla-
miento, impusieron marcos de interpretacién que resul-
taban imposibles para comprender la l6gica histérica de
la regién (Haber 2006). Por ejemplo, Haber documenté
el modo en que la tradicion arqueoldgica de la regién con-
sideraba que el 4rea, por ser desértica, se entendia solo
como una ruta de paso para unir el Pacifico con los Andes
y alos Andes en general. Frente a este argumento Haber
ha mostrado una larga ocupacion agricola que sefiala que
el desierto nunca fue una limitante para la generacién de
importantes asentamientos. Asimismo, ha sugerido que
el estado del arte en la region hace suponer que la domes-
ticacidn de camélidos, una vez que se hizo la innovacion,
fue el determinante econémico para los crecimientos de-
mograficos. Frente a esta idea, deja en claro que a pesar
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del desarrollo de la domesticacion de camélidos, especifi-
camente de llamas, la gente sigui6 consumiendo vicufias
(Haber 2006). Si bien no es el foco de este articulo entrar
en las polémicas suscitadas por las investigaciones de
Haber, es evidente que sus trabajos llaman a cuestionar
el estado del arte aceptado para la region.

Ademas de las investigaciones que sefialan las condicio-
nes de posibilidad de descripcion de la regién y sus gen-
tes, también se ha insistido en coémo el area lleg6 a ser
pensada, en el imaginario del Estado argentino, como
una anomalia, en la medida en que su fisionomia desér-
tica desafiaba las posibilidades de planificacién de una
nacién de vocacién agropastoril (Benedetti 2005).

La Puna de Atacama podria ser considerada un objeto de
discurso en la medida en que emerge como 4rea geografica
que demanda acciones de las dependencias de la adminis-
tracion territorial del Estado argentino que fue el que, fi-
nalmente, se quedd con la tarea de vincularla a la geografia
de la reptblica. Como se puede apreciar en las indagacio-
nes historiograficas sobre el 4rea en lo que corresponde al
perfodo argentino (Sanhueza 2001; Haber 2000; Bene-
detti 2005), la necesidad de la descripcién regional con-
figuré de antemano los temas que debian ser resefiados y
a partir de los principios en que debian ser descritos. Este
sistema de descripcion constituye lo que apropiadamente
Mary Louise Pratt (Pratt 2010) llamé “el ojo del impe-
rio”. Esta idea también fue desarrollada por Michel-Rolph
Trouillot (2011), quien sefialé cémo la antropologia emer-
gi6 de los nichos que quedaron en el siglo XIX cuando la
modernidad se arrogé la tarea de pensar y vincular al otro;
para Trouillot, entonces, la antropologia y su preocupacion
por el otro se configurd desde el “nicho del salvaje”. Segin
¢l la antropologia aparece como disciplina una vez que se
separa, del nicho, el maridaje existente entre el salvaje y la
utopfa (Trouillot 2011: 36). Entonces con otro desencan-
tado, vaciado de sus cualidades utépicas, es que emerge
la mirada disciplinar que ser4 todo menos un instrumen-
to para observar una realidad dada. Hay que recordar que
esta relacion entre la antropologia y la utopia, que acerca-
ria mas la antropologia a la critica politica que a la ciencia,
fue descubierta por C. Geertz en la obra de Lévi-Strauss
Thistes trdpicos (Geertz 1989: 35-58), lo que sefialarfa que la
necesidad de hacer que la antropologia fuera mas cientifica
termind por romper los lazos que ataban este sistema de

conocimientos a principios emancipadores.
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Ya que La Puna de Atacama habia sido m4s o menos mar-
ginal para la administracién colonial (Sanhueza 2001),
los proyectos republicanos de Bolivia, Chile y Argentina,
que se arrogaron el derecho de su incorporacién, tuvieron
que empezar de cero y generar el territorio y el mapa a la
vez. Como ocurre en todos los procesos de colonizacién,
los primeros reportes del 4rea fueron de viajeros que te-
nian la misién de evaluar sus potencialidades. Ademas de
la mirada econémica, otra variable que permitié la forma-
ci6n de la Puna de Atacama como objeto de discurso fue
la poblacién. Ella siempre fue tema obligado en esta li-
teratura. Pensados como personajes sucios e ignorantes,
ejemplificacién de la antipoda del ser nacional, esta po-
blacidn fue descrita siempre en términos negativos: como
carente de higiene, belleza, disposicion al progreso, por
ejemplo. Ademas de la mirada econdmica y la mirada so-
cioldgica, se configuré también la mirada histérica. Los
diversos yacimientos arqueoldgicos permanentemente
desafiaron a los viajeros, quienes impulsaron estudios
de arqueologia. De hecho es erratica la determinacién
disciplinaria en los primeros informes, pues la segrega-
cién disciplinar empezaria una vez los campos estuvieran
claramente determinados. En algunos casos representa-
tivos, la planificacién desarrollista se confunde con la
mirada arqueoldgica, lo que evidenciarfa la consistencia
de un discurso que se despliega por diversos canales. Se-
gun el panorama dibujado hasta aqui, resulta procedente
sugerir una descripcién analitica que muestre cémo la
otredad ha sido configurada en las tecnologias de repre-
sentacion de la Puna de Atacama y cdmo esa configu-
racion se despliega en diversos escenarios en los que es
propicio hablar de la regién y sus gentes.

~+ EL DESIERTO Y SUS GENTES

El 17 de abril de 1883 el primer mandatario chileno de
aquel entonces, José Manuel Balmaceda (San Romén
1896: VIII-XIX), decreté la conformacién de una comi-
sién exploradora del desierto de Atacama, dirigida por
Francisco J. San Roman. No se puede hacer un analisis
de cémo la Puna de Atacama se volvié un “problema”
epistemoldgico sin leerlo. Este sin duda seria, con el pa-
sar de los afios, un referente de lo que debia escribirse
sobre la regién. Como reza el articulo cuarto del decreto,
era obligacion de la comisién, ademas del levantamiento
topografico, la clasificacion geoldgica, la descripcion de
minas, tomar “todos los datos que el estudio mismo del
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desierto ofrezca al interés de la industria i a la posibilidad
de plantearla con ventaja para las empresas particulares”
(citado por San Roman 1896: VIII). La misién, enton-
ces, era filtrar toda aquella informacién que pudiera ser-
vir para fomentar la inversién privada en aquellas areas
anexadas en las disputas territoriales que permitieron la
definicién de fronteras nacionales entre Chile y Bolivia a
finales del siglo XIX (Querejazu 1983).

En palabras de San Romén, el fin de la Guerra del Pa-
cifico “reintegraba a Chile en la posesion completa del
Desierto i cordillera de Atacama, abriendo el mas vasto
campo a su jurisdiccién i a su actividad industrial...” (San
Roman 1896: VID). El explorador y topégrafo chileno no
se andaba con rodeos. La estrategia era visitar el area,
cuantificar sus riquezas, e iniciar un proceso de explo-
tacién sistematica de recursos que permitieran aportar
importantes ganancias. En el informe que presenta (San
Roman 1896) es evidente la preocupacién constante por
resefiar todos aquellos elementos importantes para una
eventual colonizacién y formacion de enclaves industria-
les, sin embargo entre lineas se puede apreciar una os-
cilacién entre la admiracion por el conocimiento local y
la repugnancia que le produce el nativo. No sobra decir
que esa admiracién sefiala que, de alguna manera, reco-
noce en el otro los destellos utdpicos que después seran
desterrados de las narrativas disciplinares una vez que se
funda la arqueologia.

En su travesia contrata a un baquiano que ¢l llama “Salva-
tierra”. Al momento de referirse a él, no escatima metaforas
y describe con detalle los conocimientos de este personaje
sobre la geografia del desierto y el pantedn de omnipoten-
cias que la habitan. Segtin sefiala, para Salvatierra:

...todo es alli conocido; i cada cumbre, cada piedra, cada vuelta
del camino, todo tiene su nombre i sobre todo da noticias, reales o
fantdsticas; “en aquella altura” sabe que estdn los tres cogotes de
guanaco llenos de oro 1 que un jenio defiende; “en aquella cueva”
las luces nocturnas 1 los brujos de la salamanca; sobre “aquel pe-
Aiasco” el buitre funesto que causa la muerte a quien lo descubre, i
en “la laguna” la garza cantora que anuncia fortuna al que la oye
(San Roman 1896: 82).

El derroche pictérico no fue usado por San Roméan al re-
ferirse a los pobladores locales en general. En su criterio,
una comparacién con otras tribus, de otros desiertos,
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bastaba para sefalar las profundas carencias de los pune-
fios, en quienes era dificil reconocer algo de humanidad.
Esta es una vieja recurrencia de los textos donde la sepa-
racidn entre salvajismo y utopia no se da atn: la represen-
tacidn biografica del nativo que es enunciado con nombre
propio se da en positivo, es decir, no se escatiman los
adjetivos edificantes; por el contrario, con la comunidad
generalizada la descripcion es mas bien desafortunada.

Para San Roman los lugares de habitacién de los pune-
g p
fios, sus ropas, sus maneras de mesa, formaban los ras-
gos para trazar ese distanciamiento. Eran las signaturas
de la prosa de la modernizacién con las cuales, segtin la
g
premonicién de Trouillot, el salvaje habia sido despojado
de la utopia. En sus palabras:

Siquiera la tienda del némade drabe o beduino es de lona, de un
trapo cualquiera; pero la de aquellos vagabundos de cordilleras
no tiene mds envoltura que la del aive libre, cuando viajan, 1 la
de algiin hueco entre las piedras, como el hombre primitivo de las
cavernas, cuando asienta sus reales.

Beduino del Sahara o boliviano de la Puna da los mismo como
costumbre 1 jénero de vida; la misma desnudez 1 la misma inmun-
dicia; el fogdn humeante, la olla asquerosa i en torno figuras ne-

gras i enjutas como momias vivientes. (San Roman 1896: 82).

Un elemento que es posible percibir en esta descripcion
propia de la literatura colonial (Pratt 2010), es que lleva
implicita una estrategia de creacién de temporalidad. En
la narrativa, la experiencia del viajero se da en dos planos
temporales. En el primero, la narrativa evoca la lluvia que
cae y el “fogon humeante”; en el segundo, el viajero con-
templa las “momias vivientes”. Alocronismo destilando de
fuentes puras. Este alocronismo se percibe claramente a lo
largo de la obra de San Roman. Para él, los punefios no solo
son como “momias vivientes” sino que parecen vivir por
siempre, conservando una memoria que pronto habré de
desaparecer. Un elemento interesante de esta narrativa es
que la longevidad adjudicada a los pobladores es una suerte
de anomalia que permite que haya alguna cercania entre el
tiempo cultural del colonizador y el del nativo.

La longevidad ofrece casos mui estraordinarios en aquellas localr-
dades de vida patriarcal, i solo entre los ancianos de mds o menos
un siglo de edad se conserva la posesin del idioma indijena de
aquella rejion que se circunscribe a la cuenca jeografica de Ataca-
ma propiamente dicha.
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Tuve siempre gran interés, ya que se emprendia el estudio in-
dustrial 1 jeografico de aquel territorio, en agregar también todo
lo que me fuera posible sobre el idioma i costumbres de los indi-
genas que lo poblaron i de los cuales quedan aun tipo puros que
bien pronto habrian de desaparecer sin dejar vestigio de su pasa-
do (San Roman 1896: 151-152).

Como se aprecia en este pasaje, tal vez una pernoctada le
ha permitido a San Romén comprender que no se desa-
rrollaran mecanismos de transmision cultural, lo cual ga-
rantizara que esta mancha en el gran telén de fondo de la
civilizacién, pronto se borrard. Como se infiere de la obra
de Walter Mignolo (Mignolo 2005), el alocronismo fue
una condicién para la generacién de la identidad republi-
canaen América Latina. En ese sentido, el discurso oficial
debfa resolver la cuestion indigena, y lo hizo sefialando la
necesidad de una eugenesia que garantizara las condicio-
nes bioldgicas de la nacion, basicamente impidiendo que
esta poblacién, es decir la sociedad nacional, tuviera algo
que ver con la tradicién indigena. De esta manera, en la
Republica, los indigenas eran ciudadanos anémalos que
podian considerarse como reliquias. Esa fue la funcién
del alocronismo, realizar este desplazamiento temporal.

Ademas de San Roman, otro viajero que visitd la region
y gener6 un reporte para el gobierno chileno fue Alejan-
dro Bertrand (Bertrand 1885). Hay que sefialar que si bien
estas obras no le corresponden a la administracion de la
Argentina, si fueron sendos puntos de referencia que de-
terminaron lo que se pudiese decir de la Puna de Atacama.

Como elemento importante del reporte de Bertrand, est4
la referencia a la presencia del gobierno chileno en Anto-
fagasta de la Sierra, a través de un funcionario que vive
de cobrar rentas por el paso de mercancia circundante.
No hay que dejar pasar el hecho de que éstas, realmente,
eran las sedimentaciones del control republicano que se
han venido incrementando y complejizando. De todas
formas, la presencia republicana no supuso siempre la
existencia de gendarmerias y otras formas de policia. Por
lo menos hasta la década de 1980, en Antofagasta de la
Sierra, la presencia estatal se daba con muy pocos fun-
cionarios. Volviendo a Bertrand, éste confiesa que no le
interesa referirse a los pobladores por ser harto repug-
nantes, pues al final él no ha venido a escribir sobre ellos;
igualmente le llama la atencién la ausencia de cualquier

idea de nacién en estas comarcas. Esto es de extrafiarse,
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pues ese invento llamado nacidn, llegé tardiamente. Se-
glin este viajero:

Respecto de sus costumbres, confesamos que su exterioridad re-
pugnante no nos invité a estudiarlas muy cerca; creemos que el
lavado es una operacién desconocida entre ellos [...]

Sobre su nacionalidad tampoco poseen estos indios opinion
arraigada; algo saben de la guerra chileno-boliviana, pero la in-
cluyen en el término genérico de revolucidn, que estdn acostum-
brados a oir citar a todos los forasteros que cruzan su frio desierto
(Bertrand 1885: 277).

Tras los laudos arbitrales que definieron parte de las fron-
teras de Chile, Argentina y Bolivia, a inicios del siglo XX,
la region actual conocida como Puna de Atacama pasé a
ser parte del Estado argentino. Basado en el modelo de
territorios nacionales de los Estados Unidos, para 1900
se comenzd a hablar del Territorio Nacional de los An-
des (Benedetti 2005). Una de las primeras descripciones
argentinas corresponde a Eduardo Holmberg (Holm-
berg 1988 [1900]), quien habia sido enviado a recorrer
la region por iniciativa del Ministerio de Agriculturay la
Direccién Nacional de Agricultura y Ganaderfa. A dife-
rencia de los emisarios chilenos, este viajero argentino
se sorprende con las habilidades de los punefios para el
manejo del agua; igualmente le llaman la atencién los oa-
sis que forman en las vegas que riegan sauces y alamos.
Segun Holmberg;

Agquello es un erial; nada parece que pudiera producirse; pero el
hombre edifica su rancho, y haciendo la boca-toma de una ace-
quia d diez y quince cuadras de distancia, trae el agua por alturas
increibles, con rara habilidad. Asi el viajero se sorprende, cuan-
do, al llegar d un alto de la montaiia, encuentra, bajo una hilera
de sauces 6 de dlamos, una linea de agua que viene conservando
su horizontal desde grandes distancias, y que, al serpentear por
las cuestas, parece ir subiendo poco d poco (Holmberg 1988
[1900]: 10).

Estas descripciones tempranas pronto fueron traducidas
en estrategias pedagdgicas que debian garantizar que
los ciudadanos incorporaran el mapa de la nacién que se
construia simultdneamente. Este proceso de incorpora-
cién no se dio con el breve periodo de pertenencia de la
region a los gobiernos de Boliva y Chile, respectivamente.
En cambio el problema de incorporar el territorio en el
imaginario geografico argentino si fue una obligacidn.
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Evidentemente, estas iniciativas estaban orientadas a
educar a los ciudadanos de los centros urbanos sobre las
particularidades de la nacién. En 1905 los manuales de
geografia que se usaban en el sistema educativo nacional
ya trafan informacién sobre el recién anexado Territorio
de los Andes. En el curso para cuarto grado editado por
Carlos Biedma en 1905 (Biedma 1905), ademas de defi-
nir el Territorio Nacional de los Andes por su “escases de
agua” [sic], reunia en el texto una serie de ejercicios téc-
nicos que tenian la intencién de incorporar en el imagi-
nario de los ciudadanos el lugar del territorio en el mapa
oficial de la reptblica. Las actividades que se describen
en el manual eran: “Sefalar la posicién geograficay men-
cionar las provincias y paises limitrofes, Comparar su ex-
tensién con las demés gobernaciones, Sefialar el corrido
general de los cordones andinos, Trazar el curso de los
rios principales, Sefialar la ubicacion de los pueblos San
Antonio de los Cobres, Antofagasta, Susques y Pastos
Grandes” (Biedma 1905). Como se puede apreciar en los
comandos estipulados en la cartilla, los estudiantes de-
bian comparar la extension del territorio con la de otras
provincias o territorios, para dejar en claro la inmensidad
de sus fronteras. Asimismo, se les exhorta a ubicar los
poblados principales con el fin de facilitar que los ciuda-
danos tengan una imaginacién global de todo su territo-
rio. Sin duda ello constitufa un elemento imprescindible
para la formacién de la comunidad imaginada y sus sen-
tidos de simultaneidad (Anderson 1993).

En un manual de secundaria publicado dos afios después
(Boero 1907), y orientado a estudiantes de secundaria,
la region igualmente se describia por su desértico paisa-
je pero se recalcaba su riqueza en “borateras” y salaras”
(Boero 1907: 191). Jorge Boero, quien publicara una ma-
nual de geografia nacional en 1907, repitié uno mas ro-
busto en 1915 (Boero 1915), reproduciendo su retérica de
afios atras pero sefialando en su actualizacidn que en ese
desierto pastaban “rebafios de alpacas, vicufias, llamas y
guanacos, principal elemento de vida para las tribus in-
digenas que la pueblan” (Boero 1915: 352). Estas conven-
ciones para reconocer ese territorio volverian a emerger
en las Lecciones de Geografia Econémica Argentina de Del-
fin Jijena (1916) y en las Nociones de geografia Argentina.
Obra adaptada a los programas vigentes, obra de Guillermo
Furlong (Furlong 1920). Estos manuales de geografia
funcionan como dispositivos de disciplinamiento que

imponian las formas dentro de las cuales el espacio
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debia ser percibido: como una anomalia dada la escasez
de agua, la imposibilidad de la agricultura, y la cultura
local problematicamente indigena. Como argumenté en
1920 Javier Morrozo, uno de los editores encargados de
esos manuales de geografia, el Territorio de los Andes ha
“existido mal”:

En los mapas, porque sélo es aproximacion, a veces remota, de
la realidad; en los textos, porque cada uno dice lo que le parece,
aumentando o restando miles de kilémetros y de habitantes; en
el presupuesto, por fin, porque ha sido insuficiente aun para las

necesidades mds apremiantes (Morrozo 1921: 312).

En la primera década del XX el problema era entonces,
{cémo aprovechar el territorio? Las respuestas fueron
casi unénimes. Como delegado del Ministerio de Agri-
cultura Juan Ambrosetti, padre de la arqueologia argenti-
na, criticé duramente la actitud sistematica del gobierno
de no apoyar las incipientes industrias mineras, que tu-
vieron que abandonar sus enclaves por la poca rentabi-
lidad. Para Ambrosett, la iniciativa privada no bastaba:

Todo ese esfuerzo inteligente y toda la fe y la perseverancia de esos
hombres, ha quedado destruida é inutilizada por la falta de fe de
otros, que bien hubieran podido ayudarlos con sus capitales, si
entre nosotros se conocieran ms las riquezas mineras que encie-
rra el pais, y si no se mirase con tanta desconfianza y escepticismo
lo que se refiere d la Mineria Nacional, la que algiin dia explota-
da con inteligencia, forzosamente tendrd que ser una de nuestras
fuentes mds importantes de riqueza (Ambrosetti, 1004: 14).

Al parecer, la poca disposicidn a explorar los beneficios
de la mineria llevaron a que en 1915 se contara en el
Ministerio de Agricultura con una seccién de Geolo-
gia. Comisionado por esa seccién, Juan Bernabé nue-
vamente recorrié el territorio refiriéndose al hecho de
que “el indio de la Puna podria constituir una excelente
poblacién minera” si no fueran tan pocos. Estas mi-
radas programaticas sefialan claramente que durante
la mayor parte de la primera mitad del siglo XX, la
presencia formal del Estado argentino en el 4rea (y en
consecuencia su administracién) fue bastante parca,
por no decir que inexistente. Las detalladas rutas que
presentan los viajeros mencionados, las distancias, la
altura, la velocidad del viento, no hacen otra cosa que
representar unos espacios en la nomenclatura del mer-
cado: describir para extraer.
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Ademas de la idea de una explotacién minera racional, se
sumaban los proyectos por implantar un régimen agrico-
laen el Area. Como lo expresara Juan G. Beltran a propé-
sito de su Geografia Natural y Humana de la Argentina para
el caso de Antofagasta de la Sierra:

El fomento de la agricultura por el riego, el de la ganaderia, en
especial la vicuria, alpaca y ciertas especies zooldgicas como la
chinchilla, permitird a esas regiones llamar, con éxito, a millares
de personas, que encontrardn rendimiento remunerador a sus
esfuerzos. A todo ello deberia agregarse la vesolucion de dividir
la tierra pitblica y entregarla en forma legal a la accion privada
(Beltran 1928: 593).

Como se aprecia en este apartado, la solucién era la im-
plementacic’)n de economias extractivas con orientacion
excedentaria. Igualmente se marcaba un derrotero ya se-
guido en la actualidad: la concesion de terrenos pablicos
a la intervencion privada. A propésito de la planificacion
que debia preceder a una intervencion en el territorio, Lu-
ciano Catalano, recordando el proceso de colonizacion de
las pampas, sefialé que bajo la 16gica de la produccién y
de la articulacién de la regién por medio de obras ferro-
viarias, se evitarian las

...admirables pero dolorosas camparias de nuestro glorioso ejérci-
to [que] incorpord a la Nacidn politica y econdmicamente las mds
ricas zonas agricolas y ganaderas de las Pampas del oeste y sur, de
igual manera el Huaytiquina conquistard el desierto montaiioso
del noroeste, la region puneiia argentina, sin otras armas que las
del progreso, la técnica y el trabajo, sin derramamiento de sangre,
y sin mds pdlvora que la necesaria para abrir brechas en las rocas
que se interpongan a su marcha triunfal (Catalano 1930: 103).

La afirmacién de Catalano no puede ser méas contunden-
te: morir o modernizarse. Sin embargo, no hay otra op-
cidn pues la meta incuestionada serd dar paso al avance
inexorable de la civilizacién. Le queda a la “regién punefia
argentina” esperar para ser articulada a un sistema que la
aproveche desde el punto de vista de la rentabilidad. Un
hecho que debe llamar la atencién es que en la década de
1930, como se desprende del texto de Catalano, era eviden-
te que la politica de exterminio no era aplicable a la puna.

A mediados de la década de 1940 una critica muy fuer-
te al sistema de Territorios Nacionales comploté para
su disolucion. En un texto de 1945 José Gadano (1945)
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escribia en contra de la politica de los territorios nacio-
nales, argumentando que su existencia iba en contra de
los criterios de igualdad de los sistemas republicanos,
pues los ciudadanos de estos territorios ni siquiera po-
dian elegir a sus autoridades (Gadano 1945: 36). Después
de mas de cuatro décadas de ocupacién en los Territorios
Nacionales, el balance no era alentador: una poblacién
sin acceso a la educacion, poca presencia de instituciones
publicas, una parca presencia de las glorias de la civiliza-
cién a no ser algln servicio de correos o bancario (Ar-

guindeguy 1999).

A pesar de esta limitante, los intentos por construir
nacién se dieron. Bajo la égida de la nacidn blanca, an-
drocéntrica y cristiana, se configurd lo que en 1942 un
inspector del Ministerio de Educacion del Estado argen-
tino llamé la “argentinizacién” de la puna (Roque Cabral,
citado por Fernandez y Fernandez 1942: 8). Refiriéndose
al trabajo de dos esposos que se fueron a inicios de 1910
ala Puna de Atacama a educar, Cabral introduce al lector
en una épica republicana:

Al pié de una riistica pivdmide construida por ellos, los nifios an-
dinos aprendieron a cantar el Himno Nacional y a loar en es-
trofas humildes a nuestros proceres. La luz se hizo en aquellas
soledades de piedra y de sal. Misioneros de una “buena nueva’,
fueron fuerzas “de descubierta” en el lejano territorio casi dester-
to, triste y hostil, en medio de un panorama grandioso... (Roque
Cabral en Fernandez y Fernandez 1942: 8).

La apreciacién de Roque Cabral es sintomatica de lo que
era el imaginario sobre la Puna de Atacama en la prime-
ra mitad del siglo XX. En ese imaginario, la llegada de la
nacién es la luz que alumbra las tinieblas en que viven los
punefios. En comparacién con las descripciones de San
Roman, en la escritura de los Fernandez no est4 la vora-
gine de adjetivos denigrantes, en cambio si el proyecto de
una nueva evangelizacién que se basa en la imposicién
de los principios de la Republica. Y Cabral est4 en lo cier-
to en su apreciacion, se trata de la imposicién de nuevas
morales, principios y rituales, lo que a la larga no diferen-
cia la argentinizacién de cualquier otra cruzada.

Como ya se menciond, las apreciaciones de Cabral se dan
como prélogo a un libro que cuenta las vicisitudes de los
esposos Fernindez en su proyecto evangelizador. Como
toda literatura colonial, el documento es una épica de la
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civilizacién que se cierne sobre la barbarie. En conse-
cuencia, en todo el texto de los Fernindez se plantea el
problema de dibujar un paisaje en el que la civilizacién se
proyecta sobre la superficie de su antipoda. La arquitec-
tura de este paisaje no es arbitraria. La civilizacién no es
una mera abstraccién: puede ser asida. Por este principio,
los Fernandez no vacilan al sefialar que la prueba de la ci-
vilizacidn esta en todos aquellos agentes que sirven para
producir la nacién. Segtin esta pareja:

En el modesto edificio de la escuela, flamea ya la blanca y celeste.
Es un territorio de reciente incorporacion a la Patria Argentina.
Los nifios andinos, en su mayoria, han oido hablar muy poco de
esta Patria. Algunos habian nacido cuando el Territorio no era
argentino. Verdad es que, cuando no eran argentinos, no sabian
lo que eran. Los padres de los nifios lo sabian a medias; no es-
taban muy seguros de ser chilenos o bolivianos; pero querian ser
esto y no aquello. De ahi, la animadversién que sentian por todo

lo que fuera de allende la cordillera (Fernandez y Fernandez
1942:149).

El edificio de la escuela, la bandera que flamea, forman
los indices de la nacién, que se piensa como una entidad
dada de antemano y no como algo que se construye en
las dindmicas del endocolonialismo. Ese cambio, como se
desprende del texto de los Fernandez, implicaba un au-
torreconocimiento, maniobra psicoldgica bastante com-
pleja, pues antes de ser argentinos los punefios no sabian
lo que eran. A pesar de esta enunciacién propagandjistica,
es claro que los Fernandez reconocen la “animadversién”
por lo foraneo, incluso por ellos mismos. De todas formas
lo que interesa resefiar es como esa idea de una nacién ci-
vilizada, englobada en el epiteto de “argentinizacion” ser-
via aun para generar instrumentos que median qué tan
lejos o cerca se encontraban las personas de poseer todos
los atributos para aplicarles la categoria “argentino”. Am-
parados en esa construccion ideoldgica propia del proyec-
to de endocolonizacidn, los Fernandez pasaban revista a
la poblacién local. Su conclusién era ésta:

Jiizguese, pues, del estado de civilizacion y argentinidad de los dos
mil quinientos habitantes chilenobolivianos que, a la sazén, po-
blaban los setenta mil kilsmetros cuadrados que se incorporaban
a la Nacién Argentina. Vivian abandonados a sus propios medios
que eran nulos a esos efectos, ya que, como queda dicho, su pro-
pia diseminacion y su pobreza, no permitia aunar esfuerzos. Por
eso nuestra consigna era argentinizar y desanalfabetizar a todo
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trance; que ambas cosas debian realizarse paralela y urgente-
mente en vista de que analfabetas evan casi todos los indigenas y
argentinos sélo los que habitaban el pedazo de tierra cedido por
Salta (Fernandez y Fernandez 1942: 150).

Medios nulos, pobreza, esta poblacién “chilenobolivia-
na” era una masa amorfa que debfa ser intervenida “ur-
gentemente”. Un elemento interesante del parrafo es que
el sujeto de la oracién es llamado indistintamente “chile-
noboliviano” e “indigena”, que junto con los “argentinos”
conforman una masa analfabeta que debe ser educada.
Tras enunciar la agenda programatica, “argentinizar” a
toda costa, el texto de los Fernandez debe reproducir por
obligacion la retérica alocrénica. Para ellos los punefios
son personajes biblicos, seres que vegetan en las rocas,
parte de la naturaleza:

Hoy, a miles de afios de la existencia de Jacob, alld arriba, en las
mesetas de la Puna de Atacama, en sus profundas gargantas o
escondidos entre los periascos de las laderas de sus enormes mon-
taiias, viven o, mejor dicho, vegetan aquellos seres bondadosos, de
costumbres tan primitivas, que, mds que miembros de las presen-
tes sociedades, parecen los hijos de aquel personaje biblico (Fer-
nandez y Fernandez 1942: 243).

En esta apologia a la civilizacidn que atraviesa de cabo a
rabo el texto de los Fernindez, es posible distinguir tam-
bién el lado oscuro de la civilizacién, aquella zona vetada
en la que el colonizador se ve de frente con el colonizado,
lo desea, lo incorpora para al final hacer casi imposible
distinguir el uno del otro:

El'maestro de las escuelas andinas ni bien pone el pié en el Terri-
torio, en el lugar de su destino, se ve ante estas disyuntiva: o pone
toda su voluntad y su ingenio todo al servicio de la conservacion
de su calidad de ser civilizado, o desciende hasta la condicion de
indio. A veces se anonada ante la consideracion del esfuerzo que
significa el primer camino, ante su falta de valor y confranza en
st mismo. Invddele entonces el desaliento, la desesperacidn, y em-
prende una vertiginosa carrera hasta llegar al fondo indigena en
el que se revuelca, asqueado al principio, pero al que poco a poco
se habitiia hasta pensar —como el médico del cuento— que el indio
progresa, que se eleva hasta é, sin darse cuenta, pobre fracasa-
do, de que es él el que desciende hasta el indio, de cuya condicion
participa, durmiendo sobre cueros de oveja, olviddndose de los
alimentos propios del ser civilizado, masticando coca y bebiendo
alcohol... (Fernindez y Fernindez 1942:183).
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Como se puede apreciar en ese parrafo, el proyecto de
evangelizacién supone una geografia. Arriba esta la civi-
lizacidn, abajo la barbarie. En ese proyecto el primer dile-
ma que se antepone al evangelizador es no deslizarse por
el tinel que une estos dos mundos; sin embargo, parece
que puede més la gravedad y los civilizados terminan su-
cumbiendo al encanto de los barbaros. En la reflexion de
los Fernandez, ese deslizamiento produce una fantasia,
la de que el indio se ha elevado a la civilizacion, lo cual
es solo una alucinacién propia del desierto. Asi como al
inicio la civilizacién debié describirse en la materialidad
dela escuela y la bandera ondeante, la barbarie esta en las
hojas de coca y el alcohol.

Al parecer el transito del mundo civilizado al barbaro fue
la experiencia de los Fernandez. Como lo sefialan al final
de su obra, después de siete afios de convivencia con los
punefios, los habitos se incorporan y las voces de los otros
comienzan a escucharse cerca. En la barbarie ellos encuen-

tran una redencion pues advierten el “dolor del préjimo”.

Stete afios conviviendo con los humildes desheredados y bonda-
dosos indigenas andinos, crearon en nosotros algunos hdbitos que
a ellos nos acercaban a la vez que nos distanciaban de la apara-
tosidad de la vida ciudadana en donde los esfuerzos en pos de lo
superfluo, agota las energias fisicas y hace que pase inadvertido
el dolor del prdjimo.

Haciendo un minucioso examen de conciencia, {podriamos
tenerla tranquila como resultado de la obra realizada?.. (Ha-
briamos inculcado en las mentes y corazones de los indiecitos algo
que pudieran aplicar al mejoramiento de sus vidas tristes?.. cEra,
en efecto, triste la vida primitiva de los autdctonos?.. éSerian mds
felices si, inopinadamente, los trasladdramos a otro lugar menos
pobre, mds civilizado y culto? (Fernandez y Fernandez 1942:
303-304).

Como bien lo entrevé esta pareja, no hay certeza de que
después de siete afios “mentes y corazones” estuvieran
mejor; tampoco habia argumentos para evaluar si en
efecto su vida era triste, o si serfan felices en la civiliza-
cidn. Los Fernandez estan como el militar de la novela
del premio Nobel sudafricano J.M. Coetzee Esperando a
los bdrbaros (2003), quien culminaba su narracién en la
frontera preguntiandose: “¢Deseo realmente el triunfo
de la forma de ser de los barbaros: vacio intelectual, de-
jadez, aceptacion de la enfermedad y la muerte?” (Coet-
zee 2003: 80).
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Estas imagenes fueron frecuentes en la literatura que,
en el periodo argentino, trataban sobre el problema de
la Puna de Atacama. Finalmente la puna atacamefia fue
disuelta y dividida territorialmente entre los estados
de Catamarca, Jujuy y Salta, lo que marcé otro perio-
do histérico, pues la incorporacion ya se gestaba desde
el estado local. De todas formas, lo que queda claro
acd, es que para este periodo el ojo imperial tiene como
condicién describir la regién por sus potencialidades
econdmicas y al otro por sus deficiencias y carencias
segun la medida de la civilizacion. Igualmente se ve
cémo en estas narrativas la premonicién de Trouillot
se cumple en la medida en que predomina la descrip-
cién de otro, libre de elementos revolucionarios o de
posibilidades de transformacién; en esas narrativas
éste es un otro posutdpico.

~+ CONCLUSIONES

Si nos es posible recordar las herramientas de analisis
utilizadas en esta investigacion, queda claro que la an-
tropologia emergié como configuracién disciplinaria,
haciéndose cargo de las relaciones que establecia su
objeto de estudio con las politicas de la utopia. Ya lo
sefial6 Trouillot (2011): el otro emergi6 de la relacion de
la utopia con el salvajismo y el orden, y se volvi6 obje-
to cientifico en tanto se le negd cualquier capacidad de
cuestionar el orden y sefialar los fallos de la modernidad
por medio de las promesas de emancipacién inheren-
tes a la utopia. Y en los textos citados se ve claramente
ese direccionamiento retérico, que produce una sutura
que deja la alteridad como un elemento inacabado que
legitima la injerencia del Estado con sus utopias mo-
dernizantes. El otro ser4 cualquier otra cosa menos un
horizonte de futuro; el otro es, en la cruda narrativa,
pura suciedad, atraso, desnudez; es decir, otro més alla
de la utopia. Y segtin Trouillot, esa separacion entre el
otro y sus posibles utopias hace que el orden se despla-
ce como elemento motivador de las primeras descrip-
ciones sistematicas de los territorios. Es por eso que
las descripciones presentadas ac4 se acompafiaban de
largas anotaciones sobre distancias, velocidad de vien-
tos, fuentes de agua, por ejemplo. El orden es lo que
define el “ojo del imperio” (Pratt 2010) y el Imperio,
como utopia materializada en el Estado-nacién, sera
una conceptualizacién para planear el futuro. En cam-
bio, el otro sera una categoria para referirse al pasado.
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Entonces el otro es despojado de su caracter utdpico,
lo cual lo vuelve un vestigio del pasado y es condenado
por el orden en tanto carece de él. El otro es un ser des-
ordenado y no-utdpico.

Es interesante notar cémo la perdida de la dimension
critica de la antropologia, que C. Geertz atn encuentra
en ciertas obras de Lévi-Strauss (Geertz 1989), fue lo
que asegurd una incorporacién de las comunidades ét-
nicas en los designios de la modernidad. Al generarse un
interés en que la antropologia fuese una ciencia, el afan
de encontrar las leyes generales de la cultura hizo que
se desviara la atencién sobre las dinamicas de extermi-
nio y violacién de derechos humanos que caracterizé el
proceso de construccién de la Argentina como repuablica.
Entonces al des-utopizar la antropologia, al permitir el
ingreso del orden en estas descripciones tempranas, se
genera toda una reglamentacion sobre lo que podra ser
dicho sobre la regién y sus habitantes. La verdad sea di-
cha: atin carecemos de herramientas que nos permitan
unir las brechas que la retérica antropolégica organizé al
confinar a la alteridad a ser un mero vestigio de las for-
mas modernas.

Como lo ha mostrado Ratl Molina (Molina 2011),
hoy en dia una de las preocupaciones més acuciantes
para las comunidades de la region es poder estable-
cer las conexiones que la frontera republicana quebré6
cuando en el altimo tercio del siglo XX los Estados
de Chile y Argentina decidieron fortalecer sus bordes
con el fin de impedir los intercambios y sedimentar
la idea de Estados-nacién con fronteras claramen-
te definidas. Asimismo, los casos reportados para
Catamarca (Pedro Ramos, cacique comunidad Colla
Atacamefia, com. pers.) en la Gltima década, sefialan
que las comunidades, otrora descritas como sucias e
ignorantes, estan actualmente generando una deman-
da de reconocimiento territorial. Entonces nos encon-
tramos frente a cambios que cuestionan las imagenes
con las cuales se ha construido la Puna de Atacama.
Ello supone, de alguna manera, una reutopizacién a
cargo de la adscripcion que hacen los lideres indige-
nas. Esto sin duda resulta esperanzador y supondra
que la antropologia regional examine la construccién
de alteridad que est4 alimentando.
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