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Castaneda, Carlos (1987). Las ensefianzas de don Juan, Fondo de
Cultura Econ6mica, México, 302 pp.

Por Ana Uribe

“—¢Me va usted a ensefiar, don Juan?

—<¢Por qué quieres emprender un aprendizaje asi?

—~Quiero de veras que me ensefie usted lo que se hace con el
peyote. éNo es buena razon nada mds que querer saber?

—iNo! Debes buscar en tu corazén y descubrir por qué un
joven como ti quiere emprender tamafia tarea de aprendizaje.”

No fue fdcil para un estudiante de antropologia de la Universidad de
California, Los Angeles, convencer a un indio yaqui sobre la impor-
tancia del trabajo etnogréfico, de la trascendencia académica que
tiene el investigar las plantas alucin6genenas desde un punto de vista
cercano al individuo, vivir y sentir experiencias con el objeto de
estudio. En las ciencias sociales para hacer etnografia, el investigador
requiere ademds de ligera intuicién y sentido comin para in-
volucrarse con su objeto de trabajo, un amplio sentido del orden y
organizacion intelectual, pues luego de haber observado detenida-
mente el objeto de andlisis integrado en la desordenada realidad
social es necesario hacer un esfuerzo mental, aterrizar las ideas lo mds
pronto posible y comenzar a escribir las categorias analiticas previa-
mente estructuradas; el tiempo es un elemento primordial en la
redaccion de las observaciones etnogréficas.

Las enserianzas de don Juan nos muestra una amplia vision del
sentido de hacer etnografia, de crear otras posibilidades de vida dis-
tintas a la que palpamos con nuestros sentidos. La etnografia es vivir
y sufrir a plenitud con el objeto de estudio; en ese sentido, Castaneda
habla desde el fondo mismo de sus alucinados encuentros con el
peyote, hongos y datura, construye categorias conceptuales que le
permiten sentir y entender lo que sucedi6 en su trabajo de campo
durante su estancia en la sierra sonorense; este método le permite
ademds de habitar en otros espacios, narrar la forma de vida y de
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percepcién del mundo del sabio brujo que le ensefia el dificil arte de
llegar a ser un “hombre de conocimiento”.

Después de un sugerente comentario inicial de Octavio Paz y
un prélogo de Walter Goldschmidt, el texto habla desde dos apar-
tados. En el primero se presentan datos recuperados de la experien-
cia empirica, impresiones y sentires individuales que revelan la
version subjetiva del autor. Notas de campo que no siempre tienen
una secuencia cronolégica exacta, se exponen de acuerdo a la con-
tinuidad del relato. Esta rica informacién narra una realidad donde
el autor se encuentra con un mundo diferente a nuestro entorno,
quizd loco, vago, extrafio y sin sentido para muchos, pero con
posibilidades de crear y transformar para otros. En esta realidad es
donde el mismo autor se convierte en nifio y platica con lagartijas, se
arrastra desesperadamente en €l suelo por varias horas en busca de
“su sitio de poder”, logra juguetear por largo tiempo con “Mez-
calito”, su gran amigo; disfruta del placer que otorga el fumar
“Humito”; viaja desnudo por las nubes; lucha con diableros, esas
identidades negativas que lo ponen en contacto directo con el miedo
y lo llevan al borde de la muerte.

“[---] En determinado momento, mientras repetia ciertos pasos
preescritos, me hallé solo. Habia subido una ladera y estaba sin
aliento. Sudaba en abundancia pero tenfa frio. Llamé varias veces a
don Juan pero no contestd y empecé a experimientar una sensacion
extrana. [...] En cuestion de segundos mi miedo crecio fuera de toda
proporcion. Queria gritar o llorar, correr o desmayarme. Mis rodillas
se vencieron; cai por tierra chillando. Ni siquiera pude cerrar 1o 0jos.
Me declaré incapaz de descubrir I6gicamente que habia ocasionado
mi panico, mi miedo a morir.” [p. 223]

En fin, son impresionantes experiencias vividas con el brujo y
definidas por el autor como “estados de realidad no ordinaria”. E$
decir, lugares diferentes a nuestra propia vida cotidiana, a nuestros
esquemas de percepcion y valoracion racional, ligeros estados del ser
guiados s6lo por las propias sensaciones, espacios cubiertos de
energia, distintos a nuestro quehacer inmediato que s6lo existen en
la mente de aquellos que valientemente se atreven a “romper” la bar-
rera del mundo real e involucrarse en otras posibilidades oniricas
que tal vez pueden llevar al verdadero conocimiento.

Como disciplina de investigacion, Castaneda procuraba
escribir sus experiencias dias después de haberlas vivido, cuando ya
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podia tratarlas con calma y objetividad; ademds, después de un es-
tado de realidad no ordinaria, cuando ya habia recuperado el
dominio pleno de sus sentidos, platicaba siempre con don Juan sus
experiencias con la inquietud de que el brujo sugiriera alguna veta de
andlisis e interpretacion. Valga destacar que estos maravillosos
viajes alucindgenos de Castaneda compartidos con el brujo, son
ejemplo claro para el rigido campo académico que hay en las ciencias
sociales sensibles objetos de estudio, que por la cercania e in-
volucramiento directo con el investigador pueden ser capaces de
convertir al objeto de investigacién en sujeto. Efectivamente, el
antrop6logo racional, con todo y sus esquemas estructurados de
investigacion, pasa a ser un aprendiz inexperto que no domina el
tema que eligioé para investigar, pregunta todo lo que le inquieta y
recibe instrucciones de su maestro, a quien alguna vez hasta ofreci6
dinero por la informacién solicitada:

*—¢COmo recobro usted mi cuerpo, don Juan?

—Eso lo aprenderds més tarde, pero tendrds que aprenderlo
por tu propia cuenta. Por ese motivo quiero que aprendas lo més
pronto posible mientras yo ande todavia por aqui. Has perdido ya
bastante tiempo haciendo preguntas estipidas sobre cosas absurdas.

—Bueno, ¢qué hago entonces?

—Deja que el humito te ensefie cuanto puedas aprender.” [p. 171]

En la segunda parte del libro se presenta un andlisis estructural
de los datos presentados al inicio, este apartado representa un inten-
to de revelar la cohesion interna y la fuerza I6gica de las ensenanzas
de don Juan. Son categoria conceptuales que el autor emplea para
abordar el andlisis mediante interpretaciones cientificas; todo ello
en el entendido de que el aprendizaje s un proceso de busqueda in-
terminable. Ademds de hablar de la estructura del texto parece alen-
tador recuperar las impresiones que tenemos con lectores después
de introducirnos en el texto y viajar por maravillosos lugares,
espacios distintos, volar con entera libertad y s6lo escuchar el viento.

Es claro que el texto permite soltar la imaginacion para gozar
de la cronologia del relato y la fluidez del lenguaje. Aunque este
libro de ficcidn literaria, como lo nombra Octavio Paz, es sélo €l
primer producto de su aprendizaje por cinco afos con don Juan (la
primera edicion del texto en inglés fue en 1968, en espafiol en 1974,
se siguen reimprimiendo hasta la actualidad) hay una serie de textos
que completan todas las ensefanzas que el autor recuperd y que ha
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venido escribiendo en las altimas dos décadas: Una realidad aparte
(1971), Viaje a Ixtldn (1972), Relatos de poder (1974), El don del
dguila (1982), Fuego interno (1984), El segundo anillo del poder
(1987) y El conocimiento silencioso (1989).

Cada vez se leen mds 1os libros de Castaneda. Hay varios pun-
tos de vistas desde donde se pueden hacer lecturas, bien como
antropologia, sociologia, como etnografia, narrativa o quizd
recuperar la metodologia propuesta por el autor para acercarse a un
objeto de estudio donde encontramos realidades dificiles de
aprehender, que precisamente por lo inalcanzable de su esencia,
cuando se conocen y lograr sentirse, podemos encontrar sentidos de
vida y, sobre todo, caminos con corazén.

“—Yo digo que es indtil desperdiciar la vida en un solo
camino, sobre todo si ese camino no tiene corazon.

—Pero ¢como sabe usted cudndo no tiene corazén un camino,
don Juan?

—Antes de embarcarte en cualquier camino tienes que hacer la
pregunta: itiene corazén este camino? Si la respuesta es no, td
mismo lo sabrds, y deberds entonces escoger otro camino.

—Pero écémo sé de seguro si un camino tiene corazdn o na?

—Cualquiera puede saber eso. El problema es que nadie hace
la pregunta, y cuando uno por fin se da cuenta de que ha tomado un
camino sin corazon estd ya a punto de matarlo. En esas circunstan-
cias muy pocos hombres pueden pararse a considerar, y mas pocos
aun pueden dejar el camino.”

Orozco GoOmez, Guillermo. Recepcidon televisiva. Tres
aproximaciones y una razon para su estudio. Cuadernos de
comunicacién y préacticas sociales. Universidad
Iberoamericana, México, 1991.

Por Angélica Bautista
En buscade una educacion para larecepcion
Claridad en las preguntas, coherencia tedricay metodoldgica € interés

porel tema es lo que presenta el trabajo sobre recepeion televisiva de
Guillermo Orozco, doctor en educacion por la Universidad de Har-
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