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Um Cinema
que “Educa”

é um Cinema que
(nos) Faz Pensar

Poderíamos iniciar esta entrevista apresentando uma série de credenciais
acadêmicas: Ismail Xavier é professor da Universidade de São Paulo (USP); é
autor de livros como O Discurso Cinematográfico: a opacidade e a
Transparência (já em sua 3ª edição e publicado pela Editora Paz e Terra, de São
Paulo), O Olhar e a Cena: Hollywood, melodrama, Cinema Novo, Nelson
Rodrigues (Editora Cosac & Naify, São Paulo); Sertão Mar: Glauber Rocha e a
estética da fome (Editora Cosac & Naify, São Paulo) e organizador da antologia
A experiência do Cinema (em sua 3ª edição e publicada pela Editora Graal, Rio
de Janeiro). Além disso, Ismail Xavier é autor de incontáveis artigos, publicados
em periódicos acadêmicos e também em jornais e revistas de grande circulação
nacional. Sim, poderíamos começar a introdução por estes dados. E, bem, é o
que, de fato, estamos fazendo.

Entrevista com Ismail Xavier
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Ou poderíamos reforçar e sublinhar que temos aqui uma entrevista que fala
sobre temas candentes para aqueles que estudam Educação e Cinema; uma
entrevista que fala sobre a recusa do autor a uma idéia simplista de imagem, que,
por um mimetismo forçado, teima em insistir no tema das “influências” da imagem
sobre o sujeito-espectador; uma entrevista que, de maneira mais ampla, nos
interessa por abordar diretamente a relação entre cinema e educação (seja num
sentido de formação estética, seja num sentido mais particular, como meio passível
de ser inscrito no processo cotidiano da sala de aula). Mas não só isso:
poderíamos também apresentar a entrevista com Ismail Xavier, partindo de
importantes interrogações feitas por ele ao campo da Educação, ao afirmar, por
exemplo, que um cinema que “educa” é aquele que (nos) faz pensar – e que (nos)
faz pensar não somente sobre o cinema em si mesmo, mas, igualmente, sobre “as
mais variadas experiências e questões que ele coloca em foco”. E, bem, é o que,
de fato, estamos – também – fazendo.

No entanto, e acima de tudo, gostaríamos de enfatizar nesta introdução a
generosidade de Ismail, que, desde o primeiro contato (realizado por e-mail, em
outubro de 2007), não hesitou, de onde quer que estivesse, em contribuir com
sua palavra para este número especial; um autor que sábia e consistentemente
soube dosar, em suas respostas, um tom coloquial com abstrações inevitáveis
sobre temas tão complexos; enfim, um autor que nos faz, ele mesmo, também
pensar, pelas contribuições que suas pesquisas têm dado àqueles que, das mais
diversas áreas, se ocupam sobre o campo do cinema. A entrevista que abre este
número, também ela, ironicamente, nos “abre”, no sentido de que, de forma
envolvente, Ismail Xavier nos conduz aqui pelas veredas intrigantes das imagens
em movimento, pelos labirintos vertiginosos das dúvidas acerca das dualidades
entre “real” e “ficção”, “verdadeiro” e “falso”, “imagem” e “palavra” – e nos
conduz justamente por nos convidar, insistentemente, a compreender o cinema
não só como arte, mas como linguagem mobilizadora e desestabilizadora de
nossas certezas. “Enfim, aconteceu”. Assim, mais do que “introduzi-lo” a nossos
leitores (o que, para muitos, seria desnecessário), talvez preferíssemos aqui
agradecer-lhe, agora publicamente. E, bem, é o que, de fato, estamos fazendo.

Educação & Realidade – A primeira pergunta que lhe faremos tem a ver
diretamente com o título deste Dossiê e com a proposta do mesmo. Assim,
sendo o Sr. um pesquisador que há anos trabalha com as temáticas relativas ao
cinema, gostaríamos de saber sua posição sobre a correlação entre os dois campos.
Ou seja, mais diretamente, em sua opinião, que relações podem ser estabelecidas
entre cinema e Educação? (seja num entendimento acerca de uma educação do
olhar, de uma educação para as imagens, ou do cinema como espaço “educador”,
formador...  Ou seja, por “educação”, adote  o conceito que preferir).

Ismail Xavier – Desde o período do cinema mudo fez-se explícito o interesse
pela análise da dimensão educativa do cinema em seus vários gêneros. De um
lado, o cinema incorpora aquela dimensão formadora própria às várias formas de
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arte que cumprem um papel decisivo de educação (informal e cotidiana); de
outro, ele pode se inscrever de forma mais sistemática no processo educativo,
seja pelo uso de qualquer gênero de filme (ficção, documentário) em sala de aula,
com interação direta com a fala do professor, seja pela produção daquela
modalidade especial a que se deu o nome de “filme educativo”, esse que
supostamente se estrutura como ato comunicativo que apresenta, de um modo
ou de outro, uma demarcação, uma metodologia de ensino, um princípo
pedagógico, voltados para um domínio específico do conhecimento ou para o
adestramento para uma prática (o vídeo tornou tal modalidade um item de grande
sucesso comercial). Não tenho experiência na lida com o educativo como gênero
específico, e sempre me interessei mais pelo primeiro aspecto (a dimensão
formadora do cinema como arte e entretenimento). Nesse plano, creio relevante
participar do combate contra as simplificações manifestas nos discursos
moralistas que observam as imagens como um terreno suspeito e produtor dos
piores efeitos – porque incitariam a imitação e a assimilação de modelos –
notadamente quando representam violência, sexo ou outro tópico considerado
“sensível”, algo que deve estar sob a vigilância de instituições religiosas ou do
Estado. Esta teoria do mimetismo suspeito está longe de dar conta do problema
da recepção das imagens. A questão dos seus “efeitos” é muito complexa e
requer uma análise interdisciplinar que dê conta da relação entre a estrutura das
imagens e das narrativas (seus códigos específicos, sim, mas também o que não
cabe nos códigos) e os processos de recepção (sociais, psicológicos, culturais,
muito ancorados nas circunstâncias). Por outro lado, a dimensão educativa,
entendida no sentido formação (valores, visão de mundo, conhecimento,
ampliação de repertório) permeia toda a experiência do cinema e está, ainda que
de modo implícito, presente nos debates sobre os filmes, pois mesmo a
reivindicação mais radical de um cinéfilo pela “autonomia” do campo e seus
rituais específicos já pode ser vista como expressão de um tipo muito particular
de formação em que o cinema fica reduzido à educação para o próprio cinema e
seu imaginário. Para mim, o cinema que “educa” é o cinema que faz pensar, não
só o cinema, mas as mais variadas experiências e questões que coloca em foco.
Ou seja, a questão não é “passar conteúdos”, mas provocar a reflexão, questionar
o que, sendo um constructo que tem história, é tomado como natureza, dado
inquestionável.

Educação & Realidade – Ficção versus realidade, imagem versus palavra,
verdadeiro versus falso, fato versus representação: velhos pares que, no cinema
provocam, muitas vezes, fervorosas discussões. Godard dizia, a respeito disso,
que haveríamos de fazer uma “prece cotidiana”, qual seja, a da “igualdade e da
fraternidade entre real e ficção”. Vale ressaltar que esses pares (ou talvez
devêssemos dizer desdobramentos desses pares) são abordados já no título de,
pelo menos, duas de suas produções [O Discurso Cinematográfico. A Opacidade
e a Transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2005; e “Cinema: revelação e engano”.
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In: XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena. São Paulo: Cosac & Naify, 2003]. Trata-se
de problemáticas que não são exclusivas do cinema, mas que se encontram, de
igual maneira, em outros campos, como no caso da fotografia. Como o Sr. se
coloca frente a essas discussões? Ou melhor, como elas são consideradas em
seu trabalho?

Ismail Xavier – Creio que posso resumir dizendo que, quando lido com pares
como realidade-ficção, falso-verdadeiro, fato-representação, a idéia é trabalhar as
formas pelas quais um se transforma no outro, para evidenciar a ilusão contida na
vontade de separá-los como princípios ou realidades estáveis. A idéia é acentuar
os momentos em que o cinema desestabiliza essas oposições, questiona nossas
convicções, enfim, faz repensar tais noções. Quando se trata do par palavra-
imagem, a idéia é buscar o cotejo na zona instável que sempre nos obriga a refazer
o movimento entre uma e outra, por definição incompleto e insuficiente, gerando
uma ansiedade de reajuste sem fim. De um lado, admitir a tradutibilidade que nos
permite o transporte de um pólo a outro (como escrever sobre as imagens se não
houver uma admissão mínima de que “algo se traduz”?); de outro, jamais supor
que tal transporte seja capaz de criar equivalências ou a idéia de que uma substitui
a outra, pois há a enorme taxa de irredutibilidade, não apenas no eixo tradução-
traição, de resto já vigente no reino das palavras, mas também no plano da
experiência sensível, da estética. Posta a diferença, creio ser fundamental evitar
qualquer hipótese de uma hierarquia de valores, seja aquela que exalta a potência
da imagem que “vale mil palavras”, como diz o clichê, seja aquela que exalta a
profundidade da palavra que supostamente torna transparente a “interioridade”,
em contraste com as imagens que só poderiam expressar pelo que se manifesta na
superfície. Vem deste preconceito o clichê das “adaptações literárias impossíveis”,
pois o cinema seria “pobre” diante da grande literatura; o pessoal esquece que o
problema está no tipo de cinema mais convencional, que busca certas adaptações
e também parece supor a idéia equivocada de “fidelidade”, de novo esquecendo
que a passagem para o cinema é a criação de outra obra que criará o seu mundo, em
diálogo com o texto, mas com toda a liberdade.

Educação & Realidade – Barthes, no
livro A Câmara Clara, narra-nos um
interessante “exercício” de análise de
imagem: “[Robert] Mapplethorpe fotografou
Bob Wilson e Philip Glass. Bob Wilson me
retém, mas não chego a dizer por que, quer
dizer, onde: será o olhar, a pele, a posição
das mãos, os sapatos de tênis? O efeito é
seguro, mas não é situável, não encontra
seu signo, seu nome; é certeiro e, no entanto,
aterrissa em uma zona vaga de mim mesmo;
é agudo e sufocado, grita em silêncio.
Curiosa contradição: é um raio que flutua”.
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Trazemos esse exemplo por conta das tantas e tantas imagens – agora falando
diretamente do campo do cinema – que nos tocam, movem-nos, atingem-nos.
Muitas vezes, parece-nos mais fácil analisar histórias e imagens cinematográficas
nas quais estão presentes as famosas “estruturas de consolação” ou, quem
sabe, estruturas em que o jogo entre o bem e o mal é mais explícito; parece-nos,
portanto, mais fácil falar de filmes organizados em torno de estruturas nas quais
as imagens e sons apenas nos conduzem a um certo entendimento, muitas vezes
mais restrito, mais fechado. Porém, o que nos parece mais importante é
compreender de que forma analisar ou com que elementos contar quando se
trata de imagens cinematográficas que nos tocam; imagens esteticamente mais
complexas, que dizem respeito a narrativas que não necessariamente encontram
um fim em si mesmas ou que não são conduzidas pela lógica de um final previsto.
Enfim, como falar ou mesmo como pensar sobre imagens-acontecimento?

Ismail Xavier – Creio que caminhamos aqui na mesma direção de combate
ao clichê, aquele tipo de agenciamento das imagens e sons que induz a uma
leitura pragmática geradora de reconhecimentos do já dado e do que não traz
informação nova, ou seja, do combate àquela forma de experiência na qual não
se vê efetivamente a imagem e não se percebe a experiência, ou, se quisermos,
não se captura o que acontece na imagem, pois a mobilização de protocolos de
leitura já automatizados define a priori “do que se trata” quando olhamos a
imagem ou seguimos a narrativa. Para mim, o que vale – estética, cultural e
politicamente – é a relação com a imagem (e a narrativa) que não compõe de
imediato a certeza sobre este “do que se trata” e lança o desafio para explorar
terrenos não-codificados da experiência. Tanto melhor se o próprio filme se
estrutura para impedir o conforto de reconhecimento do mesmo, de confirmação
do que se supõe saber. O modernismo nos legou este imperativo de
desautomatização da percepção e de amplição de repertório como tarefa da arte,
recuperação de uma sensibilidade amortecida pelo investimento prático em que
o cotidiano se faz o lugar do hábito, da percepção que está instrumentada por
uma interação com o mundo marcada pelo cumprimento de certas finalidades,
das mesmas finalidades a cada novo dia. Nesse terreno, seria ilusório supor que
a relação produtiva e enriquecedora com as imagens e narrativas desconcertantes
se apóie na força exclusiva de um saber das formas e de um repertório analítico
que nos capacite a uma recepção “adequada”, pois aqui, como em outros
terrenos, quase tudo depende da postura, de uma disponibilidade, de uma forma
de interagir com as imagens (e narrativas), que têm a ver com todas as dimensões
da nossa formação pessoal e inserção social. A recepção deve ser um
acontecimento (original) não-redutível a esta idéia de que o “especialista”
(sabedor de códigos) detém a chave para ler os filmes da forma mais competente.

Educação & Realidade – A pergunta “O que é o cinema?”, desde André
Bazin, percorre os estudos e as pesquisas daqueles que se dedicam a esse
campo. O próprio Bazin dizia que o cinema era “um estado estático da matéria”.
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Orson Welles tratava do cinema como sendo uma “fita de sonhos”; talvez um
pouco como Tarkóvski, que se referia ao cinema como uma “arte onírica”. Béla
Balázs considera o cinema uma arte; mas uma arte com uma linguagem autônoma,
devido, por exemplo, às noções de enquadramento, montagem e close up. Jean-
Patrick Machette diz que “cinema não é somente idéias; o cinema são as idéias
visíveis”. Manuel de Oliveira define o cinema como “uma saturação de signos
magníficos que se banham na luz de sua ausência de explicação”. Talvez Godard
tenha sido o primeiro a relacionar o cinema a um país, a um país a mais sobre um
(o) mapa, ao dizer: “O cinema é o país que faltava no meu mapa de geografia”, e,
a esse respeito, questionava-se: “atualmente, nos perguntamos se se trata de
um império, de uma nação ou de uma província”. Serge Daney, pouco tempo
depois, veio dizer que o cinema era “um país complementar”, e acrescenta que o
cinema é “parente da música”. Elire Faure falava do cinema como uma “arquitetura
em movimento”, e, neste sentido, teríamos talvez uma das mais belas acepções
do cinema, feita por Astruc, que fala que o cinema é arte de construir “com
rostos e suspiros as catedrais de nossa imaginação”. Godard dizia, ainda, que “o
cinema não é uma arte, nem uma técnica, mas um mistério”. Todas essas acepções
nos mostram, além uma breve e resumidíssima “ontologia do cinema” (se assim
poderíamos dizer), a relevância do estudo do cinema para nós do campo da
Educação. Na intenção de, talvez, “ampliar” essa “ontologia”, perguntamos:
para o Sr., o que é o cinema?

Ismail Xavier – Quando se pergunta pela ontologia, quase sempre a resposta
é uma metáfora encontrada pelo cinéfilo para expressar o seu entusiasmo ou sua
religião, que encontram tradução em palavras sinalizadoras do regime especial
da profundidade (arte onírica), do que excede, do que não se explica (mistério).
O problema de tais expressões é que lhes escapa o traço distintivo: se mistério,
o que o difierencia de tantos outros? Nos primeiros tempos, esta era a questão.
A especificidade. A resposta poderia ser técnica e recair na montagem ou na
indexicalidade que permitia a captura do instante qualquer. Mas a sinalização de
uma capacidade técnica tinha de vir acompanhada da atribuição de um título de
nobreza (o cinema é Arte e, portanto, parente de todas as outras), acrescida de
uma proclamação de seu estatuto inaugural: por razões técnicas ou sociais, o
cinema reivindica mais potência para si, na comparação com as outras Artes, e
passa a abrigar todas as metáforas que sugerem que é pintura e algo mais,
música e algo mais, etc... Como princípio geral, esse “algo mais” é o movimento,
não como evidência de imagens moventes na tela ou como som que é sempre um
dinamismo, mas como um princípio ontológico que permite afirmar que o cinema
é forma do tempo, que os filmes pensam, etc... A pergunta convida a uma ampliação
desta cadeia de metáforas, mas não tenho vocação para a hipérbole, nem estou
num momento de entusiasmo.

Educação & Realidade – Mesmo se restringirmos o conceito de imagem
para “imagem cinematográfica”, saberíamos que estamos frente a um campo
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vasto de entendimentos, acepções e que, por sua vez, envolve um outro campo,
igualmente vasto, relativo à linguagem. Não podemos crer que a imagem pungente
de Vertov, a imagem de Eisenstein, de Rosselini, Godard, Fernando Meirelles,
entre tantos outros ou, num outro nível, a imagem projetada na sala escura do
cinema e aquela veiculada pela televisão se valeriam ou se equivaleriam
democraticamente. (Ou podemos?). Partindo disso, como tratar dessas diferenças
(para além, claro, de questões que digam respeito a períodos específicos da
história do cinema ou mesmo para as próprias concepções de cinema envolvidas
na produção de imagens desses diretores específicos)? Como essas diferenças
interferem no trabalho daqueles que se dedicam ao estudo do cinema (e que,
portanto, pretendem dar conta, em certa medida, da imagem cinematográfica e,
conseqüentemente, da linguagem do cinema)? Ou, ainda, como podemos falar
de cinema quando o que temos efetivamente em mãos (no sentido do trabalho
do “analista”) é sua reprodução via imagem televisiva? O que se perde e o que
se ganha com isso?

Ismail Xavier – Em primeiro lugar, há a diferença entre o cinema e o vídeo,
entre a experiência coletiva da sala escura e a televisão na sala de visita ou na
instalação de uma Mostra de Arte. São texturas distintas – dado intrínseco às
imagens – e são situações sociais distintas. Nesta diferença, cada qual tem o seu
terreno, mobiliza o corpo de forma particular, monta uma arquitetura da recepção
particular, fatores que conferem ao vídeo ou a outras técnicas da imagem uma
estética especial, tal como o cinema tem a dele. Para definir um parâmetro comum
que dê lastro à comparação, é preciso então considerar a questão do filme (feito
em película 35mm, para ser exibido em sala escura) veiculado na TV. Aí se perde
algo fundamental: a textura da imagem, as sutilezas do estilo no que este depende
do suporte específico e das condições próprias de percepção, pois até mesmo o
tamanho da imagem é propriedade estética que tem enormes efeitos (como as
dimensões e proporções de quadro alteram não somente a nossa percepção,
mas também o pressuposto estético que definiu tal escolha por parte do pintor).
Da textura, decorrem alterações no plano dramático e no plano das relações
entre seres humanos e ambientes (a questão da paisagem, por exemplo), entre o
conjunto e o detalhe, num processo em que a tela de TV traz limites que facilitam
a busca do que se insere na cadeia narrativa e tem função bem definida,
perdendo-se exatamente o que favoreceria a percepção que vai além do clichê, o
passeio do olhar que interage com os pontos de imantação (lembro aqui do
punctum de Roland Barthes) que estabelecem uma relação vertical mais intensa,
em oposição à relação horizontal instaurada pela seqüência narrativa. Ganha-se
algo no plano da informação (aqui, em oposição à experiência estética), pois
temos acesso ao que, por distintos motivos, estaria fora do alcance, tal como
acontece, por exemplo, em nossa atividade de aula, quando exibimos em vídeo
muitos “clássicos”. Dentro desta chave do acesso e da informação, há aí um
ganho, mas a primeira advertência a fazer é justamente a de que estamos diante
de algo que tem o estatuto da reprodução dos quadros em livros, muitas vezes
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com maior taxa de empobrecimento. Sem querer entrar nas várias dimensões do
problema da obra de arte na era da reprodução, há que se reconhecer que há uma
experiência estética irredutível que se dá diante do objeto e das intensidades
próprias que vêm de sua materialidade (esta é decisiva na equação estética, pois
não se trata de separar forma e textura).

Educação & Realidade – É muito comum, nas análises sobre cinema, sobre
um filme, levantar as “representações” (do homem, da mulher, da criança, etc.),
buscando saber o que aquelas imagens, aquelas seqüências, aqueles personagens
estariam “representando” da “realidade”. Parece-nos que estamos sempre
buscando saber o que as imagens “queriam dizer”, o que o diretor efetivamente
“queria significar” com o seu trabalho. Como fugir disso, como pensar o cinema
tratando as imagens-tempo e as imagens-movimento como criação? Enfim, como
pensar as imagens cinematográficas como criação de uma outra “realidade”?

Ismail Xavier – Entendo que a pergunta inclui uma referência crítica à ansiedade
da interpretação que pode fazer das imagens, e da arte em geral, uma ilustração de
idéias e conceitos, ou reduzí-las ao regime da mimese naturalista cujo limite é a
transparência. Partilhamos a defesa da opacidade e a idéia de que é preciso interromper
o jogo previsível da leitura fluente, criar os pontos em que a imagem se impõe pela
força de sua auto-referência (o que Jacobson denominava função estética) e conduzir
a uma outra relação entre o filme, como estrutura autônoma, e a realidade, fora dos
limites da representação. Pensar as imagens em movimento como criação de outra
realidade envolve uma variedade de caminhos. O ponto limite é o da intransitividade
radical, quando tudo na imagem é auto-referência (regime estético em sua decantação
maior), as imagens se impondo como um movimento entre outros com sua própria
forma e textura a sugerir sensações, pensamentos, imersões ou estranhamentos,
dentro de uma modulação própria a cada obra. A par desta experiência-limite, a
criação de outra realidade envolve um largo espectro de experiências em que as
imagens, no entanto, preservam, em teor variável, um regime mimético que permite
caracterizá-las como de um tipo ou de outro – como é o caso de imagem-tempo e
imagem-movimento citadas na pergunta, em que a referência maior é o modo como o
tempo e, em conexão com ele, também o espaço  estão presentes no seio delas. Sim,
há produção de diferença e oposição ao mundo, mas há também a produção de uma
experiência referida ao mundo, pois quando hoje se diz que o filme pensa, que a
imagem em movimento é pensamento, está aí implicada uma transitividade como
“imagem de” que não precisa supor a idéia de profundidade nos termos da clássica
oposição entre aparência e essência. Digamos que a própria expressão “outra
realidade” é a confirmação desta ambivalência que afirma, ao mesmo tempo, uma
autonomia e uma inscrição das imagens no mundo, pois a quase totalidade das
reflexões é feita a partir do cinema diegético, seja ele moderno, experimental ou outra
coisa qualquer, um cinema que implica uma organização do espaço-tempo em
acontecimentos (aqui tomados em sentido lato), tudo o que traz um resíduo mimético
– uma iconicidade que supõe semelhança – com o qual se pode lidar de distintas
formas, mas se acaba passando por aí.


