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A Educação na Prisão 
não é uma Mera 
Atividade

Marc De Maeyer

RESUMO – A Educação na Prisão não é uma Mera Atividade. A educação e 
a prisão sempre formaram um par incoerente: a primeira encontrando sua 
justificação universal no contexto particular da segunda que, no entanto, 
por natureza, oferece apenas um quadro contraditório para a livre expres-
são da primeira. Como a prisão, que é antieducativa em si, pode oferecer às 
pessoas, uma possibilidade de contar com aprendizados úteis no seu mo-
mento presente e que lhe servirão até a sua saída? O artigo tentará mostrar 
que, em meio a essas contradições, uma educação é possível com a condi-
ção de que esta última seja efetivamente uma educação para toda a vida e 
não o ensino ou a reeducação. 
Palavras-chave: Educação e Prisão. Educação para toda a Vida. Bibliotecas 
na Prisão.

ABSTRACT – Education in Prison is not Only an Activity. Education and 
prison have always formed an incoherent pair: the first, finding its uni-
versal reasons in the particular context of the second, which, by its natu-
re, offers only a contradictory frame for the free expression of the first one. 
How can prison, being anti-educative by itself, offer people  an opportunity 
to explore useful knowledge from now until the day they are released? We 
will try to demonstrate that, amidst these contradictions, education is pos-
sible with the proviso that it is effectively an education for life, and not only 
instruction or reeducation. 
Keywords: Education and Prison. Education for Life. Libraries in Prison.
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A educação e a prisão sempre formaram um par incoerente: a pri-
meira encontrando sua justificação universal no contexto particular da 
segunda que, no entanto, por natureza, oferece apenas um quadro con-
traditório para a livre expressão da primeira.

Como a prisão, que é antieducativa em si, pode oferecer às pessoas 
que não pediram para estar lá e que só raramente reivindicam progra-
mas educacionais, uma possibilidade de contar com aprendizados úteis 
no seu momento presente e que lhe servirão até a sua saída? A menos 
que se considere, como alguns, que repressão e educação são as duas 
faces da mesma moeda.

Nessas poucas páginas, tentaremos mostrar que, em meio a essas 
contradições, uma educação é possível com a condição de que esta últi-
ma seja efetivamente uma educação para toda a vida e não o ensino ou 
a reeducação. Diremos também que, mesmo trabalhando nessas con-
tradições, os educadores e os educandos devem poder se beneficiar de 
condições essenciais à circulação das ideias, mesmo que os corpos não 
possam circular livremente.

Veremos, enfim, através do exemplo das bibliotecas que, na pri-
são, nenhuma iniciativa educacional (ou social) terá impacto significa-
tivo sem a participação dos principais interessados. Os educadores, que 
nos honram com sua leitura, sabem também que essa não é apenas uma 
questão concernente à prisão.

Quando a Prisão Cria uma Demanda por Educação que, 
no entanto, não Pode Atender

A demanda por educação na prisão é paradoxal: ela vem frequen-
temente da administração que tendo, sem dúvida, medo do ócio, realiza 
atividades que permitirão aos detentos suportar o menos mal possível a 
perda de sua liberdade. Competições esportivas e recreativas, a religião, 
possibilidades de trabalho em oficinas, formações profissionais e cur-
sos às vezes são oferecidos aos detentos – isso depende dos países e dos 
continentes. Além do bem estar físico, social e intelectual que essas in-
ciativas devem trazer, elas são destinadas, sobretudo, a manter a calma 
no interior da instituição. A natureza (humana) aterrorizada pelo ócio.

A educação, sem muitas indicações sobre seu conteúdo e seu di-
namismo, se vê então no centro das preocupações da instituição. Como 
se um futuro educando fosse encontrar aí uma motivação simplesmen-
te porque ele tem muito tempo (a perder?). 

As coisas não são tão simples.

Evidentemente, é impossível apresentar um quadro, mesmo ge-
ral, da educação na prisão no mundo, porque, simplesmente as prisões 
são diferentes em cada cidade, em cada país, em cada continente, nas 
democracias, nos regimes autoritários ou ainda nos países em que a 
autoridade do Estado praticamente não existe mais. Nem mesmo o di-
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namismo democrático das sociedades serve de pista para se entre-aper-
ceber a realidade educativa das prisões porque a Europa, em matéria de 
gestão prisional, não tem muitas aulas a dar. Por outro lado, também 
não tem muitas aulas a receber.

Se um quadro síntese não pode ser proposto, é possível, no en-
tanto, oferecer alguns traços característicos dos ocupantes das prisões. 
Eles são pouco mais de dez milhões no mundo; seis milhões se encon-
tram, mais ou menos igualmente distribuídos na Rússia, na China e nos 
Estados Unidos. Podemos evidenciar um descompasso entre a realida-
de democrática de um país e o nível de preocupação política relativa às 
prisões.

A maior parte dos detentos é constituída por pobres, tem um ní-
vel educacional muito baixo, jamais conheceram a escola ou, quando 
conheceram, sua experiência frequentemente terminou em fracasso; 
muitos detentos são jovens ainda e, em numerosos países, os migrantes 
(econômicos) constituem uma parte importante da população carce-
rária.

Face a esta situação, não apresentada, mas verificável em todos os 
países, o reflexo (cidadão e político) será fornecer cursos, ensino, forma-
ção profissional ou alfabetização, para que a delinquência não se repita. 

Destacamos aqui uma das principais contradições da organiza-
ção da educação na prisão: a iniciativa não é seguida de uma demanda 
dos principais interessados, mas da estrutura do próprio aprisionamen-
to. Raramente vimos detentos pedirem massivamente a organização de 
cursos; muito raramente vimos uma prisão em rebelião porque os de-
tentos denunciavam a falta de organização, o conteúdo ou a qualidade 
da educação organizada ali.

A única reivindicação dos detentos é sair e não de terem sua esta-
da na prisão menos dolorosa ou mais interessante possível.

Como, nessas condições, apresentar o potencial da educação; 
garantir que os educadores não sejam confundidos com o conjunto de 
interventores do sistema carcerário; garantir que os guardas aceitem a 
valorização do espaço tempo da educação; apresentar aos detentos uma 
educação para toda a vida como algo diferente do risco de um novo fra-
casso escolar?

Precisamente porque são muito identificados com a repressão e a 
punição, programas de educação são frequentemente rejeitados, assim 
como outras iniciativas na prisão. 

A educação nunca será a pitada de açúcar que permitirá engolir 
mais facilmente uma porção amarga – a prisão. 

Enredada na contradição de punir e oferecer uma perspectiva às 
pessoas que não escolheram estar ali e que, para uma parcela dentre 
eles, já preparam sua saída e suas próximas vitórias ou vinganças, a 
educação na prisão raramente é acolhida como uma oportunidade.
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De qualquer forma, ela nunca é acessível a todos os detentos. Eu 
visitei as prisões de aproximadamente 80 países no mundo, quase todas 
eram superlotadas e, muito frequentemente, no final da visita, eu via 
algumas classes, não raras vezes, pobremente equipadas, que podiam 
acolher apenas algumas dezenas de estudantes. E as outras centenas? 
Desmotivados? Ignorantes? Desistentes? Indesejáveis? Muito numero-
sos? Sem dúvida, por tudo isso e muito mais, ausentes.

A problemática da oferta e da procura em educação dos jovens e 
adultos no cárcere é complexa. Há alguns anos, verificamos que, em ge-
ral, a maioria dos jovens e adultos que buscavam se inserir em algum 
programa educacional ou educativo no cárcere eram aqueles que já ti-
nham um nível de educação elevado – por vezes muito elevado. Para 
outros, apesar das oportunidades, os que se situavam mais distante, 
ficavam afastados delas. 

Isso significa que a educação é também um processo cultural que 
se autoalimenta. Quanto mais nos interessamos pelas coisas, mais es-
tudamos, seja para a vida profissional ou para o simples prazer. Para al-
guns, a educação permanente é realmente um prazer. Só aceitamos nos 
inscrever em novos processos de aprendizagem porque os precedentes 
foram bem sucedidos, trouxeram o que procurávamos. Ninguém culti-
va a nostalgia pelo fracasso. É também o caso na prisão.

Propor-lhes-emos, posteriormente, algumas reflexões que deve-
riam ajudar a operar uma distinção fundamental entre a educação na 
prisão e os outros serviços prisionais. É um ponto essencial para ser re-
almente aceito, como educador, em um quadro antieducativo como a 
prisão. Tomaremos agora apenas dois exemplos que ilustram a ambi-
guidade da participação nos cursos.

A Cultura da Imitação

A prisão solicita e impõe atitudes, condicionamentos, comporta-
mentos. O bom detento não é aquele que tomará iniciativas, mas aquele 
que se conformará, obedecerá à sua condição de detento: faltivo punido. 
É necessário conformar-se aos códigos explícitos ou implícitos e certa-
mente aos mais visíveis. De sua adaptabilidade ou submissão dependerá 
sua avaliação, sua ficha criminal e, portanto, seu futuro (judiciário). Se 
ele não é obrigado a se mostrar um detento feliz – não é para tanto, ele 
deverá, apesar de tudo, fazer como se tivesse compreendido a gravidade 
de sua falta, como se aceitasse a pena, fazer como se fosse mesmo nor-
mal viver em tais condições, fingir estar justamente interessado pelo 
que lhe apresentamos: esporte livre, religião, educação, canto, trabalho 
mal remunerado, tarefas etc.

Agir assim permitirá ser caracterizado como bom detento para o 
qual se considerará eventualmente uma diminuição de pena, uma saí-
da penitenciária.
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Essa cultura de conformidade, adotada pelo detento, é a única 
chance para que ele possa sair melhor e mais rápido. Não é de se es-
pantar que as atividades serão aceitas e que se participará delas. Seria 
utópico interpretá-las como motivação educativa. Há simplesmente 
pontos a ganhar para uma saída mais rápida. É assim que vimos os de-
tentos que possuíam o nível de educação de base se inscreverem em 
cursos de alfabetização, porque ainda havia lugar e porque as horas e 
dias passados em classe eram considerados na concessão de eventuais 
remição ou na avaliação do comportamento. É suficiente, nessa cultura 
da imitação, se inscrever, estar, então, fisicamente presente. 

Os educadores sabem, mas a contabilidade do aparelho peniten-
ciário não é a da educação. Assim como o educador não deve saber o 
motivo do encarceramento do educando, ele não deve também tornar 
públicas as aquisições educativas do detento. Seria efetivamente in-
tolerável que leves progressos, medíocres ou insignificantes em uma 
aprendizagem, influenciassem negativamente o dossiê penal do deten-
to. O que se passa durante as atividades educativas diz respeito ape-
nas ao educando e seu educador. A sacralização do espaço – tempo da 
educação prisional é uma condição fundamental para o exercício desta 
última.

O Trabalho e a Formação Profissional

É uma outra e bela ideia propor aos detentos um trabalho e/ou 
uma formação profissional. A maioria dos detentos, pouco qualificados, 
jamais trabalhou regularmente.

Trabalho e formação profissional são atividades raras na prisão e 
que nem sempre são bem distintas. Muito frequentemente, em nome da 
formação profissional, empregam-se os detentos por um salário pífio 
em um trabalho repetitivo que não comporta nenhuma dimensão de 
formação profissional, mesmo informal.

Raramente há aprendizagem pelo trabalho. Há subcontratação 
com único benefício das empresas privadas. O resultado disso é que o 
detento continuará a ver o trabalho como algo sistematicamente dolo-
roso, pouco valorizado e verá, na organização geral, apenas uma injus-
tiça a mais.

A organização do trabalho não concorre para valorizar as apren-
dizagens: os momentos do dia consagrados à educação são frequente-
mente os mesmos que os do trabalho, com a única diferença de que, 
mesmo mal pagos, estes últimos permitem algum tipo de benefício in-
tramuros, além de poder enviar dinheiro à família. 

No que concerne à educação, é possível se observar as mesmas 
coisas que já explicitadas com relação à formação profissional: nas pri-
sões superlotadas, não há lugar para instalar oficinas de formação para 
500, 1.000 e, por vezes, 2.000 detentos. A prisão seria transformada em 
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uma vasta usina, assim como em uma escola se oferecesse realmente 
educação formal a todos.

Isso fica mais evidente quando examinamos as restrições de se-
gurança: se já é difícil entrar na prisão com um canivete, imagina se 
distribuir martelos, machados, brocas, toda uma série de ferramentas 
que podem ser transformadas em armas para centenas de detentos reu-
nidos nas oficinas de formação profissional? Se é difícil a gestão de tais 
ferramentas no interior do sistema penitenciário, impossível, portanto, 
também será a formação profissional generalizada.

Nas prisões, não há nem escola, nem oficinas profissionais para 
todos os encarcerados. Evidencia-se, em geral, apenas em algumas uni-
dades e não em toda a parte, umas e outras para alguns. Significa que 
não podemos fazer nada?

Do Detido ao Educando pelo Reconhecimento do 
Adquirido

Repetimos frequentemente: a maioria dos presos é pobre, não só 
pobre em nível econômico, mas igualmente em termos de conhecimen-
to escolar.

No entanto, esta realidade não deve fazer esquecer uma outra que 
está por vezes ligada a ela: estes pobres têm, de diversas formas, apren-
dido a sobreviver em condições difíceis. Um certo número de estraté-
gias empregadas para sobreviver os levaram à prisão. Mais ou menos 
bem, mais ou menos honestamente, mais ou menos frequentemente, 
numerosos detentos são pessoas que tiveram de aprender a viver em 
lares desunidos e violentos, a viver longe de seus pais, na pobreza ou na 
miséria, desde a mais tenra idade, para se inventar um estatuto social, 
para sobreviver em gangues e grupos pouco recomendáveis que lhes 
prometiam uma solução rápida e feliz para seus problemas. Os detentos 
desenvolveram igualmente habilidades de dissimulação, organização 
de grupos e gangues, operações de vigilância e outras técnicas de rou-
bo, de extorsão. Algumas vezes, eles conhecem bem o conjunto de redes 
de ajuda e solidariedade assim como fragmentos de legislação que estão 
a seu favor.

É preciso tomar nota desses adquiridos e trabalhar a partir deles, 
pois, a educação nunca parte do nada. É falso e ilusório pensar que a 
prisão será um novo ponto de partida, um novo nascimento a partir do 
qual uma nova educação será dada a um novo ser.

Na prisão, como alhures, aprende-se por necessidade. Aprende-
se, pois há urgência.

Necessidade e urgência de sobreviver no universo carcerário; de 
conhecer as redes de influência; de integrar as atitudes que serão po-
sitivamente consideradas para uma saída mais rápida; de saber como 
melhorar seu cotidiano; de guardar um mínimo de intimidade; de imi-
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tar contrição, necessidade e urgência de simplesmente existir. Nessas 
condições aprende-se rápido e se vai ao essencial.

A educação nunca parte do nada e negar isso é um dos grandes 
perigos quando se é educador em espaço de privação de liberdade. A 
educação que será organizada e proposta ali será apenas uma etapa no 
processo da vida de cada um em que aprendizados positivos e negativos 
se encadeiam entre si.

A especificidade da educação em espaços prisionais será sem dú-
vida ajudar o detento a identificar e hierarquizar as aprendizagens para 
lhes dar um sentido: para que elas possam lhe oferecer possibilidades 
de escolha com conhecimento de causa; para que a faculdade de esco-
lher reencontre seu campo de ação, a saber o eu-aprisionado mas apri-
sionado por um certo tempo apenas.

Não se trata, então, para o educador, de começar por emitir um 
julgamento sobre os adquiridos do detento – o juiz colocado à frente do 
educador emitiu seu veredito. Está na ordem das coisas. O educador não 
tem que repetir, amplificar, relativizar ou mesmo comentar o julgamen-
to da justiça.

O detento não chega do nada na prisão e nos cursos. Ele possui 
uma experiência compartilhada com outros detentos com os quais tem 
um universo de exclusão comum.

O educador parte da situação em que se encontra o educando, não 
de onde ele imagina que ele esteja. A educação em espaços de privação 
de liberdade, dirige-se a pessoas, não a detentos.

O objetivo não será, então, suscitar um pedido de perdão, a ad-
missão de um remorso e a manifestação de tristeza. Na educação imple-
mentada nas prisões, começa-se bem frequentemente com estudantes 
enfurecidos, eventualmente revoltados e certamente cultivando um 
sentimento de injustiça e de incompreensão.

É, então, inicialmente isso a educação para jovens e adultos em 
situação de privação de liberdade: as trocas entre detentos relativas a 
suas experiências e aprendizagens diversas. Essa educação entre pares 
é geralmente utilizada em todas as prisões do mundo.

A questão essencial é então política: diante desta questão, o Esta-
do de direito vai simplesmente registrar esta realidade (sobre a qual ele 
não tem nenhum controle) ou vai, também, organizar sua própria edu-
cação, com seus valores, seus professores e educadores, seus objetivos 
sociais, políticos e éticos?

A resposta é bastante evidente e os textos fundamentais dos Direi-
tos Humanos lembram que o Estado é responsável pela educação para 
todos e em todo lugar.

O problema não será então saber se se organiza ou não a educa-
ção na prisão, mas qual educação será organizada ali. Se a autoridade 
pública não investe massivamente na educação, formal e informal na 
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prisão, ela deixa de fato todo o espaço livre para as gangues, redes que 
gerem esta educação entre pares. Veremos mais adiante por que o Es-
tado, como fiador dos assuntos públicos, não deve, de forma alguma, 
privatizar a educação em espaços de privação de liberdade.

Educar na Prisão: um contrato entre educando e 
formador

Diante das aprendizagens negativas, que apenas se consolidarão 
na prisão, o educador deve poder se identificar claramente, marcar seu 
território, sua especificidade e suas responsabilidades.

Lembremos que há, diante dele, um educando que não está feliz 
por estar ali, que sabe o que quer aprender, mas que a prisão certamente 
não lhe dará, que se encontra no jogo de sedução e de imitação: ele deve 
ser o bom educando apreciado por todos para poder sair mais rápido. O 
educador pode ajudá-lo em seu projeto? 

Desde que tenha aceitado estar nesse confronto com o detento1, 
o educador deverá estar tranquilo não apenas quanto ao seu estatuto – 
ele não faz parte dos avaliadores, controladores e guardas que cercam o 
detento cotidianamente – mas igualmente quanto à finalidade do pro-
cesso empregado.

O contrato deve ser claro:

O educador

- não está ali para fazer mais rápido, mais barato e com mais efi-
cácia o que os atores da educação (família, escolas, organizações 
de jovens, esportivas…) não fizeram pelo detento durante 20, 30 
anos; 

- não está ali para representar ou justificar o poder judiciário – 
uma vez pronunciado o julgamento penal, o educador vai traba-
lhar com uma pessoa (detida, certamente, mas que será consi-
derada como uma pessoa). O educador não tem que conhecer o 
motivo do aprisionamento;

- deve reivindicar sua especificidade em termos de estatuto, de 
abordagem e de conteúdo. Deverá se assegurará de que seu local 
só é acessível aos educandos. Os guardas não estão presentes (no 
máximo do lado de fora, se as medidas de segurança o exigirem);

- deve trabalhar em sinergia: trabalhando no nível da educação 
permanente,  cooperará com programas de educação em saúde, 
na resolução de conflitos, com a educação parental, etc.;

- deve poder garantir que as falas dos detentos, assim como suas 
“performances educativas” fiquem no interior do grupo e não 
constituam, de uma maneira ou de outra, o dossiê penal.

De sua parte, o interno vai se inscrever em um processo que lhe 
ensinará a debater sem violência; a ouvir o outro sem interferir a todo 
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momento; a definir um projeto com estes outros não escolhidos; fixar 
meios de conseguir isso e gozar um eventual sucesso, em parceria com 
todos os outros protagonistas. Isso levará tempo, haverá desencoraja-
mento, agressividade. O educador deve saber de tudo isso.

Enfim, a prisão, como instituição, deverá reconhecer o trabalho 
de educação como um processo que envolve diferentes atores. A edu-
cação na prisão é também a educação (em sentido largo) pelo e para o 
conjunto do pessoal: administração, guardas, profissionais da saúde, 
pessoal de serviço, etc. Toda atividade, mesmo banal que possa parecer, 
pode ser oportunidade de educação não formal (refeição, higiene, rela-
ções sociais, lazer, etc.).

Será necessário garantir também que, na medida do possível, a 
transferência do detento para uma outra prisão seja evitada quando ele 
está efetivamente empenhado em um trabalho sobre si e com os outros.

Aprender, Desaprender                                                                   

O que se aprende na prisão:

O que se aprende na prisão não são programas detalhados, mó-
dulos estruturados ou currículos pensados por peritos em educação. 
Aprende-se ali o que ali se encontra, como já mencionado, o que ali se 
compartilha com os outros.

A prisão é também um lugar em que se vai desaprender. O detento 
vai viver em uma instituição em que não deverá tomar nenhuma deci-
são, em que se pede para, sobretudo, não tomar alguma.

Assim,

- as refeições são fornecidas; eles não precisam fazer compras, ge-
rir o dinheiro, preparar, nem lavar a louça;

- aprende-se a obedecer sem muito questionar o porquê e não se 
toma nenhuma iniciativa que possa bagunçar o ambiente. Após 
ter sido um mau cidadão, vai-se tornar um bom prisioneiro;

- vive-se sem dinheiro, sem pensar na moradia e em sua manuten-
ção. O horário é repetitivo, os dias são iguais;

- aprende-se a trabalhar por um salário que não é um;

- aprende-se a perder sua intimidade, a viver em um mundo não 
misto, sem relações afetivas – ou muito pouco afetiva;

- aprende-se a repetir.

O que se desaprende na prisão:

Desaprende-se, então, toda tomada de iniciativa e não é a menor 
das contradições constatar que no dia da sua liberdade, espera-se que o 
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detento tome todas as iniciativas que lhe pediram para esquecer duran-
te sua estada no cárcere. Do dia para a noite, ele deverá gerir seu dinhei-
ro, seu lugar na hierarquia do trabalho, que talvez tenham encontrado 
para ele, suas relações sociais e afetivas.

Tudo isso é a educação da prisão, não a educação na prisão!

É neste contexto que começa o trabalho dos educadores.

Educar na Prisão é Ajudar a Colocar em Perspectiva 
essas Aprendizagens, Reconhecê-las, Hierarquizá-las 
para Tirar Proveito de Algumas

Educar é dar dignidade – ou mais exatamente – permitir a cada 
um reencontrar em si sua dignidade fundamental. Isso exige um tra-
balho de auto-avaliação: é preciso assumir que se está condenado e en-
carcerado, mas também se lembrar de como era antes e de como vai 
ser dentro em breve considerando que se trata ainda da mesma pessoa. 
Saber que haverá outros papéis a desempenhar que ainda não estão es-
critos.

Trabalhar com todos esses adquiridos é essencial na prisão. Não 
se parte nunca do nada e, sobretudo, não se quer partir de um ponto 
zero. Há experiências que podem ser compartilhadas e incluídas em um 
quadro bem organizado e essa é a razão pela qual a educação informal 
é tão importante na prisão.

Assim, é a experiência do grupo: mesmo se o grupo não se esco-
lheu e se encontra em um lugar que ele próprio não escolheu, a experi-
ência de viver em um grupo pode levar à compreensão de que as dife-
renças não são sistemática e inevitavelmente obstáculos. As prisões são 
lugares multiculturais e nesse espaço, aprender, compreender e aceitar 
as diferenças será certamente muito útil. Não é necessário muito ma-
terial pedagógico para isso, mas certamente um pessoal penitenciário 
bem formado nesta dimensão e igualmente convencido de que a multi-
culturalidade pode ser enriquecedora.

Assim é a experiência cultural na prisão. Ao lado das redes in-
formais de tráfico de toda espécie, há também o material cultural que 
circula: programas de televisão dos mais estúpidos, aqueles que fazem 
sonhar, aqueles em que se veem alguns se tornarem ricos e célebres ra-
pidamente, programas de violência, revistas pornográficas, pôsteres de 
mulheres nuas, etc. toda essa cultura para pessoas que se encontram 
na prisão justamente porque sonharam, quiseram ser ricos e célebres, 
foram violentos como na TV, quiseram, à todo custo, possuir uma mu-
lher como aquela do pôster. Não há, nessa contradição, um material de 
primeira mão para uma educação cívico-cultural?

Não se trata de ajudar a passar o tempo ou fornecer uma educa-
ção pobre às pessoas pobres, mas de propor um quadro da expressão do 
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mal-estar, da incompreensão, dos sentimentos mitigados, misturados, 
contraditórios. Dar dignidade é dar confiança.

Não se educa alguém porque se despreza. No limite, condiciona-
se (provisoriamente).

Mas então, por que e como reconhecer alguns aprendizados?

Como, em uma situação de fracasso, retraçar seu percurso? Como 
reconhecer, para si, o fracasso? Reconhecer não quer dizer valorizar, por 
que consagrar tempo em reconhecer o que se percebe como fracasso? 
Por que reconhecer novamente o que foi nomeado pelos outros como 
“fracasso”? Por que lembrar acontecimentos que não se religam entre si 
e aparecem mais do domínio do acaso que da necessidade? Por que não 
esquecer tudo e abrir uma página em branco do caderno da vida, pois, 
só se pode valorizar o que se gosta em si? E Aquilo de que se orgulha?

No entanto, é daí que se parte: reconhecer-se e deixar de ser ape-
nas um detento; reconhecer-se como educando. Só será possível reco-
nhecer-se em suas experiências se, durante um tempo, houver outro 
papel a ser desempenhado que não o de detento. 

Sem negar o presente, só é possível começar um trabalho de edu-
cação se se lembrar de que se é também e ainda, apesar das circunstân-
cias, um filho ou uma filha, um pai ou uma mãe, alguém que tem valor 
aos olhos de alguém, um cidadão.

O processo educativo tem início quando o detento torna-se (pro-
visoriamente) um educando e  este educando encontra sua identidade 
social e afetiva profunda. Com esse estatuto de educando, reconhecido 
por si e pelos outros, ele poderá desenvolver os projetos para si e para 
os outros.

É por isso que a prisão é antieducativa. É porque ela fixa um in-
divíduo em seu papel, um papel que é socialmente útil – apenas para a 
opinião pública –, mas que não contribui em nada com uma educação 
permanente para o faltivo.

O educador na prisão vai, então, contra a corrente

A passagem pela prisão por vezes define ou reforça uma identida-
de. Assim, percebe-se que alguns valentões – um pequeno grupo, por-
tanto, – se vangloriam de sua passagem pela prisão; não se trata de um 
tipo de consagração de uma vida de grande delinquência que deve im-
perativamente passar por certas caixas como a prisão. Mas, na  grande 
maioria,  Monopólio da vida, acontece também de alguns delinquentes, 
não muito perigosos, jogarem o jogo e descobrirem no espaço prisional 
uma consagração que eles não haviam tido fora dele, inclusive no seio 
do próprio grupo. A prisão vai lhe ensinar a exercer um poder.

Esses casos não são maioria. Muitos detentos procuram, antes de 
tudo, esquecer e fazer esquecer sua estada na prisão. Em contrapartida, 
os aprendizados informais ficam.
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É necessário, então, que a prisão ensine algo de diferente da pró-
pria prisão!

Esta insistência em ver o detento apenas como detento – visão 
constante durante o encarceramento e ainda nos anos seguintes – im-
pede o trabalho de outros aspectos da personalidade.

Não se trata de negar o passado e o crime, não se trata de dar um 
certificado de boa reputação àquele que não merece. Trata-se de ajudá-
lo a enxergar que é possível fazer outras coisas, que ele é capaz de outras 
atitudes, outros projetos, outras afeições. É preciso simplesmente lem-
brar-se de que vários detentos jamais tiveram oportunidade de experi-
mentar isso, vindo não raras vezes, como dissemos, de meios pobres e 
pouco estruturados.

Mencionemos aqui que, justamente para salvar essa dinâmica, 
é impensável que a educação prisional seja privatizada na medida em 
que ela não é avaliável em números. A educação privatizada e estandar-
dizada não acompanha cada um na reapropriação de sua história, pois 
ela supõe um modelo educativo standart e receitas de aplicação que não 
levam muito em consideração as histórias individuais. Preencher os es-
paços do questionário de avaliação não é educação. Compreender os 
espaços de sua vida, na companhia de outros em um contexto educati-
vo, é um processo de educação permanente e é por isso que falamos em 
educação para toda a vida.

Nem Todo Mundo Pode ser Educador na Prisão

Sempre houve educadores na prisão

Não vamos fazer aqui a história da educação na prisão. Vamos 
simplesmente constatar que houve, ao lado da prisão repressiva, pelo 
menos uma autoridade moral que estendia a mão, que queria compreen-
der, por vezes perdoar, dar uma segunda chance, dar uma esperança; isso 
se deu frequentemente no caso de comunidades religiosas que, mesmo 
se não reivindicassem um projeto educacional como tal, manifestavam, 
de alguma maneira, a vontade de oferecer novas perspectivas ao delin-
quente em via de normalização – e isso em nome de valores supremos. 
Seria necessário recolocar o pecador no bom caminho.

Essas comunidades religiosas não desapareceram, pelo contrário, 
em certos países, elas proliferam da mesma forma na prisão. É verdade 
que o pecado original, a redenção e o perdão – noções chave das igrejas 
e seitas – encontrão sempre excelente acolhida na prisão, ao menos da 
parte dos responsáveis.

Dentro e em torno das prisões sempre houve indivíduos e insti-
tuições que, querendo ultrapassar a realidade da delinquência e da pu-
nição, que eles próprios não contestavam, se deram por missão abrir 
novas pistas como se, em si e desde sempre, a instituição carcerária e o 
sistema judiciário fossem definitivamente incapazes de fazer isso.
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Os educadores de hoje se tornaram os novos missionários ou, 
como Sísifo, são essa massa compósita e frequentemente pouco reco-
nhecida, condenada a retomar sem cessar o mesmo caminho da mili-
tância para abrir uma via diferente aos detentos?

Esses grupos de educadores são de duas categorias: uma vem da 
sociedade civil e é formada por militantes para quem a educação e a 
dignidade humana se confundem com seu trabalho em favor dos direi-
tos humanos; o outro vem das instâncias públicas, dos ministérios da 
educação, dos assuntos sociais e culturais.

Às vezes estas duas categorias coabitam no interior de uma mes-
ma prisão. Isso é bom porque é importante que a sociedade civil esteja 
presente na prisão (via ONGs educacionais) assim como é preciso que 
o Estado assuma suas responsabilidades –  eles estão por vezes em con-
corrência com as igrejas e seitas.

O Estado, como poder público, deve organizar esta educação gra-
tuita para todos ainda que, por razões de filosofia política ou de recur-
sos, delegue uma parte dessa tarefa a organizações reconhecidas pela 
sociedade civil. A delegação desta responsabilidade deve, evidentemen-
te, ser acompanhada por montantes financeiros e pela legitimidade ne-
cessários ao bom cumprimento desta tarefa.

Bibliotecas

Tomaremos o exemplo das bibliotecas para mostrar que no inte-
rior de um sistema congelado como a prisão podemos reinventar alguns 
serviços, inscrevê-los na perspectiva da educação permanente.

A biblioteca é frequentemente um cômodo fechado. Quantas ve-
zes, eu quis visitar a biblioteca e, espantados, nos perguntamos onde 
estava a chave.

A biblioteca é um dos lugares fechados no interior de uma cons-
trução (prisão) igualmente bem fechada. Os livros são bem protegidos.

Mas de quem, do que? Dos detentos que, em sua grande maioria, 
nunca colocaram os pés em uma biblioteca e que, quando ali entram, 
raramente encontram livros que os interessam?

Se a imagem da cultura fechada na prisão é, sem dúvida, de fácil 
construção, ela corresponde ainda assim a uma certa realidade, pois a 
cultura na prisão é a cultura da prisão. 

A cultura da prisão é a educação por pares,  é a reprodução dos 
comportamentos ou a imitação dos comportamentos valorizados. É a 
cultura do mais forte, da desenvoltura, do silêncio, do transitório. 

Aprender, será passar a uma outra cultura, a do exterior, aquela na 
qual ainda não se chegou. 

Nessas condições, a educação informal não será bem compreen-
dida imediatamente, pois, para os detentos, a educação é o ensino: um 
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banco, um caderno, um lápis e um professor que sabe. Então, quando 
lhe propomos um teatro, uma foto, ou toda uma outra forma de expres-
são, uma vez passado o primeiro reflexo machista –“isso é coisa de mu-
lherzinha” –, um novo medo se instala,  um grande vazio aparece: “Não 
tenho nada a dizer”, “o que eu penso, eu guardo para mim”; “o que eu 
penso não tem importância”. 

Subentendido: com o meu passado, o que eu posso apresentar aos 
outros que me valorize; o que eu posso encontrar de positivo que justi-
fique ir adiante? Pois, em educação, seguimos sempre avante, não (re)
partimos nunca do zero, acrescentamos aprendizagens a outras apren-
dizagens.

É um dos perigos da educação em espaços de privação de liberda-
de: esquecemos a má vida, esquecemos momentaneamente a travessu-
ra; tentamos esquecer inclusive o estatuto de detento.

Quantas vezes não ouvimos “é um novo começo, dessa vez é a coi-
sa certa”.

A educação é um processo. Não educamos um detento para pre-
pará-lo para sair. Para isso, o informamos ou guiamos. Damos-lhe as 
balizas. A educação na prisão ou alhures, é outra coisa.

É por isso que conceber e animar mais e de outra forma as biblio-
tecas constitui uma questão forte do universo penitenciário. 

Se há, paradoxalmente, pouco interesse para o próprio livro, o in-
teresse existe pela leitura quando ela coincide com a procura por infor-
mações úteis e diretas.

Não se trata de mero jogo de palavras, pois, se aceitamos isso, te-
mos uma definição precisa do que deveria ser a biblioteca na prisão – 
algo que não se reduz a um lugar em que há livros a serem distribuídos.

Muito frequentemente os livros ali agrupados não têm ligação al-
guma com as atividades educativas da prisão, eles são muito técnicos 
ou muito especializados ou ainda impróprios para adultos, não têm in-
teresse algum. São frequentemente os não vendidos de segunda mão 
das lojas ou donativos que ocupam espaço nas bibliotecas públicas.

Como não prever, para as sessões de educação, que uma sala de 
10, 20 às vezes 50 lugares em uma prisão de 500 ou 1.000 pessoas não é, 
de forma alguma, um incentivo, ainda mais quando sabemos que não 
há muitos outros lugares para a leitura na prisão: a superlotação da cela, 
o ambiente geral e a TV do codetento não tornam fácil o tipo de leitura 
defendida.

O bibliotecário não termina seu trabalho quando os livros são dis-
tribuídos. Para alguns detentos, o livro será um objeto simbólico; para 
outros, é preciso prever um modo de emprego discreto.

É preciso acompanhar a leitura, mas sobretudo o leitor em suas 
hesitações, seu medo de não entender o essencial do texto, de ser ridícu-
lo ou vergonhoso mostrar seu analfabetismo, sua vontade de começar 
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uma atividade que não é “de seu feitio”, de aparecer como um traidor 
do seu meio, de sua cultura, dos seus códigos, da sua maneira tradicio-
nal de aprender, de ter em mãos um livro cujo título pode quebrar sua 
imagem. 

Este acompanhamento é a essência mesma do trabalho do biblio-
tecário na prisão. Este deve ser um elemento essencial de sua formação. 
As bibliotecas devem se tornar lugares de cultura, lugares de produção 
de cultura.

Os lugares, ou seja, os vários espaços para informar, fazer conhe-
cer, interrogar, intrigar .Esses lugares não devem ser apenas os próprios 
locais, mas igualmente os muros em que informações e cartazes podem 
ser apresentados, os salões, o tribunal, etc.

As bibliotecas podem ser também lugares de criação de cultura. 
Existem experiências de fabricação de jornal, de emissões de rádio e TV, 
de organização de exposição de desenhos, de grafites, etc.

A biblioteca não é apenas um lugar de consumo e apropriação 
simbólica de uma cultura estrangeira, ela pode ser um dos lugares de 
criação e de expressão do universo atual de cada um.

Os interventores da saúde, da ação social, as equipes da cozinha, 
de formação profissional, os agentes penitenciários, as famílias devem 
fazer com que a prisão se torne um lugar em que se aprenda a colocar 
questões sobre si, os outros e a sociedade e não apenas um lugar em que 
se aprende respostas simplistas para realidades complexas.

Aprender a colocar essas questões e desenvolver estratégias para 
procurar respostas cujos elementos de algumas estão nos livros, folhe-
tos, revistas, no rádio, na TV, nas animações que chegam do exterior, é 
o trabalho do bibliotecário. É esse o trabalho dos criadores e difusores 
de cultura.

Ler não é a atividade de um ser passivo, de alguém que quer pas-
sar o tempo. Ler é uma relação dinâmica com o texto, com a imagem, 
com o filme, com as questões, com a história.

Multipliquemos os lugares de informações, multipliquemos as 
categorias de informação, diversifiquemos os suportes da informação 
(imagens, música, expressão corporal, desenhos, grafites, o escrito, 
etc.) para que a biblioteca seja realmente integrada à prisão e possa mo-
destamente contribuir com a capacidade reflexiva do detento, com seu 
conhecimento de causa, com um outro futuro quando da saída do es-
tabelecimento.

Educar na Prisão é Reconciliar com o Ato de Aprender

Aprender ao longo da vida é deixar momentaneamente seu esta-
tuto provisório de detento para se inscrever em uma perspectiva mais 
a longo prazo sem acrescentar um julgamento social ao julgamento pe-
nal. 
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Apenas quando for permitido ao detento não ser apenas um de-
tento – mesmo se ele ainda vá passar por vários anos de prisão – po-
deremos introduzir programas mais “clássicos” de educação como a 
alfabetização, cursos de língua (inclusive de língua materna), história, 
geografia, elementos de psicologia parental, da compatibilidade, etc. 
ou de formação profissional com a condição de ser organizada, pelos 
motivos que apresentamos, em coordenação com escolas profissionais, 
geograficamente próximas da prisão.

Esta reconciliação com o ato de aprender, às vezes até com a ale-
gria de aprender, é o objetivo último que a prisão pode ter.

Não há escola na prisão, a educação na prisão não poderá fazer 
mais. Não está claro que seja sensato – considerando os meios existen-
tes – construir escolas no interior das prisões, mas esse é um outro de-
bate. 

À Guisa de Conclusão

Esse sobrevoo sobre as questões e contradições da educação na 
prisão deve nos incitar à (re)colocar a questão das prioridades socioedu-
cativas de uma sociedade em relação à gestão dos fundos públicos: por 
que a educação na prisão se torna uma preocupação urgente enquanto 
a educação dos (futuros) detentos o era em menor grau? Antes do seu 
encarceramento, o detento, como muitos outros excluídos, não teve to-
das as possibilidades ou o apoio necessário para aprender. O conjunto 
do sistema educativo não chega a diminuir (e apagar) a diferença social.

Por que a educação do detento se torna uma questão importante 
enquanto no exterior isso era menos urgente?

É paradoxal constatar que operamos cortes importantes nos or-
çamentos sociais, de saúde e de educação para esperar um equilíbrio 
orçamentário que será prejudicado pela implementação de uma polí-
tica penal, sempre mais onerosa, com a finalidade de cuidar dos delin-
quentes cada vez mais numerosos e que custam cada vez mais caros – se 
nos ativermos apenas ao critério econômico –, sem grande resultado.

No entanto, conhecemos os números: a prevenção custa mais 
barato que a repressão; no entanto, em nome da boa gestão, fazemos 
o contrário. Fazemos más escolhas economias e, sobretudo, más esco-
lhas sociais.

Então, a educação na prisão seria um luxo para os países ricos, 
um consolo para aqueles que acreditam na bondade do homem, uma 
cobertura humanitária para esconder o impasse no qual se encontram 
todas as prisões do mundo?

Os detentos não são meus amigos, mas não é necessário ser meu 
amigo para que eu reconheça a cada um seus direitos. O direito não é 
dado por compaixão, mas porque é um direito. Ele não necessita de ex-
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plicação alguma. É porque decidimos viver em sociedade, reconhecen-
do a cada um os mesmos direitos, que esta exigência moral se torna uma 
exigência social, jurídica.

Não se trata de bem ou mal no reconhecimento dos direitos de 
cada um.

Recebido em 16 de julho de 2012 
Aprovado em 18 de dezembro de 2012

Nota

1 Em vários países, educadores são enviados contra sua vontade para trabalhar 
na prisão.
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