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O Clichê: notas para uma 
derrota do pensamento. Por 
uma consciência ingênua

Flávio Henrique Albert BraynerI

IUniversidade Federal de Pernambuco (UFPE), Recife/PE – Brasil

RESUMO – O Clichê: notas para uma derrota do pensamento. Por uma 
consciência ingênua. Em que sentido o clichê, a frase feita e repisada, o jar-
gão – que já há algum tempo invadiram o vocabulário pedagógico – podem 
representar uma estratégia de refamiliarização com um mundo tornado es-
tranho, em que nossos conceitos deixaram de ser adequados, e passaram a 
indicar um perigo para o pensamento? Partindo de uma imagem de Camus 
(Sísifo) e passando pelo exame de Arendt sobre o caso Eichmann, em que o 
clichê é associado a uma derrota do pensamento, o artigo propõe uma tare-
fa insólita: um retorno a uma consciência ingênua, não como relação beata e 
desarmada diante do mundo, e sim como produção de um novo dicionário 
capaz de vivificar, linguisticamente, a atitude ad-miração diante das coisas.
Palavras-chave: Linguagem. Derrota do Pensamento. Estranhamento do 
Mundo. Consciência Ingênua.

ABSTRACT – The Cliché: notes for a defeat of thought. For a naïve 
consciousness. In which way can the cliché, the ready-made, ceaselessly-
repeated sentence, the jargon – which have invaded pedagogical vocabulary 
for quite some time already – represent a strategy for being reacquainted to 
a world turned strange, where our concepts are no longer appropriate, and 
have become an indication of danger to thought? From Camus’ image of 
Sisyphe through Arendt’s examination of the Eichmann’s case, where the 
cliché is associated to a defeat of thought, the article proposes a bizarre 
task: a return to a naive consciousness, not as a gaping and disarmed relation 
to the world, but as a production of a new dictionary, capable of livening up, 
linguistically speaking, a stand of ad-miration before things.  
Keywords: Language. Defeat of Thought. Strangeness in Estrangement of 
the World. Naive Consciousness.
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Sabemos agora que se o Verbo foi o início de tudo, poderá 
igualmente encontrar-se no fim (George Steiner).

Algumas Palavras Iniciais...

No célebre Mito de Sísifo um homem é condenado a rolar infinita-
mente uma pedra montanha acima e vê-la desfazer todo o seu trabalho 
descendo ladeira abaixo. O livro homônimo de Albert Camus (Camus, 
2001) trata do absurdo da existência, metaforicamente representado 
nesse esforço sem sentido e sem fim. A ideia de absurdo se refere a uma 
espécie de desfamiliarização, em que o mundo se torna um lugar estra-
nho e incompreensível e as palavras que usamos não são mais capa-
zes de dar sentido à nossas experiências: é este advento do inefável que 
constitui o absurdo da vida. No livro de Camus, no entanto, quando a 
pedra atinge o cume da montanha, Sísifo senta-se e observa seu traba-
lho ser desfeito: este é o momento que Camus chama de consciência, a 
exata percepção do absurdo de sua tarefa e, como ela é infinita, de toda 
a sua vida.

Talvez estejamos vivendo uma dessas épocas de desfamiliariza-
ção com o mundo expressa nas repetidas ideias de que os valores agora 
são outros, no meu tempo era diferente, os tempos estão mudados..., 
frases provavelmente repetidas por cada geração, mas que, mesmo em 
sua banalidade, atestam o fato de que se criou um espaço vazio (mes-
mo que temporário) entre o que acontece no mundo e a capacidade que 
temos de dar nome a estes acontecimentos. Abre-se uma época camu-
seana que atinge essencialmente a relação entre as palavras e as coisas 
– lembro, aqui, o exemplo do Quixote à procura das coisas do mundo 
que correspondessem às suas leituras de romances medievais de cava-
laria –, e isso em diversos domínios da realidade, inclusive o pedagógi-
co. Trata-se de uma situação preocupante e, para tentar esclarecê-la, 
sugiro a hipótese de que uma das estratégias que podemos utilizar para 
suportar esta desfamiliarização (que atinge fortemente o nosso meio) se 
dá através do clichê, da frase feita, do lugar comum, da ideia repisada e 
batida. 

O artigo que o leitor tem agora sob os olhos será desenvolvido em 
três etapas. Num primeiro momento, procedo a um exame das conse-
quências do uso do clichê e sua relação com uma previsível débâcle de 
nossa capacidade de pensar. Em seguida, através da conhecida obra 
de Hannah Arendt sobre Eichmann (Arendt, 1997), aprofundo o tema 
tentando mostrar que tal débâcle tem uma relação direta com a ideia 
de banalidade do mal: a ausência de profundidade que nos impede, via 
clichê/ideologia, de ter experiências e dispor de capacidade de julgar 
aquilo que nos acontece. E mais adiante, depois de uma rápida passa-
gem pela Alegoria da Caverna, em que procuro mostrar a venenosa ar-
madilha em que Platão nos meteu, fecho este ensaio mostrando como a 
invasão do clichê no domínio da Educação Popular tem subtraído desta 
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área sua original energia crítica e proponho – admito que de forma po-
lêmica e heterodoxa – uma espécie de retorno a uma ingenuidade, não 
como relação beata e desarmada diante da realidade, mas como estra-
tégia de ad-miração e estranhamento para evitar os automatismos do 
pensar, que o clichê forçosamente encarna.

Há pouco foi publicada uma obra (de inspiração flaubertiana, 
mas de tendência anarquizante!) chamada Dicionário das Ideias Feitas 
em Educação, de Sandra Maria Corazza e Júlio Groppa Aquino (Aqui-
no; Corazza, 2011), título que remete ao célebre Dictionnaire des Idées 
Reçues de Gustave Flaubert, e que toca num assunto que atinge particu-
larmente a educação: o verdadeiro abuso que nossos redatores de textos 
educativos (sob a forma de artigos, livros, conferências, relatórios, in-
tervenções várias) fazem do jargão e da construção frasal banal e vazia. 
Por um perdoável descuido dos autores, o Dicionário acima lembrado, 
apesar de sua longa e divertida introdução, não toca no principal: por 
que uma língua e seu dicionário, quer dizer, o conjunto lexical de um 
determinado campo de conhecimento, a partir do qual podemos cono-
tar e denotar os objetos que aparecem no horizonte de nossas intera-
ções linguísticas sofre tal processo de banalização semântica expressa 
na repetição impensada? Por que precisamos deste recurso comunica-
tivo e qual a intenção de quem apela para tal expediente? 

Estou certo de que todos nós, educadores e leitores sistemáticos 
de documentos escritos em nosso domínio, encontramos ordinaria-
mente expressões do tipo consciência crítica, formação para a cidada-
nia, qualidade social da educação, educação socialmente referenciada, 
problematização da realidade, perspectiva epistemológica, transitivi-
dade da consciência, perspectiva do campo emancipatório, visada neo-
liberal, resgatar a utopia e tantas e tantas outras que fazem o imenso 
– e não raras vezes vazio – repertório conceitual de nosso território. Há 
algo de profundamente inquietante em tudo isto porque não se trata 
apenas do uso repetitivo de expressões típicas de um universo profis-
sional (uma política linguística de identidade e pertencimento), mas sim, 
de um mecanismo que se assemelha ao que os latinos conheciam como 
captatio benevolenciae. Em sua versão moderna, trata-se de um recurso 
de retórica, adquirido através de técnicas discursivas conhecidas que, 
logo no início da locução, estabelece uma relação empática entre retor 
e auditor. Esse recurso não tem a intenção de facilitar a compreensão, 
mas sim de estabelecer um pacto de cumplicidade em que, pelo uso de 
vocabulário ideologicamente familiar e frases de recepção fácil e pre-
visível, estabelece-se uma relação (aliás, muito pouco crítica!) de iden-
tidade entre quem produz e quem consome frases e ideias de digestão 
rápida (o clichê).

Usei propositalmente o verbo consumir porque ele me reenvia à 
passagem de Hannah Arendt (Arendt, 1997) a respeito de como a mo-
dernidade transformou os produtos do Trabalho – que na sua concepção 
são aqueles produtos da cultura que nós produzimos para assegurar um 
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quadro de vida propriamente humano – nossa casa – e que devem per-
manecer como legado físico e perene de nossa passagem por um mundo 
comum e que garantem a sua durabilidade –, em produtos de consumo 
imediato (característica do Labor), que têm a função de assegurar nos-
sa simples sobrevivência (como os alimentos) e fadados a desaparecer 
quase que imediatamente após serem produzidos. Esse consumo, que 
em algum ponto lembra os conceitos frankfurtianos de indústria cul-
tural e de entretenimento (Adorno; Horkheimer, 1987), aponta para a 
ausência de perenidade do mundo e de suas significações, como se os 
conceitos (transformados em jargões, clichês, lugares comuns) fossem 
elaborados não mais para ajudar a fornecer significado para nossas ex-
periências eventuais, mas para desaparecerem (consumidos) assim que 
pronunciados: o jargão facilita um rápido metabolismo conceitual (pela 
sua familiaridade) e nos fornece a impressão de estarmos num terreno 
comum, num horizonte semântico e valorativo com o qual nos identi-
ficamos in limine. E aquele que o pronuncia nos atrai para seu campo e 
determina logo de saída, em qual terreno vai-se jogar o jogo das signifi-
cações. Em resumo: ele nos instala numa área semântica proposta pelo 
próprio enunciador.

Isto significa dizer que a forma (a linguagem utilizada) tem uma 
tão decisiva influência sobre o conteúdo (mesmo aquele que em educa-
ção pretendemos crítico), que esta criticidade se esvazia na medida em 
que o clichê representa, justamente, aquilo que nos poupa de pensar, 
que nos impede de nos deslocarmos de nossos hábitos de pensamento 
e que poderia permitir uma espécie de VerfremdüngsEffekt, um efeito 
de distanciamento crítico. O jargão é, assim, uma das inúmeras formas 
que pode assumir a derrota do pensamento. Se a linguagem for enten-
dida não como um medium ou um canal pelo qual exprimimos pen-
samentos e ideias, mas aquilo que permite exatamente a possibilidade 
de pensar – e sem o que o próprio ato de pensar se torna impossível –, 
podemos concluir que a deterioração da linguagem é a expressão mais 
visível/audível do declínio da capacidade de pensar e de refletir (quer 
dizer, o pensamento que se debruça sobre si mesmo e se pensa)1.

A linguagem que utilizamos numa determinada área do saber não 
constitui um léxico e uma sintaxe neutras que poderiam, sem prejuí-
zo, ser usadas em qualquer outro domínio. Trabalhamos sempre com 
aquilo que Umberto Eco (Eco, 2004) chamou de um dicionário. Este 
dicionário é o conjunto de verbetes que nos permite exprimir ideias 
de uma determinada forma e que pode ser compreendido por pessoas 
que conheçam também tal léxico. Aquilo que chamamos de formação 
do professor (para me restringir ao nosso campo) não é outra coisa se-
não os exercícios de familiarização lexical que nos permitem elaborar 
e visualizar os objetos conceituais da educação. É uma das múltiplas 
estratégias de distribuição seletiva de palavras no ambiente social e do 
controle sobre quem as utiliza, como o faz, onde e em que interação lin-
guística: sem este léxico os conceitos de nossa área não fariam sentido, 
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e fora do ambiente onde são pronunciados eles são incompreensíveis. 
Quando as palavras se constituem em conceitos, estes só ganham in-
teligibilidade em sua relação com outros conceitos e no interior de um 
conjunto articulado de conceitos, que poderíamos chamar de um siste-
ma de pensamento. Por exemplo: a palavra trabalho que podemos usar 
comumente referindo-nos à nossa atividade profissional, no interior da 
teoria marxista do valor-trabalho é algo completamente diferente. Po-
demos dizer que num caso fazemos uso conceitual de uma palavra, no 
outro um uso ordinário de um léxico que utilizamos em nossas intera-
ções cotidianas.

O jargão, o clichê, a frase feita produzem algo que, ao procurar 
compensar o vácuo da experiência sisífica, nos remetem a um excesso 
de familiaridade: seu uso nos faz crer que o mundo que estamos desig-
nando corresponde de fato à sua designação, em que significante e sig-
nificado não entram em tensão e que, assim, trata-se de um universo 
conhecido e familiar, quando, na verdade, a única coisa familiar aqui é 
o próprio léxico. O clichê, assim, nos permitiria realizar uma operação 
de suma importância em nossa relação com o mundo (mundo enten-
dido como o conjunto de nossas experiências só possíveis no interior 
da linguagem): evitar a fratura, a esquizofrenia entre as coisas ditas ou 
representadas no interior da linguagem e os objetos a que elas se re-
ferem. Como cada corpus ideológico possui seu léxico, ao ler palavras 
como conscientização, problematização, transitividade, transformação 
ou dialogicidade, num texto ou artigo qualquer (e penso, aqui, sobretu-
do na área da Educação Popular), imediatamente podemos identificar 
a inspiração teórica de seu autor e – se for o caso – estabelecer com ele 
uma empatia de entrada, uma adesão preliminar, como uma senha que 
precisássemos pronunciar ou ouvir para produzir identificações.  

Suponhamos, no entanto, que essas palavras não correspondam 
mais às coisas do mundo (que só existem, como na velha Macondo de 
García Marquez atingida pelo esquecimento, se nas coisas colarmos as 
palavras!); que, por exemplo, entendamos que a palavra conscientização 
corresponda a uma época em que ainda supúnhamos um sujeito au-
tocentrado, dotado de uma consciência autônoma e capaz de se dar a 
própria norma segundo critérios universais e que, hoje, descobríssemos 
que este sujeito nunca existiu e que precisaríamos redescrevê-lo de ou-
tra forma. É como se abríssemos aqui um abismo entre a coisa e o seu 
nome... Como ninguém é obrigado a aceitar a hipótese pós-moderna 
sobre o sujeito e a consciência, e pode permanecer insistindo na ideia 
de uma consciência que pode libertar ou ser libertada por uma ação 
educativa de natureza emancipatória, não haveria problema: o léxico 
que ele usa corresponde (na sua cabeça) a coisas que ainda existem e 
que só os pós-estruturalistas, os nietzscheanos, os foucaultianos, os 
deleuzianos acham que não, com os quais não somos obrigados a con-
cordar. E é aqui onde o clichê cumpre sua importantíssima função: ele 
permite ao seu leitor ver algo na realidade independentemente de sua 
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existência, digamos, objetiva. Faz mais do que isto: o clichê nos remete 
a um mundo seguro, conhecido e estável, onde as ideias fazem sentido, 
correspondem a certas práticas, pertencem a um sistema articulado de 
pensamento (uma narrativa com começo, meio e fim) e nos fornece o 
calor aconchegante de pertencer a uma comunidade de sentido. O clichê 
é a forma linguística da nostalgia uterina em uma época de incertezas, 
inconsistências e instabilidades identitárias.

Da Derrota do Pensamento à Banalidade do Mal

O problema não está no uso banal e repetitivo de frases, ideias ou 
palavras, retirando delas sua força de significação e afastando-as da ex-
periência. A gravidade do fato reside numa instância de metragem bem 
mais profunda: ao romper com a experiência, rompe-se com o outro e 
com o mundo, quando a existência do outro passa a ser algo, para ser-
mos exatos, in-significante (sem significação no interior da linguagem 
e, portanto, como conjunto vazio). Para exemplificar de forma mais in-
cisiva o que acabo de dizer, ofereço, a seguir, um exame do caso Eich-
mann, descrito e comentado por Hannah Arendt em seu célebre livro. 
Em 1961, Adolf Eichmann, após ter sido sequestrado por um comando 
israelense num subúrbio de Buenos Aires e levado para Jerusalém, foi 
julgado pelos crimes contra a humanidade praticados sob o Nazismo. 
Eichmann trabalhou inicialmente em Viena e em seguida em Berlin e 
Praga, no setor do Reich que tratava do reagrupamento e deportação 
de judeus, assunto no qual em sua malsã vaidade considerava-se um 
especialista.

Naquele mesmo ano, Hannah Arendt solicitou ao The New Yorker 
financiamento para acompanhar o julgamento, em troca de um con-
junto de artigos a serem publicados pela Revista. Posteriormente, em 
1963, ela publicou o seu Eichmann in Jerusalem. Report of a Banality of 
Evil2, livro que lhe valeu uma segunda celebridade mundial (sendo a 
primeira após a publicação de As Origens do Totalitarismo), mas desta 
vez acompanhada de uma violenta polêmica, de incontáveis mal-enten-
didos, da encarniçada reação da comunidade judaica internacional e de 
ataques e difamações pessoais. Os termos em que se deu a polêmica – e 
a posição pessoal de Arendt – podem ser acompanhados através da obra 
de Young-Brühel (Young-Brühel, 1997), do prefácio à edição francesa 
escrito por Michelle-Irène Brudny de Launay, da correspondência com 
Jaspers e com Mary MacCarthy e do Post-scriptum à própria obra. 

O essencial, a meu ver, deste livro, é que ali onde as pessoas pro-
curavam um monstro, Arendt vê uma pessoa normal, desinteressante, 
sem nenhuma grande afetação psicológica dilacerante que explicas-
se uma suposta desumanidade do personagem. Mais do que normal, 
Arendt vê em Eichmann um medíocre: um homem que só fala através 
de clichês, incapaz de uma frase original, que só conhece a linguagem 
administrativa. E é esta normalidade que constrange!  Se o Nazismo é 
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uma obra de homens normais e não de monstros perfeitamente defor-
mados em sua humanidade, todos nós, pessoas supostamente normais, 
podemos num momento ou noutro ser tentados a repeti-lo ou a reinven-
tá-lo. Demonizar seus atores é dizer que estamos longe da sedução de 
praticá-lo, que estamos imunes à sua tentação.  

O ponto seminal daquele livro é a relação que a autora estabele-
ce entre ausência de pensamento – expressa no clichê – e a prática do 
mal. Inúmeros comentaristas de sua obra (Roviello; Collin; Brühel, etc. 
Vide bibliografia) assinalam esta relação; no entanto, as passagens que 
sugerem tal relação são, no corpo do livro, extremamente sumárias. Na 
edição francesa encontramos a seguinte passagem a respeito de Eich-
mann: 

Quanto mais o escutávamos, mais nos rendíamos à evi-
dência de que sua capacidade de se exprimir estava ligada 
à sua incapacidade de pensar – de pensar especialmente 
do ponto de vista do outro. Era impossível se comunicar 
com ele, não porque ele mentia, mas porque ele se cercava 
de mecanismos de defesa extremamente eficazes contra 
as palavras dos outros, a presença do outro, contra a pró-
pria realidade (Arendt, 1994, p. 85-86).

É no post-scriptum ao livro, redigido no momento em que a po-
lêmica e as acusações pessoais atingem seu ponto culminante, que 
aparece – mesmo assim de forma bastante avara – a tese: “Eichmann 
não era um estúpido. É a pura ausência de pensamento – o que não é a 
mesma coisa – que lhe permitiu tornar-se um dos maiores criminosos 
de sua época” (Arendt, 1994, p. 460). E na página seguinte uma simples 
linha em que a autora indica (esta) “[...] estranha ligação entre a ausên-
cia de pensamento e a prática do mal”.

Vimos que Eichmann não é alguém que sofre de uma deficiência 
cognitiva ou de simples estupidez: é sua incapacidade de distinguir o 
bem do mal, ligada à impotência do pensar que está na base do proble-
ma. Tendo rompido com toda alteridade, a dos outros, a de si mesmo e a 
do mundo, ele não se sente culpado, não experimenta nenhum remorso, 
nenhum arrependimento, porque nele a pluralidade do mundo é sim-
plesmente inconcebível e sua impotência para o pensamento é correla-
tiva à sua incapacidade de viver experiências. Eliminação do Outro que 
me habita; ruptura com o mundo da experiência e com a realidade, exter-
mínio do outro externo; anulação das distinções entre o bem e o mal são 
os sintomas de uma mesma e única patologia: a débâcle do pensamento, 
expressa no uso linguístico do clichê, cuja função fica, agora, mais cla-
ra: produzir, ao mesmo tempo, distanciamento do mundo, como forma 
de autopreservação identitária e excesso de familiaridade. Ambas as in-
junções alvejando um único sentido: evitar a prática de pensar.

O clichê, assim, se constitui numa forma de subtrair as pessoas 
do exame crítico e fixá-las solidamente às regras de conduta de uma 
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sociedade dada. Se decidir entre o bem e o mal é um atributo daqueles 
que guardam intacta a capacidade de pensar, é nas situações concretas 
que é necessário julgar, escolher e decidir entre o que podemos e o que 
não podemos fazer. Todo exame crítico deve atravessar uma fase de ne-
gação, ao menos hipotética, dos valores e opiniões correntes, passando 
ao crivo (cuja etimologia é a mesma de crítica) suas certezas tácitas e 
suas implicações e, neste caso, pode-se ver no niilismo (em um sentido 
não-nietzscheano) um risco que perpetuamente corre o pensamento: 
niilismo como recusa deliberada de ver na crítica um ato de potência e, 
nesta recusa, abandonar o pensamento, digamos assim, à sua própria 
sorte...

O que me parece claro, no entanto, nesta complexa relação é que 
nenhum pensamento é capaz de se livrar de uma vez por todas dos 
preconceitos (que o clichê tão bem representa), limite e ilusão talvez 
intransponível de toda educação iluminista. Se o pensar se subtrai do 
mundo aparente para se exercer e colocar os preconceitos sob tensão, 
voltar ao mundo fenomênico é novamente se abrir à influência do pre-
conceito, em que reconhecemos referências aparentemente sólidas para 
agir em sociedade; sem isto, teríamos que permanecer em um insupor-
tável estado de alerta permanente e colocar em questão, cotidiana-
mente, todas as nossas experiências. Isto quer dizer que provavelmente 
nenhuma educação jamais conseguirá produzir a imunização integral 
dos indivíduos ao preconceito, ao pensamento herdado, às idées reçues. 
Mas também, se a atividade do pensamento é possível, jamais o pre-
conceito pode se estabelecer de uma vez por todas. É esta tensão que 
faz com que ao mesmo tempo em que nos encontremos num mundo es-
truturado e dado (gerador do pré-conceito), somos poupados de ter que 
nos defrontarmos a todo momento com novas experiências e, a cada 
vez, este mesmo mundo seja interrogado (pensamento). As ideologias, 
no interior desta tensão, cumprem exatamente a função de impedir a 
experiência, oferecendo antecipadamente as respostas das questões 
que se colocam (Não me interessa a pergunta que você fará. A resposta é a 
luta de classes!). Se a função do preconceito é defender o homem julgan-
te para não se expor abertamente a cada realidade encontrada e daí ter 
de defrontá-la pensando, então as ideologias cumprem esta tarefa tão 
bem que protegem contra toda experiência, pois supostamente todo o 
real está nelas previsto de alguma maneira. E impedindo a experiência, 
impede, por conseguinte, o pensamento3.  

Não é, pois, à toa que as doutrinas e corpus ideológicos impermeá-
veis à erosão crítica (como nos regimes totalitários) façam tão constante 
apelo aos clichês e jargões; porque, no fundo, eles oferecem aos seus 
adeptos os instrumentos analíticos que os impedem de enxergar a rea-
lidade através de óculos que não sejam aqueles fornecidos pelo próprio 
sistema. Parece, assim, tais regimes praticam um esforço imenso para 
garantir o controle das palavras, adulterando sua semântica, vigiando 
o uso social de sua pronúncia, reduzindo o universo vocabular dos fa-
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lantes e, no limite, limitando a capacidade de formular conceitos. Não 
era outra coisa o que George Steiner queria dizer em seu ensaio sobre a 
relação entre linguagem e Nazismo (Steiner, 2001) quando ele afirmava 
que o Nazismo não foi apenas uma questão de política e de repressão. 
Foi também uma questão de linguagem. Neste sentido, não seria de 
todo absurdo admitir que, embora vivendo numa ordem formalmente 
democrática, a deterioração de nossa linguagem – inclusive a educacio-
nal – parece indicar que estamos adentrando numa era de vida fascista.

O Clichê na Educação Popular

Observo que a educação, e especialmente a área da Educação Po-
pular, talvez em função de algumas razões que lhe são bastante especí-
ficas (e que tentarei, a seguir, examinar) é um dos campos mais atingi-
dos pela linguagem deteriorada representada pelo clichê, e receio que o 
problema talvez não seja específico de nenhum campo do saber.

A chamada Educação Popular ficou profundamente marcada, 
desde os anos 50/60, por uma linguagem de fundo fenomenológico, com 
suas variantes existencialista e personalista, linguagem que denotava 
uma profunda crença numa consciência intencional que se debruçava 
sobre o mundo para lhe oferecer significados e, ao fazê-lo, permitia aos 
homens a passagem de um estar-no-mundo entre outros para um estar-
-no-mundo com os outros. Uma atraente concepção de autenticidade da 
existência humana em contraste com a vida danificada (ou alienada) 
ganhou especial projeção no vocabulário (ao mesmo tempo simples, de 
perfil literário, de geometria conceitual variável e adequada a uma épo-
ca de resistência às formas insidiosas de colonização da consciência) de 
um autor: o incontornável Paulo Freire! 

É, antes de qualquer coisa, evidente que um autor não é inteira-
mente responsável pela recepção social de sua obra e, sobretudo, pelo 
uso inadequado dela. Mas, talvez, a melhor indicação para se compre-
ender o fato de uma obra originalmente sofisticada como a de Freire 
(com suas inspirações hegelianas, personalistas, fanonianas...) ter sido 
apropriada pelo senso e lugar comum, possa ser dada por ninguém me-
nos do que – lembram-se dele? – ...Gramsci! Gramsci se perguntou, em 
várias ocasiões (a partir de uma indicação de Marx na Ideologia Alemã), 
como as ideias podiam se tornar uma força material, e tinha em mente 
o poder ideológico exercido pela Igreja no Mezzogiorno (sul) italiano. 
Como é que uma teologia complexa, envolvendo noções de transcen-
dência, ressurreição, onisciência, predestinação, livre arbítrio, graça, 
onipresença, etc., tinha-se estabelecido no meio das camadas subalter-
nas, desescolarizadas e analfabetas do meio rural sulista italiano? Este 
foi o seu grande problema político e teórico: transformar filosofia (no 
caso a da Práxis) em senso comum e bom senso, produzindo uma nova 
ética política. Este processo se deu, basicamente, através dos chamados 
intelectuais intermediários, produzindo suas vulgatas, manuais, cate-
cismos, resumos, apostilas...
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Penso que o caso de Freire é semelhante: uma filosofia da educa-
ção de pretensões libertadoras, com seu léxico específico e que vinha 
sendo elaborada desde os anos 50, quer dizer, num momento crucial 
da discussão sobre a autenticidade nacional, se transformou num lu-
gar comum pedagógico com seu vocabulário deteriorado – o clichê – e 
o meio operacional que permitiu esta emergência se situa nas inúme-
ras leituras de Freire, nas adaptações, nas interpretações, nas simpli-
ficações, nas transposições... que incontáveis intermediários fizeram 
de sua obra. O problema, como dizia Mülhmann, a respeito dos mes-
sianismos revolucionários do Terceiro Mundo, é que “[...] quando uma 
ideia se institucionaliza, (num partido, numa igreja, ou mesmo numa 
Pedagogia) já perdeu a força subversiva original de onde, no entanto, ela 
retirava toda sua legitimidade” (Mülhmann, 1967, p. 12). Neste sentido, 
o clichê pedagógico representa a perda do impulso original de onde as 
palavras, em sua enunciação matinal, retiravam a sua energia semân-
tica. O inesgotável número de leituras e releituras de Freire (uma obra 
que terminou servindo para dar lastro teórico a toda e qualquer área!), 
aliado a uma desastrosa simplificação de seu pensamento político e pe-
dagógico terminou facilmente recepcionado por um público que, por 
motivos que não interessam aqui, identifica-se como oprimido (todos 
nós!) ou como injustiçado social, econômico, político ou cultural... Es-
tava dado o impulso inicial para a sua banalização, com a inevitável 
transformação do conceito em slogan e com a garantia de um públi-
co certo, de empatia ideológica assegurada, de construção identitária 
forjada, de autoatribuição de poder simbólico e, last but not least, de 
benefícios fiduciários oferecidos pela imensa facilidade de captação de 
recursos públicos para a educação popular!

Vivemos, hoje, o esgotamento prático e teórico do manancial sub-
versivo proporcionado pelas pedagogias da consciência crítica. E isto, 
na medida em que tais pedagogias não examinaram, a) em que medida 
a própria criticidade poderia servir aos desideratos do poder, quer di-
zer, de onde o crítico retirava a força simbólica de sua crítica e a exercia 
sobre os criticados, lembrando que os criticados não são apenas os do-
minantes, mas os dominados que não enxergam dentro de si a presença 
do dominador e, b) a crença iluminista de que haveria uma passagem 
de uma consciência à outra (o problema estava em se obter a senha que 
permitiria tal travessia, reservada a alguns). Este esgotamento, aliás, 
pode ser em parte avaliado pela emergência avassaladora de um novo 
vocabulário que vem ocupar o lugar antes reservado àquele dicionário 
crítico que o obra de Paulo Freire tanto inspirava: é uma esquerda recen-
temente convertida ao gestionarismo (uma das formas que pode assu-
mir a ideologia tecnocrática) que faz de palavras como resultados, ava-
liação, metas, monitoramento, governança científica, gestão partilhada... 
o cavalo de batalha linguístico de um (não tão!) novo e insidioso ataque 
ao que nos resta de vestígio republicano. 

Esgotado o manancial, repito, precisamos retomar a matinalida-
de da consciência ingênua. Proponho, assim, uma inversão da transiti-
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vidade freireana: a passagem da consciência crítica para a consciência 
ingênua. A proposta pode parecer de uma heterodoxia inaceitável e, 
no fundo, ...ingênua! Não estou sugerindo aqui uma espécie de revolta 
rousseauniana contra a linguagem deformada, nem o desarmamen-
to infantil dos espíritos; proponho, numa inspiração que declaro ter 
sido dada por Pierre Hadot (Hadot, 2001), uma maneira de novamente 
tornar o mundo estranho, ad-mirável, uma reabilitação da figura niet-
zscheana da “criança” no Zaratustra. Hadot comenta a habilidade de 
Marcel Proust em “tornar o mundo estranho”, apresentando as coisas 
de uma forma ainda não contaminada pela explicação causal. Ao nos 
contentarmos com a abordagem habitual do mundo, linguisticamen-
te expressa pelo clichê, corremos o risco de não notar que este mundo 
não corresponde mais ao que dele pensamos e dizemos. Para Hadot, a 
filosofia teria esta função: desfamiliarizar-nos do mundo, tornando-o 
estranho e devolvendo-lhe um certo potencial de revitalização. Trata-
-se de algo que Montaigne chamou de naïveté originelle (ingenuidade 
original): entender menos, assombrar-se mais... são razões que podem 
levar-nos a ver mais! 

Talvez resida aqui, nesta sugestão de ingenuidade, algo relativa-
mente inusitado para nossa concepção de educação popular. E para 
avançar um pouco mais nesta discussão, teríamos que retomar, exata-
mente, aquele conceito-chave desta área, o de crítica e seu congênere, 
o de consciência crítica, conceitos que, no interior de uma determinada 
tradição pedagógica muito cara à educação popular representam o de-
sejável e decisivo contraponto a uma suposta ingenuidade.

Estou alerta para o fato de que criticar o conceito ou o uso que fa-
zemos da ideia de crítica/consciência crítica é, no fundo, uma operação 
tautológica em que, para fazê-lo, precisamos nos situar no interior do 
conceito que pretendemos, no entanto, demolir, o que terminaria por 
deslegitimar toda pretensão crítica (só o crítico é capaz de desconstruir 
a crítica)! Não é isto o que pretendo fazer aqui, e sim mostrar como na 
origem de todo discurso pedagógico – e notadamente naqueles de ins-
piração libertária ou libertadora – reside algo de irresolvível, um dilema 
trágico (no sentido agonístico da palavra) original que funda e define o 
próprio pedagógico, e quero retirar deste exame o seu corolário natural: 
o exercício da consciência crítica, tal como de ordinário concebemos 
e praticamos em nossa Educação Popular e, sobretudo, em seu franco 
contraste com uma consciência dita ingênua (ou, para dizer o mesmo, 
insatisfatória para municiar os sujeitos em sua relação com a realidade) 
instala, no coração do pedagógico, uma relação de poder intransparen-
te e difuso da qual não podemos nos libertar sem, ao mesmo tempo, 
decretar o próprio fim do pedagógico.

O texto fundamental que nos guiará é a clássica Alegoria da ca-
verna (Platão, 1993), texto, a meu ver, fundador da própria filosofia e que 
nos mostrará como uma simples metáfora da alienação dos homens em 
sua relação com a realidade obteve um efeito de verdade tão decisivo 
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que praticamente definiu a própria pedagogia. Trata-se, assim, de um 
desses fundamentos discursivos que forneceram à educação uma pro-
funda e duradoura legitimidade secular. Não precisarei, aqui, retomar 
os detalhes da sobejamente conhecida alegoria platônica e nela subli-
nharei apenas alguns detalhes que sempre me pareceram curiosamen-
te inexplicáveis. Nesta minha estratégia argumentativa, em que lanço 
mão daquela passagem platônica, procurarei mostrar – esperando, 
claro, ser bem sucedido! – que, a) esperar combater o clichê com uma 
suposta razão crítica contida em pedagogias emancipatórias talvez seja 
uma tarefa fadada ao fracasso, na medida em que as pedagogias críti-
cas (que a Educação Popular sempre pretendeu encarnar) já foram, elas 
próprias, contaminadas pelo clichê; b) o recurso à alegoria de Platão nos 
mostrará que a possibilidade de nos salvarmos pela crítica desveladora 
do real apresenta um vício de origem: reproduz insidiosamente as in-
junções hierárquicas de poder e saber que aquela crítica, no entanto, 
pretende combater e, finalmente, c) o contraponto crítico ao uso e abu-
so do clichê passa não apenas pela linguagem (sintaxe, semântica, léxi-
co, dicionário conceitual) mas essencialmente, por uma reestruturação 
do pensar (que a linguagem permite, articula e exprime) que, em meu 
argumento, chamo de uma renovada consciência ingênua.

Tomemos, então, a célebre Alegoria. Em primeiro lugar, não fica 
claro no texto de Platão, quem acorrentou os homens daquela forma no 
interior da caverna; em segundo lugar, não há nada que nos esclareça 
como foi que um daqueles acorrentados – e por qual razão – resolve se 
libertar e, ao invés de imediatamente libertar os outros companheiros 
de, digamos, infortúnio (embora isto também não seja certo!), prefe-
re dar um passeio pelo – sejamos breves –...Céu das Ideias. A questão 
principal não está na saída do liberto (na verdade, o filósofo) para a luz 
exterior, mas na sua volta à caverna quando ele tenta convencer seus 
companheiros a segui-lo em direção à luz e... decepção!, eles preferem 
a condição em que já se encontravam: estava aqui o mote que iria ins-
pirar Etienne de La Boétie em seu Discurso da Servidão Voluntária, em-
bora neste autor, seja a identificação com o Uno que garante a relação 
de servidão. Aqui se situa, a meu ver, a metáfora inaugural – para usar 
um recurso nietzscheano – que, uma vez esquecida e abandonada como 
metáfora, encerrará a verdade da pedagogia ocidental em cuja origem 
habita uma dupla fratura: uma na própria realidade e outra entre os 
próprios homens, sem as quais toda libido educandi se torna rigorosa-
mente impossível. 

A primeira fratura diz respeito ao fato de que uma crença se esta-
belece desde o retorno de nosso liberto à caverna: a crença de que a reali-
dade está dividida em essência (as ideias incontingentes e apenas inteli-
gíveis pela contemplação filosófica) e aparência (reino das sombras, das 
ilusões e do engano proporcionados pelos sentidos). As consequências 
disso são profundas e extensas! Sobretudo porque uma dessas instân-
cias será considerada como primeira e superior à segunda e o acesso a 
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ela permitido apenas àqueles que tiveram a coragem de experimentar 
a dor da passagem da escuridão para a luz e que agora podem retornar 
ao convívio dos homens na qualidade de condutores qualificados, por-
que proprietários de um saber (episteme) que os diferenciará dos outros 
homens. Por que, não custa perguntar, não considerar a sombra ou a 
aparência como fazendo parte de uma realidade tão essencial quanto 
àquela representada pelas luzes do Mundo das Ideias? Afinal, caro Pla-
tão, não há nada que possamos aprender com a escuridão, com a noite, 
com a ilusão? Não foi investigando a noite interior dos homens, a ca-
verna subterrânea de seus desejos que Freud chegou a conceber uma 
teoria e uma terapêutica, tentando salvar os homens das ilusões sobre 
si mesmos? 

A segunda fratura é a consequência da primeira e é ela que in-
troduz o reino da sofocracia, do governo dos que sabem. A origem disto 
tudo está, como sabemos (mas não custa lembrar) na morte de Sócra-
tes. Diante da Assembleia, o filósofo após demonstrar serenamente a 
improcedência das acusações (introduzir novos deuses na cidade e cor-
romper a juventude), não consegue convencer seus juízes de seus argu-
mentos, o que terminará na sua condenação (Apologia de Sócrates). Pla-
tão nunca aceitou o fato de que o filósofo, homem da Razão e da Palavra, 
seja vencido pelos representantes da democracia, doravante, mais do 
que governo do povo, governo da doxa (doxocracia), domínio da sim-
plória e infundada opinião. Eis aqui o significado da segunda fratura: 
a divisão dos homens entre os que sabem e os ignorantes, a cisão entre 
doxa e episteme. O homem que se libertou da caverna é o homem da 
episteme que retorna para salvar seus semelhantes, é incompreendido 
e retira-se da cidade, acusando a democracia (em larguíssimo sentido 
muito melhor representada pelos Sofistas, que introduziram no debate 
público, não o relativismo dissolvente, mas sim, o ponto-de-vista cultu-
ralmente situado) de condenar o Logos à morte. Está inaugurada, pro-
priamente falando, a Pedagogia, não como uma teoria que reflete sobre 
uma prática social – a educação – ou a orienta, mas como um discurso 
que: a) define a existência de uma realidade essencial que precisa ser al-
cançada em nome de uma presumível realização da condição humana 
(e aqui não importa se esta condição se situa no encontro interior com 
Deus – Santo Agostinho – ou na libertação da opressão – Paulo Freire); 
b) estabelece que o acesso a esta realidade (do saber, da libertação, do 
aperfeiçoamento), opondo certas e compreensíveis dificuldades, não 
pode ser realizado sem o auxílio de alguém que, através de um gesto so-
bre si mesmo (dedicação aos estudos, reflexão, sacrifício da libertação) 
já teve acesso a ela e pode, agora, se apresentar como detentor de uma 
qualidade ausente nos outros; c) define e qualifica a carência do Outro; 
d) transforma o Outro em objeto pedagogizável; e) promete realizar a 
travessia, a condução (gogein) que levará da sombra à luz.

Se levarmos a sério a boutade de Whitehead – “Toda a filosofia 
ocidental não passa de anotações à margem do texto de Platão!” (Russ, 
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2001, p. 201), observaremos que o horizonte dualista inaugurado pelo 
autor da República (sobretudo a fratura relativa à divisão entre os ho-
mens de que falei acima) se reproduziu no tempo sob linguagem vária, 
mas semanticamente semelhante: consciência de classe X alienação 
(Marx); classe em si X classe para si (Lukàcs); ser em si X ser para si (Sar-
tre); senso comum X consciência filosófica (Gramsci); cultura primeira 
X cultura elaborada (Georges Snyders); código restrito X código elabo-
rado (Bernstein); consciência ingênua X consciência crítica (Paulo Frei-
re)..., sem o que, volto a insistir, todo enunciado pedagógico perde boa 
parte de sua legitimidade, entendido que o pedagógico é exatamente 
aquilo que vai se situar entre um e outro termo de cada um dos dualis-
mos assinalados.

Quem é este Outro que toda educação precisa instituir como obje-
to pedagogizável, sem o qual ela se vê carente de todo fundamento dis-
cursivo? A questão central desta instituição do Outro pelo pedagógico 
está em definir e qualificar a sua carência, cotejando-a com um certo 
ideal (humano, social, espiritual, intelectual, moral, civilizacional) a 
ser alcançado, sem o que nossa condição humana restará insuficiente 
e precária. O povo, a criança, a mulher, o colonizado, o infiel, o bárba-
ro, o índio e, finalmente, todos os homens. Aqui estamos praticamente 
nos remetendo ao entendimento de que o discurso pedagógico é aquele 
que, ao configurar um ideal humano a ser alcançado (mesmo que como 
ideia reguladora), define, no mesmo movimento, a carência do Outro, 
entroniza de forma institucional aqueles que dispõem da competência 
para conduzir a transição de um ponto ao outro, em torno do que se 
constrói um complexo sistema educacional de atribuição de qualifica-
ção e de certificação social. Entendo a educação como as práticas so-
ciais, institucionalizadas ou não, envolvendo agentes com papéis rela-
tivamente bem definidos que permitirão, bem ou mal, a realização do 
discurso pedagógico: a transitividade da carência para o ideal, com a 
utilização de recursos didáticos, arquitetônicos, bibliográficos, mate-
riais e humanos para sua consecução. O pedagógico funda e legitima 
aquilo que o educativo faz no interior de uma relação intersubjetiva es-
pecífica: a relação entre educador e educando.

Se tomarmos a metáfora da caverna (na verdade, da vida não re-
fletida ou alienada) como o momento original de uma pedagogia, de 
uma condução dos homens para a luz, entenderemos que a posição do 
Crítico (figura situada entre a melancolia – por sua insatisfação com 
o mundo – e a utopia, por sua vontade de criar um novo mundo) não 
pode jamais se separar de injunções hierárquicas, o que faz com que 
no subterrâneo inconfesso de toda crítica encontremos uma múltipla 
face: aquela voltada para a análise de toda realidade e de sua conde-
nação pela Razão reordenadora; a condenação dos homens incapazes 
de enxergá-la; uma libido dominandi: impor à realidade e aos homens 
comuns sua melancolia e sua utopia. 
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Quando é a própria realidade que não responde mais ao seu en-
quadramento conceitual – proposto pelos intelectuais – e precisamos 
de amparo linguístico para nomear experiências e se refamiliarizar 
com um mundo tornado estranho, entra em cena o clichê, que entre 
outras coisas, termina por garantir que a velha ordem não mudou, que 
o mundo ainda é perfeitamente compreensível e visível pelas antigas 
lentes e que, finalmente, ainda temos legitimidade para propor mundos 
novos...

Algumas Palavras Finais...

Aquela condição inaugural do pedagógico, acima esboçada, mar-
ca decisivamente nossa Educação Popular e, com ela, uma forma de re-
lação que esconde a natureza hierárquica da crítica/consciência crítica. 
E o léxico que usamos para designar estas experiências está definitiva-
mente marcado por esta relação. Talvez resida aqui a imensa tarefa que 
nos espera enquanto educadores: a construção de um novo vocabulá-
rio, um novo dicionário capaz de nos colocar novamente diante do ab-
surdo sisífico que toda realidade alberga. A derrocada do pensar que re-
presenta o uso do clichê em assuntos educativos, instala-nos diante da 
real possibilidade de nos afastarmos do mundo, de nos impedirmos a 
experiência e sua eventual (re)conceitualização, de nos fecharmos num 
universo vocabular tranquilizante e acolhedor e, assim, pararmos de 
ver o mundo com olhos de estranhamento, com óculos ingênuos. Mas é 
exatamente isto que todos os tiranos sempre desejaram!

Recebido em 08 de outubro de 2012
Aprovado em 15 de janeiro de 2013

Notas

1 Devo a Alain Finkielkrault a ideia de derrota do pensamento extraída de um de 
seus livros (Finkielkrault, 1987). No entanto, naquele livro, o filósofo francês 
analisa, a partir de uma ideia de Julien Benda, uma espécie de nova traição 
dos intelectuais que aderiram, impensadamente, às modas multiculturais, ao 
relativismo cultural dissolvente e abandonaram as perspectivas universalistas 
que nos permitiam ir além do paroquialismo da minha cultura.

2 Baseio-me, aqui, na edição francesa de 1994.

3 Uso, aqui, o conceito de ideologia num sentido distinto daquele que nos foi 
fornecido pelo marxismo (quer dizer, como falsa consciência, como inversão da 
realidade, como interpelação dos indivíduos em sujeitos ou como ideias e valores 
impostos pela classe dominante numa determinada situação histórica e social). 
Faço uso da ideia num sentido próximo ao de Arendt, em que ideologia remete 
aos automatismos do pensar, expresso sob a forma de clichês, impedindo o 
pensamento de a) se voltar sobre si mesmo (re-flexão) e b) cotejá-lo com a ação 
e fazer da vida vivida (vivência), vida refletida (experiência) (Arendt, 1996).
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