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Resumen
Este artfculo hace un recorrido por diversas lite­
raturas y textos clave de las ciencias sociales en
las últimas décadas, reconstruyendo críticamen­
te la relación con la alteridad que en ellos se te­
matiza, y propone un desplazamiento de la figu­
ración poética a la representación dramática en
el marco programático de una semiología de
las prácticas como teoría crítica en contextos
poscoloniales.
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Las labores nocturnas.
Hacia una semiología de las prácticas

en contextos interculturales poscoloniales

JoséLuis Grosso*

A Álvaro Morales Torres,

primer lector de este texto .

ln memoriam

Este texto ha tenido un largo proceso
de gestación en el campo científico,
académico, ya la vez político, del

estudio de los procesos sociales latinoame­
ricanos, yes escrito bajo la obstinada con­
vicción de que la contribución a la trans­
formación social es el quehacer primordial
de este campo. La construcción del "Otro"
ha sido y es una de las escenas críticas de
la antropología desde hace varias décadas;
algunas de sus producciones son recogidas
en estas páginas. Se percibirá en ellas un
desplazamiento hacia las prácticas en las
que se gesta y se gestiona la relación entre
unos y otros. Esta relación es la cuestión
crucial, donde la semiología de las prácti­
cas se constituye en teoría social crítica la­
tinoamericana, al traer los sentidos natu­
ralizados en los cuerpos y la acción crítica
cotidiana y silenciosa que ellos operan a
un nuevo reconocimiento epistemológico.
Me propongo desplazar la atención hacia
esas prácticas invisibles en la relación pe­
dagógica y en la relación científica (consti-

* Agradezco los comentario, crítico, de ]e,ú,
González y William López .

tutivas de este texto en sus diversas instan­
cias de producción y lectura), que siempre
son, en primer lugar, relaciones sociales y
políticas.

El escenario inaugural de la "herme­
néutica doble'? se abre sobre el dominio
de las representaciones de los otros, donde
toda interpretación procede de preinter­
pretaciones: cuerpos encontrados y senti­
dos en pugna. Debajo y detrás de los dis-

l Giddens, Nuevas, 199 7. Anrhony Giddens ha
destacado esta condición, propia de las ciencias so­
ciales, reconoc ida con mayor o menor consecuencia
por varios autores, especialmente desde la reconstruc­
ción fenomenológica de la relación entre conocim iento
científico y sen tido común (Alfred Schurz; Ha rold
Garfinkel). Tal como lo señala Giddens, "los esquemas
co nceptuales de las ciencias sociales expresan una
bermenéuiica d.obie, qu e supone penetrar y aprehender
los marcos de sentido que intervienen en la produc­
ción de la vida social por los actores legos, y recons­
truirlos en los nuevos marcos de sentido qu e inrervie­
nen en esquema~ técnicos conceptuales", ibid., p. 102;
y, a su vez, "así como los cient íficos sociales adoptan
términos corrientes - 'sentido', 'motivo ', 'poder', ctc.­
y los usan en acepciones especializadas, también los ac­
tores legos tienden a apoderarse de conceptos y teorías
de las ciencias sociales y a integrarlos como elementos
constitutivos en la racionalización de su propia con­
du cra" lbid., p . 191. "Esta hermenéutica dohle es de
una considerable complejidad, porque la conex ión
(entre lenguaje corriente y lenguaje técn ico) no esta-

Secuencia [41) núm. 63, septiembre-diciembre 2005



cursos, creceel fragor de los espectros. Ha­
cia ese fragor dramático, cuerpo a cuerpo
intercultural, tramado de historias incon­
tables de imposiciones y luchas , se dirige
nuestro poético recorrido. Allí emergen
los más oscuros y olvidados rastros de la
inrerculturalidad que nos constituye, y se
prolonga nuestra poscolonialidad: la
evidencia invisible y el tumor inaudito de
nuestro tortuoso "ingreso a la historia" y
de nuestro salto tutelado a la "autonomía
moderna". El "pos" no es cumplimiento,
sino batallas aún en curso, aunque noctur­
nas: un bullir de narrativas heréticas y de
trabajos mundanos, desconocidos.

blece una circulación de sentido único; hay un conti­
nuo 'deslizamiento' de los conceptos construidos en
sociología, por el cua l se apropian de ellos aquellos
individuos para el análisis de cuya conducta fueron
orig1nalmente acuñados, y así tiend en a convertirse
en rasgos integrales de esa conducta." lbid., p. 194.
A pesar de que Giddens acentúa la "hermenéutica
doble" en la apropiación por parte de los actores so­
ciales del lenguaje científico, que siempre dará lugar
a un uso diferencial, cargadn de valoraciones sociocul­
turales, al ser incluido en los juegos de lenguaje locales
y "deformado" por ellos; sin embargo, no destaca sufi­
cienternente que esta condición problemática no deb e
ser leída unilateralmente desde los intereses cogni­
tivos de los científicos sociales, sino que inscribe ra­
dicalmente a la ciencia sociaJ en la gestión social del
conocimiento y en la materialidad cultural de las re­
laciones cotidianas, que exceden siempre aquellos in­
tereses cognitivos estrictos (y estrechos) y que muestra
a la ciencia socialcomo un recurso dominante, inves­
tido de prestigio y superioridad, arrebarado táctica­
mente por los diversos actores sociales para dicha ges­
tión y en aquellas relaciones. Es allí donde el interés
puramente cognitivo, academicista, demarcando su
distinción,protegea los sectores dominantes,tradicio­
nales y emergentes, de los cursos no deseados de la
rransformación social.
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EN BUSCA DE LA METÁFORA PERDIDA:
EL OTRO FUNDACIONAL
DEL EXPANSIONISMO EUROPEO

Aquello que reiteramos en la costumbre
ha sido alguna vez un resuelto gesto crea­
dor. Quizás este subsuelo sea el terreno
donde tiene lugar la construcción de lo que
el pensamiento social europeo ha llama­
do el "sujeto de la historia". Lo que ensayo
aquí es poder llegar a dar los contornos
de ese bajorrelieve, sumergiendo en esas
prácticas oscuras las virtudes del lenguaje.
y lo que en definitiva no es más que una
ingeniería reconstructiva (0, más bien,
una erosión"deconstructiva") de los cimien­
ros, en el caso del proceso europeo (y tal
vez en todos) parece poner en primer lu­
gar de manifiesto la perpetuidad antisís­
mica de las fundaciones naturalizadas. Por
algo Europa ha transportado por el mundo
entero, junto con sus discursos, cornpulsi­
vamente, su voluntad imperativa de fun­
dar: fundarse a Sí Misma y fundar su "otro"
contextual; fundar (antes que nada) los
términos de esa relación.

El discurso colonial de la "hospitali­
dad", omnipresente en la relación europea
con los "otros", esconde una imagen previa
del Sí Mismo frente a, y sobre, el "otro",
naturalizada, universalizada. El discurso
de la "hospitalidad" no es más que la justi­
ficacióncalladade una "presencia" europea
universal, exclusiva en su necesariedad,
excluyente en su necesidad: todos los pue­
blos deben abrirle paso y acogerla por­
que en realidad ella no es nada sin ellos,

vive para su misión de "alterizarlos" y se
alimenta de la percepción de que ellos
no son "tan absolutamente" diferentes,
sino, en el fondo, tan solamente y sin em­
bargo, sus "otros": aquellos que no tienen
en ningún caso más "Sí Mismo" que la
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referencialidad europea fundanre. Un mo­
noteísmo que aplasta la relación que habi­
ta, un Otro creador exnihiloque no puede
ser sino acogido, el absoluto de un don
único y monolítico. Demorémonos en este
comienzo abrupto.

Según Hayden White, el discurso ha
sido un medio privilegiado de la construc­
ción de la conciencia curopca" Dicho dis­
curso hasido sometido a estudio en la gra­
mática clásica y escolástica, llegándose a la
distinción de cuatro figuras prororípicas
y paradigmáticas de su flexibilidad articu­
latoria, verbal y escrita: metáfora, metoni­
mia, sinécdoque e ironía. Movimientos de
desplazamiento de sentido en el lenguaje
que constituyen al discurso, y cuya base
no es lógica, sino práctica; en todo caso,
movimientos fundadores de una lógica.
Dichos cuatro movimientos son los así de­
nominados "tropos". Nos hallamos ante
un exceso "tróp ico" del discurso y de su
lógica : "Logic itself is merely a formaliza­
tion of tropical straregies'" Del interior
del discurso nos vemos desplazados así a la
praxis, que lo constituye en cuatro tor­
siones .

La "conciencia europea", entonces, se
construye en el discurso a través de varios
tropos, modelados en cuatro figuras, y por
medio de los cuales podríamos acceder a
las formulaciones más elementales de
aquélla. "La inclusión de lo no familiar
dentro de lo familiar es una acción trópica
ttroping), generalmente figurativa (o 'irna­
ginativa')" ." Se trata de una "prefigura­
ción" originaria, la metáfora, que preside
otros tres "tropos de figuración", en su se-

2 White, Tropits, 1978.
3 "La lógi ca misma es merarnenre una formaliza­

ción de estrategias trópicas." lbid., p . Ii.
4 tu«, p. 5.
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cuencialidad: metonimia, sinécdoque e
ironía. En primer lugar, la "rneráforica
constitución de un dominio de experien­
cia"; luego, la "dispersión metonímica de
los elementos de dicho dominio en series
ligadas por relaciones de contigüidad"; a
continuación, la "representación sinecdó­
quica de los atributos superficiales de los
elementos dispersos en su presumida esen­
cia a través de un principio ordenador";
y, finalmente, la relativización irónica de
lo incluido en dicha representación desde
el interés por lo excluido.

Giros metalógicos en medio de la propia ló­
gica (previamente establecida y naturalizada
en cada nivel), guiados por el interés de resi­
ruar a la conciencia (y a la configuración de
un saber) con respecto a su entorno , de rede­
finir la distinción entre el sí mismo y el en­
torno, o de reconccptualizar la relación entre
el sí mismo y el otro. 5

Quedamos así habilitados para tratar
de hallar, arqueológicamente y a través de
un rastreo histórico, las metáfóras inaugu­
rales de la "conciencia europea". Y vere­
mos que, en ellas, el gesto-lenguaje funda­
cional pone siempre la relación con un
"otro", representada bajo un movimiento
potencial: una superioridad desplazable y
una inferioridad absorbible. Metáforas que
hacen parte, por lo tanto, de una dramáti­
ca: "representación" no sólo en su carácter
linguístico (ideal-referencial, señalado por
Foucault en Las palabras y las cosas como
"episteme" arqueológica de los siglos XVI y
XVU),6 sino también en su teatralidad li­
reraria", y, aun, en su teatralidad lúdica

, {bid., p. 10.

6 Foucault, Palabras, 1996.
7 Said, Orientalism, 1979, p. 55.
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artística y radical, constitutiva del lenguaje
y del conocimiento mismo," Una "poética
del otro" (analogada a las fenomenológi­
cas "poéticas" bachelardianas pOt Said)
que, en su raíz práctica, va siempre acom­
pañada por una "dramática del otro" que
la intensifica. Recogiendo lo anrerior, la
metáfora europea del "otro" aparece como
un expansionismo teatral lingüísticamente
usufructuado, y ocultado por una "gra­
mática" de la transparencia referencial.
Comemos ahora, en estas metáforas, nues­
tra historia.

Edmundo O'Gorrnan enfatiza cómo
la "cuarta parte" del mundo (el conrinente
americano) transformó la cosmología del
siglo XV y redujo, con una elocuencia grá­
fica, las dimensiones europeas relativas." El
"Novo Mundo" reúne, cornpensatoriamen­
te, en un único bloque, al "Viejo Mundo".
El europeo es ahora el "amo del mundo" al
conocerlo por entero; conocerlo en su "glo­
balidad" le permite (y le impele a) plasmar
en él su propio mundo a través de sus di­
versas y civilizadas tecnologías. Aquella
desproporción y este poder ponen en mar­
cha y proveen el combustible permanente
al motor conquistador-colonizador, que
cruza el Atlántico como por un "Nuevo
Mediterráneo". La "invención de América"
sería, de este modo, una empresa peculiar
del expansionismo europeo del siglo XVI

en adelante, fundada, para O'Gorman, en
el complejo de una conciencia excedida,
y en su poderío técnico sobre el espacio,
vencedor de las distancias, transportable.
Es un expansionismo que se desarrolla a
través de una cartografía "deshabitada".

Pero no se trata de una novedad que
se agota y consuma en el "descubrimien-

8 Gadamer, Verdad, 1984, pp. 154-222.
9 O'Gorrnan, lmencion, 1984.
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to"- "invención" de América: también so­
bre África, Europa extenderá más tarde la
mirada objetivadora. Mary Louise Pratr
muestra cómo la figura escrituraria del
"Resto del Mundo" de los escritores y lec­
tores europeo§ de los siglos xvnr y XIX

inregra ya a Africa, América y Asia: "a
Eurocenrered form of global or, as 1 call
it, 'planetary' consciousness'c!? "European
'planerary consciousness'" ("conciencia 'pla­
netaria' europea"),u Se trata, en esta ins­
tancia ya avanzada del colonialismo, de
una "anriconquista" (antÍ-conquest), distin­
guida de la anterior "conquista", abierta y
desembozada, y que es denunciada por
Prart en la nueva mirada científica sobre
las colonias: una interiorización-sutiliza­
ción de la dominación, que se esconde en
aquella "mirada", tal como lo evidenciara
Foucault: "Seeing-rnan L..] he whose im­
perial eyes passively look out and posses
L.,] a European bourgeois subjecr simul­
raneously innocenr and imperial". ':'

De Colón a los relatos de viajes cienrí­
ficos de los siglos XVIII y XJX continúa la
preeminencia del "ver": del "descubrir" al
inner eye C'ojo inrerior-íntimo-recóndi­
to").13 Un "ojo íntimo" para lo oscuro, lo
secreto, los interiores (de las cosas y de los
continentes colonizados); que tiene una
connotación peculiar en el caso de África,
sometida a un registro exhaustivo en la
época: el "ojo Íntimo" en la parte más os-

10 "Una forma euroccnrrada de conciencia global ,
o, como yo la llamo, conciencia 'planetaria'," Pratr, lm­
penal, 1992, p. 5.

11 ¡bid.,p. 9.
12 "Un hombre-que-ve [".l ése, cuyos ojos impe­

riales pasivamente se asoman y toman posesión [...]
un sujeto burgués europeo simultáneamente inocente
e imperial." [bid, p. 33.

13 tu«,p. 60.
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· cura del mundo (en todos los sentidos).
Un expansionismo por encima del oculta­
miento de los hombres dominados y es­
clavizados tras la naturaleza superproduc­
tiva, y que el mismo estudio de Prart nos
permite llevar aún más atrás del siglo
XVIII, y aun del siglo XVI: el "historiador
natural" , renombrando-clasificando el
mundo, es "Adán en el Jardín de Edén" y
es el "orden" introducido en el "caos",14
vertiente hebrea y vertiente griega de un
poder lingüístico sobre una naturaleza sin
gente, paradisíaca y explorada. Pero tal vez
nos hayamos excedido históricamente res­
pecto de lo que )os contactos de Europa
con América y Mrica nos posibiliten: las
raíces del expansionismo, en términos he­
breos y griegos, precederían largamente
a la construcción de la "otredad" america­
na y a la incursión moderna en la "excesi­
va" naturaleza africana. Si buscamos en la
"otredad" hebrea o griega tradiciones en
las que la Europa moderna se reconoce
constitutivamente, nuestra cartografía y
demografía investigativas se desplazan, no
sólo hacia atrás en el tiempo, sino a Asia.15

14 ¡bid., p. 32.
15 "Europa" ciertamente es una mi tificación de los

diversos, conflictivos y complejos procesos históricos
gue la constituyen; de igual modo su reducción a dos
"vertientes culturales" : "hebrea" y "griega". Lo mismo
sucede con"Oriente" , C¡;¡ford, Predicament, 1988. cap.
11 . Pero estos constructos retóricos tampoco pueden
ser negados en cuanto ficciones operativas de gran
efectividad en la construcción identiraria de las na­
ciones europeas occidentales durante los siglos que
siguieron a la caída del imperio romano de Otcidenre,
a las invasiones de los pueblos del norte y a la expan­
sión islámica sobre el Mediterráneo, es decir, a lo largo
de la edad media, especialmente a parrir de los siglos
VlIJ y IX. La ideología tiene su fuerza específica; su
crítica es necesaria para descomponerla en sus ele­
mentos heteróclitos silenciados, peto ello no puede

LAS LABORES NOCTURNAS

Según Edward Said,16 "Oriente" es la
fuente y el "otro" constitutivo de Euro­
pa: permanente, originario, histórico. El
"Orientalismo" es el discurso colonial eu­
ropeo por excelencia, el más antiguo,
arqueológico: nivel profundo del uso ex­
plícito del "saber de/sobre Oriente" en la
argumentación colonialista moderna. La
acumulación libresca-institucional en tor­
no a "Oriente" ha erigido un "prornonro­
rio'"? constituido en "panóptico"!" auto­
rizado sobre la "otredad" (inauguralrnenre
"oriental"), a la vez monumental y estric­
to, enciclopédico y especializado. Saber
dispuesto para controlar a los "otros" y a
los propios. "Categoría media" que, entre
la novedad y lo conocido, entre la "racio­
nalidad" occidental y los "excesos" y"mis­
terios" orientales, ha sedimentado en la
tradición una posibilidad de incorporación
y control de todo "otro": cierre de una dia­
léctica acumulativa sobre una esquemati­
zación ya nunca más percibida.

Europa ha construido su "Oriente" para
conjurar la disolución en la "desorienta­
ción": frente al nomadismo de un "otro"
espacial, ha fijado un centro, defensivo y
expansivo. Se ha representado "lo oriental"
como silencio, mudez, negatividad, luju­
ria, crueldad, retraso, lentitud. "Oriente",
para "Occidente", se ha suspendido entre
una caótica materialidad y una pura espiri­
tualidad (nihilismo absoluto): en ambos
casos requiriendo un (Su: el europeo, reco­
gido en el genio hegeliano) espíritu orde-

lJevamos a desconocer su poder simbólico en la esrruc­
ruración de la acción social y de las representaciones
colecrivas, porque, por ser hipercríticos, nos volve­
ríamos ingenuos.

16 Said, Orientalism, 1979.
17 Pratt, Imperial, 1992.
I H Foucault, Vigilar, 198 4.
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nador. De aquella oscura dinámica identi­
ficatoria, siempre ha salido a flote la "fle­
xible superioridad posicional" <flexible
postional superiorita) de Europa.'? Una fan­
tasmática persistente, obsesión astuta.

It is Europe that articulates the Orient; this
articulation is the prerogative, nor of a pup­
pet maste r, but of a genuine creator, whose
life-giving power represents, animares, cons­
ti tutes the otherwise silent and dangerous
space beyond familiar boundaríes.:"

Entre el "otro" opuesto y el "otro" mi­
mético (semejante), Europa pone en escena
siempre la~ diversas figuras de una diame­
tral o (a)simétrica inferioridad. La distribu­
ción infinita de los referentes "orientales"
y sus disciplinas (en todas las ciencias y
las literaturas) supone un deseo, una ansie­
dad: no tiene tanto que ver con "Oriente"
(tal vez mejor, y en roda caso, con los
"orientes") como con el mundo eurocen­
trado, el mundo de los europeos."

Si bien Said se concentra en textos de
autores ingleses, franceses yestadunidenses
(las tres potencias colonialistas) sobre el
Oriente Mediterráneo desde el siglo XVIII

al xx, partiendo de la expedición napo­
leónica a Egipto en 1798 (modelo de
apropiación científica de "O riente": "rno­
dern Orientalisrn", "orientalismo moder­
no", según él lo llama), nos da, sin embar­
go, algunas pistas para nuestra búsqueda

19 Said , Orientalism, 1979, p . 7 .
20 "Es Europa la que articula a Oriente; esta arti­

culación es la prerrogativa, no de un maestro de tíre­
res, sino de un genuino creador, cuyo poder de dar
vida representa, anima, constituye el de Otro modo
silencioso y peligroso espacio más allá de las fronteras
familiares." lbid., p . 57.

21 [bid , p. 22.
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arqueológica. "Occidente" se hace una re­
presentación de "Oriente" "a su imagen
y semejanza": "the Oriental was always
like sorne aspect of the West".22 La rela­
ción, filológicamente mediada, se establece
entre el "antiguo" Oriente y la "moderna"
Europa: "Oriente" le indica siempre su
origen y la posibilidad permanente de su
propio renacimiento, de su regeneración.
Pero, más aún, en "Oriente" Europa en­
cuentra -inventa- la posibilidad de pen­
sarse como construcción de un "mundo"
a partir del "caos" (raíz griega) y/o de la
"nada" (raíz hebrea); y aún más, de crear­
ordenar "mundos" allí donde su "presen­
cia" tenga lugar. "Oriente" es el ámbito
de su doble ingeniería: a partir de dónde
construyelinaugura su "mundo" y dónde
está destinada a construir/expandir su
"mundo". Cruzadas y restauraciones repi­
ten incansablemente "the theme ofEurope
teaching the Orient (and constructing
there) the meaning of liberty": "free ci­
ties" .23 Y todavía seguirá siendo así, sin
embargo, cuando, al afirmar su rotundo
fracaso,afirme simultáneamente su propio
origen: "the unruly -un Occidental- non­
history of the Orient".2'i

Europa hace "nuevos mundos", como
Dios ha hecho una vez el Viejo Mundo
(eurocénrricon/? la "reconstrucción"del "an­
tiguo" (aunque contemporáneo) Oriente/?
se dirige en esta perspectiva. y, así como

22 "Looriental era siempre respecto de algún as­
pecto de Occidente." [bid, p . 67.

23 "El rema de Europa educando a/enseñando
Oriente (y construyendo allí) el sig nificado de la liber­
tad": "ciudades libres" . [bid., p . 172.

24 "La ingobernable no occidental no historia de
Oriente." [bid, p. 151.

" [bid, p. 121.
26 [bid , p. 168.
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en la Biblia Dioscrea hablando, el discur­
so y la filología son los medios operati­
vos de este "O rientalismo". Para Renán,
fundador de la filología moderna, a media­
dos del siglo XIX el filólogo es el "creador
secular" que saca a la luz de las ciencias
humanas el poder ordenador-representador
del lenguaje; es el llamado "descubrimien­
to (desacralizador) del lenguaje (desacrali­
zado)", como señala Foucault. 27

En nuestro contexto latinoamericano
de las elites criollas nacionales europei­
zantes de fines del siglo XIX y principios
del xx, la analogía de Domingo Fausrino
Sarmiento, en su Facunao, o civilización y
barbarie (1845), entre la "barbarie ameri­
cana" y los "árabes", herencia legada por la
convivencia española, representados como
detenidos en el siglo XII, se transforma dé­
cadas más tarde en el combate cuasimeta­
físico de la espiritualidad hispana-latina
antidernocrática, en el Ariel (1901) de José
Enrique Rodó, que se inspira largamenre
a su vez en la aristocracia filológica de Re­
nán contra la "masa" (en último caso siem­
pre "asiática"), es decir, el "Calibán" esta­
dunidense-anglosajón, perdido y ciego en
su pragmatismo instrumental. En ambos
casos, si bien valorarivamente disímiles,
los ideologemas que reúne "lo orienral"
son aplicados a lo "otro" (nomadismo, fa­
talismo, tiranía, atraso, inorganicidad, ar­
bitrariedad, materialidad, mundanidad
práctica y comercial; distribuidos en pro­
porciones distintas en cada desplazamiento
analógico). En ambos casos, la apuesta
europeizanre monta la "creación de un
mundo" en las apenas "antiguas" colonias.

"Orientalismo" en el que nos hallamos
(vía experiencia colonial) europeamenre
involucrados, y que nos lleva hasta las raí-

27 Ibid., p. 140.
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ces griegas y hebreas de la "otredad" euro­
pea y de sus figuras del "otro", mostrando,
a la vez, la construcción arqueológica de la
"alteridad" y la pulsión expansiva, en un
mismo movimienro. El poder lingüísrico
creador-ordenador es un avance sobre la
"otredad", fundador y pedagógico: "it was
the West rhar moved upon the East, not
vice versa".28 Un "otro" espacial puesto
bajo la ansiedad de su captura al fondo de
la pura contemplación "representativa" y
bajo el dominio expansivo de dicha "repre­
sentación". La representación "reduce"
para establecer el "dominio" progresivo:
ése es el diseño objerual de la filosofía y
de la teología, que encuentra su corona­
ción en la ciencia, todas ellas europeas.
Ambos , "dominio" y "reducción", tienen
un sentido espacial, cognitivo y político,
tal como reflexiona Heidegger en La época
dela imagen delmuncbJ. El "otro" tiene, por
lo tanto, esta connotación espacial, cog­
nitiva y política. En esta empresa conflu­
yen la tradición hebrea del lenguaje crea­
dor de mundos y la tradición griega del
kósmos emergiendo del jáos, superioridad
logo-politica, exclusiva de la lengua y de la
cultura "griegas", según la propia apre­
ciación.

Hayden White propone, como metá­
foras fundacionales del "otro" en estas dos
tradiciones europeas constitutivas: en el
horizonte hebreo, la distinción propia res­
pecto de los "paganos", según la dramati­
zación de una progresiva "diversificación"
física y cultural (podría decirse que la mul­
tiplicación babélica de las lenguas y la le­
janía -lingüística, geográfica, religiosa­
respecto de los antecesores y de los lugares
de la Revelación otorgan al "otro" el papel

28 "Era Occidente que se movía hacia el Este, no
viceversa." Ibid.,p. 73.
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secundario del "perdido"); en el horizonte
griego , la d istinción propia respecto de
los "bárbaros", según la drama tización de
una marcada "división" moral y metafísica
(podría decirse que la argumentación po­
lítica griega , frente a la tiranía natural de
las pasion es en la exterioridad no griega,
otorga al "otro" el papel secundario del
"acrático"; por exceso o por defecto, en
todo caso no vircuosoj.i? En términos de
cultural patzerns (expresión tomada de Ruth
Benedict: "patrones culturales") y ante el
vínculo con esos "otros", dirá White: por
un lad o, ten emos una trad ición guilt
orientedC'orienrada a la culpa"), la hebrea;
y, por otro lado, tenemos una tradición
shameoriented ("orientada a la vergüenza"),
la griega. La "unificación" de cada un a
con sus respectivos "otros" será motivo de
énfasis diversos: de "ansiedad " para la he­
brea, de "deseo" para la griega; pero en
ambas se trata de cubrir al "otro" con la
propia capa, con el prop io semen del verbo
(semina terbi; "semi llas del verbo"); en am­
bos casos, el lenguaje cumple un papel
protagónico . Los "filósofos" g riegos (más
estrictamente, aten ienses) agudizarán esta
reducción I~ico-lingüística (de un lenguaje
reducid o a lógos), constituyendo la cara
griega del monoteísmo hebreo: el dáúnon
socrático de Platón, el topos uranos (lugar
celesti al de las Ideas) de Platón, el Dios
metafísico de Aristóteles.

El "otro" y el "sí mismo" imaginados
son una carencia mutua constitu tiva: como
para Platón, en El banquete, la mít ica del
inquieto Eros, hi jo de Poros y Pen ía ,
del Recurso y la Neces idad, es sometida a
la reflexión filosófica en procura de defini­
ciones esenciales; en la mítica hebrea, la
soledad adánica en el Paraíso. En ambos

29 W hite, Tropics , 1978.
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casos, un "sí mismo" próximo, masculino ,
cent ral, hombre piadoso o ciudadano libre;
una insatisfacción de ese "sí m ismo " en
su incompleritu d; carencia convert ida en
abrazo del "Otro", en un nuevo poder re­
sentido de conqui sta y misión . Lo que esa
tarea sobre el "Otro" no puede acep tar es la
incompletitud, porque ha visto como "in­
completitud" su propia diferenci a: su ser
sobrevenido, secundario, alrerizado, puesto
originariamente en relación, desde-el-otro,
que no es cualquier "otro": desde un Otro
monoteístico, rnonol ógico, monolingüe,
único, aplastante, colonizador, que no deja
respiro. t? La "di ferencia" qu e viene del
Otro, luego disfrazada de "mism idad", de
cent ralidad con iniciativa, se percibe pre­
viamente culposa, o indigna, y se desen­
vuelve por ello en una conciencia reconci­
liadora , o heroica. La conciencia europea
com bate la "diferencia" porg ue la sufre,
no la goza: le pesa una única apreciación
sobre sí.

30 Derrida, MonolingiiiJmo, 1997. Sería necesario
destacar, en el texto de De rrida , el peso de este único
Di os en el monoling üisrno del Ot ro constitutivo, en
cuantoexperiencia judaica. En la experienciareligiosa
popular de nuestros diversos cont extos reg ionales lati­
noamericanos, el monoreísrno cristiano-católico so­
brevenido con la conqu ista y la colonia nunca ha sido
tan rorali zan re, tal V e'L por la teolog ía trinitaria en
que éste se inscribe y que se desborda en infinid ad
de santos, tal vez por la compleja conjunción de dioses
cristianos y aurócronos en que dicha experiencia se
configura }' que establece una po líti ca de resistencia
en el contexto rirual. Véase G rosso, "Suerte", 1994 ;
"Indios", 2001. Esto afecta W1a hondura constiruriva
y abre un nivel de lectu ra profunda, más all~ del fol­
c1orismo, del exot ismo an tropológ ico y del d iscurso
pastoral o teológico. Ladeconstrucción del monoteís­
m o en nuestras cienci as sociales y el estudio del fe­
nómeno religioso en nuestra inrerculruralidad poscolo­
ojal es una tarea pendiente.
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La deconstrucción, que abre el territo­
rio proscripto de la "diferencia", más que
dejar en claro los múltiples procesos de la
"mismidad", se demora en la primera "di­
ferencia", generadora de la propia impo­
tencia, a la vez como margen y anuncio
de su perversión: un gesto de don y aco­
gida que se descompone en fuerzas de sen­
tido en este nivel primario, cumpliendo y
transformando la relación." Una "rebelión
triunfante de esclavosV sólo puede ser
revertida por el rriunfo de la rebelión de
los esclavizados: ésta es la intuición his­
tórica del pensamiento crítico poshege­
liano, que crece de Marx a Gramsci; aun­
que Derrida piensa en márgenes y no en
"revolución ". ¿Qué tanro de estos tropos
totalizanres tiene que ver con el Dios mo­
noteísta?

EL HÉROE EN EL PARAíSO.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA HEGEMONíA
COWNIAL EUROPEA y ESPAÑOLA

En los últimos 25 años, la vuelta a las na­
rrativas de conquista y colonización , con
nuevos ojos y con oídos alertas, en procura
de los senderos menos explícitos de la do­
minación, de las seducciones y de las re­
sistencias, ha producido en las ciencias
sociales y humanas variosensayosinterpre­
tarivos y nuevos relatos de los procesos
históricos americanos .

Tzveran Todorov, en La conquista de
América. La cuestión del Otro,33 aunque es­
quemáticamente, propone comprender
aquellos primeros encuentros como un
"hecho comunicativo". Sin embargo, se

31 Derrida, MonolingüiJmo, 1997.
32 Nietzsche, Genealogía, 1986.
33 Todorov, Conquista, 1985.
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ahorra demasiado pronro la demora nece­
saria en el análisis de aquel mundo de
equívocos, de aquellas paradójicas media­
ciones interculturales, y (en)cierra lo me­
xicano (Moctezurna y los grupos de poder
de su entorno) en un sistema de comuni­
cación que dirige sus signos al "mundo",
esa gran área nebulosa de los dioses, de
lo "sobrenatural" . A ello contrapone la
nueva modalidad cultural-epocal, repre­
sentada en Cortés, como avanzada de los
europeos modernos, que habría seculariza­
do los signos frente a un "otro" de carne y
hueso, enrendible y manipulable. De este
modo, Todorov no hacc más que proyectar
(una vez más en aquella vieja historia) los
prejuicios ilustrados.

Inga Clendinnen, a pesar de sus elogios
a la obra de Todorov, y ahondando igual
que aquél en la "conquista de México" en
cuanto "hecho de comunicación", muestra
más bien el hiato incomunicativo o, mejor,
las sucesivas "comunicaciones fallidas" en­
tre mexicanosy españoles.t" Aun cuando la
situación de guerra, según la aurora, sería
la más propiciapara un auténtico intercam­
bio de mensajes en los primeros encuen­
tros: "in deadly combar the veils of 'cul­
ture' are ripped away, and natural man
confronrs hirnself"." Sin embargo, dicha
guerra termina mostrando la mutua "otre­
dad" en los términos más radicales. La
guerra, como el juego de cricket (analogía
que establece la autora),

(obliges) a mutual "transmission of culture"
of che shorgun variety [oo.] it promises ro ex­
pose how ones own and other ways of acting

H Clendinnen, "Fierce", 1991.
35 "En el combate a muerre, los velos de la 'cultu­

ra' son rasgados y el homhre natural se confronta con­
sigo mismo." lbid., p. 77.
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and mcaning are understood and responded
to in crisis cond it ions, and whar lessons
abour th e oth er and abour oneself can be
learned in that ult imare, involuma ry, and
most consequemi al com municarion.é"

Un a lectura oblicua de las narrat ivas
de la "segunda fase" de la conq uista de
México (desde la Noche Triste hasta la
caída de Tenochtitlán): los textos de Cortés
(sus Cartas), de Bernal D íaz del Castillo
(Historia verdadera de la conquist« de la Nue­
va España) y de Bern ardino de Sahagún
(Historia general de las cosas de N ueva Espa­
ña, Códice Florentino), como asimismo las
fuentes pictográficas nativas, le permiten
ver a la autora "los contornos generales de
la conducta de los nativos en el campo
de bacalla.'? Las notas ptincipales de di­
cha conducta son el lugar cent ral del cam ­
po de batalla en la imaginac ión de las so­
ciedades guerreras del México central; el
car ácter sagrado de los enfrentam ientos;
la igua ldad de fuerzas requerid a en los
oponentes; la simbolización de la conquis­
ta en el incendio del templo de los ven­
cidos y en la captura de la imagen de su
dios tutelar, que era trasladada a la "casa
del dios caut ivo" en Tenochtitlán; un corto
periodo de saqueo y destrucci ón antes de
la imposición del tributo al vencido; el
carácter singular del guerrero: su prepa-

36 "LJ.guerra, como el juego de cricket, obliga a
una mutua 'transmisión de cultura' sobre la variedad
de tiros [oo .] ella [la guerra) promete mostrar cómo,
tanto el propio modo de actuar y de significar, como el
de los otros, son encendidos y respondidos en condi­
ciones crít icas y qué lecciones sobre el Otro y sobre sí
mismo pueden ser aprendidas en aquella comunica­
ción definitor ia, involuntaria y más cargada de conse­
cuencias." lbid., p. 77 .

.\7 Ibid., p. 78.
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ración por medio de cantos , la p intura y
atav ío de su cuerpo , el carácter panicular
de la lucha, cuerpo a cuerpo , uno a uno , y
la potenciación dram át ica del encuentro;
y, finalmente, la captura de algunos pr isio­
neros significativos del bando enern igo .r"
Gracias al relieve y la corporización dada
a la lectura de las ent relíneas de aquellas
fuentes , Clendinnen puede marcar las dis­
tancias suficientes en aquel "encuent ro"
para concluir en una "comunicación falli­
da" imiscommunication) ent re españoles y
mexicanos , durante y al final de las bata­
llas: "the ident ifiable confusions [...J ran
borh ways",39 Los españoles no entendían
por qué (dignamente) los siti ados no se
rendían; mientras éstos, con sus guerreros
individuales, entendían qu e los españoles,
atacando en masa y refugi ados (vergonzo­
samente) tras el cañón, eran el signo, no de
una derrota, sino de la destrucción total,
definitiva e inevitable de la era del Impe­
rio Azteca, la humillación final de su de­
rrumbe. Laarremetida devastadora de los
tlaxcaltecas, antes sometidos al dominio
azteca y, al momento de la conquista, alia­
dos de los españoles, su "ferocidad e in­
natural crueldad" cont ra los sitiados y su
ciudad (tal como lo percibe y expresa Cor­
tés en su relato), y que no ten ía preceden­
tes paralas expectativas bélicas de los espa­
ñoles, enrostra a éstos con la más absoluta
"otredad", Cortés qu eda per plejo ame el
fracaso, en definitiva, de sus previsiones
estratégicas (aunque haya triunfado mili­
tarmente): la "innatu ral" ind iferencia ante
el sufrimiento y frente a la muerte distan­
cian a [os nativos (tanto rlaxcalrecas cuanto
aztecas) de todo sent ido "español" de hu-

38 lbid., pp. 78-79 .
39 "Lis claras confusiones l...] marchan en dos ca­

min os divergentes." ¡bid., p. 71.
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manidad: "a terryfing, terminal demons­
tration of 'otherness'".40

Esto conduce a Clendinnen a una con­
clusión diferente a la de la pericia carte­
siana sobre los mexicanos, exaltada por
Todorov: "its practical and cognitive un­
manageabiliry"."! La "conquista" termina
en la incomunicación, una comunicación
frustrada para la dominación. La autora
enfatiza la incontrolabilidad en la preten­
didamente exitosa y total "conquista del
otro" según Todorov: a los españoles no
les alcanza, en su dominio de los signos, el
(tan declamado) decisivo "paso evolutivo"
hacia la escritura, tomada como índice de
desarrollo de las estructuras mentales, y
que habría liberado la inteligencia permi­
tiéndole una gran flexibilidad en la cons­
trucción de estrategias y una compleja ca­
pacidad sem iótica, todo lo cual habría
determinado el triunfo de Cortés y sus
hombres para Todorov."

La exterioridad de la "alteridad" y su
reducción al "orden topográfico del lene
guaje", a la "espacialidad escrituraria", es
el medium en el que se mueve el estudio
de Michel de Cerreau en torno al "discurso
del otro".43 Hay una "circularidad" entre
la "producción del otro"J la "producción
del texto" que lo inscribe; un "texto", pre­
cario pero manipulable, construido ante
la exterioridad inaccesible (hors-texte; "fue­
ra del texto"), (re)espacializadaen su "ima­
gen" escrita. Este "texto mediador" (in­
terspace; "espacio intermedio"), según el

40 "Una aterradora y definitiva demostración de
'otredad'." Ibid., p. 94 .

41 "La imposibilidad práctica y cognitiva de ge-
renciabilidad sobre los indígenas." lbid. , p. 94 .

42 ¡bid., p. 66.
43 De Certcau, Écrimre, 1975; Heterologzes, 1986.
44 De Certeau, Heterologies, 1986, p. 69.
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autor, es producido en el momento singu­
lar de la transición de tilla "exégesis teoló­
gica" a una "exégesis del otro (salvaje)",
simultánea con el descubrimiento de
América y sus vicisitudes posteriores: una
pulsión infinita de escritura animada por
aquellos extraños cuerpos y voces inapre­
sables, y por ello mismo meraforizanre:
lleva al decir a sus límites, deriva sentido
en el sinsentido. La "alteridad de la orali ­
dad", oída por el sujeto narrador del relato
de viaje,]ean de Léry,en las costas de Bra­
sil, Llllistoired'un Voyage (1578), es com­
prendida por De Certeau como différence
de l'oralité("diferencia de la oralidad"), ru­
morosa por detrás de la opération scripnauire
C'operación escrituraría"; que también es
una "operación traductora"). La "etnología
se esboza así como ciencia de la fábula (las
cosas que se cuen,ran sin dar razón exhaus­
tiva de sí), trascendencia/interferida/ra­
chada por aquellas voces de los otros, su
murmullo y rumor inconquistables, que a
su vez presionan hacia la tarea imposible/
incesante de escribir.P

Por otro lado, en territorio europeo, la
alteridad ritual es incluida/invertida en
la tradición grecoeuropea del "salvaje" en el
escéptico y paradójico De Cannibales de
Michel de Monraigne, al ser "arqueológi­
camente" remirida por la cita del libro IV

de las Historias de Heródoto: del modo
más general y abarcativo, hiperbólico, "lo
que la más refinada tradición dorada del
Mediterráneo tiene para ofrecer es usado
por de Montaigne para forjar un halo so­
bre los caníbales"; antiguos héroes gue­
rreros y mujeres virtuosas alteran la valora­
ción cristiana moderna del "canibalismo"
y de la "poligamia". Respecto al "caniba­
lismo", el poder del cuerpo arrojado a la

4' De Cercean, Écritare, 1975, cap. 5.
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muerte es lo que en verdad se incorpora en
la ingestión; respecto a la "poligamia" (po­
ligenia), en verdad se trata de mujeres vir­
tuosas que se deben en cuerpo y alma a
su único marido . Pero sólo se realiza la in­
versión escéptica recurriendo (otra vez, y
de otro modo,) a las propias fuentes euro­
peas/'" Michel de Certeau marca, en los
textos anteriores, la mediación del propio
mundo europeo en la construcción del
"Otro" y la radical extrañeza incomunica­
da en que quedan la oralidad y la rituali­
dad nativas.

Patricia Seed señala un "paradiscursi­
vo ceremonial" en el establecimiento de
la autoridad y la dominación coloniales
en el "Nuevo Mundo" .47 Sin embargo, di­
cho "paradiscursivo" ha estado siempre
ligado a la escritura y sus prácticas:

aun cuando la conquista del Nuevo Mundo
fue a menudo realizada por medios militares
o por ocupación, su autoridad -es decir, el

derecho de gobernar- fue establecido por
medio del lenguaje y de la ceremonia" .48

Seed establece una diferenciación en
los modos europeos de instaurar y justi­
ficat su autoridad: español, inglés y
portugués. De ellos, el que de un modo
peculiar destaca la vinculación entre poder
y escritura, aun en el momento mismo de
la toma de posesión de los nuevos
dominios, es el español. "These two key
elernents -the renaming of landmass and
the ceremonial decJarations- insrirured
Spanish colonial authority through an aet
of speaking, a dramatic enacremenr of

46 De Certeau, Heterologies, 1986.
47 Seed, "Taking", 1992.
48 lbid., p. 184.
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belief in the power of words ".49 Tal vez
esto se deba, señala Seed, al énfasisespañol
en una dominación establecida en primer
lugar sobre la gente. Una oscura necesidad
de un "otro" que podría tener una doble
vertiente: una propiamente española, otra
propiamente 'europea, como veremos en
seguida; pero a la autora le interesa aquí
marcar la diferenciación entre españoles,
ingleses y portugueses:

What rhe (Spanish) acr of reading accom­
plishes, in contradistinction tn English ar­

chitectural symbolism or Porruguese srone
posts and flag painting, is the establishment
of authority over people [... ] over petsons
rarher rhan over land (English) or commerce
(Porruguese). so

Sin descuidar estos énfasis, sin embar­
go , la conquista española de la "gente"
también sirve a intereses genéricamente
europeos.

Lavertiente "española" de la necesidad
(española)de un "otro" podría estar ligada
a la Reconquista y a la cuestión concomi­
tante del "honor", tal como lo deja apenas
planteado Barrolorné Benassar en su obra

49 "Estos dos elementos clave -la redenomina­
ción de las cierras y las declaraciones ceremoniales (se
refiere a la toma de poses ión ante escribano, que más
tarde consistirá en la lectura del "Requerimiento", y
al acra de fundación de las primeras ciudades}- insri­
tuían la autoridad colonial española a través de un
acto de habla , un dramático decreto de creencia en el
poder de las palabras." lbid., p. 199.

50 "Lo que la acción española de leer realiza,a di­
ferencia del simbolismo arquirecrural inglés o de los
pilares de piedra y las banderas pintadas de los por­
rugueses, es el establecimiento de la auroridad sobre
la gente [oo.] sobre personas anres que sobre las tierras
-<:omo los ingleses- o sobre el comercio, como los
portugueses.' lbid., p. 205.

JOSÉ LUIS GROSSO



Losespañoles. La mala conciencia en el des­
plazamiento de una cultura "superior" ára­
be-mediterránea hipersensibilizó a los
restauradores del catolicismo, encaminán­
dolos hacia la tortuosa búsqueda de un re­
conocimiento social y político requerido
de los "superiores" (el Papa y la Cristian­
dad) y de los "inferiores" (árabes-ibéricos
vencidos), respecto de su obra, recristiani­
zadora y relatinizadora. La conquista de
América acrecentó la posibilidad de "ga­
nar honor" ante una cultura "a ojos vista"
(ojos europeos, ciertamente) "inferior",
apreciación garantizada por su diferencia
extra-europea-mediterránea y extrabíblica.

Esto marca una diferencia contextual
"nacional" en la construcción de la alteri­
dad, respecto de la ruptura anglicana y la
hegemonía nacional inglesa en Gran Bre­
taña, y respecto del imperio comercial ca­
tólico portugués, en plena expansión (In­
glaterra y Portugal, las otras dos naciones
europeas colonialistas a las que nos refe­
rimos con Patricia Seed más arriba) : una
mala conciencia española, ansiosa de ben­
diciones y agradecimientos, puso en vilo
las antiguas figuras del "pagano" y del
"bárbaro". Por otro lado, la vertiente
"europea" de la necesidad (española) de
un "otro" está ligada al argumento central
que vengo desarrollando en este artículo,
y por eso se explicitará con mayor claridad
más adelante. En todo caso, concluyendo
con el trabajo de Seed, "Spanish authority
was textual imperialism par excellence
-the reading of a Western text to uncorn­
prehending natives."?!

'51 "La autoridad española era un imperialismo
textual por excelencia (en el gue la aurora incluye las
escenografías ceremo niales) -la lectura de un texto
occidenral a nativos perplejos e ininteligibles." lbid.,
p. 209 .
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Esta misma aurora, en otro rrabajo.?"
desplaza el énfasis puesto en la domina­
ción escrituraria del "otro": del ejercicio
de las prácticas ligadas al escrito, hacia las
operaciones inrrarexruales mismas. El tex­
to colonial es, por un lado, la expansión
de la soberanía europea sobre las voces y
gestos "bárbaros" del indígena; pero, cuan­
do el propio indígena escribe, es otra la
"topografía" que diseña en relación con
la oralidad y las heteroescriruras de su pro­
pia tradición. Tal vez el caso más relevante
sea el de Felipe Guaman Poma de Ayala
en su El primer nueva corónica y buen gobierno
(615). Seed toma como punto focal de
interés el relato del encuentro de Pizarra
con Atahualpa en Cajamarca, en sus cua­
tro versiones escritas: la de Francisco de
Jerez (Verdadera relación de la conquista del
Perú, 1534), la del Inca Garcilaso de la
Vega (Comentarios reales de los incas, 16] 7),
la de Titu Cusi Yupanqui (Relación dela
conquista del Perú, 1570) y la de Felipe
Guaman Poma. Cada una de ellas "co­
mienza" a contar la historia a partir de un
momento diferente:

En el registro de Jerez, la narrativa comien­
za con la estrategia militar; en el de Titu
Cusi, con la temprana provocación de de­
rramar la chicha sagrada; en el de Guarnan
Poma, con la dignidad y majestad del propio
Inca; y en el de Garcilaso, con la deferencia
de Arahualpa hacia el "obviamente superior"
orden social españcl.Y

Diversos "comienzos" hacen distintas
"historias". La autora relativiza de este
modo la "historia oficial" de Francisco de
Jerez, derivando, de un interés positivista

"SeeJ, "Failing", 1991.
" lbid., p. 30.
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sobre lo que "en realidad" ocurrió (el in­
cidente paradigmático y estereotipado del
diálogo del padre Valverde y de Atahualpa
en torno al "libro", la Biblia, y el detonan­
te gesto de desprecio por parte del Inca al
olerla y arrojarla al suelo), hacia las opera­
ciones constructivas de la "alteridad" en
las narrarivas coloniales, vinculadas a la
escritura de la "historia". El relato de de
Jerez pone de manifiesto, en la corriente
de la tradición a la que pertenece, "a his­
torical continuity in Western expectations
of the conduct of non-European peoples
(at wriring)"?" El paradójico "diálogo" de
las narrativas coloniales con el "otro" se
cumple dentro del acuerdo, o del conflic­
to, (peto siempre al interior) de las propias
tradiciones europeas. Lastécnicas textuales
del "discurso colonial" son ejemplificadas
por Peter Hulme55 a través de diversas
configuraciones de aquella intertexruali­
dad "monológica". La discusión interior
que sucede en el texto acerca del "otro"
acalla y se alza imperativamente sobre las
confusas voces y oscuras señales indígenas .
El "discurso colonial", linguistically-based
practices C'prácticas basadas en el lengua­
je"),56 constituye, de este modo, una esfera
textual de poder, potenciadora de las pro­
p ias tradiciones:

The radical dualism of rhe European res­
ponse ro the native Caribbean -fierce canni­
hal and noble savage- has such obvious con­
rinuiries with the classical Medirerranean
paradigm that ir is rempring ro sccche whole
inrrincate web of colonial discourse as weav-

'54 "Una continuidad histórica en las expectativas
de Occidente sobre la conducta de la gente no euro­
peas ante la escritura." ¡bid ,p. 19.

" Hulme, Colonial, 1986.
56 [bid, p. 2.
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ing itself in its own separare space entirely
unaffecred by any observarion of or inter­
change with native Caribbean cultures."

"Intertextualidad" (expresión tomada
de Mijail Bajtin) colonial, que pone así de
relieve "a discourse' conflict inrernal to
that European monologue itself ]...l into
a singular discourse a rethorical plurality
or heteroglossia", 58

En torno al tema (y al ideologema) de
los "caníbales" (Cannibals), Hulme decons­
truye las diversas configuraciones en pug­
na en la intertextualidad del "discurso co­
lonial". En esta lectura crítica, devela:

1. Una "transformación discursiva'P?
en el Diario de viajes de Cristóbal Colón,
vinculando el "discurso oriental" (en la tra­
dición de Marco Polo, y según la arti­
culación de los intereses genoveses) y "el
discurso herodotiano" (en la tradición de
Heródoto, y según la articulación de los
intereses expansionisras castellanos). En
el discurso colombino de los "caníbales" (o
"caribes"), este término se refiere: o bien
(en un principio) a los "soldados del Gran
Can" C'discurso oriental"), o bien (luego,
a medida que la dirección sudoeste se toma
en sudeste, siguiendo la costa Cuba-San-

" "El dualismo radical de la respuesta europea
ante los nativos caribes --caníbal feroz y buen salvaje­
tiene tan obvias continuidades con el paradigma me­
diterráneo clásico, que invita a ver la completa telaraña
intrincada del discurso colonial como tejiéndose ella
m isma en su propio espacio separado , totalmente

desafeecado de cualquier observación sobre, o de cual­
quier intercambio con, las culturas nativas caribeñas."
lhid, p. 47.

';8 "Un conflicto del discurso, interior al rnon ó­
lago europeo mismo L..J dentro de un discurso singu­
lar, tina p luralidad retórica, o heteroglosia." ¡bid.,
p.20.

59 lbid., p . 39.
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ro Domingo) a los salvajes "antropófagos"
("d iscurso herodotiano"). Un "discurso
de civilización or iental" y un "discurso de
salvajería" ,60 también mentados por la
m etonimia "oro oriental 'V'oro salvaje".61

2. U na inrertextualidad oscurecida bajo
la am pulosa retórica de autoridad en la
definición de "caníbales" (no "cannibals'')
del Oxford English Dictionary de 1796, y
que dice en dicha en trada: "who are re­
corded to have been anthropophagi 't.V Se
ocultan los pli egues de una historia dife­
rente en la "intern a opac idad del enun­
ciado": una "t ranscripción (el Diaionary)
de un resumen (la Historia de Indias de
Bartolorn éde las Casas) de una cop ia (de­
positada en el Monasterio de San Pablo
en Sevilla) de un original perdido (el Dia­
rio de viajes de Colón)".63

3. Una intertextualidad en juego dra­
mático en La tempestad de Wílliam Sha­
kespeare: "el d iscurso mediterrán eo" (en
favor de Próspero) y "el discurso atlánt ico"
(anr i-Próspero), simultáneos en la estruc­
tura de la obra, y que la cr ítica literaria
ha puesto siempre de relieve.

4 . U na inrertexrualidad en escala ana­
lóg ica en el "relato de Pocahonras", que
proyecta en la sombra sus dimensiones (mo­
nológi cas) m ás abarcat ivas. "Narrat ivas
en miniatura" (segmentos compara tivos
que amarran a john Smith con Odiseo), que
sirven para envolver todo el relato en una
estrucrura narrativa más amplia, en la que
Polifemo (cannibal) se proyecta sobre Pow­
har án (jefe de los algonquinos); "los topoi
familiares mediterráneos de la literatura

GOtu«, p. 21.
6 1 iu«,p. 33.
62 "Quienes son recordados por haber sido ant ro­

pó fagos." [bid., p. 16.
63 tu«,p. 17.
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clásica son usados para enganchar y absor­
ber la novedad de la salva jería caribe (y
algonquina j't.P"

5. Una inrertexrualidad de dos térmi­
nos yux tapuesto s, con sus respectivas na­
rra tivas, en el curso del rela to en primera
persona de Robinson Crusoede Daniel De­
foe, y que, en una arqueolog ía d iscursi va,
conectan con el tropos básico del discurso
colonial europeo: la hosp italidad requerida
de "bárbaros" y "paganos", que se mues­
tran entonces como "buenos salvajes" o
"feroces caníbales". Se hace la distinción
entre "guariao" (relación colonial europeo­
indíge na construída sobre el intercambio
de nombres y el com p ro miso mutuo:
Viernes es "guatiao") y "cannibal" (los rap­
tores de Viernes y la tribu de éste) indican­
do (y sellando) ambas reacciones contra­
puestas .f?

6. U n "subrexto" clásico por debajo del
"relato de Inkle y Yarico" en las Bahamas:
Dido y Eneas , de la Eneida de Virgilio, al
ser citad os analógicamente , funcionan
como "un subrexro relacionado con e1¡p"lO
tema colonial de la hospiralidad ''," "el
subrexro de los tempranos intercam bios
coloniales vinculados con la barbarie".('7
La tormenta, el naufragi o, la despiadada
recepción de los marinos po r parte de los
hab it antes de la cos ta, y la elección de
En eas-lnkle por Dido-Yarico, ponen al
texto bajo el halo de la tradición , negán­
dole todo carácter inédito a la situación y
haciendo de los indígenas inhosp italarios
unos "bárbaros".

Finalmente, como cierre monológico
ante la exterior idad del "Ot ro", Hulme

61 tu«,p. 155.
ro, [bid., p. 209.
(,6 tu« ,p. 249.
67 iu«.p. 251.
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muestra rambién, en varias oportunidades,
navegando en aquella inrertextualidad, la
diferenciación "en bloque" de la escritura
colonial frente a, y por encima de, la ger­
minalidad nativa de sentidos. En el caso
de La tempestad de Shakespeare, esto se evi­
dencia en la contraposición de la "narrativa
de Próspero" con la potencial "historia
propia de C..alibán".68 En el caso del "rela­
to de Pocahontas" (en sus diversas fuentes
y versiones), se impone la réplica prepo­
tente de un discurso de privilegios socio­
políticos (Pocahontas convertida en prin­
cess) a prácticas y palabras incomprendidas
em itidas demro del contexto algonquino
de "recip rocidad": desde las lógicas y los
intereses nativos algonquinos, "los ingleses
eran demasiado peligrosos para ser aleja­
dos: una alianza con ellos debía ser estable­
cida, quizás con vistas a absorberlos en la
confederación'Y'? y los reproches de Poca­
hontas a John Smith, en Inglaterra, años
después, sólo serían comprensibles al ser
remitidos a aquellas prácticas indígenas."?

Anthony Pagden también señala el re­
curso a loci communes de la tradición euro­
peo-mediterránea en el "discurso colonial"
español, que operan al modo de "subrex­
tos" en la construcción de la "alteridad"."
"Ellos (los observadores europeos) sólo po­
dían volver algo familiar y, por ello, inte­
ligible en los términos que una antropolo­
gía lo autoriza, precisamente por el hecho
de que sus fuentes regresaran a los grie­
gos".72Fue así que la teoría aristotélico-es­
colástica de la esclavitud y de la barbarie
fue reformulada en la medida de las nece-

68 lbid. , pp. 124-125 .
69 lbid., p. 150.
7 0 lbid., p. 152.
7 1 Pagden, Fall, 1982, p. 7.
72 lbid., p. 6.
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sidades para someter a los indígenas, po­
tenciando a la vez (en proporción inversa)
los ideales propios. América, en el siglo
XVI, fue vista como "una extensión, en un
nuevo espacio geográfico, con las dimen­
siones familiares y fantásticas del mundo
atlántico"; "lo nuevo podía ser siempre sa­
tisfactoriamente descrito por medio de al­
guna analogía simple y directa con lo vie­
jo".73 "The very srrange strangers","?
"(rhey) had, befare being discovered by
the Spaniards, existed only in rhe 'imagi­
nary spaces' of the European mind";"

La auropotenciaci ón de Europa ante
América yla cuestión española del "ho­
nor", de la que hablamos más arriba, en­
cuentran, en la evitada declaración de la
"esclavitud natural" de los indios y en
la inclinación más bien por su inerme "in­
fancia", una poderosa cualificación del ám­
bito del autorreconocimiento: Europa in­
venta su propia misión mundial.

Alcida Rita Ramos bautiza con una
nueva expresión la síntesis del europeo co­
lonizador en América, en el entramado
del "discurso edénico" ("The brown­
skinned sweet version of Adam and Eva
before the fall"f6 y del "discurso civiliza­
dor" ("savagery, backwardness, paganisrn,
brutality")'? denominándola "the hero in
Paradise't.?" Desde la primera conquista
y durante la colonia (y aún hasta sus here­
deros criollos en las repúblicas actuales), el

73lbid , p. 11.
74 "Los muy extraños extranjeros." lbid., p. 17 .
n "Ames de SEr descubiertos por los españoles ,

hablan exisrido sólo en los 'espacios imaginarios' de
la rnenre europea." lbid., p. 39.

76 "La dulce versión cobriza de Adán y Eva ames
de la caída." Ramos, "Eden", 1994, p. 6.

77 "Salvajería, atraso, paganismo, brutalidad".
lbid.

7 8 "El héroe en el Paraíso".lbid.
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europeo se autocomptende y autorrepre­
senta en América como héroe civilizador
en el Paraíso.

Pero, ¿es necesario un héroe en el Pa­
raíso? ¿Qué Paraíso puede requerir o crear
las condiciones de la heroicidad? ¿Hasta
qué punto dicho héroe ha arriesgado la
vida? ¿Cuándo el Paraíso se le ha presen­
tado culruralmente tan ajeno y tan interior
a la vez? ¿Cuánta disciplina culposa y sen­
timiento de indignidad, cuánta ansiedad
y deseo, es decir, cuánta tecnología cris­
tiana del yo, conduce hacia una heroicidad
en el Paraíso? El europeo es el "héroe en el
Paraíso" porque en América y frente a su
gente resiste las sensualidades; de pedago­
go a mártir, conquista al bárbaro, civiliza
al salvaje y evangeliza al pagano; combina
la "firmeza de carácter" y la "maleabilidad
psicológica" necesarias para colonizar las
nuevas tierras."? En una proyección de sí
mismo sobre el "indio", transforma a éste
en el modelo moral incontaminado para
Europa, donde la obra de la civilización
preluce cuando está por (re)hacerse. Más
tarde, en el siglo XlX, el "indio" europeiza­
do será ejemplar de los más puros valores
para las naciones imaginadas como mesti­
zas; y actualmente, en la era de la concien­
cia ecológica planetaria, el "indio" es ejem­
plar por su naturalismo puritano según la
percepción de quienes son capaces de
emerger con heroísmo de un mundo ética­
mente resquebrajado de antihéroes. En
nuestra anquilosada identidad colonial,
habitamos aún europearnente estas tierras:
el "indio" purificado de su "barbarie" es
la viva imagen del origen de la historia, la
génesis inmaculada de la "civilización".
Imagen que cubre, con distintas configu­
raciones, los últimos siglos: "esta trayecto-

79 [bid., p. 7.
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ria del discurso edénico, que va del Paraíso
encontrado al Paraíso perdido".so

La expresión "e! héroe en e! Paraíso"
ofrece una clave hermenéutica que ilumina
una zona oscura del "discurso colonial". El
"héroe" es, en todo caso, e! "civilizado",
que refracta, en su mirada sobre e! Paraíso,
imágenes que van desde la bondad natural
hasta la salvajería infantil: bondades que
tienen como contenido su propia proyec­
ción positiva idealizada; aberraciones y
brutalidades que tienen como contenido
su propia proyección negativa dernoni­
zada. Sin duda, la conquista de México
muestra este doble rostro en su narrativa:
por un lado, e! esplendor de la ciudad
azteca, y por otro, la "fiereza e innatural
crueldad" de su defensa y destrucción por
los nativos, fueran enemigos o aliados .

El "héroe" halla e! medio propio de
sus aventuras en las narrativas en que se
inscribe."! Su espacio es la mediación tex­
tual: cruza el "Mar Tenebroso" hasta el
"Paraíso", y lo recorre en su épica entre lo
familiar y lo extraño, lo conocido y lo des­
conocido. En el texto halla su punto de
partida, sus más largas incursiones en te­
rritorios remotos, y su regreso triunfante.
Ya sea "viaje", "conquista", "misión evan­
gelizadora" o "empresa civilizadora", siem­
pre es un texto el que narra y dimensiona
los riesgos abismales: las escarpadas y con­
trastantes alturas, las oscuras y tortuosas
profundidades. Aún la inversión escéptica
de Montaigne es una mirada oblicua, que
recorre de modo alternativo (al institucio­
nalizado) la propia tradición en un "ensa­
yo" migrante. Pero, en realidad, da la sen­
sación de que el tal "héroe" nunca pisara
tierra extraña, como si nunca hubiera par-

80 tu« ,p. 12.
81 Sinnott, "Sabiduría", 1984.
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tido : el "otro" a rescatar siempre le queda
demasiado lejos, como si en sí mismo fue­
ra insignificante y sólo la propia traduc­
ción heroica lo engrandeciera; traducción
que es incorporación al mundo propio de
significación. Del "héroe" al "mártir" sólo
media la idealización del riesgo, la agudi­
zación salvífica, el triunfo moral justifica­
torio de la propia acción expansiva y la
epifanía incendiaria del Dios rnonorefsra,

Las armas de este "héroeson un trama­
do de tradiciones en conflicto: en la prueba
competitiva de sus múltiples "espadas" y
al fragor creciente de la batalla interior que
lo inviste, se le transfigura el nuevo opo­
nente en algún antiguo y poderoso enemi­
go, vencido pero nunca definitivamente
derrotado; su empresa y su psicología son
quijotescas, revive la lireratura de su tra­
dición rodeado de fantasmas que lo elevan
a una gloria central, compulsivarnente de­
seada y diferida, imposible; su campo
de batalla es un gran monólogo con varios
frentes de disputa internos. ¿Será que el
mentado héroe corre el riesgo fuera de sí
mismo, o más bien su real riesgo amenaza
en su propia constitución? Luchando con­
sigo mismo, derrota al mundo, pero a cos­
ta de volver al mundo una cámara de es­
pejos de antiguas ilusiones resucitadas .

El "héroe en el Paraíso" es la imagen
proyectada del "héroe" fuera de/desde su
propio Infierno. Infierno propio que se
vuelve el arma y la jusrificación para que
el Paraíso sea objeto de conquista; tal vez
simplemente por la pura e ingenua inde­
fensión edénica, frente a un mundo cer­
cado de peligros que el propio "héroe"
reconoce y porta consigo donde va. El "ci-,
vilizado" parece más preparado para pro­
teger la separación: sus murallas han sido
construidas de adentro hacia afuera; su pa­
ranoia potenciadora de los peligros se ex-
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tiende como misión sobre lo ancho del
mundo. En el fondo, el héroe mono lógico
parece no haber abandonado nunca el cen­
tro amurallado: toma posesión de las nue­
vas tierras y de la nueva gente con los mis­
mos medios narrativos y escriturarios en
los que se desenvuelve su existencia; cuen­
ta la "historia"colocando el "comienzo" bajo
sus propios pies; en realidad, en las "histo­
rias" cuenta su propia historia; no hace más
que escuchar sus voces interiores, la discu­
sión infernal que lo mantiene a salvo de
una exterioridad paradisíaca, insignifican­
te en su relajación, idiotizada en su satu­
ración, Sus juegos de lenguaje son resortes
que lo impulsan más allá: se oye aquí,
muy por debajo, el murmullo secreto de
los ideologemas tardíos del "progreso",
de la "modernización", del "desarrollo".

Esta "heroicidad" es una cuestión de
distancias: la distancia "monológica" le
permite establecer sus propias medidas.
La tensión que lo habita anima su ansie­
dad planeraria, su pulsión de hegemonía.
La "ciudad " (civitas) es el reino de las me­
didas; el "héroe" construye ciudades en el
Paraíso, es un "héroe civilizador", Según la
tradición aristotélica, la ciudad es el lugar
del aprendizaje y de la práctica de la vir­
rudo Pagden destaca el papel de Francisco
de Vitoria en su actividad académica vin­
culada al Consejo del rey:82 su evaluación
sobre las poblaciones indígenas da un
relievecrucial a la "ciudad"; ésta es recono­
cible por la siembra de distancias: entre los
distintos estados y castas sociales, entre
los mesurados interactuantes en la palabra
y la escucha, entre los ámbirus de lo sa­
grado y de lo profano, entre las familias
monogámicamenre instituídas. En los

82 Pagden, Fal!, 1982.
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protocolos de la hospitalidad, que era con­
siderada el régimen de interacción ade­
cuado para la relación entre miembros de
diferentes ciudades, el extranjero (que en
este sentido era no extraño), haciendo os­
tentación de su respeto de las distancias
"civiles" (dentro de su propio grupo y ante
los ojos vigilantes de sus anfitriones), dis­
tinguía su presencia de una siempre temi­
da invasión, o amenaza de corrupción, y se
hacía merecedor, de ese modo, de una re­
cepción arnisrosa.t" Las suertes corridas
por los europeos entre los "indios" se trans­
formaron en un gran tema de los encuen­
tros coloniales para la discusión y justifica­
ción de las políticas consecuentemente
esrablecidas.v? El maltrato de los recién
llegados, con el que se violaba las leyes
("llOiversales") de la hospitalidad, era un
signo claro de "pueblos bárbaros" para el
acendrado sentido común europeo." De
hecho, en la argumentación de Francisco
de Vitoria era el único motivo racional
que tornaba la toma violenta de las nuevas
tierras en legítima defensa propia (!) para
garantizar el libre acceso de los "hombres
de ciudad" a toelas las vías y a todos los si­
tios del mundo."

La empresa heroica se reducía a la ex­
tensión e implantación de las propias me­
didas en el mundo. Ello era lo digno de re­
cordar, y, por lo tanto, el punto de partida
para contar la "historia" (que siempre era,
de algún moelo, desde esta nueva determi­
nación narrativa, otra vez la propia). '''Ci­
viliry' -European civility- can only gua­
rantee the stability of its own fundations
by denying the substantiality of other

83 ¡bid., p. 77.
B4 Hulme, Colonial, 1986, p. 249 .
85 Pagden, Fall , 1982.
86 ¡bid., p. 77.
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worlds, orher words, orher narraoves.'?"
¿Cuál es entonces la aventura en la exte­
rioridad que el tal "héroe" lleva a cabo con
éxito? ¿Cuál su audacia, cuál su astucia? El
"héroe colonial" parece tener asegurada de
antemano su "inédita" (pero siempre reci­
rada) habilidad para escapar de situaciones
difíciles;sin embargo, tal vez por esra (tram­
posa) "libertad" y "flexibilidad", él puede
sostener a cada paso "rhe image of the ever­
resourcefull hero".88 En lo cual resulta evi­
dente que no basta la semiología de la re­
significación y la compleja continuidad
hermenéutica para garantizar una praxis
crítica cuando las esforzadas labores sobre
lu "residual" (Raymond Williams) aceitan
unilateralmente la maquinaria hegemónica.

La negativa a esclavizar al indígena for­
ma parte de aquella "heroicidad en el Pa­
raíso"; el "indio" es la tiranía de la sensibi­
lidad, de las pasiones, del cuerpo, sobre la
que el español europeo va a edificar (como
ya lo ha hecho sobre sí y sobre otros con
antelación) su dominio "ciudadano-civi­
lizado" de las distancias. Sobre el "indio"
tiene que triunfar la "forma" europea, y,
gracias a esa empresa, Europa se recons­
tituirá a sí misma, tomando nuevas fuer­
zas desde sus raíces (griegas y hebreas : po­
líticas --de la pólis- y edénicas). ¿No es un
"héroe en el Paraíso" lo que Europa ha he­
cho de sí misma en cuanto imperio del
"espíritu" y de la "inteligencia" sobre la
corporalidad, sobre las pasiones, sobre las
formas de convivir y de habitar? Si el
Paraíso es nuevamente encontrado, frente

87 "la 'civilidad' -la civilidad europea- sólo puede
garantizar la estabilidad de sus propias fundaciones
negando la sustancialidad de otros mundos, de otras
palabras, de otras narrativas." Hulmc, Colonial, 19H6,
p.156.

88 "la imagen del héroe multirrecursivo." ¡bid.,
p.153.
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a frente, no es más que para poner en mar­
cha con nuevo vigor la rarea auroconsrruc­
tiva. Esclavizar al "indio" sería no tener
el espejo donde poder mirar la propia
obra: la humanización del indígena inte­
resa como europeización renovada de la
totalidad (de ahí el énfasis español en el
dominio sobre la gente que señalaba Pa­
tricia Seed, en un momento histórico en el
que España necesitaba bendecir su recon­
quista). La dominación universal del héroe
es justificada por su grandeza autocons­
ciente. Y, una vez puesto en marcha el
motor, un universalismo misionario hace
posible ret irar el Paraíso hacia el pasado
o relocalizarlo como remoto futuro para
rodas. El "héroe en el Paraíso" es el nudo
cultural autofundante de Europa, con el
cual ésra ata ahora a su antipodal "otre­
dad": el "Nuevo Mundo". El "héroe en el
Paraíso" se transforma en protector de la
utopía mundial, que no es más que su
propio topos idealizado. .

De este modo se debe relativizar la
imagen todoroviana de Cortés como "ex­
perto en comunicación", "maest ro de la
improvisación": su "heroicidad" parece es­
tar refugiada en los prejuicios más íntimos
de su auditorio y de sus lectores; su silen ­
ciado fracaso en la manipulación de los
mexicanos es la cizaña rizomática del des­
concierto en medio del trigo de la victoria.
La "heroicidad" de Cortés es ficcionalizada
también por el mismo Todorov, aun cuan­
do éste, paradójicamente, se propone la
tarea deconsrructiva del eurocenrrismo en
la construcción del "otro". Pero la "heroi­
cidad" hegemónica sólo puede ser confron­
tada por las reapropiaciones de sus polí­
ticas desde otras tradiciones, subalternas;
la resignificación textual operada por una
crítica literaria de tradición formalista no
es suficiente.
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DE LA POÉTICA A LA DRAMATICA
DE LA REPRESENTACIÓN

Edward Said, en su Orientalism, menciona,
de un modo incidental, los términos en
los que se expresaba el programa de la So­
ci été Asiatique durante el siglo XIX: ésta
se proponía que los "frutos" de las "labores
nocturnas" de los autores científicos ocu­
pados en el estudio de Oriente, al ser edi­
tados, vieran la luz pública. Sólo los "fru­
tos", pero sobre roda los "frutos".

Said se introduce con su linterna en el
oscuro interior de esas "labores" y encuen­
tra allí al "europeo privilegiado" en "Orien­
te", residiendo o viajando: "como un ha­
blante nativo" y "com o un escritor secre­
ro ";89 su siempre "flexible superioridad
posicional'l.?" en todos los casos saliendo
a flote del fondo de un "terror cósmico pas­
caliano":"! como expresara Blaise Pascal,
"Le silence eternel de ces espaces infinis m'éf
fraie".9 2 "Labores nocturnas" que ocultan
artificiosas seguridades ante la oscuridad,
la inmensidad y la distancia, experimenta­
das como monstruosas amenazas; la lengua
y la escritura son armas camufladas.

Me propongo acompañar la decons­
trucción de esas "labores nocturnas" en la
relación etnográfica, con vistas a liberar
una nueva mirada sobre ese "otro" cons­
truído; pero, aun más allá de la mirada
del "europeo privilegiado", me propongo
volver a dimensionar aquellas "labores
nocturnas" en su corporalidad (la "fuerza
de trabajo"), no reconocida muchas veces

89 Said, Orientalism, 1979, p . 160.
90 ¡bid, p. 7.
9 1 tu«, p. 173.
92 "El silencio eterno de estos espacios infinitos

me aterra.
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siquiera por el discurso antropológico ni
por la práctica etnográfica: sombras en la
medianoche que desarrollan batallas noc­
turnas en la factoría antropológica.

Sólo una antropología nocturna podría
revertir la carta natal de una "ciencia sobre
sociedades que desaparecen", tal como
AdolfBastian formulara inauguralmente
la empresa antropológica en 1881;93 re­
versión para la cual no basta el someti­
miento de la representación clásica, que
nombra (inventa, poetiza) al Otro como
"primitivo", a la dialéctica correctiva de
un Otro concebido como presente y con­
temporáneo, tal como lo expresa el pro­
grama de Johannes Fabian, sino que es
necesario dar entrada a la representación
dramática en la escena etnográfica y com­
batir al discurso hegemónico del "ot ro"
con sus propias mediaciones simbólicas.
Un "otro" que, en su no desaparición, más
aún, en su corporeización, "desalteriza"
(descoloniza, en un movimiento marginal
e inconcluso) la relación antropológica.

Ciertamente, no será una simple varia­
ción en la exterioridad de la relación etno­
gráfica lo que permitirá denunciar las
"labores nocturnas" del privilegio eurocén­
trico y abrir paso discursivo a las "labores
nocturnas" de fuerzas simbólicas subalter­
nas. Si no ponemos en juego y en cuestión
el mismo trabajo de representación y los
modos de ésta, nos llevaremos varias sor­
presas, sacando infinitamente al mismo
"conejo", eterno, prolífico y numeroso, de
entre las líneas del texto laboriosamente
construido.

Bruce Kapferer, por ejemplo, confía
ingenuamente en una antropología deseo­
lonizadora, en la medida en que ésta sea
puesta en manos de etnógrafos autóctonos

93 Fabian, Time, 1991.
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y en que éstos hagan un uso ideológico
de la misma, de acuerdo con intereses na­
cionalistas.?" Hay aquí una derivación del
discurso antropológico hacia el ámbito de
la práctica, pero no se trata de la práctica
interior y constitutiva de la antropología
misma, de aquello que sucede en aquel
espacio nocrurno del encuentro con el
"otro", sino de una práctica exterior, que,
entonces, asume y reproduce las mismas
relaciones de poder que pretende criticar.

La autoctonía no puede garantir más
que una cierta y determinada pertenencia
a las tradiciones (en la estructura y en el
juego de fuerzas locales de poder), que ha­
bilita ciertas ventajas hermenéuticas. Pero
dicha pertenencia sólo puede erigirse por
algún artificio de una retórica oscura, en
la única voz autorizada de la "región", so­
bre todo si ésta se autorrepresenta como
totalizadora y unitaria en su narración. En
el "otro" está el "Otro" construido, que hace
parte del problema, y donde se cierra el
nudo más invisible de la relación de poder.

Kapferer hace pesar demasiado la ha­
bilitación hermenéutica de la autoctonía.
Esto lo lleva a constatar rápidamente que,
a través de una "arqueología" del "conoci­
miento Sri Lanka" ,95 como núcleo (según
el autor) de la reproducción cultural y so­
cial regional, los antropólogos autóctonos
hacen un "examen radical " de los funda­
mentos de la subjetividad del Sí Mismo

94 Kapferer, "Periphery", 1990.
9' "Arqueología" en el senrido eleFoucault, como

configuración y tecnología de una episteme histórica
que establece silenciosa y veladamente el modo, los
objetos y las relaciones en las que puede y debe haber
conocimiento. Véanse Foucault, Nacimiento, 1997;
Palabras, 1996; A rqueología , 1997, y Orden, 1992.
Aquí Kapferer lo aplica a una situación intercultural
colonial.
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y del Otro. Dicha "arqueología" del "co­
nocimiento Sri Lanka" iluminaría, "por
refracción", una arqueología de las realida­
des metropolitanas y coloniales, sus teorías
y disciplinas del conocimiento, entre las
que ha sido esrablecida la antropología
rnisrna.?" Pero este estudio comparativo
de los procesos de constirución de los co­
nocimientos "occidental" y "Sri Lanka''
esconde, en la aparentemente única y ar­
moniosa tradición propia, la misma he­
gemonía colonialista de la que busca di­
ferenciarse: la multiplicidad, los conflictos
y las luchas por el poder entre los grupos
y tradiciones locales son (a)calladas por
esta "autoctonía" y su discurso. Kapferer
descuida, en el paso de Occidente a la po­
sición local colonial, que Foucault se refe­
ría con episteme a una formación hegemó­
nica. Una "labor nocturna" del privilegio
en medio del contexto prerendidamente
poscolonial .

Johannes Fabian, en cambio, cririca la
representación cognitiva omnisciente por
parte del etnógrafo,97 que ha dispuesto
del Otro como "salvaje" (no-civilizado),
como "pasado" (no presente) y como "ob­
jeto" {no sujeto),98 otorgándole así un es­
tatus cultural: "cultura" como el arder-out­
of-chaos -"orden-emergiendo-del-caos"­
en el cual la distante "alteridad" se torna
comprensible, aunque más no sea tradu­
ciendo su "salvajismo" y "barbarie" a una
fase protozoaria de la hipérbole evolutiva.
La crítica antropológica debe desplazarse ,
para Fabian, "de la clasificación a la con­
frontación" y "de la representación a la
praxis", para superar el "visualisrno de
la representación" {en lo que sigue la crí-

96 Kapferer, "Periphery", 1990, pp. 300-30í.
97 Fabian, Time, 1991, p. 192.
?B ¡bid..p. 195.
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tica realizada por Richard Rorry), La expe­
riencia del rrabajo de campo es una praxis
comunicativa que debería tener conse­
cuencias en las otras fases de la produc­
ción del conocimiento antropológico, y
que debería hacer ver como reducción de
dicha experiencia la instancia contempla­
riva final de una representación del Orro.r"
La práctica etnográfica es una acción co­
municativa que abre la "capacidad univer­
sal de simbolizar" en una dirección no
cognitiva (en el sentido de no concluyente
en el representar).

El énfasis de Fabian está puesto en evi­
denciar el suelo práctico-comunicativo de
roda relación etnográfica, sobre el cual
se erige como monumento fundacional de
la dominación colonial el representacio­
nismo objetivador, distanciador, privile­
giador del "sujeto cognoscente": "labor
nocturna" del colonizador sobre las "labo­
res nocturnas" de los "otros" presentes­
ausentes. Fabian busca dar al representar
un lugar más modesto y menos imperial
en una teoría del conocimiento; aunque
no al extremo de negarlo de un modo ra­
dical.'?? Es decir, no se trata de rechazar
la representación, cuya consecuencia inevi­
table sería, según el autor, la "no escritura"
(not-writing), el "silencio gráfico" . 10 1 Not­
writing debería ser interpretado, enfatiza
Fabian , más bien en el sentido de un diá­
logo continuo con el "otro", sin descansar
jamás en la escrirura, que sería tan sólo
una de las mediaciones provisorias de ese
diálogo. Sin embargo, esta dialéctica a la
que son sometidas las representaciones,
siempre en construcción y revisión, opo­
niendo unas a otras, sustiruyendo secuen-

99 ¡bid,p. 202.
100 lbid«, p. 209 .
10 1 lbid., p. 214 .

JOSÉ LUIS GROSSO



cialmente unas por otras, no libera media­
ciones y modos no lingüísticos del signi­
ficar. La extensión del "simbolizar" más
allá del "representar" se daría, para Fabian,
en la praxis, suelo interaccional de toda
representación. Pero , en la dirección in­
versa, del "simbolizar" como confrontación
en la praxis al "representar", no se encon­
traría más que el acento en una interac­
ción achatada contra el universalismo del
"representar" lingüístico-escriturario.
Aquella dia-léctica fabiana tiene la ventaja
de sumergir a la antropología, en cuanto
"proceso de otración" (the proass olothering),
en una crítica permanente e inacabada
("proceso de desotración"), que, inscribién­
dose en un deconstruccionismo infinito,
no permite al menos liberaciones defini­
tivas ilusorias de optimismo poscolonial.
Pero el límite de esa dialéctica es que no
existiría otra praxis comunicativa que la
que acompaña, excediéndolo, al represen­
tar lingüístico, consagrado (fetichizado)
en la tradición dominante greco-europeo­
occidental como modelo de todo "repre­
sentar" y de toda construcción de signifi­
cación: he aquí la cápsula intocada del tal
"deconstruccionismo'', "labor nocturna"
aún (al mejor estilo de la Société Asiati­
que) del privilegio europeo.

En este vaivén encarcelado (entre praxis
y representación), Fabian enfatiza un poder
práctico liberador que no alcanza a tener
ni una densidad mayor que el ejercicio de
la negación de las representaciones anterio­
res, ni una complejidad alternativa a las
representaciones lingüístico-escriturarías:
un sucesivo estrellamiento de los espejos
contra el suelo; como un narciso en movi­
miento, hegeliano, circulando en torno de
su ombligo denegado, planeta monótono.
Pero, ¿hasta qué punto los espejos son des­
truidos, y no ocultan, más bien, un discur-
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so unilateral de espejos rotos? Dicho de
otro modo: ¿qué garantiza que la dialécti­
ca continua con el Otro conduzca a una
mayor proximidad comunicativa con Él, y
no a un alejamiento, si no se está dispues­
to sino a sustituir imágenes en una pan­
talla preestablecida como medio único y
universal de comunicación? Porque, según
el mismo Fabian, el "proceso de deso­
tración" llevado adelante a través del diá­
logo continuo de los sujetos que partici­
pan en la relación etnográfica, no termina
en una mera declaración de contempora­
neidad del Otro, sino que debe prolongar­
se en la crítica de las representaciones en
cuanto crítica dialéctica (práctica, no espe­
culativa) de las ideologías. Crítica de las
representaciones que debería abrirse, por
lo tanto, a un reconocimiento de signifi­
caciones alternativas (respecto del repre­
sentar lingüístico) y poner en escena el
conflicto de mediaciones y modos de sig­
nificar, los trabajos de representación y las
luchas en el poder de representar con una
mayor densidad intercultural.

Una vía fenomenológico-deconstructi­
va que se desarrollara en el medio etnográ­
fico abriría hacia una interculruralidad co­
municativa, pero Fabian escoge una vía
"deconstructiva" restringida que se desa­
rrolla en los (re)encuentros posetnográfi­
cos, hacia un proceso de liberación sin
término del Otro (pre)construido y domi­
nado. No se trata de un deconstructivismo
especulativo, sino práctico y dialéctico: en
la continua conversación con el Otro, 102

en una dinámica hermeneutic-dialeetical
-"hermenéutico-dialéctica"-, que acumula
la demolición de las propias representacio­
nes de la "alteridad". Dicho "deconstrucri-

102 ¡bid., p. 222.
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vismo " no hace más que cuestionar todas
y cada una de las representaciones, sin
cuestionar la supuesta universalidad del
único modo de representar dialecrizado,
Por más que se enfatice el reconocimiento
del Otro, que nunca está limitado a sus
represenraciones.l'" ese Otro es capturado
y liberado (siempre y exclusivamente) en
la representación lingüística. Representa­
ciones envueltas en praxis, provisorias en
la agilidad dialéctica; en una dialéctica
hegeliana intersubjetiva, dialogizada; pa­
limpsesto que sigue siendo objeto siempre
de una lectura conceptual en la tradición
lingüística logocéntrica occidental. Porque
la praxis dialógica rompe las representacio­
nes, pero ella misma parece ser puro con­
tacto transparente, sin espesor, lo "no re­
presentado". Fabian nos pone ante una
dialéctica cerrada entre representaciones
y praxis, donde sigue quedando de un solo
lado y en un solo plano las posibilidades
de racionalidad . ¿Se tratauna vez más de
lo sublime, de una teología negativa del
Otro, pero que termina legitimando los
accesosculturales etnocéntricos a la "Gran
Ausencia"? ¿Estamos ante una ontología
heideggeriana de la escucha del Otro, ar­
ticulada en la temporalidad hermenéuti­
ca, y destinada a su fracaso por la ilusión de
"verdad" que crea, por el reconocimiento
insistente y empecinado del Otro dentro
del (eurocentrismo del) lógos y del lenguaje
gramaticalmente constituido, impuesto
como mediación comunicativa exclusiva o
privilegiada? "Labores nocturnas" no reco­
nocidas en este paradójico "reconocimien­
to crítico" del Otro.

Fabian busca transformar la etnografía
en una praxis capaz de hacer al Otro pre­
sente, antes que hacer representaciones

103 lbid.
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predicadas en su ausencia.l?? Pero este
"presente" está demasiado impregnado de
la propia historia del antropólogo como
para establecer una comunicación más
abierta e inestable de acontecimientos.
Fabian queda encerrado en la unicidad de
la representación lingüística: entre la "au­
sencia" total del Otro en la representación
que lo sustituye y la "presencia" mesiánica
del Otro como manifestación destinada a
ser capturada en la finitud de una nueva
representación precaria. Cuando ya no hay
lenguaje (representativo), parece haber sólo
silencio fantasmal: de la boca a los ojos,
en un aire etéreo, que es el dominio eidé­
tica de las imágenes más allá de las pala­
bras, aparece el Otro a una mirada muda;
un platonismo dialógico en el campo
etnográfico, que rodea progresiva y vana­
mente de lenguaje su discurso en torno
del sol fulgurante , como una psyjéencan­
dilada, una y otra vez. Lógos y éidos siguen
confabulando en la tradición platónica
eurocéntrica como subtexto práctico de
esta nueva etnografía.

Sin embargo, en esa dialéctica etnográ­
fica debe haber algo más que imágenes y
palabras en el aire. Porque, si no, esta "pre­
sencia" del Otro no tendría ninguna efec­
tividad crítica liberadora en el orden prác­
tico . Afirmar simplemente la necesidad
que tiene una etnografía de ser revisitada
con frecuencia no sería en absoluto origi­
nal y se rrararía de algo casi ran anriguo
como el quehacer representador de la an­
tropología misma. Por eso, dicha "presen­
cia" tendrá que poner en juego alguna
mediación excluida o imprevista, a fuerza
de agotarse, si no, entre palabras e imá­
genes, en cada inevitable despedida del
etnógrafo, o aún ames.

104 lbid., p. 223.
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Que la escritura sea en definitiva el
quehacer de los antropólogos,10) que es­
cribir antropología signifique elaborar
"construcciones con el tiempo" ofreciendo
relatos que relacionan culturas, no debería
concluir en la hegemonía de un significar
sobre sus otros múltiples modos, definitiva
(y, con otro nuevo privilegio, ahora críti­
co), consagrada. La declaración fabiana de
total "contemporaneidad" debe ser acom­
pañada por el programa de "desalterizar"
la relación etnográfica a través del reco­
nocimiento de una diferencia alternativa
cornunicacional. Porque la homologación
temporal que ésta ocultamente supone
[romthento now-"del entonces al ahora-,
pero, ¿el "ahora" de quién?; ¿cuál es la
densidad de sentido temporal de ese "aho­
ra"? son preguntas que se clavan en mí
ante los rápidos pases críticos de Fabian,
y la liquefacción de toda singularidad en
una representación infinitamente renova­
da, pueden dar, no obstante y a su pesar,
continuidad a la postergación del Otro.
Del "entonces" (then) al "ahora" (now), se
filtra aún la temporalidad propia del etnó­
grafo y su mundo; mantener la "distancia"
ttbere and tben, "allá y entonces") no es la
única forma de la dominación, ni la mutua
presencia garantiza un mayor reconoci­
miento crítico después del concepto
gramsciano de "hegemonía": no basra
aproximar los términos para alterar una
relación.

El propio poder comunicacional dife­
rencial del "otro" es el que lo "desalteriza",
y su reconocimiento es lo que "desalreriza"
la relación etnográfica: la "diferencia" es
una complicidad de ambos (y supone un
poder y un temor simultáneos y no equili­
brados). Una dialéctica robusta e incontro-

105 tu«, p. 236.
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lable da al "otro" no sólo el polo de la "ex­
periencia" (donde se niegan la escritura,
la narración, las categorías ; en definitiva:
las representaciones de la "otredad", para
Fabian), sino el de la significación alterna­
tiva de la "experiencia":un poder cornuni­
cacional radical, un trabajo de represen­
tación, una lucha irreductible, una disputa
de la hegemonía escrituraria de la signifi­
cación que irrumpe en el dominio mismo
de la escritura, precisamente donde y
cuando en ella el significar alternativo es
(con premura de parches y sustituciones)
traducido-trasvasado. Es demasiado pronto
para abandonar este espesor intercultural
en nombre de cualquier "igualación".

Porque aun el mismo concepto de "re­
presentación", en la propia tradición euro­
pea, puede dar lugar a la doble compren­
sión histórica de la "mimesis" griega: en
cuanto mera "copia" y en cuanto "amplia­
ción" significativa. Este segundo sentido
guarda relación con la dramatización tea­
tral como modelo de la actividad artística .
En analogía con este segundo sentido to­
mo el término "representación" cuando
hablo, desde el título de este capítulo, de
una "dramática de la representación".
Hans-Georg Gadarner'P" ha mostrado la
intensa densidad comunicativa de esta "re­
presentación" a partir de la experiencia es­
tética teatral como acontecer relevante de
significación, como "incremento de ser"
que enlaza con el conocimiento desde el
plano existencial. El arte, el habla y la es­
critura, desde el develamiento de ese "re­
presentar" dramático, se muestran como
escenarios diversos y alternativos de "re­
presentación" en el interior de la tradición
europea. La etnografía pone en escena,
también , representaciones alternativas,

106 Gadamer, Verdad, 1984, parte I.
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pero no sólo nuevas, sino (con una inrensi­
dad de alta frecuencia qu e pone en emer­
gencia e! sent ido común) ot ros modos de
signifi cación y qu e ade más pertenecen a
trad iciones diferentes ; no la mera confron­
tación práctica de un único modo de re­
presentación con la "experiencia", com o
enfatiza reductivamente Fabian. Se trata,
entonces, de abrir e! campo de acción, en
la práct ica etnográfica, a diversos modos
de construcción de sentidos; no sólo de li­
berar un modo prercndidamenre exclusivo
de sig nificación; se trata de liberarse tam ­
bién de esa exclusividad, en la que aún
trabaja nocturnamente el pr ivilegio y la
sup erioridad.

Si ahora, gracias a la radicalid ad de la
empresa filosófica "deconsrruccionisra"
(como valora Fabian), se ha puesto a la luz
nuevos pliegues de! silenciado privilegio
europeo, se ha de poner a la luz también,
y reconocer en acción, gracias a una nueva
etnografía deconstruct iva , la aca lla d a
potencia comunicativa (y política) de quie­
nes, ba jo la hegemonía de la representa­
ción ling üístico-escriruraria, han desarro­
llad o in can sablemente la luch a por la
sign ificación en las med iaciones alternati­
vas que reúno bajo e! nombre de "dramá­
tica de la representación". "D ramática de
la representación ", por el relieve significa­
tivo del gesro, de! cuerpo, de la acción, y
la pertenencia del lenguaje, de la visibili­
dad y de! sentido a ese relieve. Mediacio­
nes con las cuales e! "otro" se ha hecho
"presente", o mejor, ha complicado la "fle­
cha del tiempo" hiriendo el sent ido co­
mún o escabulléndose por sus t ramoyas, a
pesar de que se le han sobrepuesto las re­
p resentaciones de la hegemonía.

La posición etnográfi ca de Mark Ho­
bart ante la acción social bal inesa, po r
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ejemplo, camina en esta di rección.107 Una
propuesta que va m ás allá de las expec­
tativas occid entales de consri tuc ión, de
participación social y pol íti ca de! "otro",
colonizado y caregorizado; expec ta t ivas
que, como vimos , mu estran una perm a­
nencia en e! "rep resentacionisrno" aun por
parte de los pa rtidarios ala Fahian de la
de construcción de las rep resentaciones
(montando a ese carro viejo la migración
radical de "realidad" y referencialidad ha­
cia una mera "invención"), y para quienes,
de un modo aún más solapado, la prescrip­
ción occidental "representa las nuevas con­
diciones de la represenración de las repre­
sentaciones de los 'ot ros'". 108

Frente a ello, la "nueva etnog rafía", se­
gún Hobart, pone el énfasis en las otras
mediaciones de la acción social, no repre­
sentables al modo concluyente de la visi­
bilidad ("presencialid ad") lingüístico-es­
crituraria, por su carácter const ruct ivo no
clausurado, y, por eso mismo, en los lími­
tes del control hegemónico . En el caso de

107 Hobarr , "W ho", 1990 , p . 306.
108 La "universalidad" de la rep resentaci ón lin ­

g üís rica lleva, en su carrera tecnol óg ica dominante,
hasta la hiperconstru cci6n del "sim ulacro" (véase Bau­
d rillard , Cnlno» , 199 3); pero éste no es tanto cuestión
de im agen cuanto de form ato (m odo d e ~jgnificar al­
tame nte form alizado): el O tro "h iperreal" es, cierta­
mente, una extremac ión del repr esentacionismo lin­
güísti co, pero la crít ica queda a mi tad de camino si
sólo se le contrapone una masa amorfa, omnidepen ­
dien te, devoradora, sum erg ida en una inmensa "som­
bra" y en un sile ncio est elar apo calípt ico. "Todo O

nada", parece decir la sospechosa alternariv a, qu e sigue
afirma ndo la única accesibi lidad clásica al sig nificar
por detrás de su negaci ón ostenrosarnenre declamad a.
Al Otro "hipe rreal" se le contraponen , más bien, en
combare, los modos de sig nificar de los ot ros con sus
med iaciones: políri cas del sig ni ficar.
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la acción social balinesa, Hobart señala su
rnulri agencialidad y su creación del con­
texto , siempre abiertas, y lo muestra en
la significación de los términos en que se
expresa dicha acción y en la performanceri­
tual de las escrituras sagradas.

Con el mismo énfasis recojo la recons­
trucción que realizanJean y J ohn Coma­
roffde la lucha de los tswana cont ra la he­
gemonía de los símbolos en Sudáfrica
durante el siglo XIX y comienzos del
xx .J09 Más allá de lo previsible, en el con­
texto de una flexibilidad dialéctica extre­
mada y de la multiagencialidad de los po­
deres de la dominación y de las fuerzas de
los autó ctonos, los tswana hacen historia
con sus propias mediaciones cult urales:
graphic verbal and ge.rtural trogs C'giros grá­
ficos verbales y gestuales''). 10 Los autores
extienden la "poética de la histor ia" a un
hacer historia alterna tiva respecto de la
colonización gramatical, en los márgenes
paradójicamente más abarcativos, más frá­
giles, más sutiles y más vulnerables de la
hegemonía: los g iros verbales y corporales
de los actores coloniales. Así, las "políticas
del agua" muestran una comunicación
conflictiva, por detrás de la visibilidad oc­
cidental, entre el dominio de la "gerencia
ritual " (ritu.al 711anagement) de las "técnicas
simbólicas indígenas", por parte de los
tswana, yel dominio de la "gerencia téc­
nica" (technicalmanagement) con técnicas e
instrumentos secularizados, por parte de
los misioneros cristianos colonizadores.J I

J

La gesrualidad ritual tswana se muest ra

109 Comaroffy Comaroff,Rnelation, 1991, vol. 1,

y Ethnograpby, 1992.
" oComaroffy Comaroff,Rneletio», 1991, vol. 1,

p.35 .
1 1 1 Comaroff y Comaroff, Ethl1ography, 1992,

p. 242.
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políticamente abierta a otros saberes y téc­
nicas, no descalificados de antemano; los
tswana, en todo caso, están dispuestos a
apropiarse del poder diferenciado y com­
petitivo (poder cultural y técnico) intro­
ducido por los blancos en su mundo. I 12

"Labores nocturnas" que no son sólo, por
tanto, el cumplimiento del trabajo irn­
pu esto por la dominación , sino batallas
noctu rnas en las fronteras más leves y de­
terminantes de la hegemonía colonizadora.

EL SAPO y LA COBRA.

LA SEMIOPRAXJS SUBALrE RN A

Una voz indígena, Augusto Paulino, indio
Krenak, expresaba, en un encuentro reali­
zado por la Comissáo Pró-Indio de Sao
Paulo, en esa ciudad brasileña, en 1981 :

peco a todos os irmños qu e estavam dizendo
aí, que nao eníraquecam, nao. Consigam a
baralha de frente, po rque o sapo que para,
a cobra come ele. O sapo sempre mais uro
pu linho afrente. Nunca se para, nao, porgue
rern 22 anos q ue eu ven ho sufre ndo, mas
agora, se Deus quise r, eu vou em frente, nern
que seja puIando un metro, amanhá eu p ulo
doi s e, se Deus quiser, eu chego lá. Mesmo
para deixar pros me us filhos , meus sobr in­
hos, meus primos, pra rninha cornunidade,
cu quera deixar algu ma coisa113

112 [bid . pp. 244-245.
113 "Pido a todos los hermanos que estaban ha­

blando ahora que no desfallezcan, no. Den la batalla
yendo adelante, porque: sapo quc para, la cobra sc 10
come. El sapo (dando) siempre un pequeño salto al
frente. Nunca se detiene, no, porque hace 22 alias
que yo vengo sufriendo, mas ahora, si Dios quisiera,
yo voy adelante, aunque sea saltando un metro, ma­
ñana salto dos (metros) y, si Dios quisiera, llego allá.
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En nuestras nacionesposcoloniales,con
frecuencia las ciencias sociales y humanas
han pasado por alto, en su afán crítico, el
reconocimiento de la dinámica subalterna
que, "paso a paso" y en múltiples direccio­
nes, enfrenta los astutos acorralamientos
de la hegemonía en una práctica no con­
trolable de resignificaciones y reapropia­
ciones. Más allá de la pretendida homo­
geneización , política dominante heredera
del colonialismo europeo, los dominados
reponen la heterogeneidad: operan desde
sus propias tradiciones y crean sentidos
irreductibles; mientras, en la mirada del
intelectual y del científico, sin embargo,
sigue triunfando la homogeneidad, en
continuidad con una lectura plana y euro­
centrada de la experiencia colonial. Ll/¡ Un

Al menos pard dejar para mis hijos, mis sobrinos, mis
primos, para mi comunidad, yo quiero dejar alguna
cosa. " Ramos, "Vozes" , 1990, p. 121.

¡ 14 "Semio-praxis", "significación-acción", "orien­

tación-significación de la acción ", "semiología de las
prácticas", es la perspectiva teórico-metodológica en
la que vengo trabajando de sde hace algunos años .
Véanse GtoSSO, "América", 1989; "Ri tual ", 1994;
"Poder", 1994; "D ibu jar", 1994 ; "Suerte", 1994; "Ri­
tual", ] 996; "Estructura", 1996; "Indios", 1997a;
"Indios', 1997b; "Ident idad es", 1997 ; "Políticas',
1997; "Indios", 2001; "Reclinando", 2002; "Radi­
calidad", 2002; "Jnr ercujruraiidad'', 2003; "Exrran­
jcro", 2003 ; "Cuerpo", 2004; "Modernidad", 2004 ;
"Cuerpo" , 2005, y "Público", 2005. En ellos enfati zo
una posición crí tica constru ida en la relecrura de la es­
retizació n rad ical kantiana; en su reapropiación por
las reacciones antihegelia nas del siglo XIX: el joven
Marx, Kierkegaard, Nietzsche: en el relieve creciente
y primario dado a lo cultural en los procesos sociales
y la acción p olítica: Gramsci , Bajtin, Edward P.
Thompson, Raymond Williams; en la deriva de la
lingüística a la práctica semiológica: Peirce, Wi ttgens­
tein, Foucault, Deleuze, Kristeva, Barthes, Guattari,
Derrida; en la fenomenología del cuerpo de Merleau­
Ponty; en la sociología comprensiva de Georg Sim-
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caso paradigmático al respecto es el del
"colonizado" en la dialéctica (acumulati­
va) de la "situación colonial", según Albert
Memmi.l '? Si bien se indica una multipli­
cidad de "colonizadores", el "colonizado"
no encuentra las figuras políticas de su di­
ferenciación ; éste no es ya de ningún
modo un "sujeto de la historia", toda me­
moria de libertad le resulta distante, se
halla estancado entre los propios valores
tradicionales momificados y la estructura
colonizadora'"? su universo es el del ven­
cido 117 sin memoria'1 is permanece adhe­
rido'a la colonización:119 hasta que aquella
"situación" se satura al punto de desen­
cadenar su instancia superadora: el "nacio­
nalismo". Este nuevo momento, salida
necesaria e inevitable, en el ingenuo opti­
mismo doble del autor, es visto como la
completa desaparición del coloniaje.

No es así en las investigaciones del
grupo indio reunido bajo el nombre de
Subaltern Studies. Ashis Nandy, por deba­
jo de la imposición británica de "jerar-

mel, Alfred Schurz, Erving Goffman y Amhony Gid­
dens; en la práctica etnográfica y el esrucl io de sus re­
visiones críticas en la antropología del siglo XX:

Geertz, James CliffOrd, Renato Rosaldo, Paul Rabi­
now; en el estudio de las prácticas sociales de Pierre
Bourdieu y Michel de Cercean; en la geoculrura feno­
menológico-hermenéutica de Rodolfo Kusch; en las
relecruras gramscianas de Ernesto Laclau , Chanral
Mou ffe, Jean y John Comaroff, G ayatri Spivak y los
Subaltern Studies; todos ellos reapropiados en una crítica
social intercultural en nuestros contextos poscoLonia­
les. Esta pe rspectiva teór ico-metodológica de una se­
miologfa de las prá cticas como reacia sociaLcríti ca es
desarrollada in extensoen unlibro en preparación .

I 1> Memmi, eolonizer, 1965.
11(, lbid., p_ 92.
117 lbid.,p.l00.
11" lbid , p. 103.
119 lbid., p. 88.
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quías seculares" -nuevas categorías im­
puestas tales como las relativas al sexo
("masculinidad" sobre femineidad, andro­
ginia y homosexualidad) y a la edad
("adultez" sobre infancia y ancianidad),
que reemplazan las categorías tradiciona­
les-levanta el velo extendido por las cien­
cias sociales sobre la "otra India", la ol­
vidada mayorfa.V'' Esta "otra India" ha
incorporado, digerido lo Occidental: 121

ella es capaz de hacer un uso instrumental
de Occidente para sus propios propósitos,
se mueve entre la hipocresía cultural y la
habilidad para subvertir. Esta India ma­
yoritaria posgandhiana no es, según el
autor, "premoderna" ni "anrimoderna"; es
"no moderna": sostiene un universalismo
no moderno que ve a la India occidentali-
zada como una subrradición. .

Con una mayor profundidad analítica
y un pensamiento no dicotómico, Partha
Chatterjee señala, en el proceso de cons­
trucción del nacionalismo "oriental" en la
India, una inconmensurabilidad y un rela­
tivismo intercultural que pueden ser aco­
gidos por una antropología que reconozca
racionalidades ahernativas."? Los tres mo­
mentos de dicha construcción son repre­
sentados por sendos intelectuales autóc­
tonos: Bankirn, Ghandi y Nehru. El
primero ejemplifica el momento de crea­
ción de la "nación"; Ghandi personifica y
dirige el momento de distinción y separa­
ción de la "nación" (campesinado y líderes)
respecto del Estado nacional; Nehru cierra
y abre el momento en que se enfrenta la
necesidad de un Estado-nación reconstruí­
do, sometiendo al campesinado bajo con­
troL Pero el momento de mayor relevancia

120 Nandy, lntzmate, 1983 .
12 1 lbid. , p. 75.
122 Chatterjee, N ationalist, 199 3, p. 6.
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en el texto de Chatterjee es el así llamado
"momento de maniobra" y que refiere al
discurso nacionalista de Ghandi. Es el mo­
mento clave en el que; en el recurso al
pensamiento nacionalista y el rechazo del
discurso colonialista, se construye la dife­
rencia y se critica al racionalismo ilustra­
dO.123 Chatterjee lo llama "de maniobra"
porque se produce en la coyuntura de la
independencia colonial y la construcción
de la nueva "nación" según un nuevo mo­
delo ; momento de la tarea intelectual y
conductora de Ghandi, pero también del
"ghandismo popular". Si bien el "comuna­
lisrno" ghandiano es interpretado como
passive reuolzaion (expresión tomada de
Gramsci: "revolución pasiva"), sin embar­
go, el campesinado no participa en vano
del movimiento. La burguesía, que aspi­
raba a la hegemonía dentro del nuevo Es­
tado-nación, se apropia de la movilización
del campesinado subalrerno.F" negándole
a la vez una participación autónoma en la
nueva política nacional, distanciándolo
definitivamente del Estado, sin mediación
política alguna, sólo cultivando respecto
de él una actitud moral de "responsahili­
dad " (esto es la "revolución pasiva") . El
campesinado, por su parte , se apropia, me­
diante la ideología ghandiana, del discurso
nacionalista, sobrepasando en varios casos

. la restricción (mitificadora de la propia
tradición autóctona) impuesta por la "no
violencia'T" y reinterpretando de múl­
tiples maneras el "m ensaje del Mahat­
ma".126 Así, el "momento de maniobra" es
de agenciamientos heterogéneos.

l23 [bid. p. 41.
124 [bid, p. 100 .
125 Ibid.,p. 124 .
126lbid, p. 125 .
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Gayatri Spivak radicaliza, en su valora­
ción de los Subaltern Studies, el recono­
cimiento de la praxis de resignificacio­
nes-reapropiaciones subalrernas.F? El
movimiento indiano es leído como "de­
construccionismo": la tarea de la historia
es reconocer la agencialidad por parte del
"insurgente" del cambio operado por la
colonización.P" La disciplina histórica no
desciende sobre un mundo sin interpretar,
"no cae de repente sobre un suelo vir­
gen"1 2 'J (está inscrita en una "hermenéu­
tica doble", diría Giddens); lo que ésta
encuentra, más bien, es el poder de un
significar sobre otro, hegemonizando su
"querer decir": una lucha de representacio­
nes y significaciones, de modos de repre­
sentar y de significar. Los Subaltern Sru­
dies proponen una "teoría del cambio"
como "continua cadena de signos":130 rup­
turas y uniones de la "cadena" como ope­
raciones simbólicas, más allá de la defini­
ción y más allá de una "conciencia" social
constituida gramaticalmente en cuanto
"auroconciencia't.l" Estas reinrerpretacio­
nes-reapropiaciones, en tanto son vistas
como "fallas" en el plano cognitivo (tropos
de desplazamiento, que conservan y su­
peran), no son ubicables, según un criterio
evolucionista, en un "nivelo estadio de
conciencia" de una clase social.132 Son las
"exitosas fallas cognitivas" de la insurgen­
cia.133 Aún más, mientras "falla" y "éxito"

127 Spivak, Other, 1988.
128 Ibid., p. 197 .
129 Ibid., p. 129.
130 Nietzsche , Genealogía, 1986, tratado segundo,

parágrafos 11, 12 Y 13.
131 Spivak, Other, 1988 , p. 198 .
m tu«, p. 199 .
133 Workirlg miJlakes (errores que funcionan , pro­

vechosos) que Marshall SabJins reconoce en la inter-
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pertenecen a una teoría del conocimiento
determinada, en el caso del "subalterno" se
trata también de otro "conocer", y, en este
sentido, son "irreductibles": son otros "tro­
pos" que articulan otra relación entre pra­
xis y conocimiento. A estos dos aspectos,
ptáctico y gnoseológico, se refiere Spivak
cuando afirma que las "fallas cognitivas"
son irreductibles; y forman parte del pro­
grama, científico, social y político a la vez
de una "deconstrucción de la historiogra­
fía". Así , lo "subalterno" se mueve creati­
varnente en la "complicidad" resignifica­
dora-reapropiadora y en la actividad
"parasitaria" respecto de la ideología de
la dominación.U" extensión y aplicación
de aquella frase de Gautam Bahdra reco­
gida por la autora: "It is in the unfreez­
able dynamic of slang that subaltern se­
miosis hangs out."135

Estarnos en las antípodas de la que po­
dríamos llamar "antropología del simu­
lacro", al modo de la que representa, por
ejemplo, Terence Tumer.P Los kayapo
de Gororire, para el autor, antes de su per­
tenencia a la nación brasileña, habrían es­
tado anclados en una visión del mundo
ahistórica y acultural.P? La sociedad na­
cional, al abrazar junto con ellos otros gru­
pos indígenas, habría forjado su "concien­
cia étnica" (no meramente "cosmológica",
es decir: de una humanidad única en el
centro del mundo) en virtud de la contra-

acción de los nativos con el capitán Cook en las islas
del Pacífico a finales del siglo XVIII. Véase Sahlins,
Historical, 1981; Islands, 1985, y How, 1995.

134 Spivak, Utber, 1988, p . 221.
1" "Es en la incongelable dinámica de la jerga

local que la semiosis subalrerna se deseuelga." /bid.,
p.263.

136 Turner, "Rcpresencing", 1991.
137 iu«, p. 299.
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posición, la reunión con los otros "indios",
y la amenaza cernida sobre ellos.P" Los
"antropólogos" (por otro lado, generosa­
mente definidos, integrando cuanto cu­
rioso se asomara por allí) habrían dado a
los kayapo su "cultura" y el valor político
de ella. Estos (filántropos misioneros) gas­
tan dinero, arriesgan sus vidas, les dan
bienes y medicinas, son mediadores de la
preocupación (!) y del aporte material (!)
de los centros metropolitanos, y son un
advenimiento liberador al hacer un nuevo
tipo de trabajo de campo: "observación
participativa" , Por eso, han sido objeto de
sospecha y hostilidad por parte de los do­
minadores (v, g . el servicio indígena gu­
bernamental y los - "otros"- misioneros).
Ahora, los indios se han vuelto antropólo­
gos de su propia "cultura" y el (anterior)
antropólogo ha devenido de "observador"
a "actor": "hace parte integral del ~roceso
que observa", es un "instrumento".' 9 Ade­
más, Occidente y el (heroico) antropólogo
les habrían dado a los indígenas los medios
técnicos que les posibilitan autorrepre­
sentarse: filmadoras, cámaras fotográficas,
grabadores . La donación ha sido total
(igualmente y proporcional la pasividad
indígena). Occidente, la sociedad nacional
y la antropología habrían puesto a los ka­
yapos (seguramente como etnia privilegia­
da) en camino de su propia liberación, con
una potencia de impulso tal que ya ha­
brían resuelto las constricciones mayores
para su independencia: no sólo declarando
su autonomía comunal, sino cuando los
indígenas han logrado el control local so­
bre los principales modos de articulación
con los sistemas nacional y mundial (!).140

'38 ¡bid., p. 296.
139 lbid., p. 305 .
'40 uu, p. 302.
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y todo gracias a la antropología: ¡una an­
tropología a todas luces descolonizadora!

Retomo, para concluir, la hipótesis (y
el programa de investigación que de ella
se desprende) que Alcida Rita Ramos, sin
duda en mayor sintonía que la "etn ogra­
fía" de Turner con las palabras iniciales de
Augusto Paulina en este capítulo, enun­
cia: hasta en medio de las formas más viles
de dominación (esclavización, expedicio­
nes punitivas , explotación de mano de
obra, usurpación de tierras, transmisión
de enfermedades), no hay sociedad indíge­
na que haya sufrido pasivamente las con­
secuencias del contacto sin ejercer algún
tipo de reacción creativa. 141 Ciertamente,
este poder de agenciación, resignificador­
reapropiador, subalterno dimensiona po­
líticamente la mítica, la ritualidad y las
estrategias de la vida cotidiana indíge­
nasl~2 y, agrego, de los medios populares.
Labores nocturnas de una praxis crítica no
necesariamente ni por lo común "revolu­
cionaria". Y el antropólogo, el científico
social, en cuanto aprendiz/,13 antes de os­
tentar la posesión de un discurso liberador,
reconoce la práctica ya existente en esas
luchas , y participa insoslayablemente, en
un sentido u otro, en ellas.

Espero haber puesto suficientemente
de relieve en estas páginas que la relación
científica y la oscura relación pedagógica
en contextos inrerculturales poscoloniales
(yen todos) tienen una dimensión política
primaria; como, así mismo, que la acción
política tiene, en el campo epistemológico
y en la "hermenéutica doble" en que se ins­
cribe la ciencia social, un escenario de lu­
chas que no es el territorio exclusivo de los

141 Ramos , "Vales", 1990, p. 139.
142 lbid., p. 142.
14' lbid.; p. 143.
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científicos, sino el de los científicos en me­
dio de los actores sociales que interpretan
y gestionan la vida social en su semio-praxis
cotidiana. Michel Foucault, Jacques
Derrida, Pierre Bourdieu y Rodolfo Kusch
tal vez hayan sido leídos, pero, a juzgar
por la siempre recurrente y astuta autorre­
ferencialidad académica y por la impuni­
dad de los grandes y pequeños programas
de inrervención social y de desarrollo, cier­
tamente no han sido ni suficiente ni, mu­
cho menos, críticamente escuchados.
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