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Resumen

Este articulo hace un recorrido por diversas lite-
racuras y textos clave de las ciencias sociales en
las Gltimas décadas, reconstruyendo criticamen-
te la relacién con la alteridad que en ellos se te-
matiza, y propone un desplazamiento de la figu-
racién poética a la representacién dramdtica en
el marco programitico de una semiologfa de
las practicas como teorfa critica en contextos
poscoloniales.
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Abstract

This article surveys various literatures and key
social science texts in recent decades, critically
reconstructing the relationship with alterity
they reflect and proposing a shift from poetic
figuration to dramatic representation in the
programmatic framework of a semjology of
practices as critical theory in post-colonial
CONEExTs.
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Las labores

nocturnas.

Hacia una semiologia de las practicas
en contextos interculturales poscoloniales

José Luis Grosso™®

A Alvaro Morales Torres,
primer lector de este texto.
In memoriam

ste texto ha tenido un lacgo proceso

de gestaci6n en el campo cientifico,

académico, y a la vez politico, del
estudio de los procesos sociales latinoame-
ricanos, y es escrito bajo la obstinada con-
viccién de que la contribucién a la trans-
formacién social es el quehacer primordial
de este campo. La construccién del “otro”
ha sido y es una de las escenas criticas de
la antropologfa desde hace varias décadas;
algunas de sus producciones son recogidas
en estas paginas. Se percibird en ellas un
desplazamiento hacia las pricticas en las
que se gesta y se gestiona la relacién entre
unos y otros. Esta relacién es la cuestién
crucial, donde Ja semiologfa de las practi-
cas se constituye en teoria social critica Ja-
tinoamericana, al traer los sentidos natu-
ralizados en los cuerpos y la acci6n critica
cotidiana y silenciosa que ellos operan a
un nuevo reconocimiento epistemolégico.
Me propongo desplazar la atencién hacia
esas pricticas invisibles en la relacién pe-
dagdgica y en la relacién cientifica (consti-

* Agradezco los comentarios criticos de Jesis
Gonzélez y William Lopez.

[41]
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tutivas de este texto en sus diversas instan-
cias de produccién y lectura), que siempre
son, en primer lugar, relaciones sociales y
politicas.

El escenario inaugural de la “herme-
néutica doble”! se abre sobre el dominio
de las representaciones de los otros, donde
tada interpretacién procede de preinter-
pretaciones: cuerpos encontrados y senti-
dos en pugna. Debajo y detrds de los dis-

! Giddens, Nwevas, 1997. Anthony Giddens ha
destacado esta condicién, propia de las ciencias so-
ciales, reconocida con mayor 0 menor consecuencia
por varios autores, especialmente desde la reconstruc-
cién fenomenolégica de la relacién entre conocimience
cientifico y sentido comiin (Alfred Schutz; Harold
Garfinkel). Tal como lo sefiala Giddens, “los esquemas
conceptuales de las ciencias sociales expresan una
hermenéutica doble, que supone penetrar y aprehender
los marcos de sentido que intervienen en la produc-
cién de la vida social por los actores legos, y tecons-
truirlos en los nuevos matcos de sentido que intervie-
nen en esquemas técnicos conceptuales”, ibid., p. 102;
y, a su vez, “asi como los cientificos sociales adoptan
términos corrientes —'sentido’, ‘motivo’, ‘poder’, ctc.—
y los usan en acepciones especializadas, también los ac-
tores legos tienden a apoderarse de conceptos y teorias
de las ciencias sociales y a integrarlos como elementos
constitutivos en la racionalizacién de su propia con-
ducra”™. Ibid., p. 191. "Esta hermenéurica doble es de
una considesable complejidad, porque la conexién
(encre lenguaje corriente y lenguaje técnico) no esta-
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cursos, crece el fragor de los espectros. Ha-
cia ese fragor dramdtico, cuerpo a cuerpo
intercultural, tramado de historias incon-
tables de imposiciones y luchas, se dirige
nuestro poético recorrido. Alli emergen
los mds oscuros y olvidados rastros de la
mnterculturalidad que nos constituye, y se
prolonga nuestra poscolonialidad: la
evidencia invisible y el ramor inaudito de
nuestro torcuoso “ingreso a la hisvoria” y
de nuestro salto tutelado a la “autonomia
moderna”. El “pos” no es cumplimiento,
sino batallas atn en curso, aunque noctur-
nas: un bullir de narrativas herécicas y de
trabajos mundanos, desconocidos.

blece una circulacién de sentido nico; hay un conti-
nuo ‘deslizamiento’ de los conceptos construidos en
sociologia, por el cual se apropian de ellos aquellos

“individuos para el andlisis de cuya conducta fueron
originalmente acufiados, y asi tienden a convertirse
en rasgos integrales d¢ esa conducta.” Ibid., p. 194.
A pesar de que Giddens acentia la “hermenéutica
doble” en la apropiacién por parte de los actores so-
ciales del lenguaje cientifico, que siempre daré lugar
a un uso diferencial, cargado de valoraciones sociocul-
turales, al ser incluido en los juegos de lenguaje locales
y “deformado” por ellos; sin embargo, no destaca sufi-
cientemente que esta condicién problemdrica no debe
ser leida unilateralmence desde los intereses cogni-
tivos de los cientificos sociales, sino que inscribe ra-
dicalmente a la ciencia social en la gestién social del
conocimiento y en la materialidad culcural de Jas re-
laciones cotidianas, que exceden siempre aquellos in-
tereses cognitivos estrictos (y estrechos) y que muestra
a la ciencia social como un recurso dominante, inves-
tido de prestigio y superioridad, arrebarado téctica-
mente por los diversos actores sociales para dicha ges-
ti6n y en aquellas relaciones. Es allf donde el intesés
puramente cognitivo, academicista, demarcando su
distinci6n, protege a los sectores dominantes, tradicio-
nales y emergentes, de los cursos no deseados de la
cransformaci6n social.
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EN BUSCA DE LA METAFORA PERDIDA:
EL OTRO FUNDACIONAL
DEL EXPANSIONISMO EUROPEO

Aquello que reiteramos en la costumbre
ha sido alguna vez un resuelto gesto crea-
dor. Quizds este subsuelo sea el terreno
donde tiene lugar la construccién de lo que
el pensamiento social europeo ha llama-
do el “sujeto de la historia”. Lo que ensayo
aqui es poder llegar a dar los contornos
de ese bajorrelieve, sumergiendo en esas
précticas oscuras las virtudes del lenguaje.
Y lo que en definitiva no es mds que una
ingenierfa reconstructiva (o, mas bien,
una erosidn “deconstructiva”) de los cimien-
tos, en el caso del proceso europeo (y tal
vez en todos) parece poner en primer lu-
gar de manifiesto la perpetuidad antisis-
mica de las fundaciones naturalizadas. Por
algo Europa ha transportado por el mundo
entero, junto con sus discursos, compulsi-
vamente, su voluntad imperativa de fun-
dar: fundarse a S{ Misma y fundar su “otro”
contextual; fundar (antes que nada) los
términos de esa relacién.

El discurso colonial de la “hospitali-
dad”, omnipresente en la relacién europea
con los “otros”, esconde una imagen previa
del ${ Mismo frente a, y sobre, el “otro”,
naturalizada, universalizada. El discurso
de la “hospitalidad” no es mas que la justi-
ficacién callada de una “presencia” europea
universal, exclusiva en su necesariedad,
excluyente en su necesidad: todos los pue-
blos deben abrirle paso y acogerla por-

que en realidad ella no es nada sin ellos,
vive para su misién de “alterizarlos” y se
alimenta de la percepcién de que ellos
no son “tan absolutamente” diferentes,
sino, en el fondo, tan solamente y sin em-
bargo, sus “otros”: aquellos que no tienen
en ningdn caso mds “Si Mismo” que la
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referencialidad europea fundante. Un mo-
noteismo que aplasta la relacién que habi-
ta, un Otro creador ex nzhilo que no puede
ser sino acogido, el absoluto de un don
Gnico y monolitico. Demorémonos en este
comienzo abrupto.

Segin Hayden White, el discurso ha
sido un medio privilegiado de la construc-
cién de la conciencia europea.? Dicho dis-
curso ha sido sometido a estudio en la gra-
midtica clasica y escoldstica, llegdndose a la
distincién de cuatro figuras prototipicas
y paradigmaticas de su flexibilidad articu-
latoria, verbal y escrita: metdfora, metoni-
mia, sinécdoque ¢ ironfa. Movimientos de
desplazamiento de sentido en el lenguaje
que constituyen a} discurso, y cuya base
no es légica, sino pricrica; en todo caso,
movimientos fundadores de una légica.
Dichos cuatro movimientos son los asi de-
nominados “tropos”. Nos hallamos ante
un exceso “trépico” del discurso y de su
16gica: “Logic itself is merely a formaliza-
tion of tropical strategies”> Del interior
del discurso nos vemos desplazados asi a la
praxis, que lo constituye en cuatro tor-
siones.

La “conciencia europea”, entonces, se
construye en el discurso a través de varios
tropos, modelados en cuatro figuras, y por
medio de los cuales podrifamos acceder a
las formulaciones mis elementales de
aquélla. “La inclusién de o no familiar
dentro de lo familiar es una accién trépica
(troping), generalmente ﬁguratwa (o ‘ima-
gmatlva) Se trata de una “prefigura-
cién” originaria, la metdfora, que preside
otros tres “tropos de figuracién”, en su se-

2 White, Tropres, 1978.

?> “La l6gica misma es meramente una formaliza-
cién de estrategias teépicas.” Ibid., p. 6.

Ibid., p. 5.
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cuencialidad: metonimia, sinécdoque e
ironfa. En primer lugar, la “metéforica
consticucién de un dominio de experien-
cia”; luego, la “dispersién metonimica de
los elementos de dicho dominio en series
ligadas por relaciones de contigiiidad”; a
continuacion, la “representacién sinecds-
quica de los atriburos superficiales de los
elementos dispersos en su presumida esen-
cia a través de un principio ordenador”;
y, finalmente, la relativizacién irénica de
lo incluido en dicha representacién desde
el interés por lo excluido.

Giros meral6gicos en medio de la propia 16-
gica (previamente establecida y naturalizada
en cada nivel), guiados por el interés de resi-
tuar a la conciencia (y a la configuracién de
un saber) con respecto a su entorno, de rede-
finir la distincién entre el sf mismo y el en-
torno, o de reconceptualizar la relacién entre
el sf mismo y el otro.?

Quedamos asi habilitados para tratar
de hallar, arqueclégicamente y a través de
un rastreo histérico, las metdforas inaugu-
rales de la “conciencia europea”. Y vere-
mos que, en ellas, el gesto-lenguaje funda-
cional pone siempre la relacién con un
“otro”, representada bajo un movimiento
potencial: una superioridad desplazable y
una inferioridad absorbible. Metdforas que
hacen parte, por lo tanto, de una dramati-

a: “representacién” no sélo en su cardcter
linguistico (ideal-referencial, sefialado por
Foucault en Las palabras y las cosas como
“episteme” arqueoldgica de los siglos XVI'y
xvI),® sino también en su teatralidad li-
teraria’, y, aun, en su teatralidad ladica

> 1eid., p. 10.
¢ Foucault, Palabras, 1996.
7 Said, Orientalism, 1979, p. 55.
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artistica y radical, constitutiva del lenguaje
y del conocimiento mismo.? Una “poética
del otro” (analogada a las fenomenoldgi-
cas “poéticas” bachelardianas por Said)
que, en su rafz practica, va siempre acom-
pafiada por una “dramética del otro” que
la intensifica. Recogiendo lo anterior, la
metdfora europea del “otro” aparece como
un expansionismo teatral lingiiisticamente
usufructuado, y ocultado por una “gra-
mitica” de la transparencia referencial.
Contemos ahora, en estas merdforas, nues-
tra historia. :
Edmundo O’'Gorman enfatiza cémo
la “cuarta parte” del mundo (el continente
americano) transformd la cosmologfa del
siglo XV y redujo, con una elocuencia gra-
fica, las dimensiones europeas relativas.” El
“Novo Mundo” reiine, compensatoriamen-
te, en un dnico bloque, al “Viejo Mundo”.
El europeo es ahora el “amo del mundo” al
conocetlo por entero; conocerlo en su “glo-
balidad” le permite (y le impele a) plasmar
en €l su propio mundo a través de sus di-
" versas y civilizadas tecnologias. Aquella
desproporcién y este poder ponen en mar-
cha y proveen el combustible permanente
al motor conquistador-colonizador, que
cruza el Atldntico como por un “Nuevo
Mediterrdneo”. La “invencién de América”
serfa, de este modo, una empresa peculiar
del expansionismo europeo del siglo xvI
en adelante, fundada, para O’Gorman, en
¢l complejo de una conciencia excedida,
y en su poderfo técnico sobre el espacio,
vencedor de las distancias, transportable.
Es un expansionismo que se desarrolla a
través de una cartografia “deshabitada”.
Pero no se trata de una novedad que
se agota y consuma en el “descubrimien-

8 Gadamer, Verdad, 1984, pp. 154-222.
? O’Gorman, Invencién, 1984.
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to”-“invencién” de América: también so-
bre Africa, Europa extenderd mis tarde la
mirada objetivadora. Mary Louise Pratt
muestra ¢émo la figura escricuraria del
“Resto-del Mundo” de los escritores y lec-
tores europeos de los siglos xvir y Xix
integra ya a Africa, América y Asia: “a
Eurocentered form of global or, as I call
it, ‘planetary’ consciousness”;'? “European
‘planetary consciousness”™ (“conciencia ‘pla-
netaria’ europea”).!! Se trata, en esta ins-
tancia ya avanzada del colonialismo, de
una “anticonquista” (enti-conquest), distin-
guida de la anterior “conquista”, abierta y
desembozada, y que es denunciada por
Pratt en la nueva mirada cientifica sobre
las colonias: una interiorizacién-sutiliza-
ci6én de la dominacién, que se esconde en
aquella “mirada”, tal como lo evidenciara
Foucault: “Seeing-man [...] he whose im-
rial eyes passively look out and posses
Eﬁ] a European bourgeois subject simul-
taneously innocent and imperial”.!?

De Colén a los relatos de viajes cienti-
ficos de los siglos xviII y XIX continia la
preeminencia del “ver”: del “descubrir” al
inner eye (“ojo interior-intimo-recéndi-
t0”).'* Un “ojo intimo” para lo oscuro, lo
secreto, los interiores (de las cosas y de los
continentes colonizados); que tiene una
connotacién peculiar en el caso de Africa,
sometida a un registro exhaustivo en la
época: el “ojo intimo” en la parte més os-

'¢ “Una forma eurocentrada de concicncia global,
0, como yo la llamo, conciencia ‘planetaria’.” Prace, Im-
perial, 1992, p. 5.

" ibd, p. 9.

12 “Un hombre-que-ve [...] &se, cuyos ojos impe-
riales pasivamente se asoman y toman posesion [...]
un sujeto burgués europeo simulrdneamente inocente
e imperial.” 1bid., p. 33.

3 15id., p. 60.
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. cura del mundo (en todos los sentidos).
Un expansionismo por encima del oculta-
miento de los hombres dominados y es-
clavizados tras la naturaleza superproduc-

" tiva, y que el mismo estudio de Pratt nos
permite llevar adn mds atrds del siglo
XVII, y aun del siglo Xvi: el “historiador
natural”, renombrando-clasificando el
mundo, es “Addn en el Jardin de Edén” y
es el “orden” introducido en el “caos” '
vertiente hebrea y vertiente griega de un
poder lingiiistico sobre una naturaleza sin
gente, paradisfaca y explorada. Pero tal vez
nos hayamos excedido hist6ricamente res-
pecto de lo que los contacros de Europa
con América y Africa nos posibiliten: las
rafces del expansionismo, en términos he-
breos y griegos, precederian largamente
a la construccién de la “otredad” america-
nay a la incursién moderna en la “excesi-
va” naturaleza africana. Si buscamos en la
“otredad” hebrea o griega tradiciones en
las que la Europa moderna se reconoce
constitutivamente, nuestra cartografia y
demograffa investigativas se desplazan, no
s6lo hacia atrds en el tiempo, sino a Asia.*

Y lhid , p. 32.

'3 “Buropa” ciercamente es una mitificacién de los
diversos, conflictivos y complejos procesos histéricos
que la constituyen; de igual modo su reduccién a dos
“vertientes culturales”: “hebrea” y “griega”. Lo mismo
sucede conOriente”. Clifford, Predicament, 1988, cap.
11. Pero estos constructos retéricos tampoco pueden
ser negados en cuanto ficciones operativas de gran
efectividad en la construccién identitaria de las na-
ciones europeas occidentales durante los siglos que
siguieron a la cafda del imperio romano de Occidente,
a las invasiones de los pueblos del norte y a la expan-
sién isldmica sobre el Mediterrdneo, es decir, a lo largo
de la edad media, especialmente a partir de los siglos
vl y X. La ideologia tiene su fuerza especifica; su
critica es necesaria para descomponerla en sus ele-
mentos heterdclicos silenciados, pero ello no puede

LLAS LABORES NOCTURNAS

Segtin Edward Said,' “Oriente” es la
fuente y el “otro” constitutivo de Euro-
pa: permanente, originario, histérico. El
“Orientalismo” es el discurso colonial eu-
ropeo por excelencia, el mds antiguo,
arqueolégico: nivel profundo del uso ex-
plicito del “saber de/sobre Oriente” en la
argumentacién colonialista moderna. La
acurnulacién libresca-institucional en tor-
no a “Oriente” ha erigido un “promonto-
rio”!7 constituido en “panéptico”® auro-
rizado sobre la “otredad” (inauguralmente
“oriental”), a la vez monumental y estric-
to, enciclopédico y especializado. Saber
dispuesto para controlar a los “otros” y a
los propios. “Categoria media” que, entre
la novedad y lo conocido, entre la “racio-
nalidad” occidental y los “excesos” y “mis-
terios” orientales, ha sedimentado en la
tradicién una posibilidad de incorporacién
y control de todo “otro”: cierre de una dia-
léctica acumulativa sobre una esquemati-
zacién ya nunca mds percibida.

Europa ha construido su “Oriente” para
conjurar la disolucién en la “desorienta-
cién”: frente al nomadismo de un “otro”
espacial, ha fijado un centro, defensivo y
expansivo. Se ha representado “lo oriental”
como silencio, mudez, negatividad, luju-
ria, crueldad, retraso, lentitud. “Oriente”,
para “Occidente”, se ha suspendido entre
una cadrica materialidad y una pura espiri-
tualidad (nihilismo absoluto): en ambos
casos requiriendo un (Su: el europeo, reco-
gido en el genio hegeliano) espiritu orde-

llevarnos a desconocer su poder simbélico en la estruc-
turacién de la accion social y de las representaciones
colectivas, porque, por ser hipercriticos, nos volve-
rfamos ingenuos.

16 Said, Orientalism, 1979.

17 Prate, Imperial, 1992.

¥ Foucault, Vigilar, 1984.
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nador. De aquella oscura dindmica identi-
ficatoria, siempre ha salido a flote la “fle-
xible superioridad posicional” (flexzble
postional superiovita) de Europa.'® Una fan-
tasmdtica persistente, obsesidn astuta.

It is Europe thar articulates the Orient; this
articulation is the prerogative, not of a pup-
pet master, but of a genuine creator, whose
life-giving power represents, animates, cons-
ticutes the otherwise silent and dangerous
space beyond familiar boundaries.*®

Entre el “otro” opuesto y el “otro” mi-
mético (semejante), Europa pone en escena
siempre las diversas figuras de una diame-
tral o (a)simétrica inferioridad. La distribu-
ci6n infinira de los referentes “orientales”
y sus disciplinas (en todas las ciencias y
las literaturas) supone un deseo, una ansie-
dad: no tiene tanto que ver con “Oriente”
(tal vez mejor, y en todo caso, con los
“orientes”) como con el mundo eurocen-
trado, el mundo de los europeos.?!

Si bien Said se concentra en textos de
aurores ingleses, franceses y estadunidenses
(las tres potencias colonialistas) sobre el
Oriente Mediterrineo desde el siglo xvin
al XX, partiendo de la expedicién napo-
lednica a Egipto en 1798 (modelo de
apropiacién cientifica de “Oriente”: “mo-
dern Orienrtalism”, “orientalismo moder-
no”, seglin él lo llama), nos da, sin embar-
80, algunas pistas para nuestra bisqueda

'? Said, Orientalism, 1979, p. 7.

20 “Es Europa la que articula a Oriente; esta arti-
culacién es la prerrogativa, no de un maescro de tfte-
res, sino de un genuino creador, cuyo poder de dar
vida representa, anima, constituye el de otro modo
silencioso y peligroso espacio mds alld de las fronceras
familiares.” Ibid., p. 57.

2 Ibid | p. 22.
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arqueoldgica. “Occidente” se hace una re-
presentacién de “Oriente” “a su imagen
y semejanza”: “the Oriental was always
like some aspect of the West”.?? La rela-
¢ién, filolégicamente mediada, se establece
entre el “antiguo” Oriente y la “moderna”
Europa: “Oriente” le indica siempre su
origen y la posibilidad permanente de su
propio renacimiento, de su regeneracion.
Pero, mis aiin, en “Oriente” Europa en-
cuentra —inventa— la posibilidad de pen-
sarse como construccién de un “mundo”
a partir del “caos” (raiz griega) y/o de la
“nada” (raiz hebrea); y atin mds, de crear-
ordenar “mundos” allf donde su “presen-
cia” tenga lugar. “Oriente” es el 4mbiro
de su doble ingenieria: a partir de dénde
construye/inaugura su “mundo” y dénde
estd destinada a construir/expandir su
“mundo”. Cruzadas y restauraciones repi-
ten incansablemente “the theme of Europe
teaching the Orient (and constructing
there) the meaning of liberty”; “free ci-
ties”-?*> Y todavia seguiré siendo asi, sin
embargo, cuando, al afirmar su rotundo
fracaso, afirme simultdneamente su propio
origen: “the unruly —un Occidental— non-
history of the Orient”.?*

Europa hace “nuevos mundos”, como
Dios ha hecho una vez el Viejo Mundo
({eurocéntrico):?’ la “reconstruccién” del “an-
tiguo” (aunque contempor4neo) Oriente®
se dirige en esta perspectiva. Y, asi como

22 “Lo oriental era siempre respecto de algiin as-
pecto de Occidente.” lbid., p. 67.

23 “El tema de Europa educando a/ensefiando
Oriente (y construyendo alli) el significado de la liber-
tad”: “ciudades libres”. 1424, p. 172.

24 “La ingobernable no occidental no historia de
Oriente.” 1bid., p. 151.

% J4id, p. 121,

2 bid,, p. 168.
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en la Biblia Dios crea hablando, el discur-
so y la filologia son los medios operati-
vos de este “Orientalismo”. Para Rendn,
fundador de la filologia modetna, a media-
dos del siglo x1x el filélogo es el “creador
secular” que saca a la luz de las ciencias
hurnanas el poder ordenadot-representador
del lenguayje; es el llamado “descubrimien-
to (desacralizador) del lenguaje (desacrali-
zado)”, como sefiala Foucault.?”

. En nuestro contexto latinoamericano
de las elites criollas nacionales europei-
zantes de fines del siglo X1 y principios
del xX, la analogfa de Domingo Faustino
Sarmiento, en su Facundo, o civilizacién y
barbarie (1845), entre la “barbarie ameri-
cana” y los “drabes”, herencia legada por la
convivencia espafiola, representados como
detenidos en el siglo x11, se cransforma dé-
cadas mds tarde en el combate cuasimeta-
fisico de la espiritualidad hispana-latina
antidemocritica, en el Avie/ (1901) de José
Enrique Rod6, que se inspira largamente
a su vez en la aristocracia filolégica de Re-
ndn contra la “masa” (en Glrimo caso siem-
pre “asidtica”), es decir, el “Calibdn” esta-
dunidense-anglosajén, perdido y ciego en
su pragmatismo instrumental. En ambos
casos, si bien valorativamente disimiles,
los ideologemas que retine “lo oriental”
son aplicados a lo “otro” (nomadismo, fa-
talismo, tiranfa, atraso, inorganicidad, ar-
bitrariedad, materialidad, mundanidad
practica y comercial; distribuidos en pro-
porciones distintas en cada desplazamiento
analégico). En ambos casos, la apuesta
europeizante monta la “creacién de un
mundo” en las apenas “antiguas” colonias.

“Orientalismo” en el que nos hallamos
(via experiencia colonial) europeamente
involucrados, y que nos lleva hasta las rai-

77 Ibid,, p. 140.

LAS LABORES NOCTURNAS

ces griegas y hebreas de la “otredad” euro-
pea y de sus figuras del “otro”, mostrando,
a la vez, la construccién arqueoldgica de la
“alteridad” y la pulsién expansiva, en un
mismo movimiento. El poder lingiifstico
creador-ordenador es un avance sobre la
“otredad”, fundador y pedagdgico: “it was
the West thac moved upon the East, not
vice versa”.?® Un “otro” espacial puesto
bajo la ansiedad de su captura al fondo de
la pura contemplacién “representativa” y
bajo el dominio expansivo de dicha “repre-
sentacién”. La representacién “reduce”
para establecer el “dominio” progresivo:
ése es el disefio objetual de la filosoffa y
de la teologia, que encuentra su corona-
cién en la ciencia, todas ellas europeas.
Ambos, “dominio” y “reduccién”, tienen
un sentido espacial, cognitivo y politico,
tal como reflexiona Heidegger en La época
de la imagen del munds. El “otro” tiene, por
lo tanto, esta connotacién espacial, cog-
nitiva y politica. En esta empresa conflu-
yen la tradicién hebrea del lenguaje crea-
dor de mundos y la tradicién griega del
kdsmos emergiendo del 74os, superioridad
logo-politica, exclusiva de la lengua y de la
cultura “griegas”, segin la propia apre-
ciacion.

Hayden White propone, como metd-
foras fundacionales del “otro” en estas dos
tradiciones europeas constitutivas: en el
horizonte hebreo, la distincién propia res-
pecto de los “paganos”, segiin la dramati-
zaci6n de una progresiva “diversificacién”
fisica y cultural (podrfa decirse que la mul-
tiplicacién babélica de las lenguas y la le-
jania —lingiifstica, geografica, religiosa—
respecto de los antecesores y de los lugares
de la Revelacién otorgan al “otro” el papel

8 “Era Occidente que se movia hacia el Este, no
viceversa.” 1bid., p. 73.
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secundario del “perdido”™); en el horizonte
griego, la distincién propia respecto de
los “bdrbaros”, segin la dramatizacién de
una marcada “divisién” moral y metafisica
(podria decirse que la argumentacién po-
litica griega, frente a la tiranfa natural de
las pasiones en la exterioridad no griega,
otorga al “otro” el papel secundario del
“acrdtico”; por exceso o por defecto, en
todo caso no virtuoso).”® En términos de
cultural patterns (expresién tomada de Ruth
Benedict: “patrones culturales”) y ante el
vinculo con esos “otros”, dird White: por
un lado, tenemos una tradicién guilt
oviented (“orientada a la culpa”), la hebrea;
y, por otro lado, tenemos una tradicién
shame oriented (“orientada a la vergiienza”),
la griega. La “unificacién” de cada una
con sus respectivos “otros” serd motivo de
énfasis diversos: de “ansiedad” para la he-
brea, de “deseo” para la griega; pero en
ambas se trata de cubrir al “otro” con la
propia capa, con el propio sernen del verbo
(semina verbt; “semillas del verbo™); en am-
bos casos, el lenguaje cumple un papel
protagénico. Los “filésofos” griegos (mds
estrictamente, atenienses) agudizarin esta
reduccién Jdgico-lingiiistica (de un lenguaje
reducido a /dgos), constituyendo la cara
griega del monoteismo hebreo: el ddimon
socratico de Plat6n, el topos uranos (lugar
celestial de las Ideas) de Platén, el Dios
metaffsico de Aristdeeles.

El “otro” y el “si mismo” umaginados
SON UNa carencia mMurua CoNstitutiva: como
para Platon, en E/ banguete, la mitica del
inquieto Eros, hijo de Poros y Penia,
del Recurso y la Necesidad, es sometida a
la reflexién filoséfica en procura de defini-
ciones esenciales; en la mitica hebrea, la
soledad addnica en el Paraiso. En ambos

2 White, Tropics, 1978.
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casos, un “s{ mismo’ préximo, masculino,
central, hombre piadoso o ciudadano libre;
una insatisfaccién de ese “si mismo” en
su incompletitud; carencia convertida en
abrazo del “otro”, en un nuevo poder re-
sentido de conquista y misién. Lo que esa
tarea sobre el “otro” no puede aceptar es la
incompletitud, porque ha visto como “in-
completitud” su propia diferencia: su ser
sobrevenido, secundario, alterizado, puesto
originariamente en relacién, desde-el-otro,
que no es cualquier “otro™: desde un Otro
monoteistico, monolégico, monolingiie,
ﬁnicq, aj;(l)astante_, coloni_zador, que no deja
respiro.’® La “diferencia” que viene del
Ortro, luego disfrazada de “mismidad”, de
centralidad con iniciativa, se percibe pre-
viamente culposa, o indigna, y se desen-
vuelve por ello en una conciencia reconci-
liadora, o heroica. La conciencia europea
combate la “diferencia” porque la sufre,
no la goza: le pesa una Gnica apreciacion
sobre sf.

30 Derrida, Monolingiiismo, 1997. Seria necesatio
destacar, en el texto de Derrida, el peso e este tnico
Dios en el monolingiiismo del Otro constiautivo, en
cuanto experiencia judaica. En Ja experiencia religiosa
popular de nuestros diversos contextos regionales lati-
noamericanos, el monoteismo cristiano-cat6lico so-
brevenido con la conquista y la colonia nunca ha sido
tan totalizante, tal vez por la teologfa triniraria en
que éste se inscribe y que se desborda en infinidad
de santos, tal vez por la compleja conjuncién de dioses
cristianos y autéeronos en que dicha experiencia se
configura y que establece una politica de resistencia
en el contexto rirual. Véase Grosso, “Suerte”, 1994;
“Indios”, 2001. Esto alecra una hondura constitutiva
y abre un nivel de lecrura profunda, més all4 del fol-
clorismo, del exotismo antropolégico y del discurso
pastoral o teolégico. La deconstruccién del monorefs-
mo en nuestras ciencias sociales y el estudio del fe-
némeno religioso en nuestra interculturalidad poscolo-
nial es una tarea pendiente.
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La deconstruccién, que abre el territo-
rio prosctipto de la “diferencia”, mds que
dejar en claro los mdltiples procesos de la
“mismidad”, se demora en la primera “di-
ferencia”, generadora de la propia impo-
tencia, a la vez como margen y anuncio
de su pervérsion: un gesto de don y aco-
gida que se descompone en fuerzas de sen-
tido en este nivel primario, cuampliendo y
eransformando la relacién.®! Una “rebelién
triunfante de esclavos”? sélo puede ser
revertida por el triunfo de la rebelién de
los esclavizados: ésta es la intuicidén his-
térica del pensamiento critico poshege-
liano, que crece de Marx a Gramsci; aun-
que Derrida piensa en mdrgenes y no en
“revolucién”. ;Qué tanto de estos tropos
totalizantes tiene que ver con el Dios mo-
notefsta?

EL HEROE EN EL PARAISO.
LA CONSTRUCCION DE LA HEGEMONIA
COLONIAL EUROPEA Y ESPANOLA

En los dltimos 25 afios, la vuelta a las na-
rrativas de conquista y colonizacién, con
nuevos 0jos y con oidos alertas, en procura
de los senderos menos explicitos de la do-
minacién, de las seducciones y de las re-
sistencias, ha producido en las ciencias
sociales y humanas varios ensayos interpre-
tativos y nuevos relatos de los procesos
histéricos americanos.

Tzvetan Todorov, en La conquista de
América. La cuestion del Otro,2® aunque es-
quemiticamente, propone comprender
aquellos primeros encuentros como un
“hecho comunicativo”. Sin embargo, se

3 Derrida, Monolingiiismo, 1997.
32 Nietzsche, Genealogéa, 1986.
33 Todorov, Conquista, 1985.
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ahorra demasiado pronto Ja demora nece-
saria en el andlisis de aquel mundo de
equivocos, de aquellas paraddjicas media-
ciones interculturales, y (en)cierra lo me-
xicano (Moctezuma y los grupos de poder
de su entorno) en un sistema de comuni-
cacién que dirige sus signos al “mundo”,
esa gran drea nebulosa de los dioses, de
lo “sobrenatural”. A ello contrapone la
nueva modalidad cultural-epocal, repre-
sentada en Cortés, como avanzada de los
europeos modernos, que habria seculariza-
do los signos frente a un “otro” de carne y
hueso, entendible y manipulable. De esce
modo, Todorov no hace mds que proyectar
(una vez mas en aquella vieja historia) los
prejuicios ilustrados.

Inga Clendinnen, a pesar de sus elogios
a la obra de Todorov, y ahondando igual
que aquél en la “conquista de México” en
cuanto “hecho de comunicacién”’, muestra
mas bien el hiato incomunicativo o, mejor,
las sucesivas “comunicaciones fallidas” en-
tre mexicanos y espafioles.?* Aun cuando la
situacion de guerra, segin la autora, seria
la mds propicia para un auréntico intercam-
bio de mensajes en los primeros encuen-
tros: “in deadly combat the veils of ‘cul-
ture’ are ripped away, and natural man
confronts himself”.?* 8in embargo, dicha
guerta termina mostrando la mutua “otre-
dad” en los términos mds radicales. La
guerra, como el juego de cricket (analogia
que establece la autora),

(obliges) a mutual “transmission of culture”
of the shotgun variety [...] it promises to ex-
pose how one’s own and other ways of acting

31 Clendinnen, “Fierce”, 1991.

3% “En el combate a muerte, los velos de la ‘cultu-
ra’ son rasgados y el hombre natura! se confronra con-
sigo mismo.” Ibid., p. 77.
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and meaning are understood and responded
to in crisis conditions, and what lessons
about the other and abour oneself can be
learned in that ultimate, involuntary, and
most consequential communication.>

Una lectura oblicua de las narrativas
de la “segunda fase” de la conquista de
México (desde la Noche Triste hasta la
caida de Tenochcitlan): los textos de Cortés
(sus Cartas), de Bernal Diaz del Castillo
(Historia verdadera de la conquista de la Nue-
va Espafiz) y de Bernardino de Sahagin
(Histora general de las cosas de Nueva Espa-
#ta, Cddice Floventino), como asimismo las
fuentes pictograficas nativas, le permiten
ver a la autora “los contornos generales de
la conducta de los nativos en el campo
de batalla” 3" Las notas principales de di-
cha conducta son el lugar central del cam-
po de batalla en la imaginacion de las so-
ciedades guerreras del México central; el
cardcter sagrado de los enfrentamientos;
la igualdad de fuerzas requerida en los
oponentes; la simbolizacién de la conquis-
ta en el incendio del templo de los ven-
cidos y en la captura de la imagen de su
dios tutelar, que era trasladada a la “casa
del dios cautivo” en Tenochtitldn; un corto
periodo de saqueo y destruccién antes de
la imposicién del tributo al vencido; el
caracter singular del guerrero: su prepa-

36 "1a guerra, como el juego de cricket, obligaa
una mutua ‘ransmisién de cultura’ sobee la variedad
de tiros [...] ella [la guerral promete moscrar c6mo,
tanto el propio modo de actuar y de significar, como el
de los otros, son entendidos y respondidos en condi-
ciones criticas y qué lecciones sobre el otro y sobre si
mismo pueden ser aprendidas en aquella comunica-
cién definitoria, involuntaria y més cargada de conse-~
cuencias.” 1bid., p. 77.

5 Ibid,, p. 78.
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racién por medio de cantos, la pintura y
atavio de su cuerpo, el cardcter particular
de la Jucha, cuerpo a cuerpo, uno a uno, y
la potenciacién dramdtica del encuentro;
y, finalmente, la captura de algunos prisio-
netos significativos del bando enemigo.*®
Gracias al relieve y la corporizacién dada
a la lectura de las encrelineas de aquellas
fuentes, Clendinnen puede marcar las dis-
tancias suficientes en aquel “encuentro”
para concluir en una “comunicacién falli-
da” (miscommunicarion) entre espafioles y
mexicanos, durante y al final de las bata-
llas: “the identifiable confusions [...] ran
both ways".>® Los espafioles no entendfan
por qué (dignamente) los sitiados no se
rendian; mientras éstos, con sus guerreros
individuales, entendian que los espaiioles,
atacando en masa y refugiados (vergonzo-
samente) tras el cafién, eran el signo, no de
una derrota, sino de la destruccién total,
definitiva e inevitable de la era del Impe-
rio Azteca, Ja humillacién final de su de-
rrumbe. La arremetida devastadora de los
tlaxcaltecas, antes sometidos al dominio
azteca y, al momento de la conquista, alia-
dos de los espafioles, su “ferocidad e in-
natural crueldad” contra los sitiados y su
ciudad (tal como lo percibe y expresa Cor-
tés en su relato), y que no tenia preceden-
tes para las expectativas bélicas de los espa-
fioles, enrostra a éstos con la mds absoluta
“otredad”. Cortés queda perplejo ance el
fracaso, en definitiva, de sus previsiones
estratégicas (aunque haya triunfado mili-
tarmente); la “innatural” indiferencia ante
el sufrimiento y frente a la muerte distan-
cian a los nativos (tanto tlaxcaltecas cuanto
aztecas) de todo sentido “espafiol” de hu-

% Jbid., pp. 78-79.
39 “Las claras confusiones [...] marchan en dos ca-
minos divetgentes.” 1bid., p. 7L.
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manidad: “a terryfing, terminal demons-
tration of ‘otherness™ .40

Esto conduce a Clendinnen a una con-
clusi6n diferente a la de la pericia corte-
siana sobre los mexicanos, exaltada por
Todorov: “its practical and cognitive un-
manageability”.*! La “conquista” termina
en la incomunicacidn, una comunicacién
frustrada para la dominacién. La autora
enfatiza la incontrolabilidad en la preten-
didamente exitosa y total “conquista del
otro” segin Todorov: a los espafioles no
les alcanza, en su dominio de los signos, el
(tan declamado) decisivo “paso evolutivo”
bacia la escritura, tomada como indice de
desarrollo de las estructuras mentales, y
que habria liberado la inteligencia permi-
tiéndole una gran flexibilidad en la cons-
truccién de estrategias y una compleja ca-
pacidad semiética, todo lo cual habria
determinado el triunfo de Cortés y sus
hombres para Todorov.4?

La exterioridad de la “alteridad” y su
reduccién al “orden topogrifico del len-
guaje”, a la “espacialidad escrituraria”, es
el medium en el que se mueve el estudio
de Michel de Certeau en torno al “discurso
del otro”.#® Hay una “circularidad” entre
la “produccién del otro” J la “produccién
del texto” que lo inscribe;** un “texro”, pre-
cario pero manipulable, construido ante
la exterioridad inaccesible (bors-fexte; “fue-
ra del texto”), (re)espacializada en su “ima-
gen” escrita. Este “texto mediador” (in-
terspace; “espacio intermedio”), segin el

% “Una aterradora y definitiva dernostracién de
‘otredad’.” 14id., p. 94.

41 “La imposibilidad préctica y cognitiva de ge-
renciabilidad sobre los indigenas.” 1bid., p. 94.

2 1bid., p. 66.

3 De Certeau, Epriture, 1975; Heterologies, 1986.

4 De Certcau, Heterologies, 1986, p. 69.
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autor, es producido en el momento singu-
lar de la transicién de una “exégesis teols-
gica” a una “exégesis del otro (salvaje)”,
simultdnea con el descubrimiento de
América y sus vicisitudes posteriores: una
pulsién infinita de escritura animada por
aquellos extrafios cuerpos y voces inapre-
sables, y por ello mismo metaforizante:
lleva al decir a sus limites, deriva sentido
en el sinsentido. La “alteridad de la orali-
dad”, oida por el sujeto narrador del relato
de viaje, Jean de Léry, en las costas de Bra-
sil, L'Histoive d'un Voyage (1578), es com-

rendida por De Certeau como différence
de ['oralité (“diferencia de la oralidad™), ru-
morosa por detrds de la gpération scripturaire
(“operacién escrituraria”; que también es
una “operacién traductora”). La “etnologfa
se esboza asi como ciencia de la fdbula (las
cosas que se cuentan sin dar razén exhaus-
tiva de si), trascendencia/interferida/ta-
chada por aquellas voces de los otros, su
mutmullo y rumor inconquistables, que a
su vez presionan hacia Ja tarea imposible/
incesante de escribir.*

Por otro lado, en territorio europeo, la
alteridad ritual es incluida/invertida en
la tradicién grecoeuropea del “salvaje” en el
escéptico y paradéjico De Cannibales de
Michel de Montaigne, al ser “arqueolégi-
camente” remitida por la cita del libro 1v
de las Historias de Herédoto: del modo
mis general y abarcativo, hiperbélico, “lo
que la mds refinada tradicién dorada del
Mediterraneo tiene para ofrecer es usado
por de Montaigne para forjar un halo so-
bre los canibales”; antiguos héroes gue-
rreros y mujeres virtuosas alteran la valora-
cion cristiana moderna del “canibalismo”
y de la “poligamia”. Respecto al “caniba-
lismo”, el poder del cuerpo arrojado a la

S De Certeau, Ecriture, 1975, cap. S.
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muerte es lo que en verdad se incorpora en
la ingestién; respecto a la “poligamia” (po-
ligenia), en verdad se trata de mujeres vir-
tuosas que se deben en cuerpo y alma a
su dnico marido. Pero sélo se realiza la in-
versién escéptica recurriendo (otra vez, y
de otro modo,) a las propias fuentes euro-
peas.®® Michel de Certeau marca, en los
textos anteriores, la mediacién del propio
mundo europeo en la construccion del
“otro” y la radical extrafieza incomunica-
da en que quedan la oralidad y la rituali-
dad nativas.

Patricia Seed sefiala un “paradiscursi-
vo ceremonial” en el establecimiento de
la autoridad y la dominacidn coloniales
en el “Nuevo Mundo”.*” Sin embargo, di-
cho “paradiscursivo” ha estado siempre
ligado a la escritura y sus précticas:

aun cuando la conquista del Nuevo Mundo
fue a menudo realizada por medios milicares
o por ocupacién, su autoridad —es decir, ¢l
derecho de gobernar— fue establecido por

medio del lenguaje y de la ceremonia”. 4

Seed establece una diferenciacién en
los modos europeos de instaurar y justi-
ficar su autoridad: espafiol, inglés y
portugués. De ellos, el que de un modo
peculiar destaca la vinculacién entre poder
y escritura, aun en el momento mismo de
la toma de posesién de los nuevos
dominios, es el espafiol. “These two key
elements —the renaming of landmass and
the ceremonial declarations— instituted
Spanish colonial authority through an act
of speaking, a dramatic enactement of

46 De Certeau, Harerologies, 1986.
7 Seed, “Taking”, 1992,
8 I4id., p. 184.
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belief in the power of words”.*® Tal vez
esto se deba, sefiala Seed, al énfasis espafiol
en una dominacién establecida en primer
lugar sobre la gente. Una oscura necesidad
de un “otro” que podria tener una doble
vertiente: una propiamente espafiola, otra
propiamente europea, COmo Veremos en
seguida; pero a la autora le interesa aqui
marcar la diferenciacién entre espafioles,
ingleses y portugueses:

What che (Spanish) acct of reading accom-
plishes, in contradistinction to English ar-
chitectural symbolism or Portuguese stone
posts and flag painting, is the establishment
of authority over people [...] over persons
rather than over land (English) or commerce
(Portuguese).>®

Sin descuidar estos énfasis, sin embar-
g0, la conquista espafiola de la “gente”
también sirve a intereses genéricamente
europeos.

La vertiente “espafiola” de la necesidad
(espafiola) de un “otro” podria estar ligada
a la Reconquista y a la cuestién concomi-
tante del “honor”, ral como lo deja apenas
planteado Bartolomé Benassar en su obra

49 “Estos dos elementos clave —la redenomina- -

cién de las tierras y las declaraciones ceremoniales (se
refiere a la toma de posesién ante escribano, que mas
tarde consistird en la lectura del “Requerimiento”, y
al acta de fundacién de las primeras ciudades)— insci-
tufan la auroridad colonial espafiola a través de un
acto de habla, un dramdtico decreto de creencia en el
poder de las palabras.” 1bid., p. 199.

3% “Lo que la accién espafiola de leer realiza, a di-
ferencia del simbolismo arquitectural inglés o de los
pilares de piedra y las banderas pintadas de los por-
tugueses, es el establecimiento de la autoridad sobre
la gente [...] sobre personas antes que sobre las tierras
—como los ingleses— o sobre el comercio, como los
pottugueses.” 16id., p. 205.
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Los espafioles. 1a mala conciencia en el des-
plazamiento de una cultura “superiot” dra-
be-mediterrdnea hipersensibilizé a los
restauradores del catolicismo, encaminin-
dolos hacia la tortuosa bisqueda de un re-
conocimiento social y politico requerido
de los “superiores” (el Papa y la Cristian-
dad) y de los “inferiores” (drabes-ibéricos
vencidos), respecto de su obra, recristiani-
zadora y relatinizadora. La conquista de
América acrecenté la posibilidad de “ga-
nar honor” ante una cultura “a ojos vista”
(ojos europeos, ciercamente) “inferior”,
apreciacién garantizada por su diferencia
extra-europeo-mediterranea y extrabiblica.

Esto marca una diferencia contextual
“nacional” en la construccién de la alteri-
dad, respecto de la ruptura anglicana y la
hegemonia nacional inglesa en Gran Bre-
tafia, y respecto del imperio comercial ca-
télico portugués, en plena expansién (In-
glaterra y Portugal, las otras dos naciones
europeas colonialistas a las que nos refe-
rimos con Patricia Seed mds arriba): una
mala conciencia espafiola, ansiosa de ben-
diciones y agradecimientos, puso en vilo
las antiguas figuras del “paganc” y del
“barbaro”. Por otro lado, la verciente
“europea” de la necesidad (espafiola) de
un “otro” estd ligada al argumento central
que vengo desarrollando en este articulo,
y por eso se explicitard con mayor claridad
mds adelante. En todo caso, concluyendo
con el trabajo de Seed, “Spanish authority
was textual imperialism par excellence
—the reading of a Western text to uncom-
prehending natives.””!

>! “La autoridad espafiola era un imperialismo
rextual por excelencia (en el que la aurora incluye las
escenografias cerernoniales) —la lectura de un texto
occidental a nativos perplejos e ininteligibles.” 16id.,
p- 209.
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Esta misma aurora, en otro trabajo,*?
desplaza el énfasis puesto en la domina-
cién escrituraria del “otro”: del ejercicio
de las practicas ligadas al escrito, hacia las
operaciones intratextuales mismas. El tex-
to colonial es, por un lado, la expansién
de la soberania europea sobre las voces y
gestos “barbaros” del indigena; pero, cuan-
do el propio indigena escribe, es otra la
“topograffa” que diseha en relacién con
la oralidad y las heteroescrituras de su pro-
pia tradicién. Tal vez el caso mds relevante
sea el de Felipe Guaman Poma de Ayala
en su E/ primer nueva corénica y buen gobierno
(1615). Seed toma como punto focal de
interés el relato del encuentro de Pizarro
con Atahualpa en Cajamarca, en sus cua-
tro versiones escritas: la de Francisco de
Jerez (Verdadera relacion de la conguista del
Perd, 1534), la del Inca Garcilaso de la
Vega (Comentarios veales de los incas, 1617),
la de Titu Cusi Yupanqui (Relacidn de la
conquista del Pers, 1570) y la de Felipe
Guaman Poma. Cada una de ellas “co-
mienza” a contar la historia a partir de un
momento diferente:

En el registro de Jerez, la narrativa comien-
za con la estrategia militar; en el de Titu
Cusi, con la temprana provocacién de de-
rramar la chicha sagrada; en el de Guaman
Poma, con la dignidad y majestad del propio
Inca; y en el de Garcilaso, con la deferencia
de Atahualpa hacia el “obviamente superjor”
orden social espafiol.>

Diversos “comienzos” hacen distintas
“historias”. La aurora relativiza de este
modo la “historia oficial” de Francisco de
Jerez, derivando, de un interés positivista

’2 Seed, “Failing”, 1991.
% Ibid, p. 30.

53



sobre lo que “en realidad” ocurrié (el in-
cidente paradigmdtico y estereotipado del
didlogo del padre Valverde y de Atahualpa
en torno al “libro”, la Biblia, y el detonan-
te gesto de desprécio por parte del Inca al
olerla y arrojarla al suelo), hacia las opera-
ciones constructivas de la “alteridad” en
las narrativas coloniales, vinculadas a la
escritura de la “historia”. El relato de de
Jetez pone de manifiesto, en la corriente
de la tradicién a la que pertenece, “a his-
torical continuity in Western expectations
of the conduct of non-European peoples
(at writing)” >* El paradéjico “didlogo” de
las narrativas coloniales con el “otro” se
cumple dentro del acuerdo, o del conflic-
to, (pero siempre al interior) de las propias
tradiciones europeas. Las técnicas textuales
del “discurso colonial” son ejemplificadas
por Peter Hulme®® a través de diversas
configuraciones de aquella intertexruali-
dad “monoldgica”. La discusién interior
que sucede en el texto acerca del “otro”
acalla y se alza imperativamente sobre las
confusas voces y oscuras sefiales indigenas.
El “discurso colonial”, linguistically-based
practices (“précticas basadas en el lengua-
j€™),%¢ constituye, de este modo, una esfera
textual de poder, potenciadora de las pro-
pias tradiciones:

The radical dualism of the European res-
ponse to the native Caribbean —fierce canni-
bal and noble savage— has such obvious con-
tinuities with the classical Mediterranean
paradigm that it js tempting to see the whole

intrincate web of colonial discourse as weay-

3 “Una continuidad histérica en las expectativas

de Occidente sobre la conducta de la gente no euro-
peas ante la escrituea.” 16id., p. 19.

>5 Hulme, Colonial, 1986.

36 Ihid., p. 2.
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ing itself in its own separate space entirely
unaffected by any observation of or inter-
change with native Caribbean culeures.””

“Intertextualidad” (expresién tomada
de Mijail Bajtin) colonial, que pone asi de
relieve “a discourse’ conflict internal to
that European monologue itself [...] into
a singular discourse a rethorical pluralicy
or heteroglossia”.”®

En torno al tema (y al ideologema) de
los “canibales” (Cannibals), Hulme decons-
truye las diversas configuraciones en pug-
na en la intertextualidad del “discurso co-
lonial”. En esta lectura critica, devela:

1. Una “transformacién discursiva”
en el Diario de viajes de Cristdbal Colén,
vinculando el “discurso oriental” (en la tra-
dicién de Marco Polo, y segiin la arti-
culacion de los intereses genoveses) y “el
discurso herodotiano” (en la tradicién de
Herddoto, y segan la articulacién de los
intereses expansionistas castellanos). En
el discurso colombino de los “canibales” (o
“caribes”), este término se refiere: o bien
(en un principio) a los “soldados del Gran
Can” (“discurso oriental”), o bien (luego,
a medida que la direccién sudoeste se torna
en sudeste, siguiendo la costa Cuba-San-
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>7 “El dualismo radical de la respuesca europea
ante Jos nativos caribes —canibal feroz y buen salvaje—
tiene tan obvias continutdades con el paradigma me-
diterrdneo clasico, que invita a ver la completa telarafia
intrincada del discurso colonial como tejiéndose ella
misma en su propio espacio separado, totalmente
desafectado de cualquier observacién sobre, o de cual-
quier intercambio con, fas culturas nativas caribefias.”
1bid., p. 47.

38 “Un conflicro del discurso, interior al moné-
lago europeo mismo [...] dentro de un discurso singu-
lar, una pluralidad retérica, o heteroglosia.” 16id.,
p. 20.

> lhid., p. 39.
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to Domingo) a los salvajes “ancropéfagos”
(“discurso herodotiano”). Un “discurso
de civilizacién oriental” y un “discurso de
salvajerfa”,% también menrados por la
metonimia “oro oriental”-“oro salvaje”

2. Una intertextualidad oscurecida bajo
la ampulosa retérica de autoridad en la
definicién de “canibales” (no “cannibals”)
del Oxford English Dictionary de 1796, y
que dice en dicha entrada: “who are re-
corded to have been anthropophagi”.%? Se
ocultan los pliegues de una historia dife-
rente en la “interna opacidad del enun-
ciado”: una “transcripcién (el Dictionary)
de un resumen (la Historia de Indias de
Bartolomé de las Casas) de una copia (de-
positada en el Monasterio de San Pablo
en Sevilla) de un original perdido (el Dia-
rio de viafes de Colén)”.%

3. Una intertextualidad en juego dra-
mdtico en La tempesiad de William Sha-
kespeare: “el discurso mediterrdneo” (en
favor de Préspero) y “el discurso atldntico”
(anti-Préspero), simultdneos en la estruc-
tura de Ja obra, y que la critica literaria
ha puesto siempre de relieve.

4. Una intertextualidad en escala ana-
l6gica en el “relato de Pocahontas”, que
proyecta en la sombra sus dimensiones (mo-
noldgicas) mds abarcativas. “Narrativas
en miniatura” (segmentos COMparativos
que amarran a John Smith con Odiseo), que
sirven para envolver todo el relato en una
estructura natrativa mas amplia, en Ja que
Polifemo (cannibal) se proyecta sobre Pow-
hatan (jefe de los algonquinos); “los zopos
familiares mediterraneos de la literatura

S Ihid, p. 21.

1 1bid., p. 33.

2 “Quienes son recordados por haber sido antro-
pofagos.” [bid,, p. 16.

6 1hid., p. 17.
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clasica son usados para enganchar y absor-
ber la novedad de la salvajerfa caribe (y
algonquina)”.*

5. Una intertextualidad de dos térmi-
NOS YUXTapuestos, Con sus respectivas na-
rrativas, en el curso del relato en primera
persona de Robinson Crusoe de Daniel De-
foe, y que, en una arqueologia discursiva,
conectan con el tropos bésico del discurso
colonial europeo: la hospitalidad requerida
de "bérbaros” y “paganos”, que se mues-
tran entonces como “buenos salvajes” o
“feroces canibales”. Se hace la distincién
encre “guatiao” (relacién colonial europeo-
indigena construida sobre el intercambio
de nombres y el compromiso mutuo:
Viernes es “guatiao”) y “cannibal” (los rap-
tores de Viernes y la tribu de éste) indican-
do (y sellando) ambas reacciones contra-
puestas.®?

6. Un “subtexto” clésico por debajo del
“relato de Inkle y Yarico” en las Bahamas:
Dido y Eneas, de la Enezda de Virgilio, al
ser citados analégicamente, funcionan
como “un subtexto relacionado con €] gran
tema colonial de la hospitalidad”,6 “el
subtexto de los tempranos intercambios
coloniales vinculados con la barbarie” %7
La cormenta, el naufragio, la despiadada
recepcién de los marinos por parte de los
habitantes de la costa, y la eleccidén de
Eneas-Inkle por Dido-Yarico, ponen al
texto bajo el halo de la tradicién, negin-
dole todo cardcter inédito a Ja situacién y
haciendo de los indigenas inhospitalarios
unos “bérbaros”.

Finalmente, como cietre monoldgico
ante la exterioridad del “otro”, Hulme

 Ibid,, p. 155.
S Ibid., p. 209.
% [bid,, p. 249.
 Ibid., p. 251.
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muestra también, en varias oportunidades,
navegando en aquella intercextualidad, la
diferenciacién “en bloque” de la escritura
colonial frente a, y por encima de, la ger-
minalidad nativa de sentidos. En el caso
de L tempestad de Shakespeate, esto se evi-
dencia en la contraposicién de la “narrativa
de Préspero” con la potencial “historia
propia de Calibdn”.® En el caso del “rela-
to de Pocahontas” (en sus diversas fuentes
y versiones), se impone la réplica prepo-
tente de un discurso de privilegios socio-
politicos (Pocahontas convertida en prin-
cess) a pricticas y palabras incomprendidas
emitidas dentro del contexto algonquino
de “reciprocidad”: desde las 16gicas y los
intereses nativos algonquinos, “los ingleses
eran demasiado peligrosos para ser aleja-
dos: una alianza con ellos debfa ser estable-
cida, quizds con vistas a absorberlos en la
confederacién”™;® y los reproches de Poca-
hontas a John Smith, en Inglaterra, afios
después, s6lo serian comprensibles al ser
remitidos a aquellas practicas indigenas.”®

Anthony Pagden también sefiala el re-
curso a loci communes de la tradicién euro-
peo-mediterrinea en el “discurso colonial”
espafiol, que operan al mado de “subtex-
tos” en la construccidn de la “alteridad”.”!
“Ellos (los observadores europeos) sélo po-
dfan volver algo familiar y, por ello, inte-
ligible en los términos que una antropolo-
gia lo autoriza, precisamente por el hecho
de que sus fuentes regresaran a los grie-
gos”.72 Fue asi que la teotia aristotélico-es-
coléstica de la esclavitud y de la barbarie
fue reformulada en la medida de las nece-

S8 1bid., pp. 124-125.

9 Ibid,, p. 150.

7 Ibid., p. 152.

7' Pagden, Fall, 1982, p. 7.
72 1bid., p. 6.
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sidades para someter a los indigenas, po-
tenciando a la vez (en proporcion inversa)
los ideales propios. América, en el siglo
XV1, fue vista como “una extension, en un
nuevo espacio geogrifico, con las dimen-
siones familiares y fantdsticas del mundo
atldntico”; “lo nuevo podia ser siempre sa-
tisfactoriamente descrito por medio de al-
guna analogia simple y directa con lo vie-
jo”.7® “The very strange strangers”,”
“(they) had, before being discovered by
the Spaniards, existed only in the ‘imagi-
nary spaces’ of the European mind”.”

La autopotenciacién de Europa ante
América y la cuestién espaiiola del “ho-
not”, de la que hablamos mds arriba, en-
cuentran, en la evitada declaracién de la
“esclavitud natural” de los indios y en
la inclinacién mds bien por su inerme “in-
fancia”, una poderosa cualificacién del dm-
bito del autorreconocimiento: Europa in-
venta su propia misién mundial.

Alcida Rita Ramos bautiza con una
nueva expresion la sintesis del europeo co-
lonizador en América, en el entramado
del “discurso edénico” (“The brown-
skinned sweet version of Adam and Eva
before the fall”)’® y del “discurso civiliza-
dor” (“savagery, backwardness, paganism,
brutality”)”’ denomindndola “the hero in
Paradise”.”® Desde la primera conquista
y durante la colonia (y aiin hasta sus here-
deros criollos en las reptblicas actuales), el

73 Ibid., p. 11.

7 “Los muy extrafios extranjeros.” Ibid,, p. 17.

> “Antes de ser descubiertos por los espafioles,
habfan existido sélo en los ‘espacios imayinarios’ de
la mente europea.” 1bid., p. 39.

76 “Ia dulce versién cobriza de Addn y Eva antes
de la caida.” Ramos, “Eden”, 1994, p. 6.

77 “Salvajerfa, atraso, paganismo, brucalidad”.
1bid.

78 “El héroe en el Paraiso”. [4id.
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europeo se autocomprende y autorrepre-
senta en América como héroe civilizador
en el Paraiso.

Pero, ces necesario un héroe en el Pa-
raiso? ;Qué Paraiso puede requerir o crear
las condiciones de la heroicidad? ;Hasta
qué punto dicho héroe ha arriesgado la
vida? ;Cudndo el Parafso se le ha presen-
rado culturalmente tan ajeno y tan interior
a la vez? ;Cudnra disciplina culposa y sen-
timiento de indignidad, cudnta ansiedad
y deseo, es decir, cudnta tecnologia cris-
tiana del yo, conduce hacia una heroicidad
en el Paraiso? El europeo es el “héroe en el
Paraiso” porque en América y frente a su
gente resiste las sensualidades; de pedago-
£0 a mirtir, conquista al bdrbaro, civiliza
al salvaje y evangeliza al pagano; combina
la “firmeza de caricter” y la “maleabilidad
psicalégica” necesarias para colonizar las
nuevas tierras.”” En una proyeccién de si
mismo sobre el “indio”, transforma a éste
en el modelo moral incontaminado para
Europa, donde la obra de la civilizacién
preluce cuando estd por (re)hacerse. Mds
tarde, en el siglo x1X, el “indio” europeiza-
do serd ejemplar de los més puros valores
para las naciones imaginadas como mesti-
zas; y actualmente, en la era de la concien-
cia ecolégica planetaria, el “indio” es ejem-
plar por su naturalismo puritano segiin la
percepcién de quienes son capaces de
emerger con heroismo de un mundo ética-
mente resquebrajado de antihéroes. En
nuestra anquilosada identidad colonial,
habitamos aiin europeamente estas tierras:
el “indio” purificado de su “barbarie” es
la viva imagen del origen de la histora, la
génesis inmaculada de la “civilizacién”.
Imagen que cubre, con distintas configu-
raciones, los tiltimos siglos: “esta trayecto-

" 1bid,, p. 7.
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ria del discurso edénico, que va del Paraiso
encontrado al Parafso perdido”.®°

La exptesién “el héroe en el Paraiso”
ofrece una clave hermenéutica que ilumina
una zona oscura del “discurso colonial”. El
“héroe” es, en todo caso, el “civilizado”,
que refracta, en su mirada sobre el Parafso,
imégenes que van desde la bondad natural
hasta la salvajeria infantil: bondades que
tienen como contenido su propia proyec-
cién positiva idealizada; aberraciones y
brutalidades que tienen como contenido
su propia proyeccién negativa demoni-
zada. Sin duda, la conquista de México
muestra este doble rostro en su narrativa:
por un lado, el esplendor de la ciudad
azteca, y por otro, la “fiereza e innatural
crueldad” de su defensa y destruccién por
los nativos, fueran enemigos o aliados.

El “héroe” halla el medio propio de
sus aventuras en las parrativas en que se
inscribe.®! Su espacio es la mediacién tex-
tual: cruza el “Mar Tenebroso” hasta el
“Paraiso”, y lo recorre en su épica entre lo
familiar y lo extraiio, lo conocido y lo des-
conocido. En el texto halla su punto de
partida, sus més largas incursiones en te-
ITitorios femotos, y su regreso triunfante.
Ya sea “viaje”, “conquista”, “misién evan-
gelizadora” o “empresa civilizadora”, siem-
pre es un texto el que narra y dimensiona
los riesgos abismales: las escarpadas y con-
trastantes alturas, las oscuras y tortuosas
profundidades. Adn la inversién escéptica
de Montaigne es una mirada oblicua, que
recotre de modo alternativo (al institucio-
nalizado) la propia tradicién en un “ensa-
yo” migrante. Pero, en realidad, da la sen-
sacién de que el tal “héroe” nunca pisara
tierra extrafia, como si nunca hubiera par-

% 1bid,, p. 12.
81 Sinnott, “Sabidurfa”, 1984.
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tido: el “otro” a rescatar siempre le queda
demasiado lejos, como si en si mismo fue-
ra insignificante y s6lo la propia traduc-
ci6n heroica lo engrandeciera; traduccién
que es incorporacién al mundo propio de
significacién. Del “héroe” al “martir” s6lo
media la idealizacién del riesgo, la agudi-
zacion salvifica, el triunfo moral justifica-
torio de la propia accidén expansiva y la
epifania incendiaria del Dios monoteista.
Las armas de este “héroe”son un trama-
do de cradiciones en conflicto: en la prueba
competitiva de sus miiltiples “espadas” y
al fragor creciente de la batalla interior que
lo inviste, se le transfigura el nuevo opo-
nente en algiin antiguo y poderoso enemi-
g0, vencido pero nunca definitivamente
derrotado; su empresa y su psicologia son
quijotescas, tevive la literatura de su tra-
dicién rodeado de fantasmas que lo elevan
a una gloria central, compulsivamente de-
seada y diferida, imposible; su campo
de batalla es un gran mon6logo con varios
frentes de dispura internos. ¢Serd que el
mentado héroe corre el riesgo fuera de si
mismo, o mds bien su real riesgo amenaza
en su propia constitucién? Luchando con-
$sigo mismo, derrota al mundo, pero a cos-
ta de volver al mundo una cdmara de es-
pejos de antiguas itusiones resucitadas.
El “héroe en el Paraiso” es la imagen
proyectada del “héroe” fuera de/desde su
propio Infierno. Infierno propio que se
vuelve el arma y la justificacién para que
el Parafso sea objeto de conquista; tal vez
simplemente por la pura e ingenua inde-
fensién edénica, frente a un mundo cer-
cado de peligros que el propio “héroe”

reconoce y porta consigo donde va. El “ci-,

vilizado” parece mds preparado para pro-
teger la separacién: sus murallas han sido
construidas de adentro hacia afuera; su pa-
ranoia potenciadora de los peligros se ex-
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tiende como misién sobre lo ancho del
mundo. En el fondo, el héroe monolégico
parece no haber abandonado nunca el cen-
tro amurallado: toma posesién de las nue-
vas tierras y de la nueva gente con los mis-
mos medios narrativos y escriturarios en
los que se desenvuelve su existencia; cuen-
ta la “historia” colocando el “comienzo” bajo
sus propios pies; en realidad, en las “histo-
rias” cuenta su propia historia; no hace mas
que escuchar sus voces interiores, la discu-
s16n infernal que lo mantiene a salvo de
una exterioridad paradisfaca, insignifican-
te en su relajacidn, idiotizada en su satu-
racién. Sus juegos de lenguaje son resortes
que lo impulsan mds alld: se oye aqul,
muy por debajo, el murmullo secreto de
los ideologemas rardios del “progreso”,
de la “modernizacion”, del “desarrollo”.
Esta “heroicidad” es una cuestién de
distancias: la distancia “monolégica” le
permite establecer sus propias medidas.
La tensién que lo habita anima su ansie-
dad planertaria, su pulsién de hegemonta.
La “ciudad” (civitas) es el reino de las me-
didas; el “héroe” construye ciudades en el
Parafso, es un “héroe civilizador”. Segtin la
tradicién aristotélica, la ciudad es el lugar
del aprendizaje y de la practica de la vir-
tud. Pagden destaca el papel de Francisco
de Vitoria en su actividad académica vin-
culada al Consejo del rey:*2 su evaluacién
sobre las poblaciones indigenas da un
relieve crucial a la “ciudad”; ésta es recono-
cible por la siembra de distancias: encre los
distintos estados y castas sociales, encre
los mesurados interactuantes en la palabra
y la escucha, entre los dmbitos de lo sa-
grado y de lo profano, entte las familias
monogimicamente insticuidas. En los

52 Pagden, Fall, 1982.
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protocolos de Ja hospiralidad, que era con-
siderada el régimen de interaccién ade-
cuado para la relacién entre miembros de
diferentes ciudades, el extranjero (que en
este sentido era no extraiio), haciendo os-
tentacion de su respeto de las distancias
“civiles” (dentro de su propio grupo y ante
los ojos vigilantes de sus anfitriones), dis-
tinguia su presencia de una siempre temi-
da invasién, 0 amenaza de corrupcién, y se
hacfa merecedor, de ese modo, de una re-
cepcién amistosa.®? Las suertes corridas
por los europeos entre los “indios” se trans-
formaron en un gran tema de los encuen-
tros coloniales para la discusién y justifica-
ci6én de las politicas consecuentemente
establecidas.®® El maltrato de los recién
llegados, con el que se violaba las leyes
(“universales”) de la hospitalidad, era un
signo claro de “pueblos bdrbaros” para el
acendrado sentido comin europeo.?> De
hecho, en la argumentacién de Francisco
de Vitoria era el Gnico motivo racional
que tornaba la toma violenta de las nuevas
tierras en legitima defensa propia () para
garantizar el libre acceso de los “hombres
de ciudad” a todas las vias y a todos los si-
tios del mundo.®

La empresa heroica se reducia a la ex-
tensién e implantacién de las propias me-
didas en el mundo. Ello era lo digno de re-
cordar, y, por lo tanto, el punto de partida
para contar la “historia” (que siempre era,
de algiin modo, desde esta nueva determi-
nacién narrativa, otra vez la propia). “'Ci-
vility’ —European civility— can only gua-
rantee the stability of its own fundations
by denying the substantiality of other

% Ibid,, p, 77.

4 Hulme, Colonial, 1986, p. 249.
55 Pagden, Fall, 1982.

86 1bid., p. 77.
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worlds, other words, other narratives.”®

¢Cuil es entonces la aventura en la exte-
rioridad que el tal “héroe” lleva a cabo con
éxito? ¢Cual su audacia, cudl su astucia? El
“héroe colonial” parece tener asegurada de
antemano su “inédita” (pero siempre reci-
tada) habilidad para escapar de situaciones
dificiles; sin embargo, tal vez por esta (tram-
posa) “libertad” y “flexibilidad”, él puede
sostener a cada “the image of the ever-
resourcefull hero”.®8 En lo cual resulea evi-
dente que no basta Ja semiologia de la re-
significacién y la compleja continuidad
hermenéutica para garantizar una praxis
critica cuando las esforzadas labores sobre
lo “residual” (Raymond Williams) aceitan
unilateralmente la maquinaria hegeménica.

La negativa a esclavizar al indigena for-
ma parte de aquella “heroicidad en el Pa-
raiso”: el “indio” es la tiranfa de la sensibi-
lidad, de las pasiones, del cuerpo, sobre la
que el espafiol europeo va a edificar (como
ya lo ha hecho sobre si y sobre otros con
antelacidn) su dominio “ciudadano-civi-
lizado” de las distancias. Sobre el “indio”
tiene que triunfar la “forma” europea, y,
gracias a esa empresa, Europa se recons-
tituird a s{ misma, tomando nuevas fuer-
zas desde sus raices (griegas y hebreas: po-
liticas —de la pdlis— y edénicas). ;No es un
“héroe en el Parafso” lo que Europa ha he-
cho de si misma en cuanto impetio del
“espiritu” y de la “inteligencia” sobre la
corporalidad, sobre las pasiones, sobre las
formas de convivir y de habitar? Si el
Parafso es nuevamente encontrado, frente

7 “La ‘civilidad’ —a civilidad europea— sélo puede
garantizar la estabilidad de sus propias fundaciones
negando la sustancialidad de otros mundos, de otras
palabras, de otras narrativas.” Hulme, Colonsal, 1986,
p. 156.

BB

p. 153.

La imagen del héroe multirrecursivo.” 1bid.,
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a frente, no es mds que para poner en mar-
cha con nuevo vigor la rarea autoconstruc-
tiva. Esclavizar al “indio” serfa no tener
el espejo donde poder mirar la propia
obra: la humanizacién del indigena inte-
resa como europeizacioén renovada de Ja
totalidad (de ahf{ el énfasis espaiiol en el
dominio sobre la gente que sefialaba Pa-
tricia Seed, en un momento histérico en el
que Espafia necesitaba bendecir su recon-
quista). La dominacidn universal del héroe
es justificada por su grandeza autocons-
_ ciente. Y, una vez puesto en marcha el
motor, un universalismo misionario hace
posible retirar el Parafso hacia el pasado
o relocalizarlo como remoto futuro para
todos. El “héroe en el Parafso” es el nudo
cultural autofundante de Europa, con el
cual ésta ata ahora a su antipodal “otre-
dad”: el “Nuevo Mundo”. El “héroe en el
Parafso” se transforma en protector de la
utopia mundial, que no es mas que su
propio #gpos idealizado. '

De este modo se debe relativizar la
imagen todoroviana de Cortés como “ex-
perto en comunicacién”, “maestro de la
improvisacién”: su “heroicidad” parece es-
tar refugiada en los prejuicios mds intimos
de su auditorio y de sus lectores; su silen-
ciado fracaso en la manipulacién de los
mexicanos es la cizaina rizomdtica del des-
concierto en medio del trigo de la victoria.
La “heroicidad” de Cortés es ficcionalizada
también por el mismo Todorov, aun cuan-
do éste, paraddjicamente, se propone la
tarea deconstructiva del eurocentrismo en
la construccién del “otro”. Pero la “heroi-
cidad” hegemdnica sélo puede ser confron-
tada por las reapropiaciones de sus poli-
ticas desde otras tradiciones, subalternas;
la resignificacién textual operada por una
critica literaria de tradicién formalista no
es suficiente.
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L AS LABORES NOCTURNAS.
DE LA POETICA A LA DRAMATICA
DE LA REPRESENTACION

Edward Said, en su Orientalism, menciona,
de un modo incidental, los términos en
los que se expresaba el programa de la So-
ciété Asiatique durante el siglo X1x: ésta
se proponia que los “frutos” de las “labores
nocturnas” de los autores cientificos ocu-
pados en el estudio de Oriente, al ser edi-
tados, vieran la luz pablica. Sélo los “fru-
tos”, pero sobre todo los “frutos”.

Said se introduce con su linterna en el
oscuro interior de esas “labores” y encuen-
tra allf al “europeo privilegiado” en “Orien-
te”, residiendo o viajando: “como un ha-
blante nativo” y “como un escritor secre-
t0";% su siempre “flexible superioridad
posicional”,”” en todos los casos saliendo
a flote del fondo de un “terror césmico pas-
caliano™:?! como expresara Blaisc Pascal,
“Le silence eternel de ces espaces infinis m'éf-
fraie” 2% “Labores nocturnas” que ocultan
artificiosas seguridades ante la oscuridad,
la inmensidad y la distancia, experimenta-
das como monstruosas amenazas; la lengua
y la escritura son armas camufladas.

Me propongo acompaiiar la decons-
truccién de esas “labores nocturnas” en la
relacién etnogréfica, con vistas a liberar
una nueva mirada sobre ese “otro” cons-
trufdo; pero, aun mds alld de la mirada
del “europeo privilegiado”, me projpongo
volver a dimensionar aquellas “labores
nocturnas” en su corporalidad (la “fuerza
de trabajo”), no reconocida muchas veces

82 Said, Orsentalism, 1979, p. 160.

2 Ihid.,p. 7.

% Ibid., p. 173.

92 “El silencio eterno de estos espacios infinitos
me aterra.”
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siquiera por el discurso antropolégico ni
por la préctica etnografica: sombras en la
medianoche que desarrollan batallas noc-
turnas en la factorfa antropolégica.

Sélo una antropologia nocturna podria
revertir la carta natal de una “ciencia sobre
sociedades que desaparecen”, tal como
Adolf Bastian formulara inauguralmente
la empresa antropolégica en 1881;%* re-
versién para la cual no basta el someti-
miento de la representacién cldsica, que
nombra (inventa, poetiza) al Otro como
“primitivo”, a la dialéctica correctiva de
un Ortro concebido como presente y con-
tempordneo, tal como lo expresa el pro-
grama de Johannes Fabian, sino que es
necesario dar entrada a la representacién
dramdtica en la escena etnogréfica y com-
batir al discurso hegeménico del “otro”
con sus propias mediaciones simbdlicas.
Un “otro” que, en su no desaparicién, mds
adn, en su corporeizacién, “desalteriza”
(descoloniza, en un movimiento marginal
e inconcluso) la relacién antropolégica.

Ciertamente, no serd una simple varia-
cién en la exterioridad de la relacién etno-
gréafica lo que permirtird denunciar las
“labores nocturnas” del privilegio eurocén-
trico y abrir paso discursivo a las “labores
nocturnas” de fuerzas simbdlicas subalter-
nas. Si no ponemos en juego y en cuestién
el mismo trabajo de representacién y los
modos de ésta, nos llevaremos varias sor-
presas, sacando infinitamente al mismo
“conejo”, eterno, prolifico y numeroso, de
entre las lineas del texto laboriosamente
construido.

Bruce Kapferet, por ejemplo, confia
ingenuamente en una antropologia desco-
lonizadora, en la medida en que ésta sea
puesta en manos de etnégrafos autécronos

93 Fabian, Time, 1991.
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y en que éstos hagan un uso ideolégico
de la misma, de acuerdo con intereses na-
cionalistas.” Hay aqui una derivacién del
discurso antropolégico hacia el 4mbiro de
la préactica, pero no se trata de la practica
interior y constitutiva de la antropologfa
misma, de aquello que sucede en aquel
espacio nocturno del encuentro con el
“otro”, sino de una préctica exterior, que,
entonces, asume y reproduce las mismas
relaciones de poder que pretende criticar.

La autoctonfa no puede garantir mas
que una cierta y determinada pertenencia
a las tradiciones (en la estructura y en el
juego de fuerzas Jocales de poder), que ha-
bilita ciertas ventajas hermenéuticas. Pero
dicha pertenencia sélo puede erigirse por
algan artificio de una retérica oscura, en
la inica voz autorizada de la “regién”, so-
bre todo si ésta se autorrepresenta como
totalizadora y uniraria en su narracién. En
el “otro” estd el “Otro” construido, que hace
parte del problema, y donde se cierra el
nudo mds tnvisible de la relacién de poder.

Kapferer hace pesar demasiado la ha-
bilitacién hermenéutica de la autoctonfa.
Esto lo lleva a constatar rdpidamente que,
a través de una “arqueologia” del “conoci-
miento Sri Lanka”,”> como nticleo (segtin
el autor) de la reproduccién culcural y so-
cial regional, los antropélogos autdctonos
hacen un “examen radical” de los funda-
mentos de la subjetividad del S{ Mismo

ksl Kapferer, “Periphery”, 1990.

93 “Arqueologia” en el sentido de Foucault, como
configuracién y tecnologia de una epistene histérica
que establece silenciosa y veladamente el modo, los
objetos y las relaciones en las que puede y debe haber
conocimiento. Véanse Foucaulc, Nacimiento, 1997,
Palabras, 1996; Argueologia, 1997,y Orden, 1992.
Aquf Kapferer lo aplica a una situacién intercultural
colonial.
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y del Otro. Dicha “arqueologia” del “co-
nocimiento Sri Lanka” iluminarfa, “por
refraccién”, una arqueologia de las realida-
des metropolitanas y coloniales, sus teorfas
y disciplinas del conocimiento, entre las
que ha sido establecida la antropologia
misma.” Pero este estudio comparativo
de los procesos de constitucién de los co-
nocimientos “occidental” y “Sri Lanka”
esconde, en la aparentemente Unica y ar-
moniosa tradicién propia, la misma he-
gemonia colonialista de la que busca di-
terenciarse: la multiplicidad, los conflictos
y las luchas por el poder entre los grupos
y tradiciones locales son (a)calladas por
esta “autoctonia™y su discurso. Kapferer
descuida, en el paso de Occidente a la po-
sicién local colonial, que Foucaulr se refe-
ria con episteme a una formacién hegema-
nica. Una “labor nocturna” del privilegio
en medio del contexto pretendidamente
poscolonial.

Johannes Fabian, en cambio, critica la
representacién cognitiva omnisciente por
parte del etnégrafo,”” que ha dispuesto
del Otro como “salvaje” (no-civilizado),
como “pasado” (no presente) y como “ob-
jeto” (no sujeto),”® ororgandole asi un es-
tatus cultural: “culoura” como el order-onr-
of-chaos —‘orden-emergiendo-del-caos’—
en el cual la distante “alteridad” se torna
comprensible, aunque mds no sea tradu-
ciendo su “salvajismo” y “barbarie” a una
fase protozoaria de la hipérbole evolutiva.
La critica antropolégica debe desplazarse,
para Fabian, “de la clasificacién a la con-
frontacién” y “de la representacién a la
praxis”, para superar el “visualismo de
la representacién” ¢en lo que sigue la cri-

96 Kapferer, “Periphery”, 1990, pp. 300-301.
97 Fabian, Time, 1991, p. 192.
% I4id, p. 195.
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tica realizada por Richard Rorty). La expe-
riencia del trabajo de campo es una praxis
comunicativa que deberia tener conse-
cuencias en las otras fases de la produc-
cién del conocimiento antropolégico, y
que deberia hacer ver como reduccién de
dicha experiencia la instancia contempla-
tiva final de una representacién del Otro.*?
La préctica etnogrifica es una accién co-
municativa que abre la “capacidad univer-
sal de simbolizar” en una direccién no
cognitiva (en el sentido de no concluyente
en el representar).

El énfasis de Fabian esté puesto en evi-
denciar el suelo practico-comunicativo de
toda relacién etnogréfica, sobre el cual
se erige como monumento fundacional de
la dominacién colonial el representacio-
nismo objetivador, distanciador, privile-
giador del “sujeto cognoscente”: “labor
nocturna” del colonizador sobre las “labo-
res nocturnas” de los “otros” presentes-
ausentes. Fabian busca dar al representar
un lugar més modesto y menos imperial
en una teoria del conocimiento; aunque
no al extremo de negarlo de un modo ra-
dical.’%° Es decir, no se trata de rechazar
la representacién, cuya consecuencia inevi-
table serfa, segtn el autor, la “no escritura”
(not-writing), el “silencio grifico”.""! Noz-
writing deberfa ser interpretado, enfatiza
Fabian, mis bien en el sentido de un dii-
logo continuo con el “otro”, sin descansar
jamds en la escritura, que serfa tan sélo
una de las mediaciones provisorias de ese
didlogo. Sin embargo, esta dialéctica a la
que son sometidas las representaciones,
siempre en construccién y revision, opo-
niendo unas a otras, sustituyendo secuen-

» Ibid,, p. 202.
190 1id | p. 209.
1 Ibid, p. 214,
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cialmente unas por otras, no libera media-
ciones y modos no lingiiisticos del signi-
ficar. La extensién del “simbolizar” mds
alld del “representar” se darfa, para Fabian,
en la praxis, suelo interaccional de toda
representacién. Pero, en la direccién in-
versa, del “simbolizar” como confrontacién
en la praxis al “representar”, no se encon-
traria mds que el acento en una interac-
cién acharada contra el universalismo del
“representar” lingiiistico-escriturario.
Aquella dia-léctica fabiana tiene la ventaja
de sumergir a la antropologfa, en cuanto
“proceso de otracién” (¢he process of othering),
en una critica permanente e inacabada
("proceso de desotracién”), que, inscribién-
dose en un deconstruccionismo infinito,
no permite al menos liberaciones defini-
tivas ilusorias de optimismo poscolonial.
Pero el limite de esa dialéctica es que no
existirfa otra praxis comunicativa que la
que acompaila, excediéndolo, al represen-
tar lingiifstico, consagrado (fetichizado)
en la tradicién dominante greco-europeo-
occidental como modelo de todo “repre-
sentar” y de toda construccién de signifi-
cacién: he aquf la cdpsula intocada del tal
“deconstruccionismo”, “labor nocturna”
atn (al mejor estilo de la Société Asiati-
que) del privilegio europeo.

En este vaivén encarcelado (entre praxis
y representacién), Fabian enfatiza un poder
practico liberador que no alcanza a tener
ni una densidad mayor que el ejercicio de
la negacién de las representaciones anterio-
res, ni una complejidad alternaciva a las
representaciones lingtiistico-escriturarias:
un sucesivo estrellamiento de los espejos
contra el suelo; como un narciso en movi-
miento, hegeliano, circulando en torno de
su ombligo denegado, planeta monétono.
Pero, ¢hasta qué punto los espejos son des-
truidos, y no ocultan, més bien, un discur-
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so unilateral de espejos rotos? Dicho de
otro modo: ;qué garantiza que la dialécti-
ca continua con el Otro conduzca a una
mayor proximidad comunicativa con Il, y
no a un alejamiento, si no se estd dispues-
O SINO 4 sustituir lmdgenes en una pan-
talla preestablecida como medio 1inico y
universal de comunicacién? Porque, segiin
el mismo Fabian, el “proceso de deso-
tracién” llevado adelante a través del did-
logo continuo de los sujetos que partici-
pan en la relacién etnogrifica, no termina
en una mera declaracién de contempora-
neidad del Otro, sino que debe prolongar-
se en la critica de las representaciones en
cuanto critica dialéctica (préctica, no espe-
culativa) de las ideologias. Critica de las
representaciones que deberia abrirse, por
lo tanto, a un reconocimiento de signifi-
caciones alternativas (respecto del repre-
sentar lingiifstico) y poner en escena el
conflicto de mediaciones y modos de sig-
nificar, los trabajos de representacién y las
luchas en el poder de representar con una
mayor densidad intercultural.

Una via fenomenoldgico-deconstructi-
va que se desarrollara en el medio etnogri-
fico abrirfa hacia una interculturalidad co-
municativa, pero Fabian escoge una via
“deconstructiva” restringida que se desa-
rrolla en los (re)encuentros posetnogrifi-
cos, hacia un proceso de liberacién sin
término del Otro (pre)construido y domi-
nado. No se trata de un deconstructivismo
especulativo, sino practico y dialéctico: en
la continua conversacién con el Ortro,'®?
en una dindmica hermenentic-dialectical
—‘hermenéutico-dialéctica”—, que acumula
la demolicién de las propias representacio-
nes de la “alteridad”. Dicho “deconstructi-

192 1hid, p. 222.



vismo” no hace mds que cuestionar todas
y cada una de las representaciones, sin
cuestionar la supuesta universalidad del
tnico modo de representar dialectizado.
Por mis que se enfatice el reconocimiento
del Otro, que nunca esté limitado a sus
representaciones,'®* ese Otro es capturado
y liberado (siempre y exclusivamente) en
la representacidn lingiiistica. Representa-
ciones envueltas en praxis, provisorias en
la agilidad dialéctica; en una dialéctica
hegeliana intersubjetiva, dialogizada; pa-
limpsesto que sigue siendo objeto siempre
de una lectura conceptual en la tradicién
lingiifstica logocéntrica occidental. Porque
la praxis dialégica rompe las representacio-
nes, pero ella misma parece ser puro con-
tacto trapsparente, sin espesor, lo “no re-
presentado”. Fabian nos pone ante una
dialéctica cerrada entre representaciones
y praxis, donde sigue quedando de un solo
lado y en un solo plano las posibilidades
de racionalidad. ;Se trata una vez mds de
lo sublime, de una teologia negativa del
Otro, pero que termina legitimando los
accesos culturales etnocéntricos a la “Gran
Ausencia”? ;Estamos ante una ontologia
heideggeriana de la escucha del Otro, ar-
ticulada en la temporalidad hermenéuti-
ca, y destinada a su fracaso por la ilusién de
“verdad” que crea, por el reconocimiento
insistente y empecinado del Otro dentro
del (eurocentrismo del) /ggos y del lenguaje
gramaticalmente constituido, impuesto
como mediacién comunicativa exclusiva o
privilegiada? “Labores nocturnas” no reco-
nocidas en este paraddjico “reconocimien-
to critico” del Otro.

Fabian busca transformar la etnografia
en una praxis capaz de hacer al Otro pre-
sente, antes que hacer representaciones

103 [hd
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predicadas en su ausencia.'® Pero este
“presente” estd demasiado impregnado de
la propia historia del antropélogo como
para establecer una comunicacién mds
abierta e inestable de acontecimiencos.
Fabian queda encerrado en la unicidad de
la representacién lingiiistica: entre la “au-
sencia” total del Otro en la representacién
que lo sustituye y la “presencia” mesidnica
del Otro como manifestacion destinada a
ser capturada en la finitud de una nueva
representacién precaria. Cuando ya no hay
lenguaje (representativo), parece haber sélo
silencio fantasmal: de la boca a los ojos,
en un aire etéreo, que es el dominio eidé-
tico de las imdgenes mds alld de las pala-
bras, aparece el Otro a una mirada muda;
un platonismo dialégico en el campo
etnografico, que rodea progresiva y vana-
mente de lenguaje su discurso en torno
del sol fulgurante, como una psyjé encan-
dilada, una y otra vez. Ldgos y éidos siguen
confabulando en la tradicién platénica
eurocéntrica como subtexto prictico de
esta nueva etnografia.

Sin embargo, en esa dialéctica etnogri-
fica debe haber algo mds que imdgenes y
palabras en el aire. Porque, si no, esta “pre-
sencia” del Otro no tendria ninguna efec-
tividad eritica liberadora en el orden prac-
tico. Afirmar simplemente la necesidad
que tiene una etnografia de ser revisitada
con frecuencia no seria en absoluto origi-
nal y se tracarfa de algo casi tan antiguo
como el quehacer representador de la an-
tropologia misma. Por eso, dicha “presen-
cia" tendrd que poner en juego alguna
mediacién excluida o imprevista, a fuerza
de agotarse, si no, entre palabras e imd-
genes, en cada inevitable despedida del
etnégrafo, o alin antes.

15 Ibid., p. 223.

Jose Luis GRosso



Que la escritura sea en definitiva el
quehacer de los antropélogos,*®® que es-
cribir antropologia signifique elaborar
“construcciones con el tiempo” ofreciendo
relatos que relacionan culturas, no deberia
concluir en la hegemonfa de un significar
sobte sus otros miltiples modos, definitiva
{y, con otro nuevo privilegio, ahora crfti-
co), consagrada. La declaraci6n fabiana de
total “contemporaneidad” debe ser acom-
pafiada por el programa de “desalterizar”
la relacién ecnogrifica a través del reco-
nocimiento de una diferencia alternativa
comunicacional. Porque la homologacién
temporal que ésta ocultamente supone
from then to now —"del entonces al ahora—,
pero, cel “ahora” de quién?; jcudl es la
densidad de sentido temporal de ese “aho-
ra”? son preguntas que se clavan en mf
ante los rdpidos pases criticos de Fabian,
y la liquefaccién de toda singularidad en
una representacién infinitamente renova-
da, pueden dar, no obstante y a su pesar,
continuidad a la postergacién del Otro.
Del “entonces” (then) al “ahora” (now), se
filera aiin la temporalidad propia del etné-
grafo y su mundo; mantener la “distancia”
(there and then, “alld y entonces”) no es la
tnica forma de la dominacién, ni la mutua
presencia garantiza un Mayor reconoci-
miento critico después del concepro
gramsciano de “hegemonia”: no basta
aproximar los términos para alterar una
relacién.

El propio poder comunicacional dife-
rencial del “otro” es el que lo “desalteriza”,
y su reconocimiento es lo que “desalteriza”
la relacién etnogréfica: la “diferencia” es
una complicidad de ambos (y supone un
poder y un temor simultaneos y no equili-
brados). Una dialéctica robusta e incontro-

195 Ibid., p. 236.

LAS LABORES NOGTURNAS

lable da al “otro” no sélo el polo de la “ex-
periencia” (donde se niegan la escritura,
la narracién, las categorias; en definitiva:
las representaciones de la “otredad”, para
Fabian), sino el de la significacion alterna-
tiva de la “experiencia”: un poder comuni-
cacional radical, un trabajo de represen-
tacién, una lucha irreductible, una disputa
de la hegemonia escrituraria de la signifi-
cacién que irrumpe en el dominio mismo
de la escritura, precisamente donde y
cuando en ella el significar alternativo es
(con premura de parches y sustituciones)
traducido-trasvasado. Es demasiado pronto
para abandonar este espesor intercultural
en nombre de cualquier “igualacién”.
Porque aun el mismo concepto de “re-
presentacién”, en la propia tradicién euro-
pea, puede dar lugar a la doble compren-
sién histérica de la “mimesis” griega: en
cuanto mera “copia” y en cuanto “amplia-
cién” significativa. Este segundo sentido
guarda relacion con la dramatizacién tea-
teal como modelo de la actividad artistica.
En analogia con este segundo sentido to-
mo el término “representacién” cuando
hablo, desde el titulo de este capitulo, de
una "dramdrtica de la representacién”.
Hans-Georg Gadamer!% ha mostrado la
intensa densidad comunicativa de esta “re-
presentacién” a partir de la experiencia es-
tética teatral como acontecer relevance de
significacién, como “incremento de ser”
que enlaza con el conocimiento desde el
plano existencial. El arte, el habla y la es-
critura, desde el develamiento de ese “re-
presentar” dramdtico, se muestran como
escenarios diversos y alternativos de “re-
presentacién” en el interior de la tradicién
europea. La etnografia pone en escena, -
también, representaciones alternativas,

196 Gadamer, Verdad, 1984, parte 1.
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pero no sélo nuevas, sino (con una intensi-
dad de alta frecuencia que pone en emer-
gencia el sentido comin) otros modos de
significacién y que ademds pertenecen a
tradiciones diferentes; no la mera confron-
tacién prdctica de un tnico modo de re-
presentacién con la “experiencia”, como
enfatiza reductivamente Fabian. Se trata,
entonces, de abrir el campo de accidn, en
la prictica etnografica, a diversos modos
de construccién de sentidos; no sélo de li-
berar un modo pretendidamente exclusivo
de significacién; se trata de liberarse tam-
bién de esa exclusividad, en la que ain
trabaja nocturnamente el privilegio y la
superioridad.

Si ahora, gracias a la radicalidad de la
empresa filoséfica “deconstruccionista”
(como valora Fabian), se ha puesto a la Juz
nuevos pliegues del silenciado privilegio
europeo, se ha de poner a la luz también,
y reconocer en accién, gracias a una nueva
etnografia deconstructiva, la acallada
potencia comunicativa (y politica) de quie-
nes, bajo la hegemonia de la representa-
cién lingiiistico-escrituraria, han desarro-
llado incansablemente la lucha por la
significacién en las mediaciones alternati-
vas que redno bajo el nombre de “drami-
tica de la representacién”. “Dramaitica de
la representacién”, por el relieve significa-
tivo del gesto, del cuerpo, de la accién, y
la pertenencia del lenguaje, de la visibili-
dad y del sentido a ese relieve. Mediacio-
nes con las cuales el “otro” se ha hecho
“presente”, o mejor, ha complicado la “fle-
cha del tiempo” hiriendo el sentido co-
min o escabulléndose por sus tramoyas, a
pesar de que se le han sobrepuesto las re-
presentaciones de la hegemonia.

La posicién etnogrifica de Mark Ho-
bart ante la accién social balinesa, por
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ejemplo, camina en esta direccidn.!”” Una
propuesta que va mas alld de las expec-
tativas occidentales de constitucién, de
participacién social y politica del “otro”,
colonizado y categorizado; expectativas
que, COMO Vimos, muestran una perma-
nencia en el “representacionismo” aun por
parte de los partidarios & lz Fabian de la
deconstruccién de las representaciones
(montando a ese carro viejo la migracién
radical de “realidad” y referencialidad ha-
cia una mera “invencién”), y para quienes,
de un modo atin més solapado, la prescrip-
cién occidental “representa las nuevas con-
diciones de la representacién de las repre-
sentaciones de los ‘otros’™.'%8

Frente a ello, la "nueva etnograffa”, se-
gun Hobart, pone el énfasis en las otras
mediaciones de la accién social, no repre-
sentables al modo concluyente de la visi-
bilidad (“presencialidad”) lingiiistico-es-
crituraria, por su cardcter constructivo no
clausurado, y, por eso mismo, en los limi-
tes del control hegemoénico. En el caso de

197 Hobart, “Who”, 1990, p. 306.

'8 Ta “universalidad” de la representacién lin-
giiisrica lleva, en su carrera tecnolégica dominante,
hasta la hiperconstruccién del “simulacro” (véase Bau-
drillard, Cidtura, 1993); pero éste no es tanco cuestion
de imagen cuanto de formato (modo de significar al-
tamente formalizado): el Otro “hiperreal” es, cierta~
mente, una extremnacién del represencacionismo lin-
giifstico, pero la critica queda a mitad de camino si
s6lo se le contrapone una masa amorfa, omnidepen-
diente, devoradora, sumergida en una inmensa “som-
bra” y en un silencio estelar apocaliptico. “Todo o
nada”, parece decir la sospechosa alternativa, que sigue
afirmando la Gnica accesibilidad cldsica al significar
por detris de su negacién ostentosamente declamada.
Al Otro “hiperreal” se le contraponen, mds bien, en
combate, los modos de significar de los otros con sus
mediaciones: politicas del significar.

Jost Luis Grosso



la accién social balinesa, Hobart sefiala su
multiagencialidad y su creacién del con-
texto, siempre abierras, y lo muestra en
la significacién de los términos en que se
expresa dicha accién y en la performance ri-
tual de las escrituras sagradas.

Con el mismo énfasis recojo la recons-
truccién que realizan Jean y John Coma-
roff de la lucha de los tswana contra la he-
gemonia de los simbolos en Sudafrica
durante el siglo XIX y comienzos del
XX.*? Mi4s alld de lo previsible, en el con-
texto de una flexibilidad dialéctica excre-
mada y de la multiagencialidad de los po-
deres de la dominacién y de las fuerzas de
los autéctonos, los tswana hacen historia
con sus propias mediaciones culturales:
graphic verbal and gestural tr%by (“giros gré-
ficos verbales y gestuales”)."' Los autores
extienden la “poética de la historia” a un
hacer historia alternativa respecto de la
colonizacién gramatical, en los mérgenes
paraddjicamente mds abarcativos, mds fré-
giles, més sutiles y més vulnerables de la
hegemonfa: los giros verbales y corporales
de los actores coloniales. Asi, las “politicas
del agua” muestran una comunicacién
conflictiva, por detrss de la visibilidad oc-
cidental, encre el dominio de la “gerencia
ritval” (ritual management) de las “técnicas
simbélicas indigenas”, por parte de los
tswana, y el dominio de la “gerencia téc-
nica” (rechnical management) con técnicas e
instrumentos secularizados, por parte de
los misioneros cristianos colonizadores.!!'!
la gestualidad ritual tswana se muestra

1% Comaroff y Comaroff, Revelation, 1991, vol. 1,
y Ethnography, 1992.

10 Comaroff y Comaroff, Revelarion, 1991, vol. 1,
p- 35.

'Y Comaroff y Comaroff, Ethnography, 1992,
p. 242.
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politicamente abierta a otros saberes y téc-
nicas, no descalificados de antemano; los
tswana, en todo caso, estdn dispuestos a
apropiarse del poder diferenciado y com-
petitivo (poder cultural y técnico) intro-
ducido por los blances en su mundo.''?
“Labores nocturnas” que no son sélo, por
tanto, el cumplimiento del trabajo im-
puesto por la dominacidn, sino batallas
nocturnas en las fronteras mds leves y de-
terminantes de la hegemonia colonizadora.

EL SAPO Y LA COBRA.
LA SEMIOPRAXIS SUBALTERNA

Una voz indigena, Augusto Paulino, indio
Krenak, expresaba, en un encuentro reali-
zado por la Comissio Pr6-Indio de Sio
Paulo, en esa ciudad brasilefia, en 1981:

pego a todos os irmaos que estavam dizendo
ai, que ndo enfraquegam, ndo. Consigam a
batalha de frente, porque o sapo que para,
a cobra come ele. O sapo sempre mais um
pulinho 2 frente. Nunca se para, ndo, porque
tem 22 anos que eu venho sufrendo, mas
agora, se Deus quiser, eu vou em frente, nem
que seja pulando un metro, amanhd eu pulo
dois e, se Deus quiser, eu chego l4. Mesmo
para deixar pros meus filhos, meus sobrin-
hos, meus primos, pra minha comunidade,
eu quero deixar alguma coisa.'!?

12 1bid., pp. 244-245.

'3 “Pido a todos los hermanos que estaban ha-
blando ahora que no desfallezcan, no. Den la batalla
yendo adelante, porque: sapo que para, la cobra sc lo
come. El sapo (dando) siempre un pequefio salto al
frente. Nlunca se detiene, no, porque hace 22 afios
que yo vengo sufriendo, mas ahora, si Dios quisicra,
yo voy adelante, aunque sea saltando un metro, ma-
fiana salto dos (metros) y, si Dios quisiera, llego alld.
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En nuestras naciones poscoloniales, con
frecuencia las ciencias sociales y humanas
han pasado por alto, en su afdn critico, el
reconocimiento de la dindmica subalterna
que, “paso a paso” y en muiltiples direccio-
nes, enfrenta los astutos acorralamientos
de la hegemonfa en una practica no con-
trolable de resignificaciones y reapropia-
ciones. Mis alld de la pretendida homo-
geneizacion, politica dominante heredera
del colonialismo europeo, los dominados
reponen Ja heterogeneidad: operan desde
sus propias tradiciones y crean sentidos
irreductibles; mientras, en la mirada del
intelectual y del cientifico, sin embargo,
sigue triunfando la homogeneidad, en
continuidad con una lectura plana y euro-
centrada de lz experiencia colonial.!'* Un

Al menos para dejar para mis hijos, mis sobrinos, mis
primos, para mi comunidad, yo quiero dejar alguna
cosa.” Ramos, “Vozes”, 1990, p. 121.

14 “Semio-praxis”, “significacién-accién”, “orien-
tacién-significacién de la accién”, “semiologia de las
précticas”, es la perspectiva tebrico-metodolégica en
la que vengo trabajando desde hace algunos afios.
Véanse Grosso, “América”, 1989; “Ritual”, 1994;
“Poder”, 1994; “Dibujar”, 1994; “Suerte”, 1994; “Ri-
tual”, 1996; “Estructura”, 1996; “Indios”, 1997a;
“Indios”, 1997b; “Identidades”, 1997; “Politicas”,
1997; “Indios”, 2001; “Reclinando”, 2002; “Radi-
calidad”, 2002; “Interculcuralidad”, 2003; “Extraa-
jero”, 2003; “Cuerpo”, 2004; “Modernidad”, 2004;
“Cuerpo”, 2005, y “Piblico”, 2005. En ellos enfatizo
una posicidn critica construida en la relecrura de la es-
tetizacién radical kantiana; en su reapropiacién por
las reacciones antihegelianas del siglo X1X: el joven
Marx, Kierkegaard, Nietzsche; ¢n el relieve creciente
y primario dado a lo cultural en los procesos sociales
y la accién politica: Gramsci, Bajtin, Edward P.
Thompson, Raymond Williams; en la deriva de la
lingiifstica a la prictica serniolégica: Peirce, Witrgens-
tein, Foucault, Deleuze, Kristeva, Barthes, Guattari,
Derrida; en la fenomenologia del cuerpo de Merleau-
Ponty; en la sociologia comprensiva de Georg Sim-
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caso paradigmadrico al respecto es el del
“colonizado” en la dialéctica (acumulati-
va) de la “situaci6én colonial”, segiin Albert
Memmi."*? Si bien se indica una multipli-
cidad de “colonizadores”, el “colonizado”
no encuentra las figuras politicas de su di-
ferenciacién; éste no es ya de ningin
modo un “sujeto de la historia”, toda me-
moria de libertad le resulta distante, se
halla estancado entre los propios valores
tradicionales momificados y la estructura
colonizadora;'*¢ su universo es el del ven-
cido,'"” sin memoria;''® permanece adhe-
rido a la colonizacién,''? hasta que aquella
“situacién” se satura al punto de desen-
cadenar su instancia superadora: el “nacio-
nalismo”. Este nuevo momento, salida
necesaria e inevitable, en el ingenuo opti-
mismo doble del autor, es visto como Ja
completa desaparicién del coloniaje.

No es asi en las investigaciones del
grupo indio reunido bajo el nombre de
Subaltern Studies. Ashis Nandy, por deba-
jo de la imposicién britdnica de “jerar-

mel, Alfted Schutz, Erving Goffman y Aathony Gid-
dens; en la practica etnogrifica y el estudio de sus re-
visiones criticas en la antropologia del siglo xx:
Geertz, James Clifford, Renato Rosaldo, Paul Rabi-
now; en el estudio de las précticas sociales de Pierre
Bourdieu y Michel de Cerceau; en la geocultura feno-
menolégico-hetmenéutica de Rodolfo Kusch; en las
relecturas gramscianas de Ecnesto Laclau, Chantal
Mouffe, Jean y John Comaroff, Gayatri Spivak y los
Subaltern Studies, todos ellos reapropiados en una critica
social intercultural en nuestros contextos poscolonia-
les. Esta perspectiva tedrico-metodolégica de una se-
miolog{a de las pricticas como teoria social critica es
desarrollada #n extenso en un libro en preparacién.

13 Memmi, Colonizer, 1965.

"6 1bid,, p. 92.

"7 Ibid., p. 100.

U8 Jbid., p. 103.

19 1bid., p. 88.
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quias seculares” —nuevas categorias im-
puestas tales como las relativas al sexo
(“masculinidad” sobre femineidad, andro-
ginia y homosexualidad) y a la edad
(“adultez” sobre infancia y ancianidad),
que reemplazan las categorfas tradiciona-
les— levanta el velo extendido por las cien-
cias sociales sobre la “otra India”, la ol-
vidada mayorfa.*?° Esta “otra India” ha
incorporado, digerido lo Occidental:'?’
ella es capaz de hacer un uso instrumental
de Occidente para sus propios propdsitos,
se mueve entre la hipocresfa cultural y la
habilidad pata subvertir. Esta India ma-
yoritaria posgandhiana no es, segin el
autor, “premodetna” ni “antimoderna”; es
“no moderna”: sostiene un universalismo
no moderno que ve a la India occidentali-
zada como una subtradicién. ’

Con una mayor profundidad analitica
y un pensamiento no dicotémico, Partha
Chatterjee sefiala, en el proceso de cons-
truccién del nacionalismo “oriental” en la
India, una inconmensurabilidad y un rela-
tivismo intercultural que pueden ser aco-
gidos por una antropologia que reconozca
racionalidades alternativas.'?* Los tres mo-
mentos de dicha construccién son repre-
sentados por sendos intelectuales autée-
tonos: Bankim, Ghandi y Nehru. El
primero ejemplifica el momento de crea-
ci6én de la “nacién”; Ghandi personifica y
dirige el momento de distincién y sepata-
cién de la “nacién” (campesinado y lideres)
respecto del Estado nacional; Nehru cierra
y abre el momento en que se enfrenta la
necesidad de un Estado-nacién reconstrui-
do, sometiendo al campesinado bajo con-
trol. Pero el momento de mayor relevancia

120 Nandy, Intimate, 1983.
2V bed. , p. 75.
122 Chatrerjee, Nationalist, 1993, p. 6.
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en e] texto de Chatterjee es el asi llamado
“momento de maniobra” y que refiere al
discurso nacionalista de Ghandi. Es el mo-
mento clave en el que, en el recurso al
pensamiento nacionalista y el rechazo del
discurso colonialista, se construye la dife-
rencia y se critica al racionalismo ilustra-
do.*?* Chartterjee lo llama “de maniobra”
porque se produce en la coyuntura de la
independencia colonial y la construccién
de la nueva “nacién” segiin un nuevo mo-
delo; momento de la tarea intelectual y
conductora de Ghandi, pero también de]
“ghandismo popular”. Si bien el “comuna-
lismo” ghandiano es interpretado como
passive revolution (expresién tomada de
Gramsci: “revolucién pasiva”), sin embar-
8o, el campesinado no participa en vano
del movimiento. La burguesfa, que aspi-
raba a la hegemonia dentro del nuevo Es-
tado-nacién, se apropia de la movilizacién
del campesinado subalterno,'** negandole
a la vez una participacién auténoma en la
nueva politica nacional, distancidndolo
definitivamente del Estado, sin mediacién
politica alguna, sélo cultivando respecto
de €l una actitud moral de “responsabili-
dad” (esto es la “revolucién pasiva”). El
campesinado, por su parte, se apropia, me-
diante la 1deologia ghandiana, del discurso
nacionalista, sobrepasando en varios casos

. la restriccién (mitificadora de la propia

tradicién autéceona) impuesta por Ja “no
violencia”** y reinterpretando de mul-
tiples maneras el “mensaje del Mahart-
ma”.'%¢ Asi, el “momento de manjobra” es
de agenciamientos heterogéneos.

1 bid, p. 41.

124 Thid., p. 100.
125 14id | p. 124,
126 14id p. 125.
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Gayatri Spivak radicaliza, en su valora-
cién de los Subaltern Studies, el recono-
cimiento de la praxis de resignificacio-
nes-reapropiaciones subalternas.!?” El
miovimiento indiano es lefdo como “de-
construccionismo”: Ja tarea de la historia
es reconocer la agencialidad por parte del
“insurgente” del cambio operado por la
colonizaci6n.'?® La disciplina histérica no
desciende sobre un mundo sin interpretat,
“no cae de repente sobre un suelo vir-
gen”'?? (est4 inscrita en una “hermenéu-
tica doble”, dirfa Giddens); lo que ésta
encuentra, mas bien, es el poder de un
significar sobre otro, hegemonizando su
“querer decir”: una lucha de representacio-
nes y significaciones, de modos de repre-
sentar y de significar. Los Subaltern Stu-
dies proponen una “teoria del cambio”
como “continua cadena de signos”:**° rup-
turas y uniones de la “cadena” como ope-
raciones simbdlicas, més alld de la defini-
ci6n y mds alld de una “conciencia” social
constituida gramaticalmente en cuanto
“autoconciencia”.!3! Estas reinterpretacio-
nes-reapropiaciones, €n tanto son vistas
como “gﬂas" en el plano cognitivo (tropos
de desplazamiento, que conservan y su-
peran), no son ubicables, segtin un criterio
evolucionista, en un “nivel o estadio de
conciencia” de una clase social.’*? Son las
“exitosas fallas cognitivas” de la insurgen-

Ryt

cia.*® Aun mis, mientras “falla” y “éxito”

127 §pivak, Other, 1988.

128 Jbid | p. 197.

129 Ipid | p. 129.

130 Nietzsche, Genealsgia, 1986, tratado segundo,
paragrafos 11, 12 y 13.

131 Spivak, Osber, 1988, p. 198.

52 id, p. 199.

133 Working mistakes (errores que funcionan, pro-
vechosos) que Marshall Sahlins reconoce en la inter-
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pertenecen a una teoria del conocimiento
determinada, en el caso del “subalterno” se
trata también de otro “conocer”, y, en este
sentido, son “irreductibles”: son otros “tro-
pos” que articulan otra relacién entre pra-
xis y conocimiento. A estos dos aspectos,
préctico y gnoseoldgico, se refiere Spivak
cuando afirma que las “fallas cognitivas”
son irreductibles; y forman parte del pro-
grama, cientifico, social y politico a la vez
de una “deconstruccién de la historiogra-
fia”. Asi, lo “subalterno” se mueve creati-
vamente en la “complicidad” resignifica-
dora-reapropiadora y en la actividad
“parasitaria” respecto de la ideologia de
la dominacién;'** extensién y aplicacién
de aquella frase de Gautam Bahdra reco-
gida por la autora: “It is in the unfreez-
able dynamic of slang that subalcern se-
miosis hangs out.”*?

Estamos en las antipodas de la que po-
drfamos llamar “antropologfa del simu-
lacro”, al modo de la que representa, por
ejemplo, Terence Turner.**® Los kayapo
de Gorotire, para el autor, antes de su per-
tenencia a la nacién brasilefia, habrian es-
tado anclados en una visién del mundo
ahistérica y acultural.'?” La sociedad na-
cional, al abrazar junto con ellos otros gru-
pos indigenas, habrfa forjado su “concien-
cia étnica” (no meramente “cosmoldgica”,
es decir: de una humanidad Gnica en el
centro del mundo) en virtud de la contra-

accién de los nativos con el capitdn Cook en las islas
del Pacifico a finales del siglo xvil. Véase Sahlins,
Historical, 1981; Islands, 1985, y How, 1995,

134 Spivak, Other, 1988, p. 221.

'35 “Es en la incongelable dindmica de la jerga
local que la semiosis subalterna se descuelga.” 16id.,
p. 263.

136 Turner, “Representing”, 1991.

7 Ibid., p. 299.
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posicién, la reunién con los otros “indios”,
y la amenaza cernida sobre ellos.>® Los
“antropblogos” (por otro lado, generosa-
mente definidos, integrando cuanto cu-
rioso se asomara por allf) habrian dado a
los kayapo su “cultura” y el valor politico
de ella. Estos (fildntropos misioneros) gas-
tan dinero, arriesgan sus vidas, les dan
bienes y medicinas, son mediadores de la
preocupacion (1) y del aporte material (1)
de los centros metropolitanos, y son un
advenimiento liberador al hacer un nuevo
tipo de trabajo de campo: “observacién
participativa”. Por eso, han sido objeto de
sospecha y hostilidad por parte de los do-
minadores (v. g. el servicio indigena gu-
bernamental y los —“otros”— misioneros).
Abora, los indios se han vuelto antropdlo-
£os de su propia “cultura” y el (anterior)
antrop6logo ha devenido de “observador”
a “actor”: “hace parte integral del proceso
que observa”, es un “instrumento”.”>® Ade-
mids, Occidente y el (heroico) antropélogo
les habrian dado a los indigenas los medios
técnicos que les posibilitan autorrepre-
sentarse: filmadoras, cdmaras fotograficas,
grabadores. La donacién ha sido total
(igualmente y proporcional la pasividad
indigena). Occidente, la sociedad nacional
y la antropologia habrian puesto a los ka-
yapos (seguramente como etnia privilegia-
da) en camino de su propia liberacién, con
una potencia de impulso tal que ya ha-
brian resuelto las constricciones mayores
para su independencia: no sélo declarando
su autonomia comunal, sino cuando los
indigenas han logrado el control local so-
bre los principales modos de articulacién
con los sistemas nacional y mundial (!).*4°

V38 1hid., p. 296.
139 Ibid., p. 305.
0 by, p. 302.
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Y todo gracias a la antropologia: juna an-
tropologia a todas luces descolonizadora!

Retomo, para concluir, la hipdtesis (y
el programa de investigacién que de ella
se desprende) que Alcida Rita Ramos, sin
duda en mayor sintonfa que la “etnogra-
fia” de Turner con las palabras iniciales de
Augusto Paulino en este capitulo, enun-
cia: hasta en medio de las formas mds viles
de dominacién (esclavizacién, expedicio-
nes punitivas, explotacién de mano de
obra, usurpacién de tierras, transmisién
de enfermedades), no hay sociedad indige-
na que haya sufrido pasivamente las con-
secuencias del contacto sin ejercer algin
tipo de reaccién creativa.'4! Ciertamente,
este poder de agenciacién, resignificador-
reapropiador, subalterno dimensiona po-
liticamente la mitica, la ritualidad y las
estrategias de la vida cotidiana indige-
nas'*? y, agrego, de los medios populares.
Labores nocturnas de una praxis critica no
necesariamente ni por lo comin “revolu-
cionaria”. Y el antropdlego, el cientifico
social, en cuanto aprendiz,''? antes de os-
tentar la posesion de un discurso liberador,
reconoce la préctica ya existente en esas
luchas, y participa insoslayablemence, en
un sentido u otro, en ellas.

Espero haber puesto suficientemente
de relieve en estas pdginas que la relacién
cientifica y la oscura relaciéon pedagégica
en contextos interculturales poscoloniales
(y en todos) tienen una dimensién politica
primaria; como, asi mismo, que la accién
politica tiene, en el campo epistemolégico
y en la “hermenéutica doble” en que se ins-
cribe la ciencia social, un escenario de lu-
chas que no es el territorio exclusivo de los

111 Ramos, “Vozes", 1990, p. 139.
2 1bid | p. 142.
143 1bid., p. 143.
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cientificos, sino el de los cientificos en me-
dio de los actores sociales que interpretan
y gestionan la vida social en su semio-praxss
cotidiana. Michel Foucault, Jacques
Detrida, Pierre Bourdieu y Rodolfo Kusch
tal vez hayan sido leidos, pero, a juzgar
por la siempre recurrente y astuta autorre-
ferencialidad académica y por la impuni-
dad de los grandes y pequefios programas
de intervencién social y de desarrollo, cier-
tamente no han sido ni suficiente ni, mu-
cho menos, criticamente escuchados.
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