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Resumen

La disputa por el Casino de la Selva publicitó la
crisis urbana de Cuemavaca, Morelos; fue un
conflicto viol ento y negociado entre actores
privados con regímenes de valor (económicos,
morales y culturales) en tensión polémica,
actuando con, para y contra las instituciones
públicas (del municipio, el estado y la federa-

ción), tanto en el campo artístico como en el
ambiental. Este ensayo interpreta esta confron­
tación -en el contexto de las fricciones locales,
regionales y globales en su trayectoria histórica-,
como parte de los procesos de urbanización de
Cuernavaca,
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Abstract

The conflicr over Casino de la Selva highl ighted
the urban crisis in Cuernavaca, Morelos; it was
a violent conflicr negotiated between privare
actors wirh opposing economic, moral and
cultural value systerns, acring with, for and
againsr public insrirurions (belonging ro (he

mun icipality, state and federation) in both
arr isric and environrnental fields . This essay
interprets this conflicr, wi thin the context of
local, regional and global fricrions fram a his­
rorical perspective, wirhin Cuernavaca's urban­
ization process.
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"¿Le gusta este jardín?":
el conflicto por el Casino de la Selva

JoséCarlos Hesles Bernal

Malcolm Lowry vio en algún jar­
dín de Cuernavaca el letrero:
"¿Le gusta este jardín que es

suyo? ¡Evite que sus hijos lo destruyan!"
Imaginó otros significados para el libro
que escribía. El jardín como símbolo de la
naturaleza y de la cultura; jugó con una
traducción: "¿Le gusta este jardín? [Ex­
pulsaremos a quienes lo destruyan!" Re­
lacionó la imagen con el mito de la caída,
como símbolo del paraíso perdido, irre­
cuperable; símbolo de la naturaleza caída
del hombre: pecador, culpable y castigado,
doliente. Fue para él una metáfora del
mundo y así quedó en su novela. En una
carta escribió: "aparece inscrito en un
letrero el tema más importante del libro:
'¿Le gusta este jardín?' [. . .] El jardín es el
Jardín del Edén [...] Es también el mun­
do."! Para los lectores mexicanos de Lowry
tiene esto un significado emotivo porque
México es en Bajo elvolcán una metonimia
de todo, del cielo y del infierno:

Podemos considerar a México como e! mun­
do, o e!Jardín de! Edén, O como ambas cosas
a la vez. O como una especie de símbolo

1 "[Carta] aJonathan Cape, 2 de enero de 1946",
en Lowry, Viaje, 2000, p. 129 .

inremporal del mundo en el que es posible
situar el Jardín del Edén [o] la Torre de
Babel l...] Es un lugar paradisiaco, e indu­
dablemente infernal."

y todo esto fue significativo para los
que protestaron en 2001 contra la destruc­
ción del ex hotel Casino de la Selva, en la
"ciudad de la eterna primavera'T' hicie­
ron suya la metáfora del "jardín" -símbolo
de naturaleza y cultura- y la metonimia de
México, paradisiaco e infernal, para repre­
sentar su malestar por la globalizaeión. El
conflicto por el Casino de la Selva drama­
tizó el mito de la caída, del pecado original,
del origen pecaminoso de la globalización.

II

Pero los actores del conflicto por el Casino
de la Selva no estaban en el Jardín del
Edén, sino en Cuernavaca. En 2001, la
Tesorería de la Federación recibió el in­
mueble del grupo hotelero Sidek-Situr,
que, en 1994, lo había comprado a los
herederos del empresario Manuel Suárez y
Suárez; la Secretaría de Hacienda y Crédito

2 lbid ., p. 123.
1 Véase el do cumental de Óscat Menéndez ,

Batalla, 2004.
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Público lo enajenó, lo valuó y lo entregó a
FIDEUQ para su venta; en ese mismo año,
el grupo Costeo-Comercial Mexicana,
S. A. de C. V. lo compró. Iniciaron la des­
trucción de la nave principal del hotel,
construida por el arquitecto Jesús Martí,
y las estructuras del comedor, el teatro, la
capilla y los búngalos, edificadas por el
ingeniero Félix Candela; sus espacios inte­
riores, cientos de metros cuadrados de
murales pintados por el Dr. Arl, Gabriel
Flores, José Renau, José Reyes, Benito
Messeguer,Jorge González, Mario Orozco
y otros; los espacios exreriores, un parque
arbolado con amates, palmeras, laureles,
guamúchiles, jacarandas y tulipanes afri­
canos, miles de metros cuadrados con su
flora y su muna,agua, fuentes y esculturas;
y una zonaarqueológicala de LaGualupita.

Iniciaron también las protestas. Dos
años después, en un informe de la ONU
se lee:

el caso de la destrucción del Casino de la
Selva cuestiona la calidad de la democratiza­
ción mexicana, en términos de justicia y
respeto de los derechos humanos [...] las
libertades fundamentales han sido atrope­
lladas en el caso de las personas que han
defendido el Casino de la Selva y [también]
sus derechos ambientales, culturales, civiles
y políticos."

Las protestas se tornaron violentas en
2002: los policías estatales y municipales
entraron a las calles a golpes. Los mani­
festantes cruzaron entonces el río defuego. 5

4 Oficina de! Alto Comisionado de las Naciones
Un idas para los Derechos Humanos, Diagnóstico,
2003, p. 121.

5 Me refiero a la historia de Will iam Morris , un
conservacionista romántico que, ante la moderniza-
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Fue un conflicto urbano. Puhliciró la
crisis de los procesos de urbanización de
la "ciudad de la eterna primavera" -de la
"ciudad de la eterna pestilencia", se lee en
una nota de La Crónica deHoy de 2006-,6
con sus demandas de servicios urbanos
-de recolección de basura, y de suminis­
tro de agua, luz, gas, de servicios comer­
ciales, de salud y de educación-, en condi­
ciones de crítica contra las instituciones
municipales y estatales, intensificadas por
los escándalos de la clase política more­
lense7 y los conflictos partidistas entre el
PAN y el PRD: los defensores del grupo
Costeo-Comercial Mexicana fueron iden­
tificados con losgobiernos panistas, estatal
y federal; los defensores del casino fueron
identificados con la oposición, fortalecida
por el gobierno perredista de la ciudad de
México. Pero además, en unas condiciones
conflictivas de urbanización no sólo lo­
cal -de la ciudad de Cuernavaca-, sino
regional.

El crecimiento urbano de Cuernavaca
durante el siglo pasado se realizó por ex-

ción, transita de la lucha por los valores estéricos de
la arquitectura a la lucha política. Véase esta historia
en Thompson, "Río", 2002 , pp. 240-267.

6 Daniel Blancas, "En la ciudad de la ererna pes­
tilencia apuestan a ver quién soporta m ás el fétido
olor", La Crónicade Hay, 19 de octubre de 2006.

7 Desde el final de la década de los noventa entró
la clasepolítica morelense en un proceso de crimina­
lización: el gobernador Jorge Carrillo Olea fue desa­
forado por el Tribunal Superior de Justicia, por las
relaciones de su gobierno con bandas de secuestrado­
res; lo susrituyeron en la gubernatura Jorge Morales
Barud y Jorge García Rubio, hasta la elección en e!
2000 de Sergio Estrada Cagigal. La Cámara Jacal
inició contra él, en el tribunal estatal, un proceso de
desafuero, por corrupción y por sus relaciones con e!
narcotráfico -no probadas en la Suprema Corte de
Justicia, que lo amparó, en 2004 .
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propiaciones y fraccionamiento, pero los
pueblos urbanizados de la periferia desde
la última década defienden con fuerza sus
derechos comunitarios, sus patrimonios
naturales y culturales, regímenes de pro­
piedad colectiva -ejidales y comunales­
y de administración de recursos comuna­
les, contra las expropiaciones estatales y
los fraccionadores: la comunidad de Tepoz­
tlán contra un club de golf (1996) o la
comunidad de Ocotepec contra una mega­
supertienda (2000), por ejemplo. Los re­
pertorios ideológicos de estos conflictos
estaban en los discursos de los defensores
del casino.

En una de las manifestaciones, la actriz
Ofelia Medina

levantó un puño,en el que blandía un ma­
chere que le prestó un arenquense [deSan
Salvador Ateneo], y gritó: "[La gente aquí
ha formado un gran río que lavará toda la
mierda de este gobierno asesino!" [.. .]
después agradeció a los de la Organización
Campesina de la Sierra del Sur, llegados de
los rumbos de Aguas Blancas, Guerrero; a
los indígenas de Chiapas [... ] ya los de
Ateneo, por habermostrado, comoloszapa­
risras, "el caminodel municipio libre, so­
berano y autónomo"."

Pero los recursos jurídico-políticos co­
munitaristas -de los ejidos y de las comu­
nidades, incluso de los pueblos indíge­
nas-, fueron injustificables en el centro
de Cuernavaca, en la defensa de una pro­
piedad privada.

Fue un conflicto local pero tuvo otras
proyecciones; todavía en 2003 unos 20

" Arturo jimérrez, "Exigen plebiscito sobre el
destino del Casino de la Selva", LaJornada, 28 de
agosto de 2002.

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

jóvenes protestaron en el Congreso de la
Unión, en San Lázaro: "Ante el asombro
de rodas, los jóvenes se despojaron de sus
ropas al tiempo que gritaban: '[Parque sí,
Costeo no!"'9

III

En las últimas décadas, cada vez con mayor
frecuencia, se registran procesos de priva­
tización de bienes inmuebles públicos -es­
tarales y paraestatales- y también procesos
en que inmuebles privados pasan a manos
públicas -por ejemplo, por deudas al fisco
o mediando instituciones financieras, res­
catadas por el Estado- y, de estas, a manos
privadas, por venta. Ninguno de estos
intercambios fue tan espectacular como
el del casino; fue un conflicto violento y
negociado, entre valoraciones económicas,
políticas, morales y jurídicas relacionadas
con los derechos humanos, ambientales
y culturales, entre actores privados acman­
do con, para y contra la legislación y las
instituciones del Estado. Me interesan esas
valoraciones, la economía moral del CO/l­

flicro, y sus rituales, por las que el Casino
de la Selva, propiedad privada con un
valor económico en el mercado del suelo,
fue un símbolo significativo de valores
colectivos y públicos en la crisis de la
ciudad. lO

9 Ciro Pérezy Roberto Garduño, "Sedesnudan en
la Cámara activistas pro defensa del Casino de la
Selva", LaJornada, 5 de febrero de 2003.

10 La idea de "economía moral" es yaun tópico
de la historia, la sociología y la antropología cultural,
referido a las tensiones entre la lógica del mercado y
otras racionalidades de valoración económica, [al
cumu lo intruduce el historiador E. P. Thompson,
especialmente en "Moral", 1993; n, para la sociolo-
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Actoprimero. En mayo del 2001 FIDEUQ

publicó en el Diario Oficial de la Federación
el concurso para comprar el hotel Casino
de la Selva. lo compró el grupo Costeo­
Comercial Mexicana. En junio tomó po­
sesión y, en julio, comenzó su destrucción
para construir una megasupertienda. En
estos intercambios se construyeron otras
valoraciones, diferentes a su valor como
bien inmueble - una cosa inmóvil, pero
no estática, sino que circula con la diná­
mica de los mercados del suelo en Cuer­
navaca- por su valor de uso, su utilidad
más o menos rentable en el mercado de
los servicios turísticos, y por su valor
de cambio, como predio o lote, valorado
por su localización en el centro de la
ciudad. Pero se construyeron otras valo­
raciones. El valor del casino fue el de una
mercancía y el de un fetiche, con secretos
que sus defensores publicitaron en sus
protestas.11 Estos valores están mediados

gía y la antropología, Scotr, Moral, 1976. El concepto
de "economía moral" se refiere a "relaciones de inter­
cambio reguladas por [... ] éticas relacionadas con
visiones de una buena vida" (Ong , Neoliberalism;
2006, p . 199) que no necesariamente se reducen a
las hipó tesis economicistas tant o de jerarquización
y distribución en las relaciones de intercambio como
de utilidad, rentabilidad , etc., de la lógica del mer ­
cado , la maximizacián de ganancias y minimiza­
ción de costos en las relaciones de oferta y demanda;
es por eso un recurso út il en el estudio de las
tensiones políticas ante la expansión del mercado,
en este sentido, Roirrnan, "Économie" , 2000, pp.
48-56. Para las formas rituales de las tensiones en
los procesos críticos de la modernización económica
y polít ica, vé ase Comaroff, "Introducrion", 1993,
pp. Xl-XXXVII.

II "El ingreso de un objeto en la esfera del fetiche
es el signo de una transgresión de la regla que asigna
a cada cosa un uso apropiado" , Agamben, Estancias,
2001, p . 108.
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por procesos sociales, I 2 no sólo econó­
micos, sino jurídicos - el régimen de
propiedad de la tierra o los límites ins­
titucionales de la urbanización, por
ejemplo- y morales, en un conflicto
político. Unos y otros con la Ley Orgánica
Municipal en una mano y, en la arra, el
Reglamento de Construcción para el Mu­
nicipio de Cuernavaca; unos con la ley
Federal de Equilibrio Ecológico y Medio
Ambiente y otros con la Ley Federal de
Protección de Zonas y Monumentos
Arqueológicos, Artísticos e Históricos.
Pero cuando el municipio dio licencias
de destrucción y construcción, los cam­
pos arnbientalista y cultural se identi­
ficaron en uno, con sus valoraciones
románticas y científicas de la naruraleza
y el arte.

La acción de las instituciones federales
no neutralizó del todo el conflicto. los
defensores del casino recurrieron al len­
guaje universalista de los derechos culru­
rales y ambientales de la humanidad; pero
también, entrevistado tras la presentación
del proyecto de megasupertienda a fun­
cionarios federales -del Consejo Nacional
para la Culrura y las Artes, del Instituto
Nacional de Antropología e Historia y del
Instituto Nacional de Bellas Arres-, el
director de finanzas del grupo Costeo
manifestó sus ideas cosmopolitas:

se mostró dispuesto a acatar las disposicio­
nes de estas autoridades, así como las de los

gobiernos estatal y municipal 1.. .1 "Somos

respetuosos de lasleyes -declaróal periódico
Reforma-; observamos las recomendaciones
de las autoridades y, lo más importante,

12 En esto sigo la idea de Appadurai, "Inrro­
du ction", 2005, 1'1'.3 -63 .
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tomamos en cuenca la opinión de los clien­
tes, que es la sociedad, como nuestra ética
lo manda."!"

Los valores, las normas de esta "ética",
con sus mandamientos de servicio a "los
clientes, que es la sociedad", se refieren a
un orden de consumo universal : el mer­
cado mundial como factor de desarrollo,
de crecimiento económico -creación de
empleo- y de competencia comercial. Pero
"lo más importante" sería el municipio.
Contra el orden económico y jurídico­
político de Cuemavaca, en la crisis urbana,
se construyeron valores simbólicos en
torno a los paisajes del casino, sus jardines
y arquitectura, sus murales. Y estas valo­
raciones se proyectarían en la escala na­
cional, imaginando una intervención del
Estado -deus ex machina- para proteger y
conservar el casino como espacio público,
monumento artístico, como zona arqueo­
lógica y ecológica, fuera de la oferta y la
demanda, extracomercium.

Acto segundo. Estas proyecciones fueron
realizadas en actos rituales. En agosto
de 2001, el Periódico Oficial del estado
publicó un punto de acuerdo de diputados
morelenses

por el que se exhorta a las autoridades
federales por conducto del Instituto Na­
cional de Antropología e Historia y el
Instituto Nacional de Bellas Artes a la con­
servación del patrimonio cultural, histórico
y arqueológico existente dentro del perí­
metro del "hotel Casino de la Selva".'?

13 Alvarez, "Costeo contesta", Reforma, 26 de
febrero de 2002 .

14 Periódico Oficial, sexta época , 4 núm. ] 34, 22
de agosto de 2001.

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

Semanas después, la Cámara de Dipu­
tados de la Federación turnó a la Comisión
de Educación y Cultura un

punto de acuerdo para que se exhorte al pre­
sidente de la república a fin de que se expro­
pie el terreno en el que se ubica el ex hotel
Casino de la Selva y sea declarado monu­
mento artístico, histórico y arqueológico,
para formar parte de nuestro patrimonio
nacional. 15

Pero las condiciones reales del conflicto
estaban en la destrucción del casino y la
construcción, todo de iure, de la megasu­
pertienda, todo justificado además en sus
procedimientos, legitimado por la descen­
tralización y desconcentración de funciones
- la transferencia de competencias federales
a los estados y municipios- y la privatiza­
ción, la descarga en actores privados de las
decisiones locales; siendo el grupo Costeo­
Comercial Mexicana el actor dominante.

En octubre de 2001 la presidenta del
Consejo Nacional para la Culrura y las Ar­
tes declaró ante la Comisión de Educación
y Cultura del Senado de la República:

No se oos hizo caso. Se derrumbó [el ex hotel
Casino de la Selva], tenemos las cartas donde
solicitamos que no se hiciera. No vemos que
fue de muy buena fe esto y, bueno, una vez
que sucedió esto por supuesto, como ustedes
saben, nos presentamos en el estado de
Morelos; estuvimos en pláticas con ellos [el
grupo Costeo] sobre lo que había sucedido y
finalmente llegamos a acuerdos con respecto
a la obra que se encuentra ahí. 16

l' GacetaParlamentaria, año IV, núm. 842, 21 de
septiembre de 2001.

ló "Versión esten ográfica de la comparecencia {le

la señora Sar i' Berrn údcz Ochoa ante la Comisión

87



El proceso de compraventa del Casino
de la Selva tuvo una racionalidad económi­
ca, la oferta, la demanda y la intervención
del Estado mediando el municipio, sus
regulaciones, desregulaciones e irregulari­
dades, maximizadas por el grupo Costeo­
Comercial Mexicana.'? potenciando sus
ganancias; pero la lógica económica, la
economía moral de los actores que pro­
testaron fue otra. Una lógica según la cual
el Casino de la Selva era un bien inmue­
ble, una configuración arquitectónica va­
liosa tanto en sus espacios interiores, mu­
ralísticos, como exteriores, paisajísticos
y arqueológicos; un bien que potencial­
mente podía producir utilidades, otros
bienes y servicios -turísticos, culturales-,
pero tan precioso por sus significaciones
simbólicas -ambientales y artísticas- que
era irreducible al símbolo del precio rno-

de Educación y Cultura de la H. Cámara de Senado­
res" , 31 de octubre de 2001 en <hrrp:llwww.senado.
gob .rnxJcomisiones/directorio/educacion /content/reu­
niones/estenograficas/docs/actall.pdf> .

17 Mediando las instituciones federales también,
desde el proceso de compraventa. El grupo Costeo­
Comercia! Mexicana compró el inmueble a un COSto
inferior a los precios del mercado, progresivamente
inferior en el cambio de manos , de Sidek-Situr a la
Tesorería y FmEUQ: la Comisión N acional de Avalúos
de Bienes Inmuebles tazó el inmueble cn una tercera
parte del valor comercial promedio en el Centro de
Cuemavaca; FlDEuQlo remató en una sexta parte del
valor por el que fue recibido , de Sidek-Sirur, por la
Tesorería (véaseel informe del The lnternational Orn­
budsman Centre for thc Environrncnr and Devclop­
ment , Caso, 2003, pp . 6-7). Rafael Segovia ha identi­
ficado , además, una circulación del inmueble más
compleja: de los activos del grupo BANAMEX-AcavAL
al Fondo Bancario de Protección a! Ahorro y a! Ins­
tituto de Protección al Ahorro Bancario, "El Congreso
con bases para indagar anomalías en el Casino de la
Selva", La]ornadaMore/os, 9 de agosto de 2001.
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netario. Inapreciable, protestaron para pro­
tegerlo y conservarlo contra el mercado
del suelo de Cuernavaca. El Casino de la
Selva era una propiedad' privada, no era
colectiva ni tampoco pública, pero fue,
para sus defensores, sagrado; su inclusión
en la lógica mercantil -su comerciali­
zación, su intercambio en procesos de
compraventa- fue, si no ilegal, inmoral,
injusta, ilegítima. Para febrero de 2002
el Frente Cívico Pro Defensa del Casino
de la Selva lo formaban miles de perso­
nas y decenas de organizaciones no gu­
bernamentales que protestaron por la
destrucción ambiental y cultural: 18 un
sacrilegio.

18 Guardianes de los Arboles, Grupo de los Cien,
Unión de Grupos Arnbicnralistas México D. E,
Consejo Ciudadano para la Cultura y las Artes de
Morelos, GAlA, A. e, Creadores de Arte Público de
México A. e, Taller Espacio Verde, Movimiento
Biciclererode Cuemavaca, Rescatadores de la Biosfera,
Desarrollo Integral Autogesrionario, A. e, Grupo
Ecologista del Mayab , A. C. (Q uin rana Roo),
Movimiento Ciudadano en Defensa del Medio
Ambiente (MOCEDMA), Equipo Pue blo, Espacio de
Salud, A. e, Convergencia 8 de Marzo (que agrupa
a 20 organizacio nes de mujeres ),Juventudes Demo­
cráticasde MOTeJos, Ayod, A. e, Sindicato Nacional
de Traba jadores de la Educación, Organización
Nacional, Técnicos y Manuales, Escuda de Arqui­
tectos de la UAEM, Convergencia Sindical y Social,
Grupo de Esrudio y Reflexión, Centto de Derechos
Humanos Don Sergio, Comisión Independiente de
Derechos Humanos, Cultura Joven, A. C., Colectivo
"Pensar en Voz Alta", Comité pro Defensa del Patri­
monio Cultural de BANAMEX, Centro de Encuentros
y Diálogos (CED), Amigos del Patri monio Cultural
del Estado de Baja California, Centro de Investigación
en Alimentación y Desarrollo, A. e (Sonora), Loca­
tarios del Mercado Adolfo López Mareos, Pintores del
Jardín del Arte Cuernavaca y L 680 firmas de ciuda­
danos de Cuernavacaen dmp:l/www.frentecivico.otg/
espa% FloUnfo.htin l>.
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La destrucción fue sistemática, pero el
frente cívico imaginó poder salvar para su
protección y conservación trozos, fragmen­
tos de las ruinas del casino; dos murales,
dos o tres búngalos, los árboles centena­
rios, la capilla, una fuente. La imaginación
y la memoria del frente cívico formó un
inventario de fetiches coleccionables di­
ferenciados de sus relaciones originales,
de sus funciones como decorados del hotel
arruinado, fragmentados por el destrozo;
pero la imagen, la memoria sacralizada de
ese sistema de objetos artísticos tomó el
valot de tótem de la comunidad.

Frente a estos valores del 'Frente Cívico
Pro Defensa del Casino de la Selva;'? el
grupo Costeo inició una campaña me­
diática a favor de su empresa, no de des­
trucción, sino constructiva: de desarrollo
económico; también con sus valoraciones
religiosas: el credo en la mano invisible
que ordena las cosas en el mercado; todo
ello fortalecido por el Estado de derecho,
con la creencia mágica en la ley,20 neutra­
lizadora de los conflictos,

Un asesor jurídico del grupo Costeo
protestó:

19 "El tótem se distingue de! fetiche en que no es
nunca un objeto úni co , como este último. " No es
frecuente, es incluso raro, peto también puede ser
"una clasede objetos fabricados artificialmente", "El
tótem de la tribu , que se transmite heredirariameruc
de generacjón en generaci ón [_. .] es venerado po r un
grupo de hombres y mujeres que llevan su nombre,
se consideran como descendientes de un antepasado
común y se hallan estrechamente ligadosunos a otros
por deberes comunes y por la creencia en e! tótem
común." Freud, Tótem, 1984, pp. 136-137.

20 Las genealogías teológicas del ordcnalisrno
implícito en la metáfora de la mano invisible del
mercadohan sido largamente comentadas,también las
de la ley, pero pata sus valoraciones como fetiche;
véaseComaroff, "Inrrodu crion", 2006, p. 22.

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

Hay obstrucción a la propiedad privada,
porque me están bloqueando los accesos .
Ellos dicen que es afuera, pero no, nosotros
podemos corroborar que no dejan entrar a
ninguna unidad ni al personal que labora
dentro. Prepararemos una denuncia por el
bloqueo, por la obstrucción que le est án
haciendo a una propiedad privada, posible­
menee será hoy."

En agosto de 2002, el Ayuntamiento
de Cuernavaca y la Secretaría de Seguridad
Pública del Estado de Morelos decidieron
reducir a la ley, al Estado de derecho, al
frente cívico. La policía entró a las calles
tomadas por los protestantes para golpear­
los, arrestarlos y procesarlos por crímenes
de sedición, asonada, sabotaje y otros de­
litos; 33 personas fueron apresadas . En
el encabezado de la nota del periódico El
Universal se lee: "Disuelven bloqueo vial
en Morelos.":" Al tornarse violento el
conflicto unos llamaron a la policía, otros
a la rebelión -"blandiendo un machete't­
contra la globalización, contra el neolibe­
ralismo, y otros a la humanidad toda por
sus derechos ambientales y culturales. El
escándalo de la violencia introdujo reper­
torios ideológicos que proyectaron el
conflicto, En un editorial del periódico
La]amada se lee:

quienes resisten en Cuernavaca defendiendo
el Casino de la Selva están encontrando la
solidaridad activa de los de Oaxaca, de Te­
poztlán, del Alto Balsas, de Ateneo y de los
indígenas de todo el país [.,.] y de más de

'1 "Amaga Costeocon demandar al Frente Cívico
por obstrucción", La]omada de More/os,9 de febrero
de 2002.

22 Jusrino Miranda, "Disuelven bloqueo vial ('11

Cuernavaca", El Universal, 22 de agosto de 2002.
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100 organizaciones sociales de roda tipo,
entre ellas las que forman parte de la lucha
continentalcontra el Áreade LibreComercio
de las Américas .F'

Un repertorio ideológico con repre­
sentaciones sobre lo justo y lo recto que
proyectaron el conflicto globalmente, valo­
raciones morales de la justicia y el derecho
que informaron una idea jurídica superior
a toda ley civil estatal y federal, en la de­
fensa de los derechos humanos universales,
de! Jardín de! Edén, universalmente co­
mún, localizado en Cuernavaca. El frente
cívico operó con estos discursos apasio­
nada y disciplinadamente: marchas, plan­
tones, carteles, cartas, boicots, hasta ser
identificados con e! terrorismo globaL Un
articulista de! periódico Reforma denun­
ciaba por eso "e! grado de radicalismo a!
que han llegado los talibanes políticos de
nuestro país": "los talibanes que hoy pro­
testan por la 'destrucción' de los murales
de! Casino de la Selva".24

Todavía en febrero de 2004 el go­
bierno estatal relacionó la violencia del
municipio de Tlalnepantla, Morelos, con
el frente cívico;25 pero meses después,
cuanto explotaron bombas del Comando
Jaramillista Morelense 23 de Mayo en
Cuernavaca, ya nadie mencionó para
entonces el conflicto por e! Casino de la
Selva. Todo estaba por terminar.

Aao tercero. Irónicamente todo terminó
no trágicamente, sino como comedia. Tan-

23 "El Casino de la Selva: como Ateneo o Te­
poztl án", La jornada, 25 de agosto de 2002.

2. Sergio Sarmiento, "Casino de la Selva", RrfrJ>lIJa ,
29 de agosto 2002 ,

25 Frente Cívico Pro Defensa del Casino de la Sel­
va, "Boletín de prensa", 5 de febrero 2001 en <http://
foros.fox,presideneia.gob,mx/read .php?3 ,64 562>.
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roe! frente cívico, en el entorno crítico de
la urbanización, como el grupo Costeo­
Comercial Mexicana, se enfrentaron en un
proceso político por la demanda -esto es,
la ausencia, la necesidad, el deseo- de
cierras servicios urbanos escasos: unos por
servicios culturales y espacios con valor
ambienta!; otros justificaron sus acciones
por la demanda de comercios -de una
megasupertienda- y de empleo -de creci­
miento económico-; unos y otros deman­
dando sacrificios necesarios.r" Esto fue
mediado por las instituciones estatales:
todos, a! final, romaron como suyas las
demandas de los otros, incluidos los va­
lores que mandan guardar con espada
flamígera la naturaleza y la cultura -co­
mo el arcánge! Migue! el árbol de la vida
en e! mito de la caída. "En realidad es­
tamos haciendo un rescate ecológico y
cultural", dijo el director de finanzas de
Costeo en una entrevista telefónica para
e! periódico Reforma?' En un folleto se
informa a la sociedad civil: "hemos actua­
do durante roda momento apegados a los
requisitos legales y actuando conforme a
nuestro código de ética";213 también ellos
defendieron la cultura y la naturaleza, se
lee en otro folletín de 2004: la megasu­
pertienda fue construida y,con una inver­
sión millonaria, un centro cultural con
"algunos de los tesoros de arte más pre­
ciados de México" y, con otra inversión
casi millonaria, "importantes trabajos de

26 Sobre las "políticas de demanda", véase Appa­
durai , "Jntroduction", 2005 , pp . 29-41.

27 "Rarifica Costeo rescate de Casino". Riforma, 29
de agosto de 2002.

2M "Una cultura de Compromiso. La historia de
Costeo en Cuernavaca", 2003 , en <.http://www.
eostco.eom/lmageslContent/MisclPDFIClIernavaca
Spanish.pdf» .
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paisajisrno hacen que el espacio sea un
verdadero oasis en medio de la ciudad";29
tal fue, tras la violencia, la negociación,
el arreglo pragmático del proceso político:
no será el jardín, ni siquiera el casino, sino
"oasis cultural".30

Es un caso -uno de tantos otros en el
mundo- de conflicto por "fricciones" glo­
bales." La globalización opera mundial­
mente en órdenes locales; en el caso de
México, en espacios legales e institucio­
nales municipales, con sus burocracias y
políticos regionales que construyen condi­
ciones de operación de empresas como
Costeo, Wholesale Corp., o Comercial
Mexicana, A. C. de C. v.32 En sus opera­
ciones crean fuentes de trabajo, en el lí­
mite del salario mínimo, ofrecen calidades
cerrificadas en los productos que venden
y precios competitivos, controlando por
zonas la distribución comercial -destru­
yendo los comercios pequeños y media­
nos-, siendo un factor dominante al fijar
los precios entre proveedores y producto­
res. La libre competencia comercial justifi-

29 "Costeo crea un oasis cultural en Cue rnavaca" J

2004, en <http://www.costco.com/lmages/Cnntent/
MisclPDFfCulturaIOasisSpanish.pdf>.

30 Esta formulación reconoce la crisis urbana: la
"ciudad de la eterna primavera" es ya un desierto con
un "oasis". En palabras de Goerge Steiner, "tragedia
y comedía se mueven en direcciones exactamente
opuestas". "La tragedia es un constante descenso", de
la felicidad al sufrimiento -exitu est borribitis-: la
comedia "asciende de la sombra a la luz de las
estrellas", del temor a la "certeza de la gracia", Srciner,
M1Ierte, 2000, p. 15.

31 Para esta metáfora véase Lowenhaupt, Friaion,
2005 .

.>2 Fundada en 1930, tiene ya 175 tiendas-17 en
el estado de Morelos-, con diferentes nombres: Mega,
Bodega, Comercial Mexicana, Sumesa, Alprecio, Ciry
Marker y 65 restaurantes California.
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ca sus operaciones, también el crecimiento
económico identificado con la creación de
empleos. Pero todo esto se legitima, ade­
más, por la desconcentración y descentra­
lización de facultades entre las institu­
ciones estatales: las burocracias locales
-municipales- y los políticos regionales,
que construyen las condiciones de ope­
ración de tales megasupertiendas en los
órdenes locales. En sus relaciones producen
fricciones violentas, pero también nego­
ciaciones, arreglos que fragmentan,
segmentan no sólo los procesos de glo­
balización, sino el espacio nacional y
regional.

IV

Estas fricciones se han intensificado en las
últimas décadas, pero en Cuernavaca hay
un continuum -desde la década de los años
treinra- en las relaciones globales y locales.
La configuración arquitectónica y paisa­
jística del Casino de la Selva se identifica
con lo que Claudio Lomnitz llamó el "ba­
rroco de Cuernavaca't." En palabras de
un arquitecto italiano, que atribuye la fra­
se al novelista colombiano Gabriel García
Márquez (otros al poeta chileno Pablo
Neruda), el casino fue la Capclla Si.rtina
messicana.t" Estos referentes translocales
se relacionan con la forma barroca de la
cultura de Cuernavaca, entre otros factores,

" Lomnirz, Salidas, 1995 , pp. 89-202; también
véase "Nationalism's Dirty Linen: 'Contacr Zones'
and the Topography ofNacional Identity" y "Cerner,
Periphery, and rhe Connections berween Nationalism
and Local Discourses of Distinction", en Dee!', 2001.

'·1 Giovannardi, Félix, 2006, p. 23; para Pablo
Neruda, véase el documental de Menéndez, Batall«,
2004.
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explica Lomnitz: por la debilidad, frag­
mentación y segmentación de la cultura
local en sus procesos de urbanización y
por su doble condición regional, central
en relación con los pueblos de Morelos
y periférica en relación con la ciudad de
México; tanto las elites políticas y econó­
micas domiciliadas en el Distrito Federal,
como sus clases medias, se han desdoblado
sobre Cuernavaca, no sólo los fines de
semana, los puentes y vacacionesescolares,
sino de forma duradera, sin dejar sus
domicilios en la ciudad de México, ejer­
ciendo una hegemonía cultural sobre la
región, siendo un factor dominante en las
jerarquías locales, en su economía de
servicios e industrial y en el distancia­
miento de los diferentes espacios cultura­
les . U na de las esferas públicas de la
ciudad, fragmentada, segmentada, distan­
ciada, fue a lo largo del siglo pasado el
Casino de la Selva, un lugar de flujos na­
cionales y transnacionales, globales.

La trayectoria histórica -la "biografía
cultural't-P del hotel Casino de la Selva
tiene tres periodos diferenciados: el pri­
mero, como Casino de la Selva, de finales
de los años veinte a mediados de los trein­
ta, cuando se prohibió el juego de apuestas
y se clausuraron los casinos en México; el
segundo, como hotel Casino de la Selva
hasta la muerte de Manuel Suárez y Suá­
rez; el tercero, como ex hotel Casino de la
Selva, abandonado por sus herederos, por
Sidek-Sirur, por la Tesorería de la Fe­
deración , por FmEuQ y vendido para su
destrucción y la construcción de una
megasupertienda. Es una trayectoria en el
tiempo y en el espacio:

35 En el sen tido q ue ha dicho Igor Kopytoff,
"Cultural", 200 5, pp. 64-91.
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En las afuerasde la ciudad --escribióLowry-,
cerca de la estación del ferrocarril, se yergue,
en una colina ligeramente más alta, el hotel
Casino de la Selva. Está situado bastante
lejos de la carretera principal y lo rodean
jardines y terrazas que, en cualquier direc­
ción, dominan un amplio panorama..\6

La megasupertienda está ya en el cen­
tro de la ciudad. Describo esta trayectoria
en tres actos.

v

Primer acto. En 1931 elgobernador de Mo­
relos daba "por terminado el reparto agra­
rio", "después de un lapso de 17 años, en
el que el estado estaba fuera del orden
constitucional", y se felicitaba de que el
Departamento de Estadística, Prensa y
Publicidad fomentaba el turismo."? En
1928 el embajador de Estados Unidos en
México, como otros diplomáticos europeos
-desde el siglo XIX-, mandó construir su
casa de descanso en Cuernavaca, la Casa
Mañana. Su esposa la decoró con artesa­
nías mexicanas antiguas -arqueológicas­
y modernas; amiga de Frida Kahlo, inter­
cedió para que Diego Rivera pintara sus
murales en el palacio de Cortés y, en 1930,
medió para la realización de la Mexican
Art Exhibition del Metropolitan Museum
de Nueva York.38 La copia del mural La
historia de Cuernavaca y More/os de Rivera

36 Lowry, Volcán , 1997, p . 9.
37 "Informe que rindió el C. Vicente Estrada

Cagigal, 4 de mayo de 1931", en Arias (ed.) , Selcccion ,
2004,129-131.

.," Delpar, Enormes. 1992. Diego R ivera desde
antes exponía arte mexicano antig uo y moderno, suyo ,
en N ueva York, en la Modern Galery, pero 110 en el
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fue la obra más publicirada.é" La política
cultural de México en Estados Unidos-()
viceversa- tuvo un centro de relaciones
diplomáticas, políticas y artísticas en
Cuernavaca; también fue el centro de una
generación de "gringos viejos" --en el sen­
tido que dice Mauricio Tenorio: radicales,
populistas, fascinados con los mitos y las
historias revolucionarias y el jolk art_,40
intelectuales, académicos y artistas es­
tadunidenses, como los esposos Vaillant
que publicaron en 1934, en el American
Museum of Natural History de Nueva
York, sus Excavations at Gualupita, la zona
arqueológica en los jardines del casino.
También el jefe máximo de la revolución
mandó construir su casa -una corte- de
fin de semana en Cuernavaca, LasPalmas,
y con él llegaron una generación de po­
líticos revolucionaros.

Políticos con pistola y sombrero, del
norte, para los que los pactos eran juegos
de apuestas, contratos aleatorios -en que
la relación entre sacrificio y ganancia es
conringenre-; para los que los casinos eran
lugares íntimos, para amigos de batalla,
cuartel y burdel, entre la plaza y la casa,
lejos de la mirada del pueblo y la familia;
lugares para ganar o perder dinero y hono­
rabilidad, para beber, cantar y bailar,
afirmando en su etiqueta, brindis y cele­
braciones, estatus y lealtades; espacios
seguros para la ostentación, con mecanis­
mos de inclusión y exclusión rigurosa­
mente selectivos."!

Merropolitan, véanse las reseñas en Zayas, Cémo, 2005,
pp. 256-258.

. 3" Collado, Duigbt , 2005, p. 87 .
4U Tenorio, "Viejos" , 1991 , pp. 95-11G.
.::ll No está escrita la historia de los casinos revo­

lucionarios, pero piénsese en la curiosa anécdota que
relata Martín Luis Guzmán de un jefe que, en Sinaloa,
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La idea del Casino de la Selva fue del
presidente constitucional sustituto Abe­
lardo 1. Rodríguez 0932-1934). En el
Territorio Norte de Baja California había
administrado la edad de oro de la vice
industry (1920-1933), tras entrar en vigor
la Volstead Aa -y la decimoctava enmienda
de la Constitución estadunidense- que
prohibía la producción y comercio de li­
cores,hasta que se levantó la prohibici ón.F
En 1929 mandó construir el complejo
turístico Casino de Agua Caliente con un
hotel de 500 habitaciones, búngalos, res­
taurantes, cafeterías, bares, saunas, duchas,
piscinas, hipódromo, galgódromo, campo
de golf, jardines y fuentes, zoológico,

"desde la entrada de las tropas , se había posesionado
del casino de Culiacán -casino de oenufieos-: [.. .]. y
la verdad es que su iniciativa mereció la fervorosa
alabanza de todos los amigos [.. .J. Organizador y
activo [...J: m andó imprimir las tarjetas de entrada
para los nuevos socios ; contrató servidumbre, puso
en marcha la cantina; dio animac ión a las partid as de
juego y a las reu niones y charla de las tert ulias",
Guzmán, Aguila, 1964, p . 256 (cursivas en el origi­
nal). Los revolucionarios triunfantes fundaron casinos

en toda la república. Tam pnco está escrita la historia
cultural de las relacion es entre juego y política en el
México posrevolucionario, pero piénsese en la tantas
veces comentada analogía agrícola de Gonzalo N.
Santos: "en el juego y la política la moral es un árbol
que da moras", Memorias , 1984, p.856.

42 Félix, Tiju<ma, 2004; también Taylor, "Wild",
200 2. "En otras partes del mundo -respondía Abe­
lardo L. Rodríguez a sus críticos---como Francia, no
solamente existen esos clubes y juegos, sino otros
muchos de diversa índole y no los critican los franceses
[.. .j . Francia vive del turismo. Al turismo debe atraér­
sele con los medios más apropiados que las leyes
permitan [...J. Tijuana vive del turismo, sin él no
existiría esta población, ni' obreros organizados de
Tijuana, ni ayuntamiento", documento anexo en carta
al general Plutarco Elías Calles , M ex ical i , 14 de
octubre de 1925, Plutarco, 1993, p. 238.

93



radio, aeropuerto; para una clientela
estelar, de Hollywood. La idea del Casino
de la Selva fue esa.

Pero la idea no se realizó. El presidente
Lázaro Cárdenas prohibió el juego de
apuestas en México al mediar la década
de los treinta, destruyendo los proyectos .
de grandes casinos que imaginaron los
políticos del maximato. Juan Andreu
Almazán imaginó uno con vista al mar,
al estilo de Niza, Biarritz, San Sebastián,
Copacabana o Mar del Plata: el Papagayo,
en Acapulco. Malcolm Lowry lamenta
que, en el hotel Casino de la Selva, "ni
siquiera se pueden apostar a una partida de
dados las bebidas que se consumen en el
bar": "aunque palaciego, lo invade cierta
atmósfera de desolado esplendor. Porque
ya no es un casino l..) 10 rondan fantas­
mas de jugadores.'?' Estos fantasmas,
espíritus de un tiempo perdido, están en
la memoria del casino -"casino"-, que sólo
sería un hotel de Cuernavaca.

Segundo acto. El presidente Lázaro
Cárdenas proyectó la historia regional de
Morelos en la mitología nacional -de los
Sentimientos de la nación del rayo del sur y
siervo de la nación, José María Morelos,
al caudillo de! sur, Emiliano Zapata, en
su caballo blanco, como lo pinta Diego
Rivera en e! palacio de Cortés de Cuer­
navaca-, como un símbolo de la mitopra­
xis posrevolucionaria:""una selección de la
historia heroica de la independencia y
la revolución que se actualizó en las con­
tingencias históricas del fortalecimiento
de la soberanía nacional en las políticas
económicas -la expropiación petrolera o
la reforma agraria, por ejemplo. Estas pro­
yecciones nacionalistas de la historia re-

43 Lowry, Volcán, 1997, p. 9.
44 En el sentidode Sahlins, Islas, 1985, pp. 47-79.
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gional de Morelos ordenan las jerarquías
geográficas posrevolucionarias: un sur tra­
dicional, rural, campesino, indígena, con­
tra un norte moderno, urbano, industrial,
criollo y mestizo; un sur víctima de las
modernizaciones prerrevolucionarias que
ideológicamente legitimó, justificó tanto
la revolución como las instituciones pos­
revolucionarias, Este nacionalismo fortale­
ció las valoraciones culturales del Morelos
campesino y rural, los ejidos, las comuni­
dades, los pueblos, contra la cultura urba­
na de Cuernavaca, dominada por los flujos
turísticos nacionales e internacionales. Esto
introdujo tensiones en Quauhnáhuac, co­
mo le gustaba escribir a Lowry.

Cuernavaca, como otros centros turís­
ticos en el mundo, fue refugio de la se­
gunda guerra mundial tanto para europeos
como para estadunidenses; todos ellos
temerosos del artículo 33 de la Constitu­
ción, amigos y enemigos, temerosos de
las violencias periféricas de la guerra: por
ejemplo, se cuenta que en el parque Ama­
tlán, en 1941, un grupo de nazis alemanes
locales, de Cuernavaca, golpeó a Pablo
Neruda.t ? Un inglés en 1938, en tiempos
de la expropiación petrolera, la describió
como una ciudad sitiada

a dos horas de la ciudad de México en
automóvil por las colinas, es donde la co­
munidad de ejecut ivos extranjeros pasa los
fines de semana. Todas las casas de campo
tienen piscina, refrigerador y terraza. Es la
comunidad m enos competitiva y más amis­
tosa tanto entre ellos como con los forasteros.
TIenen esasuerte de lealrad que viene de estar
sitiados juntos. Entrao y saleo de la casa de

4 5 Mario Casaús, "'Las furias y las penas', la
biografíamás polémica de Neruda a manos de David
Schidlowsky", Clarin, 2 de julio de 2006.
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los demás, juegan baraja, beben coca-cola y
además de alguna broma ocasional sobre "el

artículo 33" (la ley mediante la cual el go­
bierno mexicano puede expulsar a los extran­

jeros) casi no hablan de sus inquietudes coti­
dianas . En las casas de campo extranjeras

reina una arm6sfera de playa. Afuera siempre
parece que se lleva a cabo una boda.?"

Pero esa "broma" está en la trama de
Bajoelvokán.47 Esta ciudad sitiada, central
en una región productora de mitos nacio­
nalistas, pero excluida de ellos, periférica
de la ciudad de México y del mundo, cen­
tro turístico internacional, transnacional,
file refugio de la guerra civil española, me­
diando el empresario asturiano Manuel
Suárez y Suárez, amigo de los políticos del
rnaximato y -con la política migratoria,
del exilio español- del cardenismo.

No está escrita la historia de las relacio­
nes empresariales de Manuel Suárez, pero
los amigos políticos de las elites naciona­
les le duraron toda la vida, hasta la década
de los años ochenta, cuando murió. Entró
en la industria de la construcción con el
rnaximaro. En 1932 fundó la compañía
Techo Eterno Eureka, S. A. de C. V, en la
ciudad de México. Una cementera, comer­
cializadora de asbestos?" y, para 1933,
constructora, contratista del ejército rnexi­
cano;"? pero sus negocios se diversifica-

4 6 \'Qaugh, Robo, 1989, pp. 68-69.
47 Ma1colm Lowry imaginó en 1946 otra novela

de inspiración dantesca, kafk iana y autobiográfica
sobre la burocracia de migración; la titularía La
mordida. "Lowry a A. A. Ronald Burron, 15 de jun io
de 1946", en Lowry, Viaje, 2000, pp. 145-168.

4" Eureka fue la primera compañía de asbestos
en México. Aguilar et ai., "Globalizarion", 2003 ,
pp. 272-279.

~9 En diciembre, el ejecutivo federal, por medio
dc la Secretar ía de Hacienda y Crédito Público, pr e-
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ron. En 1938 Eureka entró al negocio del
agua en Culiacán, realizó obras hidráuli­
cas con sus asbestos y con financiamiento
público, siendo en pocos años dueño del
servicio de agua en la ciudad; también en
1942, realizó obras hidráulicas en Aca­
puleo. Pero en la década de los cuarenta,
en Sinaloa, Suárez fundó el ingenio Sa­
nalona, fue dueño del ingenio Novalato,
compró un ferrocarril, fue contratista de la
presa Sanalona y fundó varias empresas
agrícolas; también construyó un hotel de
playa, el Macambo, en Boca del Río, Vera­
cruz. Negocios todos con, para y contra
el Estado.

El administrador del hotel Casino de
la Selva recuerda en una entrevista un en­
cuentro con el presidente Adolfu Ruiz Cor­
tines, en el Mocambo: "jugaba dominó
con don Manuel y discutía por una apues­
ta de quince pesos" . 50 Estas relaciones
políticas, decisivas en sus estrategias de
acumulación, son anteriores, desde el rna­
ximato, y posteriores. El presidente Ma­
nuel Avila Camacho apadrinó sus ingenios
sinaloenscsy el presidente Miguel Alemán
su hotel veracruzano. "Sobremí -declaró en
una entrevista para lID periódico asturiano­
se han dicho muchas cosas, algunas malas
y otras pésimas. Vaya decirle lo que soy.
Soy un gánster, los demás son rateros."? I

sentaba a la Cámara de Diputados una iniciativa, "de
urgente y obvia resolución"1 para formar un contrato
entre Eureka y la Secretaría de Guerra y Marina, "con
objeto de hacer la reparación de los talleres de aviación
militar". Por 92 votoS contra uno fue aprobado.
Crónica Parlamentaria, Legislatura XXXV, año 11,

per iodo ordinario, 22 de diciembre de 1933.
50 Graciela Barabino, "Fernando Cobo y su inca­

cofónico Memorial de Otoño" , El Solde Cuernauaca ,
11 de noviembre de 2006.

51 José Ignacio Gracia Noriega, "Entrevistas en la
historia. Manuel Suárez, un indiano con garra", La
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No fue republicano, pero como se lee
en un librillo de los años cincuenta:

Con un criterio muy amplio, que mucho lo
honra y beneficia, don Manuel Suárez,
antiguo industrial de la colon ia española,
establecido en México antes de que se
iniciara la corriente migratoria de España
de 1936, abrió la puerta de sus industrias a
los refugiados republicanos españoles que
acudieron a él en demanda de trabajo [...]
con ello conquistó valiosos elemenros y las
simpatías de los emigrantes. 52

Entre ellos, refugiado en Cuernavaca,
estaba el arquitecto Jesús Martí -que des­
de 1939 realizó proyectos para casas en
Cuemavaca- y el madrileño Félix Candela,
capitán de ingenieros del ejército republi­
cano. Ambos reformaron y transformaron
el casino en los años cuarenta y en la
década de los cincuenta. No está escrita
la historia de Eureka y sus relaciones con
los proyectos de construcción de obras
públicas y privadas, pero son relaciones
entre inversión, innovación tecnológica,
invenciones arquitectónicas y la inventiva
de Félix Candela: sus conoides y parabo­
loides hiperbólicos, conocidos y recono­
cidos por su infinidad de posibilidades
estructurales y plást icas. En los muros y
techos de Marrí y Candela el valenciano
José Renau, expresionista, futurista y car­
telista políticamente comprometido -que
publicitó el Guernica de Picassoy que, con
otros, en 1937, rescató de los bombardeos
en Madrid las colecciones pictóricas del
Museo del Prado, llevándolas a Ginebra-

Nueva Espa ña, núm. 1085 ,7 de noviembre de 2005,
en <http://www.ignaciogracianoriega.net/enh/
index.hrrn».

' 2 Fresco, Emigración, 1950, pp. 165-166.
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pintó sus murales; también plasmaron sus
obras el tarragonés Benito Messeguer y
otros. En sus jardines, el escultor Antonio
Ballester instaló sus fuentes. El hotel
Casino de la Selvafue refugio hospiralario
para artistas agrad ecidos.

No está escrita la historia de las relacio­
nes indusrriales de Manuel Suárezy la pro­
ducción artística; tampoco sus estrategias
de publicidad como patrono, padrino de
las artes, pero el casino fue un centro
de encuentro entre políticos, empresarios,
artistas y prensa. Lilia Suárez recuerda
alguna anécdota:

en la casa pequeña que yo tenía dentro del
casino-cuenra la hija del dueño- se organizó
una paella que guisaba "Canrinflas". En ese
momento llegaron periodistas <le ParísMatch
para hablar con Siqueiros y retratar a Mario
Moreno [.. .] Siqueiros le echó a perd er el
platillo a "Cantinflas" porque como lo es­
taban fotografiando, se le ocurrió mover
la paella tanto qu e la echó a perder. Para la
comida tuvimos que pedir algo de la cocina
del casino.53

Una comida para una comunidad que
ya no era ni mexicana ni española, sino
inter, rransnacional.

Félix Candela construyó 30 búngalos
y una capilla ecuménica, universal,de para­
boloides hiperbólicos, imaginada para la
clientela internacional del hotel, de todas
las religiones. Pero durante la década de
los sesenta fue disminuyendo el turismo
internacional, los "gringos viejos" enveje­
cieron -como reporta la revista Time, en

53 CésarGücmes, "Lilia Suárez, hi ja del empre­
sario y gerente por 25 años. Necesario rescatar la
memoria que albergó el Casino de la Selva", La
Jornada, 6 de agostode 2001.
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1963: "Cuernavaca is more for the old
folks", Acapulco y Puerto Vallarta es ellu­
gar para los jóvenes.P"Algunos recuerdan
que hacia el final de los años sesenta en el
hotel se refugiaron perseguidos políticos;
en los setenta, también algunos intelec­
tuales del Distrito Federal tuvieron en sus
habitaciones y jardines cierta tranquila dis­
creción -"Carlos Monsiváis también vivió
ahí para escribir uno de sus libros"-;55 pero
a lo largo de la década la clientela fue me­
nos de las elites y celebridades y más de
clases medias, popular. Por un lado, el cre­
cimiento económico de los años setenta
intensificó el proceso de urbanización de
Cuernavaca, las clases medias de la ciudad
de México construyeron ahí sus casas y
búngalos; por otro lado, las crisis econó­
micas de las décadas de los ochenta y no­
venta transformaron los hoteles de la
ciudad: ofrecían sus servicios a los que no
tenían casa en la ciudad, ni coche para re­
gresar al Distrito Federal, ni tampoco dine­
ro para vacacionar en Acapulco. Los fines
de semana y días festivos, por las noches,
el Casino de la Selva fue foro de conciertos
y teatro; durante el día fue balneario; tam­
bién se alquilaba para fiestas, primeras
comuniones, quince años y bodas. Fue un
espacio público local, pero los administra­
dores del hotel-de sus albercas y jardines­
se reservaban el derecho de admisión, aten­
diendo a la oferta y demanda turística. La
capilla ecuménica fue cafetería, bar por las
tardes y discoteca por las noches.

>4 "Everybody's", 1963.
'5'5 Oc ravio Rodríguez Arauja, "EJ Casino de la

Selva", La fo rnada, 19 de julio 2001. Este artículo
periodístico fue leído en la Cámara de Diputados para
exhortar al presidente para que declare al casino como
monumento; véaseGaceta Parlamentaria, año IV, núm.
842 , 21 de septiembre de 200 L
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En 1983 hospedó al equipo de fil­
mación de la película Bajo el volcán -por
cierto, un fracaso de taquilla-, dirigida
pot John Houston. Luis Buñuel, Jules
Dassin, Joseph Losey, Ken Russel, Jerzy
Skolimowski, Paul Leduc desearon realizar
antes la producción, cuando Cuernavaca
estaba todavía de moda.56 No sólo Cuer­
navaca entraría en un nuevo periodo de
sus relaciones con el mundo, sino la cul­
tura regional de Morelos. Por un lado, en
la crítica del nacionalismo posrevolucio­
nario, que legitimó los discursos de un
desarrollo económico proyectado en los
mercados internacionales, mundiales, to­
mando como modelo el norte; por otro,
en el giro indigenista del zapatismo del
EZLN, en Chiapas, identificado con la
crítica de la globalización.

Acto tercero. La dinámica de los mer­
cados del suelo aumentó el valor de los
terrenos ubicados entre la carretera Méxi­
co-Acapuleo y el centro de Cuernavaca , al
tiempo que el hotel Casino de la Selva,
ubicado en esa zona, disminuía su valor
como negocio turístico. La urbanización
fue el negocio de fraccionadores, acapara­
dores y especuladores, en relación con las
instituciones municipales y estatales, no
de los hoteleros; aumentó la demanda por
el suministro de agua, luz y gas, de reco­
lección de basura, de servicios de salud
y educación, tanto para los empleados y
burócratas locales como para las migra­
ciones de fin de semana -en que se duplica
la población de Cuernavaca- y otras, en
ranto que se forralecía el mercado laboral.
En 1994, cuando los herederos de Manuel
Suárez vendieron el hotel, el desarrollo
industrial ClVAC intensificaba la crisis de

" , Lo cuenca Gabriel Figueroa en sus Melllw¡aJ ,

2005, pp. 265-272.
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urbanización local y regional. El ex hotel
sería rentable como predio o lote, para una
megasupertienda.

Después de la destrucción para la cons­
trucción de la megasupertienda queda­
ron en pie un búngalo, donde se instaló
una cafctería California, y las ruinas de la
nave central del ex hotel, donde la Fun­
dación Cultural Parque Morelos, del gru­
po Costeo-Comercial Mexicana, construyó
el museo Muros . En ella se exhibe la
colección de arte mexicano de Jacques y
Natasha Gelman, con pinturas de Frida
Kahlo, Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros, Carlos
Mérida, Rufino Tamayo y otros. Un "todo
coherente", como dice Art in America:57

un sistema de objetos artísticos en los
que se querría proyectar la memoria, las
imaginerías del espíritu del casino, de sus
fantasmas.

VI

Desde la década de los setenta y hasta su
muerte, Manuel Suárez y Suárez pensaba
ya en otra cosa, en otra construcción más
grande, otro hotel internacional: el Hotel
de México, para lo cual fue necesario des­
truir el parque de La Lama en la ciudad de
México. Nadie protestó.

Antonio Azuela ha descrito la forma­
ción del campo ambiental en México y ha
explicado sus procesos de juridificación:
cómo se han formado los discursos
ambientalistas de defensa de los patrimo­
nios naturales nacionales -y mundiales- y
cómo se han traducido en legislaciones,
que ordenan el activisrno del campo en
conflictos locales, entre actores privados

57 Russ ell, "Museum", 200 5.
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y las instituciones públicas municipales,
estatales, federales." También se ha for­
mado recientemente un campo cultural,
de defensa de los patrimonios culturales
tangibles e intanglibles de la nación y
mundiales.

Esos valores fueron construidos por la
economía moral del frente cívico: ilusiones
identitarias de una ciudad irnaginaria'?
"ciudad de la eterna primavera", en las
imaginerías del campo ambiental, y re­
fugio de inrelectuales y artistas nacionales
e internacionales, en las imaginaciones del
campo cultural; todo materializado en
el casino. Un espacio liminar, local-global,
en que las formas de sociabilidad, las pre­
sentaciones y representaciones de las
personas en público (re)produjeron iden­
tidades tan diversascomo variadas, imper­
sonales y dinámicas . Lo único duradero
fueron sus escenarios,pero tampoco fueron
estáticos. Destruidos para construir la
megasupertienda, quedó sólo la memoria
del decorado - "conversaciones sobre la
puesta en escena"-,60 de los escenarios en
ciertos horarios, en los jardines, la alberca,
el restaurante, la cafetería, el bar; memo­
rias subjetivas, pero objetivadas en los
muros del casino. Paisajes imaginarios
locales, identificados con imágenes glo­
bales, rnundiales.v' la Capella Sistin«
messtcana; imágenes de mundos imagina­
dos en Quauhnáhuac, de flujos de artistas
e intelectuales, tanto de la república espa-

58 Azuela, ViJiónarioJ, 2006.
59 Véase Bayarr, Illssion, 2005.
60 La historia oral del casino sería su hisroria po ­

sible , pero me refiero aquí a las "conversaciones sobre
la puesra en escena", en el sentido de Erwin Goffman,
Presentación, 1997, pp. 189 Yss.

CíL Para estas formas paisajfsricas del imaginario,
Appadurai , Modernity, 2005 .
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ñola y la izquierda inrernacional como
de Hollywood, en una eterna primavera de
árboles centenarios y flores.

La idea de patrimonio natural y cul­
tural se ha ampliado y diversificado en las
últimas décadas, al tiempo que el Estado
ha despolitizado y privatizado tanto sus
políticas económicas como las culturales,
siendo sus factores dominantes los actores
privados, con sus imaginarios sobre los
valores patrimoniales: privados , no colec­
tivos ni públicos. El caso del Casino de la
Selva es paradigmático, ejemplar. No es
el único en México.

VII

Malcolm Lowry juega con el letrero: "¿Le
gusta este jardín que es suyo? ¡Evite que
sus hijos lo destruyan!" Imaginó el jardín
como símbolo de la naturaleza y de la
cultura: ¡Expulsaremos a quienes lo
destruyan!" Relacionó la imagen con el
mito de la caída, refiriendo clletrero a una
autoridad paternal ("¡Evite que SU~ hijos lo
destruyan!"), Dios, Adán o Caín, el primer
fundador de ciudades; el letrero podría
referirseen otro tiempo al Estado, defensor
de los patrimonios culturales y naturales
de la nación; pero hoyes a la sociedad
civil: los padres de familia; también los
patrones y padrinos de la cultura.

Sin embargo, no había niños en el jardín:
sólo un hombre sentado en una banc a de
piedra. Este hombre parecía ser el mismo
diablo, con su enorme rostro color rojo
oscuro y sus cuernos, colmillos , y la lengua
que colgaba por encima de la barba, con
aquella expresión en la que se unían el mal ,
la lujuria y el terro r. El diablo alzó su más­
cara para escupir, se levantó bamboleándose

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

al atravesar el jardín bailando y trotando
[oo .] Oíase el chasquido de los rnacheres.v'
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