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Resumen

La dispura por el Casino de la Selva publicité la
crisis urbana de Cuernavaca, Morelos; fue un
conflicto violento y negociado entre actores
privados con regimenes de valor (econdmicos,
morales y culrurales) en tensién polémica,
actuando con, para y contra las instituciones
publicas (del municipio, el estado y la federa-

cién), tanto en el campo artistico como en el
ambiental. Este ensayo intetpreta esta confron-
tacién —en el contexto de las fricciones locales,
segionales y globales en su trayectoria histérica—,
como parte de los procesos de urbanizacién de
Cuernavaca.
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“;Le gusta este jardin?”:
el conflicto por el Casino de la Selva

Jusé Carlos Hesles Bernal

1

alcolm Lowry vio en algin jar-
din de Cuernavaca el letrero:
“:Le gusta este jardin que es

suyo? jEvite que sus hijos lo destruyan!”
Imaginé otros significados para el libro
que escribfa. El jardin como simbolo de la
naturaleza y de la cultura; jugé con una
traduccibén: “;Le gusta este jardin? jEx-
pulsaremos a quienes lo destruyan!” Re-
lacioné la imagen con el mito de la caida,
como simbolo del paraiso perdido, irre-
cuperable; simbolo de la naturaleza caida
del hombre: pecador, culpable y castigado,
doliente. Fue patra él una metéfora del
mundo y as{ quedé en su novela. En una
carta escribié: “aparece inscrito en un
letrero el tema mds importante del libro:
‘¢Le gusta este jardin?’ [...] El jardin es el
Jardin del Edén [...] Es también el mun-
do.”* Para los lectores mexicanos de Lowry
tiene esto un significado emotivo porque
Meéxico es en Bajo el woltdn una metonimia
de todo, del cielo y del infierno:

Podemos considerar a México como el mun-
do, o el Jardin del Edén, o como ambas cosas

a la vez. O como una especie de simbolo

! “[Carta] a Jonathan Cape, 2 de enero de 1946”,
en Lowry, Viae, 2000, p. 129. '
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intemporal del mundo en el que es posible
sicuar ¢l Jardin del Edén [o] la Torre de
Babel |...] Es un lugar paradisiaco, e indu-
dablemente infernal .

Y todo esto fue significativo para los
que protestaron en 2001 contra la destruc-
cién del ex hotel Casino de la Selva, en 12
“ciudad de la eterna primavera”;® hicie-
ron suya la metdfora del “jardin” —simbolo
de naruraleza y cultura—y la metonimia de
Meéxico, paradisiaco e infernal, para repre-
sentar su malestar por la globalizacién. El
conflicto por el Casino de la Selva drama-
tiz6 el mito de la cafda, de] pecado original,
del origen pecaminoso de la globalizacién.

I

Pero los actores del conflicto por el Casino
de la Selva no estaban en el Jardin del
Edén, sino en Cuernavaca. En 2001, la
Tesorerfa de la Federacién recibié el in-
mueble del grupo hotelero Sidek-Situr,
que, en 1994, lo habfa comprado a los
herederos del empresario Manuel Sudrez y
Sudrez; la Secretarfa de Hacienda y Crédito

2 bid., p. 123,
3 Véase el documental de Oscar Menéndez,
Batalla, 2004.
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Piblico lo enajend, lo valud y lo entregd a
FIDELIQ para su venta; en ese mismo afio,
el grupo Costco-Comercial Mexicana,
S. A.de C. V. lo compré. Iniciaron la des-
truccién de la nave principal del hotel,
construida por el arquitecto Jests Marti,
y las estructuras del comedor, el teatro, la
capilla y los bingalos, edificadas por el
ingeniero Félix Candela; sus espacios inte-
riores, cientos de metros cuadrados de
murales pintados por el Dr. Atl, Gabriel
Floces, José Renau, José Reyes, Benito
Messeguer, Jorge Gonzédlez, Mario Orozco
y otros; los espacios exteriores, un parque
arbolado con amates, palmeras, laureles,
guamichiles, jacarandas y tulipanes afri-
canos, miles de metros cuadrados con su
flora y su fauna, agua, fuentes y esculturas;
y una zona arqueoldgica la de La Gualupita.

Iniciaron también las protestas. Dos
afios después, en un informe de la ONU
se lee:

el caso de la destruccién del Casino de la
Selva cuestiona la calidad de la democratiza-
cién mexicana, en términos de justicia y
respeto de los derechos humanos |[...] las
libertades fundamencales han sido atrope-
lladas en el caso de las personas que han
defendido el Casino de la Selva y [rambién)]
sus derechos ambientales, culcurales, civiles
y politicos.”

Las protestas se tornaron violentas en
2002: los policias estatales y municipales
entraron a las calles a golpes. Los mani-
festantes cruzaron entonces el r# de fuggo.

4 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, Diagndstico,
2003, p. 121.

7 Me refiero a la historia de William Mortis, un
consetvacionista romantico que, ante la moderniza-
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Fue un conflicto urbano. Publicité la
crisis de los procesos de urbanizacién de
la “ciudad de la eterna primavera” —de la
“ciudad de la eterna pestilencia”, se lee en
una nota de La Cronica de Hoy de 2006—°
con sus demandas de servicios urbanos
—de recoleccién de basura, y de suminis-
tro de agua, luz, gas, de servicios comer-
ciales, de salud y de educacién—, en condi-
ciones de critica contra las insticuciones
municipales y estatales, intensificadas por
los escandalos de la clase politica more-
lense’ y los conflictos partidistas entre el
PAN y el PRD: los defensores del grupo
Costco-Comercial Mexicana fueron iden-
tificados con los gobiernos panistas, estatal
y federal; los defensores del casino fueton
1dentificados con la oposicién, fortalecida
por el gobierno perredista de la ciudad de
Meéxico. Pero ademds, en unas condiciones
conflictivas de urbanizacién no sélo lo-
cal —de la ciudad de Cuernavaca—, sino
regional.

El crecimiento urbano de Cuernavaca
durante el siglo pasado se realizé por ex-

cion, transita de la lucha por los valores estéticos de
la arquitectura a la lucha politica. Véase esta historia
en Thompson, “Rio”, 2002, pp. 240-267.

6 Daniel Blancas, “En la ciudad de la eterna pes-
tilencia apuestan a ver quién soporta mds el fétido
olor”, La Crinica de Hoy, 19 de octubre ce 2006.

7 Desde el final dc la década de los noventa entté
la clase politica morelense en un proceso de crimina-
Lizacién: el gobernador Jorge Carrillo Olea fue desa-
forado por el Tribunal Superior de Justicia, por las
relaciones de su gobierno con bandas de secuestrado-
res; lo sustituyeron en la gubernarura Jorge Morales
Barud y Jorge Garcia Rubio, hasta la eleccién en el
2000 de Sergio Estrada Cagigal. La Cimara local
inicié contra él, en el tribunal estaral, un proceso de
desafuero, por corrupcién y por sus relaciones con el
narcotrafico —no probadas en la Suprema Corte de
Justicia, que lo ampard, en 2004.
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propiaciones y fraccionamiento, pero los
pueblos urbanizados de la periferia desde
la dltima década defienden con fuerza sus
derechos comunitarios, sus patrimonios
naturales y culturales, regimenes de pro-
piedad colectiva —ejidales y comunales—
y de administracién de recursos comuna-
les, contra las expropiaciones estatales y
los fraccionadores: la comunidad de Tepoz-
tldn contra un club de golf (1996) o la
comunidad de Ocotepec contra una mega-
supertienda (2000), por ejemplo. Los re-
pertorios ideolégicos de estos conflictos
estaban en los discursos de los defensores
del casino.

En una de las manifestaciones, la actriz
Ofelia Medina

levantd un pufio, en el que blandfa un ma-
chete que le presté un atenquense [de San
Salvador Atenco], y grité: “jLa gente aqui
ha formado un gran rio que lavard toda la
mierda de este gobierno asesino!” |[...]
después agradeci6 a los de la Organizacién
Campesina de la Siecra del Sur, llegados de
los rumbos de Aguas Blancas, Guerrero; a
los indigenas de Chiapas [...] y a los de
Atenco, por haber mostrado, como los zapa-
tistas, “el camino del municipio libre, so-
berano y auténomo” ®

Pero los recursos juridico-politicos co-
munitaristas —de los ejidos y de las comu-
nidades, incluso de los pueblos indige-
nas—, fueron injustificables en el centro
de Cuernavaca, en la defensa de una pro-
piedad privada.

Fue un conflicto local pero tuvo otras
proyecciones; todavia en 2003 unos 20

¥ Arturo Jiménez, “Exigen plebiscito sobre el
destino del Casino de la Selva”, La _Jornada, 28 de
agosto de 2002.

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

jovenes protestaron en el Congreso de la
Unién, en San Lizaro: “Ante el asombro
de rodos, los jévenes se despojaron de sus
ropas al tiempo que gritaban: ;Parque si,
Costco no!™?

III

En las iltimas décadas, cada vez con mayor
frecuencia, se registran procesos de priva-
tizacién de bienes inmuebles pablicos —cs-
tatales y paraestatales— y también procesos
en que inmuebles privados pasan a manos
publicas —por ejemplo, por deudas al fisco
o mediando instituciones financieras, res-
catadas por el Estado—y, de estas, a manos
privadas, por venta. Ninguno de estos
intercambios fue tan espectacular como
el del casino; fue un conflicto violento y
negociado, entre valoraciones econdmicas,
politicas, morales y juridicas relacionadas
con los derechos humanos, ambientales
y culturales, encre actores privados actuan-
do con, para y contra la legislacién y las
instituciones del Estado. Me interesan esas
valoraciones, la economia moral del con-
flicto, y sus rituales, por las que el Casino
de la Selva, propiedad privada con un
valor econdémico en el mercado del suelo,
fue un simbolo significativo de valores
colectivos y piblicos en la crisis de la
ciudad."’

? Ciro Pérez y Roberto Gardufio, “Se desnudan en
la Cdmara activistas pso defensa det Casino de la
Selva”, La Jornada, 5 de febrero de 2003.

19 La idea de “economfa moral” es ya un tépico
de la historia, la sociologia y la antropologia cultural,
referido a las tensiones entre la 16gica del mercado y
otras racionalidades de valoracién econémica, tal
como lo introduce el historiador E. P. Thompson,
especialmente en "Moral”, 1993; o, para Ja sociolo-
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Acto primero. En mayo del 2001 FIDELIQ
publicé en el Diario Oficial de la Federacion
el concurso para comprar el hotel Casino
de la Selva. Lo comprd6 el grupo Costco-
Comercial Mexicana. En junio tomé po-
sesion y, en julio, comenzd su destruccién
para construir una megasupertienda. En
estos intercambios se construyeron otras
valoraciones, diferentes a su valor como
bien inmueble —una cosa inmévil, pero
no estitica, sino que circula con la dind-
mica de los mercados del suelo en Cuert-
navaca— por su valor de uso, su utilidad
mis o menos rentable en el mercado de
los servicios turisticos, y por su valor
de cambio, como predio o lote, valorado
por su localizacién en el centro de la
ciudad. Pero se construyeron otras valo-
raciones. El valor del casino fue el de una
mercancia y el de un fetiche, con secretos
que sus defensores publicitaron en sus
protestas.'! Estos valores estdan mediados

gfa y la ancropologfa, Scote, Moral, 1976. El concepto
de “economia moral” se refiere a “relaciones de inter-
cambio reguladas por [...] éticas relacionadas con
visiones de una buena vida” (Ong, Neoliberalism,
2006, p- 199) que no necesariamente se reducen a
las hipéresis economicistas tanto de jerarquizacién
y distribucién en las relaciones de intercambio como
de utilidad, rentabilidad, etc., de la 16gica del mer-
cado, la maximizacién de ganancias y minimiza-
cién de costos en las relaciones de oferta y demanda;
es por eso un recurso atil en el estudio de las
tensiones politicas ante la expansién del mercado,
en este sentido, Roitman, “Economie”, 2000, pp-
48-56. Para las formas ricuales de las tensiones en
los procesos criticos de la modernizacién econémica
y politica, véase Comaroff, “Introduction”, 1993,
Pp- XI-XXXVIL

! “El ingreso de un objeto en la csfera del fetiche
es el signo de una transgresién de la regla que asigna
a cada cosa un uso apropiado”, Agamben, Estancias,
2001, p. 108.
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por procesos sociales,'? no sélo econé-
micos, sino juridicos —e! régimen de
propiedad de la tierra o los limijtes ins-
titucionales de la urbanizacién, por
ejemplo— y morales, en un conflicto
politico. Unos y otros con la Ley Orgénica
Municipal en una mano y, en la otra, el
Reglamento de Construccién para el Mu-
nicipio de Cuernavaca; unos con la Ley
Federal de Equilibrio Ecolégico y Medio
Ambiente y otros con la Ley Federal de
Proteccién de Zonas y Monumentos
Arqueolégicos, Artisticos e Histéricos.
Pero cuando el municipio dio licencias
de destruccién y construccién, los cam-
pos ambientalista y culcural se identi-
ficaron en uno, con sus valoraciones
roménticas y cientificas de la naturaleza
y el arte.

La accién de las instituciones federales
no neurralizé del todo el conflicto. Los
defensores del casino recurrieron al len-
guaje universalista de los derechos cultu-
rales y ambientales de la humanidad; pero
también, entrevistado tras la presentacién
del proyecto de megasupertienda a fun-
cionarios federales —del Consejo Nacional
para la Cultura y las Arces, del Instituto
Nacional de Antropologfa e Histotia y del
Instituto Nacional de Bellas Artes—, el
director de finanzas del grupo Costco
manifest6 sus ideas cosmopolitas:

se mostrd dispuesto a acarar las disposicio-
nes de estas autoridades, asi como las de los
gobiernos estatal y municipal |...| “Somos
respetuosos de las leyes —declard al periédico
Reforma—, observamos las recomendaciones
de las auroridades y, lo mas importante,

'2 En esto sigo la idea de Appadurai, “Intro-
duction”, 2005, pp. 3-63.
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tomarmos en cuenta la opinién de los clien-
tes, que es la sociedad, como nuestra ética
lo manda.”"?

Los valores, las normas de esta “ética”,
con sus mandamientos de servicio a “los
clientes, que es la sociedad”, se refieren a
un orden de consumo universal: el mer-
cado mundial como factor de desarrollo,
de crecimiento econdémico —creacién de
empleo— y de competencia comercial. Pero
“lo mds importante” serfa el municipio.
Contra el orden econémico y juridico-
politico de Cuernavaca, en la crisis urbana,
se construyeron valores simbdlicos en
torno a los paisajes del casino, sus jardines
y arquitectura, sus murales. Y estas valo-
raciones se proyectarian en Ja escala na-
cional, imaginando una intervencién del
Estado —dewus ex machina— para proteger y
conservar el casino como espacio piblico,
monumento artistico, como zona arqueo-
légica v ecolégica, fuera de la oferta y la
demanda, extra comercium.

Adato segundlp. Estas proyecciones fueron
realizadas en actos rituales. En agosto
de 2001, el Periddico Oficial del estado
publicé un punto de acuerdo de diputados
morelenses

por el que se exhorta a las autoridades
federales por conducro del Instituto Na-
cional de Antropologfa e Historia y el
Instituto Nacional de Bellas Artes a la con-
servacién del patrimonio cultural, histérico
y arqueolégico existente dentro del peri-

metro del “hotel Casino de la Selva”.*

'3 Alvarez, “Costco contesta”, Reforma, 26 de
febrero de 2002.

\4 Periddica Ofcial, sexta época, 4 nam. 134, 22
de agosto de 2001.

EL coNFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

Semanas después, la Cimara de Dipu-
tados de la Federacién turné a la Comision
de Educacién y Culrura un

punto de acuerdo para que se exhorte al pre-
sidente de la repiblica a fin de que se expro-
pie el terreno en el que se ubica el ex hotel
Casino de la Selva y sea declarado monu-
mento artistico, histérico y arqueoldgico,
para formar parte de nuestro patcimonio
nacional.'?

Pero las condiciones reales del conflicto
estaban en la destruccién del casino y la
construccién, todo e izre, de la megasu-
pertienda, todo justificado ademds en sus
procedimientos, legitimado por la descen-
tralizacién y desconcentracién de funciones
—la transferencia de competencias federales
a los estados y municipios— y la privatiza-
cién, la descarga en actores privados de las
decisiones locales; siendo el grupo Costco-
Comercial Mexicana el actor dominante.

En octubre de 2001 la presidenta del
Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes declar6 ante la Comisién de Educacién
y Cultura del Senado de la Repdblica:

No se nos hizo caso. Se derrumbd [el ex hotel
Casino de la Selva], tenemos las cartas donde
solicitamos que no se hiciera. No vemos que
fue de muy buena fe esto y, bueno, una vez
que sucedié esto por supuesto, como ustedes
saben, nos presentamos en el estado de
Morelos; estuvimos en pldricas con ellos |el
grupo Costco] sobre lo que habfa sucedido y
finalmente llegamos a acuerdos con respecto
a la obra que se encuentra ahi.'®

'S Gaceta Parlamentaria, afio Iv, ndm. 842, 21 de
septiembre de 2001,

16 “Versidn estenografica de la comparecencia de
la scfiora Sari Bermiidez Ochoa ante la Comisién
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El proceso de compraventa del Casino
de la Selva tuvo una racionalidad econémi-
ca, la oferta, la demanda y la intervencién
del Estado mediando el municipio, sus
regulaciones, desregulaciones e irregulari-
dades, maximizadas por el grupo Costco-
Comercial Mexicana,!” potenciando sus
ganancias; pero la [6gica econémica, la
economia moral de los actores que pro-
testaron fue otra. Una légica segtn la cual
el Casino de la Selva era un bien inmue-
ble, una configuraci6n arquitecténica va-
liosa tanto en sus espacios interiores, mu-
ralisticos, como exteriores, paisajisticos
y arqueolégicos; un bien que potencial-
mente podia producir utilidades, otros
bienes y servicios —turfsticos, culturales—,
peto tan precioso por sus significaciones
simbdlicas —ambientales y artisticas— que
era irreducible al simbolo del precio mo-

de Educacién y Culrura de la H. Cdmara de Senado-
res”, 31 de octubre de 2001 en <http://www.senado.
gob.mx/comisiones/directorio/educacion/content/reu-
niones/estenograficas/docs/actal 1.pdf>.

'7 Mediando las instituciones federales también,
desde el proceso de compraventa. El grupo Costco-
Comercial Mexicana compr6 el inmueble a un costo
inferior a los precios del mercado, progresivamente
inferior en el cambio de manos, de Sidek-Situr a la
Tesoréria y FIDELIQ: la Comisién Naciona! de Avaltios
de Bienes Inmuebles tazé el inmueble en una tercera
parte del valor comercial promedio en el Centro de
Cuernavaca; FIDELIQ lo rematé en una sexta parte del
valor por el que fue recibido, de Sidek-Situr, por la
Tesorer{a (véase el informe del The International Om-
budsman Centre for the Environment and Develop-

~ ment, Caso, 2003, pp. 6-7). Rafael Segovia ha identi-
ficado, ademds, una circulacién del inmueble mis
compleja: de los activos del grupo BANAMEX- ACCIVAL
al Fondo Bancario de Proteccion al Ahorro y al Ins-
tituto de Proteccién al Ahorro Bancario, “Ei Congreso
con bases para indagar anomalfas en el Casino de la
Selva”, La_Jornada Morelos, 9 de agosto de 2001.
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netario. Inapreciable, protestaron para pro-
tegerlo y conservarlo contra el mercado
del suelo de Cuernavaca. El Casino de la
Selva era una propiedad privada, no era
colectiva ni tampoco piblica, pero fue,
para sus defensores, sagrado; su inclusién
en la I6gica mercantil —su comerciali-
zacién, su intercambio en procesos de
compraventa— fue, si no ilegal, inmoral,
injusta, ilegitima. Para febrero de 2002
el Frente Civico Pro Defensa del Casino
de la Selva lo formaban miles de perso-
nas y decenas de organizaciones no gu-
bernamentales que protestaron por la
destruccién ambiental y cultural:'® un
sacrilegio.

18 Guardianes de los Arboles, Grupo de los Cien,
Unién de Grupos Ambientalistas México D. E,|
Consejo Ciudadano para la Cultura y las Artes de
Morelos, Gala, A. C., Creadores de Arte Piblico de
México A. C., Taller Espacio Verde, Movimiento
Bicicletero de Cuernavaca, Rescatadores de la Biosfera,
Desarrollo Integral Autogestionario, A. C., Grupo
Ecologista del Mayab, A. C. (Quintana Roo),
Movimiento Ciudadano en Defensa del Medio
Ambiente (MocEDMA), Equipo Pueblo, Espacio de
Salud, A. C., Convergencia 8 de Marzo (que agrupa
a 20 organizaciones de mujeres), Juventudes Demo-
créticas de Morelos, Ayotl, A. C., Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Educacién, Organizacién
Nacional, Técnicos y Manuales, Escuela de Arqui-
tectos de la UAEM, Convergencia Sindical y Social,
Grupo de Estudio y Reflexién, Centro de Derechos
Humanos Don Sergio, Comisién Independiente de
Derechos Humanos, Cultura Joven, A. C., Colectivo
“Pensar en Voz Alta”, Comité pro Defensa del Parri-
monio Cultural de BANAMEX, Centro de Encuentros
y Didlogos (CED), Amigos del Patrimonio Culcural
del Estado de Baja California, Centro de Investigacién
en Alimentacién y Desarrollo, A. C. (Sonora), Loca-
carios del Mercado Adolfo Lépez Mateos, Pintores del
Jardin del Arte Cuernavaca y 1 680 firmas de ciuda-
danos de Cuernavaca en <http://www.frentecivico.org/
espa% Flol_info.hcmls.

Jost CARLOS HESLES BERNAL



La destruccidén fue sisternética, pero el
frente civico imaginé podet salvar para su
proteccién y conservacién trozos, fragmen-
tos de las ruinas del casino: dos murales,
dos o tres bangalos, los arboles cencena-
rios, la capilla, una fuente. La imaginacién
y la memoria del frente civico formé un
inventario de fetiches coleccionables di-
ferenciados de sus relaciones originales,
de sus funciones como decorados del hotel
arruinado, fragmentados por el destrozo;
pero la imagen, la memoria sacralizada de
ese sistema de objetos artisticos tomé el
valor de tétem de la comunidad.

Frente a estos valores del Frente Civico
Pro Defensa del Casino de la Selva,'? el
grupo Costco inicié una campafia me-
didrica a favor de su empresa, no de des-
truccién, sino constructiva: de desarrollo
econémico;, también con sus valoraciones
religiosas: el credo en la mano invisible
que ordena las cosas en el mercado; todo
elio fortalecido por el Estado de derecho,
con la creencia mégica en la ley,”° neutra-
lizadora de los conflictos.

Un asesor jurfdico del grupo Costco
protesté:

12 “E] t6tem se distingue del fetiche en que no es
“nunca un objeto Gnico, como este Gltimo.” No es
frecuente, es incluso raro, pero también puede ser
“una clase de objetos fabricados artificialmente”. “El
tétem de la tribu, que se transmite hereditariamente
de generacién en generacién |...] es venerado por un
grupo de hombres y mujeres que llevan su nombre,
se consideran como descendientes de un antepasado
comiin y se hallan estrechamente ligados unos a otros
por deberes comunes y por la creencia en el tétem
comiin.” Freud, Tdrem, 1984, pp. 136-137.

20 Las genealogias teolégicas del ordenalismo
implicito en la metdfora de la mano invisible del
mercado han sido largamente comentadas, también las
de la ley, pero para sus valoraciones como fetiche;
véase Comaroft, “Introduction”, 2006, p. 22.

EL CONFLICTO POR Et. CASINO DE LA SELWVA

Hay obstruccién a la propiedad privada,
porque me estdn bloqueando los accesos.
Ellos dicen que es afuera, pero no, nosotros
podemos corroborar que no dejan entrar a
ninguna unidad ni al personal que labora
dentro. Prepararemos una denuncia por el
bloqueo, por la obstruccién que le escdn
haciendo a una propiedad privada, posible-
mente serd hoy.?!

En agosto de 2002, el Ayuntamiento
de Cuernavaca y Ja Secretarfa de Seguridad
Piblica del Estado de Marelos decidieron
reducir a la ley, al Estado de derecho, al
frente civico. La policfa entré a las calles
tomadas por los protestantes para golpear-
los, arrestarlos y procesarlos por crimenes
de sedicibn, asonada, sabotaje y otros de-
litos; 33 personas fueron apresadas. En
el encabezado de la nota del periédico E/
Universal se lee: “Disuelven bloqueo vial
en Morelos.”?? Al tornarse violento el
conflicto unos [lamaron a la policia, otros
a la rebelién —“blandiendo un machete”-
contra la globalizacién, contra el neolibe-
ralismo, y otros a la humanidad toda por
sus derechos ambientales y culturales. El
escandalo de la violencia introdujo reper-
torios ideolégicos que proyectaron el
conflicto. En un editorial del periédico
La Jornada se lee:

quienes resisten en Cuernavaca defendiendo
el Casino de la Selva estan encontrando la
solidaridad activa de los de Oaxaca, de Te-
poztldn, del Alto Balsas, de Atenco y de los
indigenas de todo el pais [...] y de mds de

2t Amaga Costco con demandar al Frente Civico

por obstruccidn”, La Jornada de Morelos, 9 de febrero
de 2002.

% Justino Miranda, “Disuelven blogueo vial en
Cuernavaca”, Ef Universal, 22 de agosto de 2002.
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100 organizaciones sociales de todo tipo,
entre ellas las que forman parte de la lucha
continental contra el Area de Libre Comercio
de las Américas.”®

Un repertorio ideoldgico con repre-
sentaciones sobre lo justo y lo recto que
proyectaron el conflicto globalmente, valo-
raciones morales de la justicia y el derecho
que informaron una idea juridica superior
a toda ley civil estatal y federal, en la de-
fensa de los derechos humanos universales,
del Jardin del Edén, universalmente co-
mun, localizado en Cuernavaca. El frente
civico oper6 con estos discursos apasio-
nada y disciplinadamente: marchas, plan-
tones, carteles, cartas, boicots, hasta ser
identificados con el terrorismo global. Un
articulista del periédico Reforma denun-
ciaba por eso “el grado de radicalismo al
que han llegado los talibanes politicos de
nuestro pais”: “los talibanes que hoy pro-
testan por la ‘destruccién’ de los murales
del Casino de la Selva”.?

Todavia en febrero de 2004 el go-
bierno estatal relacioné la violencia del
municipio de Tlalnepantla, Morelos, con
el frente civico;?> pero meses después,
cuanto explotaron bombas del Comando
Jaramillisca Morelense 23 de Mayo en
Cuernavaca, ya nadie mencioné para
entonces el conflicto por el Casino de la
Selva. Todo estaba por terminar.

Acto rercero. Irénicamente todo terming
no trigicamente, sino como comedia. Tan-

23 “El Casino de la Selva: como Atenco o Te-
poztldn”, La Jornada, 25 de agosto de 2002.

i Sergio Sarmiento, “Casino de la Selva”, Refornia,
29 de agosto 2002.

2> Frente Civico Pro Defensa del Casino de la Sel-
va, “Boletin de prensa”, 5 de febrero 2004 en <htep://
foros.fox.presidencia. gob.mx/read.php?3,64562 >.
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to'el frente civico, en el entorno critico de
la urbanizacién, como el grupo Costco-
Comercial Mexicana, se enfrentaron en un
proceso politico por la demanda —esto es,
la ausencia, la necesidad, el deseo— de
ciertos servicios urbanos escasos: unos por
servicios culturales y espacios con valor
ambiental; otros justificaron sus acctones
por la demanda de comercios —de una
megasupertienda— y de empleo —de creci-
miento econémico—; unos y otros deman-
dando sacrificios necesarios.?® Esto fue
mediado por las instituciones estatales:
todos, al final, comaron como suyas las
demandas de los otros, incluidos los va-
lores que mandan guardar con espada
flamigera la naturaleza y la cultura —co-
mo el arcdngel Miguel el drbol de la vida
en el mito de la caida. “En realidad es-
tamos haciendo un rescate ecoldgico y
cultural”, dijo el director de finanzas de
Costco en una entrevista telefénica para
el periédico Reforma.?’” En un folleto se
informa a la sociedad civil: “hemos aceua-~
do durante todo momento apegados a los
requisitos legales v actuando conforme a
nuestro cédigo de ética”;?® cambién ellos
defendieron la cultura y la naturaleza, se
lee en otro folletin de 2004: la megasu-
pertienda fue construida y, con una inver-
sién millonaria, un centro cultural con
“algunos de los tesoros de arte mds pre-
ciados de México” y, con otra inversién
casi millonaria, “importantes trabajos de

26 Sobte las “politicas de demanda”, véase Appa-
durai, “Introduction”, 2005, pp. 29-41.

27 “Ratifica Costco rescate de Casino”, Reforma, 29
de agosto de 2002.

2 “Una culcura de Compromiso. Lu historia de
Costco en Cuernavaca”, 2003, en <hetp://www.
costco.com/Images/Content/Misc/PDF/Cuernavaca
Spanish.pdf>.
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paisajismo hacen que el espacio sea un
verdadero oasis en medio de la ciudad”;?®
tal fue, tras la violencia, la negociacién,
el arreglo pragmatico del proceso politico:
no serd el jardin, ni siquiera el casino, sino
“oasis cultural”,*®

Es un caso —uno de tantos otros en el
mundo- de conflicto por “fricciones” glo-
bales.?' La globalizacién opera mundial-
mente en Srdenes locales; en el caso de
MEéxico, en espacios legales e institucio-
nales municipales, con sus burocracias y
politicos regionales que construyen condi-
ciones de operacién de empresas como
Costco, Wholesale Corp., o Comercial
Mexicana, A. C. de C. V.>? En sus opera-
ciones crean fuentes de trabajo, en el li-
mite del salario minimo, ofrecen calidades
certificadas en los productos que venden
y precios competitivos, controlando por
zonas la distribucién comercial —destru-
yendo los comercios pequefios y media-
nos—, siendo un factor dominante al fijar
los precios entre proveedores y producto-
res. La libre competencia comercial justifi-

29 “Coscco crea un oasis cultural en Cuernavaca”,

2004, en <heep:/fwww.costco.com/Images/Content/
Misc/PDF/CulturalOQasisSpanish.pdf>.

3 Esta formulacién reconoce la crisis urbana: la
“ciudad de la eterna primavera” ¢s ya un desierto con
un “oasis”. En palabras de Goerge Steiner, “tragedia
y comedia se mueven en direcciones exactamente
opuestas”. “La tragedia es un constante descenso”, de
la felicidad al sufrimiento —exétn est borribilis—; la
comedia “asciende de la sombra a la luz de las
estrellas”, del temor a la “certeza de la gracia”, Sceiner,
Muerte, 2000, p. 15.

31 Para esta metdfora véase Lowenhaupt, Friczion,
2005.

*2 Fundada en 1930, tiene ya 175 riendas —17 en
el estado de Morelos—, con diferentes nombres: Mega,
Bodega, Comercial Mexicana, Sumesa, Alprecio, City
Marker y 65 restaurantes California.
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ca sus operaciones, también el crecimiento
econémuco identificado con la creacién de
empleos. Pero todo esto se legitima, ade-
mis, por la desconcentracién y descentra-
lizacién de facultades entre las insticu-
ciones estatales: las burocracias locales
—municipales— y los politicos regionales,
que construyen las condiciones de ope-
racién de tales megasupertiendas en los
6rdenes locales. En sus relaciones producen
fricciones violentas, pero también nego-
ciaciones, arreglos que fragmentan,
segmentan no sélo los procesos de glo-
balizacién, sino el espacio nacional y
regional.

v

Estas fricciones se han intensificado en las
ultimas décadas, pero en Cuernavaca hay
un continuum —desde la década de los afios
treinta— en las relaciones globales y locales.
La configuracién arquitect6nica y paisa-
jistica del Casino de la Selva se identifica
con lo que Claudio Lomnitz llamg el “ba-
rroco de Cuernavaca”.>® En palabras de
un arquitecto italiano, que atribuye la fra-
se al novelista colombiano Gabriel Garcia
Mirquez (otros al poeta chileno Pablo
Neruda), el casino fue la Capella Sistina
messicana.> Estos referentes translocales
se relacionan con la forma barroca de la
cultura de Cuernavaca, entre otros factores,

43 Lomnitz, Safidas, 1995, pp. 89-202; también
véase "Nationalism’s Dirty Linen: ‘Conrtact Zones'
and the Topography of National Identity” y “Center,
Perjphery, and the Connections berween Nationalism
and Local Discourses of Distinction”, en Degp, 2001,

! Giovannasdi, Féfix, 2006, p. 23; para Pablo
Neruda, véase el documental de Menéndez, Bataliu,
2004.
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explica Lomnitz: por la debilidad, frag-
mentacién y segmentacién de la cultura
local en sus procesos de urbanizacién y
por su doble condicién regional, central
en relacién con los pueblos de Morelos
y periférica en relacién con la ciudad de
México; tanto las elites politicas y econd-
micas domiciliadas en el Distrito Federal,
como sus clases medias, se han desdoblado
sobre Cuernavaca, no sélo los fines de
sernana, los puentes y vacaciones escolares,
sino de forma duradera, sin dejar sus
domicilios en la ciudad de México, ejet-
ciendo una hegemonia cultural sobre la
regién, siendo un factor dominante en las
jerarquias locales, en su economia de
servicios e industrial y en el distancia-
miento de los diferentes espacios cultura-
les. Una de las esferas piblicas de la
ciudad, fragmentada, segmentada, distan-
ciada, fue a lo largo del siglo pasado el
Casino de la Selva, un lugar de flujos na-
cionales y transnacionales, globales.

La crayectoria histérica —la “biografia
cultural”-3* de! hotel Casino de la Selva
tiene tres periodos diferenciados: el pri-
mero, como Casino de la Selva, de finales
de los afios veinte a mediados de los trein-
ta, cuando se prohibi6 el juego de apuestas
y se clausuraron los casinos en México; el
segundo, como hotel Casino de la Selva
hasta la muerte de Manuel Sudrez y Sua-
rez; el tercero, como ex hotel Casino de la
Selva, abandonado por sus herederos, por
Sidek-Situr, por la Tesoreria de la Fe-
deracidn, por FIDELIQ y vendido para su
destruccién y la construccién de una
megasupertienda. Es una trayectoria en el
tiempo y en el espacio:

* En el sentido que ha dicho Igor Kopytoff,
“Cultural”, 2005, pp. 64-91.
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En las afueras de la ciudad —escribié Lowry—,
cerca de la estacién del ferrocarril, se yergue,
en una colina ligeramente mds alta, el hotel
Casino de la Selva. Estd sicuado bastante
lejos de la carretera principal y lo rodean
jardines y terrazas que, en cualquier direc-
cién, dominan un amplio panorama.*®

La megasupertienda estd ya en el cen-
tro de la ciudad. Describo esta trayectoria
€n tres actos.

\Y%

Primer acto. En 1931 el gobernador de Mo-
relos daba “por terminado el reparto agra-
rio”, “después de un lapso de 17 afios, en
el que el estado estaba fuera del orden
constitucional”, y se felicitaba de que el
Departamento de Estadistica, Prensa y
Publicidad fomentaba el turismo.?” En
1928 el embajador de Estados Unidos en
México, como otros diplomaéricos europeos
—desde el siglo X1X~, mand6 construir su
casa de descanso en Cuernavaca, la Casa
Mafiana. Su esposa la decoré con artesa-
nfas mexicanas antiguas —arqueolGgicas—
y modernas; amiga de Frida Kahlo, inter-
cedié para que Diego Rivera pintara sus
murales en el palacio de Cortés y, en 1930,
medi6 para la realizacién de la Mexican
Art Exhibition del Metropolitan Museum
de Nueva York.?® La copia del mural L
bistovia de Cuernavaca y Morelos de Rivera

36 Lowry, Volwin, 1997, p. 9.

37 "Informe que rindié el C. Vicente Estrada
Cagigal, 4 de mayo de 19317, en Arias (edl.), Seleccion,
2004, 129-131.

% Delpar, Enormus, 1992. Diego Rivera desde
antes exponfa arte mexicano antiguo y maderno, suyo,
en Nueva York, en la Modern Galery, prro no en el
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fue la obra mds publicitada.?® La politica
cultural de México en Estados Unidos —o
viceversa— tuvo un centro de relaciones
diplomdricas, politicas y artisticas en
Cuernavaca; también fue el centro de una
generacién de “gringos viejos” —en el sen-
tido que dice Mauricio Tenorio: radicales,
populistas, fascinados con los mitos y las
historias revolucionarias y el folk art—%
intelectuales, académicos y artistas es-
tadunidenses, como los esposos Vaillant
que publicaron en 1934, en el American
Museum of Natural History de Nueva
York, sus Excavations at Gualupita, la zona
arqueoldgica en los jardines del casino.
También el jefe mdximo de la revolucién
mand§ construir su casa —una corte— de
fin de semana en Cuernavaca, Las Palmas,
y con €l llegaron una generacién de po-
liticos revolucionaros.

Politicos con pistola y sombrero, del
norte, para los que los pactos eran juegos
de apuestas, contratos aleatorios —en que
la relacién entre sacrificio y ganancia es

contingente—; para los que los casinos eran

lugares {ntimos, para amigos de batalla,
cuartel y burdel, entre la plaza y la casa,
lejos de la mirada del pueblo y la familia;
lugares para ganar o perder dinero y hono-
rabilidad, para beber, cantar y bailar,
afirmando en su etiqueta, brindis y cele-
braciones, estatus y lealtades; espacios
seguros para la ostentacién, con mecanis-
mos de inclusién y exclusién rigurosa-
mente selectivos. ™!

Mecropolitan, véanse las resefias en Zayas, Cémo, 2005,
pp- 256-258.

39 Collado, Duwight, 2005, p. 87.

49 Tenorio, “Viejos”, 1991, pp. 95-116.

4! No estd escrita la historia de los casinos revo-
lucionarios, pero piénsese en Ja curiosa anécdora que
relata Martin Luis Guzmin de un jefc que, en Sinaloa,
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La idea del Casino de la Selva fue del
presidente constitucional sustituto Abe-
lardo L. Rodriguez (1932-1934). En el
Territorio Norte de Baja California habfa
administrado la edad de oro de la vice
industry (1920-1933), tras entrar en vigor
la Volstead Act —y la decimoctava enmienda
de la Constitucién estadunidense— que
prohibia la produccién y comercio de li-
cores, hasta que se levantd la prohibicién 42
En 1929 mandg construir el complejo
turistico Casino de Agua Caliente con un
hotel de 500 habiraciones, bingalos, res-
taurantes, cafeterfas, bares, saunas, duchas,
piscinas, hipédromo, galgédromo, campo
de golf, jardines y fuentes, zooldgico,

“desde la entrada de las tropas, se habfa posesionado
del casino de Culiacdn —casino de cientfficos— [...]. Y
la verdad es que su iniciativa mereci6 la fervorosa
alabanza de todos los amigos [...]. Organizador y
activo [...]: mand6 imprimir las tarjetas de entrada
para los nuevos socios; contraté servidumbre, puso
en marcha la cantina; dio animacidn a las partidas de
Juego y a las reuniones y charla de las tertulias”,
Guzmin, Aguila, 1964, p. 256 (cursivas en el origi-
nal). Los revohicionarios triunfanres fundaron casinos
en toda la reptblica. Tampoco estd escrita la historia
culeural de las relaciones entre juego y politica en el
México posrevolucionario, pero piénsese en la tantas
veces comentada analogia agricola de Gonzalo N.
Santos: “en el juego y la politica la moral es un drbol
que da moras”, Menwrias, 1984, p.856.

42 Pélix, Tijuana, 2004; también Taylor, “Wild”,
2002. “En otras partes del mundo —respondia Abe-
lardo L. Rodriguez a sus criticos— como Francia, no
solamente existen esos clubes y juegos, sino otros
muchos de diversa indole y no los critican los franceses
[...]. Francia vive del turismo. Al turismo debe atrar-
sele con los medios més apropiados que las leyes
permitan |[...]. Tijuana vive del turismo, sin él no
existirfa esta poblacién, ni obreros organizados de
Tijuana, ni ayuntamiento”, documento anexo en carta
al general Plutarco Elfas Calles, Mexicali, 14 de
octubre de 1925, Plutarco, 1993, p. 238.
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radio, aeropuerto; para una clientela
estelar, de Hollywood. La idea del Casino
de la Selva fue esa.

Pero la idea no se realizé. El presidente
Lézaro Cédrdenas prohibié el juego de
apuestas en México al mediar la década

de los treinta, destruyendo los proyectos .

de grandes casinos que imaginaron los
politicos del maximato. Juan Andreu
Almazin imaginé uno con vista al mar,
al estilo de Niza, Biarritz, San Sebastidn,
Copacabana o Mar del Plata: el Papagayo,
en Acapulco. Malcolm Lowry lamenta
que, en el hotel Casino de la Selva, “ni
siquiera se pueden apostar a una partida de
dados las bebidas que se consumen en el
bar”: “aunque palaciego, lo invade cierta
atmdsfera de desolado esplendor. Porque
ya no es un ¢asino |[.. 3] Lo rondan fantas-
mas de jugadores.”? Estos fantasmas,
espiritus de un tiempo perdido, estdn en
la memoria del casino —“casino”—, que s6lo
serfa un hotel de Cuernavaca.

Segundo acro. Bl presidente Lizaro
Cérdenas proyect6 la historia regional de
Morelos en la mitologfa nacional —de los
Sentimientos de la nacion del rayo del sur y
siervo de la nacién, José Marfa Morelos,
al caudillo del sur, Emiliano Zaparta, en
su caballo blanco, como lo pinta Diego
Rivera en el palacio de Cortés de Cuer-
navaca—, como un simbolo de la mitopra-
xis posrevolucionaria:* una seleccién de la
historia heroica de la independencia y
la revolucién que se actualizé en las con-
tingencias histéricas del fortalecimiento
de la soberania nacional en las politicas
econémicas —la expropiacién petrolera o
la reforma agraria, por ejemplo. Estas pro-
yecciones nacionalistas de la historia re-

2 Lowry, Voledn, 1997, p. 9.
44 En el sentido de Sahlins, Is/as, 1985, pp. 47-79.
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gional de Morelos ordenan las jerarquias
geogrificas posrevolucionarias: un sur tra-
dicional, rural, campesino, indigena, con-
tra un norte moderno, urbano, industrial,
criollo y mestizo; un sur victima de las
modernizaciones prerrevolucionarias que
ideolégicamente legitimd, justificé ranto
la revolucién como las instituciones pos-
revolucionarias. Este nacionalismo fortale-
ci6 las valoraciones culturales del Morelos
campesino y rural, los ejidos, las comuni-
dades, los pueblos, contra la cultura urba-
na de Cuernavaca, dominada por los flujos
tur{sticos nacionales e internacionales. Esto
introdujo tensiones en Quauhndhuac, co-
mo le gustaba escribir a Lowry.

Cuernavaca, cOmo otfos centros turis-
ticos en el mundo, fue refugio de la se-
gunda guerra mundial tanto para europeos
como para estadunidenses; todos ellos
temerosos del articulo 33 de la Constitu-
cién, amigos y enemigos, temerosos de
las violencias periféricas de la guerra: por
ejemplo, se cuenta que en el parque Ama-
tlin, en 1941, un grupo de nazis alemanes
locales, de Cuernavaca, golped a Pablo
Neruda.®> Un inglés en 1938, en tiempos
de la expropiacién petrolera, la describid
como una ciudad sitiada

a dos horas de la ciudad de México en
automoévil por las colinas, es donde la co-
munidad de ejecutivos extranjeros pasa los
fines de semana. Todas las casas de campo
tienen piscina, refrigerador y terraza. Es la
comunidad menos competitiva y mds amis-
tosa tanto entre ellos como con los forasteros.
Tienen esa suerte de lealrad que viene de estar
sitiados juntos. Entran y salen de la casa de

4> Mario Casatis, “'Las furias y las penas’, la
biograffa mds polémica de Neruda a manos de David
Schidlowsky”, Clersn, 2 de julio de 2006.
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los demds, juegan baraja, beben coca-cola y
ademds de alguna broma ocasional sobre “el
articulo 33" (la ley mediante la cual el go-
bierno mexicano puede expulsar a los extran-
jeros) casi no hablan de sus inquietudes coti-
dianas. En las casas de campo extranjeras
reina una atmdsfera de playa. Afuera siempre
parece que se lleva a cabo una boda. %

Pero esa “broma” est en la trama de
Bajo ¢l volcin. ¥ Esta ciudad sitiada, central
en una regién productora de mitos nacio-
nalistas, pero excluida de ellos, periférica
de la ciudad de México y del mundo, cen-
tro turistico internacional, transnacional,
fue refugio de la guerra civil espafiola, me-
diando el empresario asturiano Manuel
Sudrez y Sudrez, amigo de los polfticos del
maximato y —con la politica migratoria,
del exilio espafiol- del cardenismo.

No estd escrita la historia de las relacio-
nes empresariales de Manuel Sudrez, pero
los amigos politicos de las elites naciona-
les le duraron toda la vida, hasta la década
de los afios ochenta, cuando murié. Entré
en la industria de la construccién con el
maximato. En 1932 fundé la compaiifa
Techo Eterno Eureka, S. A. de C. V., en la
ciudad de México. Una cementera, comer-
cializadora de asbestos™® y, para 1933,
constructora, concratista del ejércico mexi-
cano;*® pero sus negocios se diversifica-

46 Waugh, Robo, 1989, pp. 68-69.

47 Malcolm Lowry imaginG en 1946 otra novela
de inspiracién dantesca, kafkiana y autobiogréfica
sobre la burocracia de migracién; la ticularfa La
mordida. “Lowry a A. A. Ronald Button, 15 de junio
de 1946”, en Lowry, Viaje, 2000, pp. 145-168.

“® Eureka fue la primera compaiifa de asbestos
en México. Aguilar ez 2., “Globalization”, 2003,
pp. 272-279. .

“% En diciembre, el ejecutiva federal, por medio
de la Secreraria de Hacienda y Crédito Pablico, pre-
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ron. En 1938 Eureka entr6 al negocio del
agua en Culiacdn, realiz6 obras hidrduli-
cas con sus asbestos y con financiamiento
publico, siendo en pocos afios duefio del
servicio de agua en la ciudad; también en
1942, realizé obras hidriaulicas en Aca-
pulco. Pero en la década de los cuarenta,
en Sinaloa, Sudrez fundé el ingenio Sa-
nalona, fue duefio del ingenio Novalato,
compré un ferrocarril, fue contratista de la
presa Sanalona y fundé varias empresas
agricolas; también construyé un hotel de
playa, el Mocambo, en Boca del Rio, Vera-
cruz. Negocios todos con, para y contra
el Estado.

El administrador del hotel Casino de
la Selva recuerda en una entrevista un en-
cuentro con el presidente Adolfo Ruiz Cor-
tines, en el Mocambo: “jugaba dominé
con don Manuel y discutia por una apues-
ta de quince pesos”.”" Estas relaciones
politicas, decisivas en sus estrategias de
acumulacién, son anteriores, desde el ma-
ximato, y posteriores. El presidente Ma-
nuel Avila Camacho apadriné sus ingenios
sinaloenses y el presidente Miguel Alemdn
su hotel veracruzano. “Sobre mi —declaré en
una entrevista para un periédico asturiano—
se han dicho muchas cosas, algunas malas
y otras pésimas. Voy a decitle lo que soy.
Soy un ginster, los demids son rateros.””'

sentaba a la Cdmara de Diputados una iniciaciva, “de
urgente y obvia resolucién”, para formar un contrato
entre Eureka y la Secretarfa de Guerra y Marina, “con
objeto de hacer la reparaci6n de los talleres de aviacién
militar”. Por 92 votos contra uno fue aprobado.
Crénica Parlamentaria, Legislatura XXXV, afio 1,
periodo ordinario, 22 de diciembre de 1933.

3 Graciela Barabino, “Fernando Cobo y su inca-
cof6nico Memorial de Otofio”, E/ Sol de Crernavaca,
11 de noviembre de 2006.

>! José Ignacio Gracia Noriega, “Entrevistas en la
historia. Manuel Sudrez, un indiano con garra”, La
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No fue republicano, pero como se lee
en un librillo de los afios cincuenta:

Con un criterio muy amplio, que mucho lo
honra y beneficia, don Manuel Sudrez,
antiguo industrial de la colonia espafiola,
establecido en México antes de que se
iniciara la corriente migratoria de Espafia
de 1936, abrié la puerta de sus industrias a
los refugiados republicanos espafioles que
acudieron a €l en demanda de trabajo [...]
con ello conquisté valiosos elementos y las
simpatfas de los emigrantes.*?

Entre ellos, refugiado en Cuernavaca,
estaba el arquitecto Jests Martf —que des-
de 1939 realizd proyectos para casas en
Cuernavaca— y el madrilefio Félix Candela,
capitdn de ingenieros del ejército republi-
cano. Ambos reformaron y transformaron
el casino en los afios cuarenta y en la
década de los cincuenta. No estd escrita
la historia de Eureka y sus relaciones con
los proyectos de construccién de obras
publicas y privadas, pero son relaciones
entre inversién, innovacion tecnolégica,
invenciones arquitectdnicas y la inventiva
de Félix Candela: sus conoides y parabo-
loides hiperbdlicos, conocidos y recono-
cidos por su infinidad de posibilidades
estructurales y pldsticas. En los muros y
techos de Mart{ y Candela el valenciano
José Renau, expresionista, futurista y car-
telisra politicamente comprometido —que
publicitd el Guernica de Picasso y que, con
otros, en 1937, rescaté de los bombardeos
en Madrid las colecciones pictoricas del
Museo del Prado, llevdndolas a Ginebra—

Nreva Espatia, ndm. 1085, 7 de noviembre de 2005,
en <http://www.ignaciogracianoriega.net/enh/
index.htm>.

>? Fresco, Emigracitn, 1950, pp. 165-166.
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pintd sus murales; también plasmaron sus
obras el tarragonés Benito Messeguer y
otros. En sus jardines, el escultor Antonio
Ballester instal6 sus fuentes. El hotel
Casino de la Selva fue refugio hospitalario
para artistas agradecidos.

No estd escrita la historia de las relacio-
nes industriales de Manuel Sudrez y la pro-
duccidn artistica; tampoco sus estrategias
de publicidad como patrono, padrino de
las artes, pero el casino fue un centro
de encuentro entre politicos, empresarios,
artistas y prensa. Lilia Sudrez recuerda
alguna anécdota:

en la casa pequefia que yo tenia dencro del
casino —cuenta la hija del duefio-- se organizé
una paella que guisaba “Cantinflas”. En ese
momento legaron periodistas de Paris Match
para hablar con Siqueiros y retratar a Mario
Moreno [...] Siqueiros le eché a perder el
platillo a “Cantinflas” porque como lo es-
taban forografiando, se le ocurrié mover
la paella tanto que la echd a perder. Para la
comida tuvimos que pedir algo de la cocina
del casino.”

Una comida para una comunidad que
ya no era ni mexicana ni espafiola, sino
inter, transnacional.

Félix Candela construyé 30 bingalos
y una capilla ecaménica, universal, de para-
boloides hiperbdlicos, imaginada pata la
clientela internacional del hotel, de todas
las religiones. Pero durante la década de
los sesenta fue disminuyendo el turismo
internacional, los “gringos viejos” enveje-
cieron —como reporta la revista Time, en

33 César Gliemes, “Lilia Suérez, hija del empre-
sario y gerente por 25 afios. Necesario rescatar la
memoria que albergé el Casino de la Selva”, La
Jornada, 6 de agosto de 2001.
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1963: “Cuernavaca is more for the old
folks”, Acapulco y Puerto Vallarta es el lu-
gar para los j6venes.>® Algunos recuerdan
que hacia el final de los afios sesenta en el
hotel se refugiaron perseguidos politicos;
en los setenta, también algunos intelec-
tuales del Distrito Federal tuvieron en sus
habitaciones y jardines cierta tranquila dis-
crecién —“Carlos Monsivdis también vivié
ah{ para escribir uno de sus libros"—;>* pero
a lo largo de la década la clientela fue me-
nos de las elites y celebridades y mds de
clases medias, popular. Por un lado, el cre-
cimiento econémico de los afios setenta
intensific el proceso de urbanizacién de
Cuernavaca, las clases medias de la ciudad
de México construyeron ahf sus casas y
bangalos; por otro lado, las crisis econé-
micas de las décadas de los ochenta y no-
venta transformaron los hoteles de la
ciudad: ofrecian sus servicios a los que no
tenfan casa en la ciudad, ni coche para re-
gresar al Distrito Federal, ni tampoco dine-
ro para vacacionar en Acapulco. Los fines
de semana y dias festivos, por las noches,
el Casino de la Selva fue foro de conciertos
y teatro; durante el dia fue balneario; tam-
bién se alquilaba para fiestas, primeras
comuniones, quince afios y bodas. Fue un
espacio publico local, pero los administra-
dores del hotel —de sus albercas y jardines—
se reservaban el derecho de admisién, aten-
diendo a la oferta y demanda turistica. La
capilla ecuménica fue cafeterfa, bar por las
tardes y discoteca por las noches.

>4 “Everybody's”, 1963.

3% Octavio Rodriguez Araujo, “El Casino de Ja
Selva”, La Jornada, 19 de julio 2001. Este articulo
periodistico fue leido en la Cdmara de Diputados para
exhortar al presidente para que declare al casino como
monumento; véase Gaceta Parlamentaria, afio v, ndm.
842, 21 de septiembre de 2001.

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

En 1983 hospedé al equipo de fil-
macién de la pelicula Bajo el volcdn —por
cierto, un fracaso de taquilla—, dirigida
por John Houston. Luis Bufiuel, Jules
Dassin, Joseph Losey, Ken Russel, Jerzy
Skolimowski, Paul Leduc desearon realizar
antes la produccién, cuando Cuernavaca
estaba todavia de moda.*® No sélo Cuer-
navaca entraria en un nuevo periodo de
sus relaciones con el mundo, sino la cul-
tura regional de Morelos. Por un lado, en
la critica del nacionalismo posrevolucio-
nario, que legitimé los discursos de un
desarrollo econémico proyectado en los
mercados internacionales, mundiales, to-
mando como maodelo el norte; por otro,
en el giro indigenista del zapatismo del
EZLN, en Chiapas, identificado con la
critica de la globalizaci6n.

Acto tercero. La dindmica de los mer-
cados del suelo aument6 el valor de los
terrenos ubicados encre la carrecera Méxi-
co-Acapulco y el centro de Cuernavaca, al
tiempo que el hotel Casino de la Selva,
ubicado en esa zona, disminufa su valor
como negocio turistico. La urbanizacién
fue el negocio de fraccionadores, acapara-
dores y especuladores, en relacién con las
instituciones municipales y estatales, no
de los hoteleros; aumenté la demanda por
el suministro de agua, luz y gas, de reco-
leccién de basura, de servicios de salud
y educacién, tanto para los empleados y
burdcratas locales como para las migra-
ciones de fin de semana —en que se duplica
la poblacién de Cuernavaca— y otras, en
tanto que se forralecia el mercado laboral.
En 1994, cuando los herederos de Manuel
Sudrez vendieron el hotel, el desarrollo
industrial CIvAC intensificaba la crisis de

Lo cuenca Gabriel Figueroa en sus Memorias,
2005, pp. 265-272.
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urbanizacién local y regional. El ex hotel
serfa rentable como predio o lote, para una
megasupertienda.

Después de la destruccién para la cons-
truccién de la megasupertienda queda-
ron en pie un bdngalo, donde se instal6
una cafeterfa California, y las ruinas de la
nave central del ex hotel, donde la Fun-
dacién Culrural Parque Morelos, del gru-
po Costco-Comercial Mexicana, construyé
el museo Muros. En ella se exhibe la
coleccién de arte mexicano de Jacques y
Natasha Gelman, con pinturas de Frida
Kahlo, Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros, Carlos
Meérida, Rufino Tamayo y otros. Un “todo
coherente”, como dice Art in America:>”
un sistema de objetos artisticos en los
que se querria proyectar la memoria, las
imaginerias del espiritu del casino, de sus
fantasmas.

VI

Desde la década de los setenta y hasta su
muerte, Manuel Sudrez y Sudrez pensaba
ya en otra cosa, en otra construccién mds
grande, otro hotel internacional: el Hotel
de México, para lo cual fue necesario des-
truir el parque de La Lama en la ciudad de
México. Nadie protestd.

Antonjo Azuela ha descrito la forma-
cion del campo ambiental en México y ha
explicado sus procesos de juridificacién:
cémo se han formado los discursos
ambientalistas de defensa de los patrimo-
nios naturales nacionales —y mundiales—y
c¢émo se han traducido en legislaciones,
que ordenan el activismo del campo en
conflictos locales, entre actores privados

57 Russell, “Museum”, 2005.
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y las instituciones piblicas municipales,
estatales, federales.”® También se ha for-
mado recientemente un campo cultural,
de defensa de los patrimonios culturales
tangibles e intanglibles de la nacién y
mundiales.

Esos valores fueron construidos por la
economia moral del frente civico: ilusiones
identitarias de una ciudad imaginaria,
“ciudad de la eterna primavera”, en las
imaginerfas del campo ambiental, y re-
fugio de intelectuales y artistas nacionales
e internacionales, en las imaginaciones del
campo cultural; todo materializado en
el casino. Un espacio liminar, local-global,
en que Jas formas de sociabilidad, las pre-
sentaciones y representaciones de las
personas en publico (re)produjeron iden-
tidades tan diversas como variadas, imper-
sonales y dindmicas. Lo Ginico duradero
fueron sus escenarios, pero tampoco fueron
estdticos. Destruidos para construir la
megasupertienda, quedé sélo la memoria
del decorado —“conversaciones sobre la
puesta en escena’—,%° de los escenarios en
ciertos horarios, en los jardines, la alberca,
el restaurante, la cafeterfa, el bar; memo-
rias subjetivas, pero objetivadas en los
muros del casino. Paisajes imaginarios
locales, identificados con imdgenes glo-
bales, mundiales:®! la Capella Sistina
messicana; imagenes de mundos imagina-
dos en Quauhndhuac, de flujos de artistas
e intelectuales, tanto de la repablica espa-

8 Azuela, Visionasios, 2006.

9 Véase Bayare, I/lusion, 2005.

0 La historia oral del casino seria su historia po-
sible, pero me refiero aqui a las “conversaciones sobre
la puesta en escena”, en el sentido de Erwin Goffman,
Presentacidn, 1997, pp. 189 y ss.

6! Para estas formas paisajisticas del imaginario,

Appadurai, Modernity, 2005.
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fiola y la izquierda internacional como
de Hollywood, en una eterna primavera de
arboles centenarios y flores.

La idea de patrimonio natural y cul-
tural se ha ampliado y diversificado en las
ultimas décadas, al tiempo que el Estado
ha despolitizado y privatizado tanto sus
politicas econémicas como las culcurales,
siendo sus factores dominantes los actores
privados, con sus imaginarios sobre los
valores patrimoniales: privados, no colec-
tivos ni piblicos. El caso del Casino de la
Selva es paradigmidtico, ejemplar. No es
el vinico en México.

VII

Malcolm Lowry juega con el letrero: “;Le
gusta este jardin que es suyo? jEvite que
sus hijos lo destruyan!” Imaginé el jardin
como simbolo de la naturaleza y de la
cultura: jExpulsaremos a quienes lo
destruyan!” Relacioné la imagen con el
mito de la cafda, refiriendo el letrero a una
auroridad paternal (“jEvite que sus hijos lo
destruyan!”), Dios, Adan o Cain, el primer
fundador de ciudades; el letrero podria
referirse en otro tiempo al Estado, defensor
de los patrimonios culturales y naturales
de la nacién; pero hoy es a la sociedad
civil: los padres de familia; también los
patrones y padrinos de la cultura.

Sin embargo, no habia nifios en el jardin:
s6lo un hombre sentado en una banca de
piedra. Este hombre parecia ser el mismo
diablo, con su enorme rostro color rojo
oscuro y sus cuernos, colmillos, y la lengua
que colgaba por encima de la barba, con
aquella expresion en la que se unian el mal,
la lujuria y el terror. El diablo alz6 su més-
cara para escupir, se levanté bamboledndose

EL CONFLICTO POR EL CASINO DE LA SELVA

al atravesar el jardin bailando y trotando
[..] Ofase el chasquido de los machetes.?
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