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Resumen

Este trabajo constituye una aproximacién a los
espacios de sociabilidad construidos como resul-
tado de la apropiacién de una identidad global
—la identidad gay— en un espacio especifico —la
ciudad de México— en el periodo en que aque-
Ila aparecié en la escena de la capital mexicana.
A lo largo del texto se muestra la imporrancia
de tales lugares en la construccién de una defi-
nicién identitaria; esto es, la creacién de un

“nosotros” en oposicién a un entorno funda-
mentalmente hostil. La evidencia (construida o
rastreada) del articulo estd conformada por tes-
timonios orales, memorias publicadas por tes-
tigos de la época y documentos producidos
durante el periodo de estudio por los militan-
tes del Movimiento de Liberacién Homosexual
Mexicano.
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Abstract

This study is an approach to the spheres of
sociability constructed as a result of the appro-
priation of a global identity —gay identity— in
a specific area —Mexico City— when it appeared
on the scene of the Mexican capital. The text
shows the importance of chese places in the con-
struction of the definition of an identity, in
other words, the creation of an “us” in opposi-

tion to a fundamentally hostile environment.
The evidence (whether constructed or traced)
in the article consists of oral testimonies, mem-
oirs published by witnesses of the time and doc-
uments produced during the period of study
by militants in the Mexican Homosexual Liber-
ation Movement.
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El ambiente: espacios de sociabilidad gay en
la ciudad de México, 1968-1982*

Rodrigo Lagnarda

La historia del pasado del hombre
es en gran parte un relato de sus
esfuerzos por arrebatar territorio a
los demds y por defender ese espa-
cio de los extrafios.

Edward T. Hall'

lejado de concepciones esencialis-
tas que solfan marcar la prictica
de los cientificos sociales antes de
la década de los sesenta, el concepto iden-
tidad alude hoy a una generalidad hist6-
ricamente construida en la que ciertos

* El presente articulo profundiza en uno de los
aspectos abordados en la investigacién que realicé
para obtener el grado de doctor en Antropologia por
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social, en la ciudad de México. Mi
agradecimiento para quienes siguieron puntualmente
el desarrollo de la investigacién: mi directora de tesis,
Mercedes Blanco (CIESAS) y los cres lectores: Eva
Salgado (CIEsas), Ariel Rodriguez Kuri (El Colegio
de México) y Roger Magazine (Universidad Iberoame-
ricana). Agradezco, también, los pertinentes comen-
tarios de la docotora Karine Tinart, vertidos durance la
discusién de este articulo dentro del Seminario
Permanente de Historia Social del Centro de Estudios
Histéricos de El Colegio de México, bajo la direc-
cién de la doctora Clara Lida.

! Hall, Lenguage, 1990, p. 58.

Secuencia

[151]

sujetos se reconocen.” Una categorfa iden-
titaria intenta unir la heterogeneidad de lo
social inventando el pasado comiin de un
grupo y el sentimiento de pertenencia a
un sector especifico de la sociedad; una co-
munidad imaginada, en palabras del histo-
riador Benedict Anderson,” o del sentimien-
to, para el antropélogo Arjun Appadurai,*
en torno a la que un grupo que comienza
a experimentar cosas de manera copjunta.
Jeffrey Weeks,? pionero de los estudios
sobre las homosexualidades, considera que
las identidades muestran un componente
de libertad y otro de imposicién: por una
parte, proporcionan confianza, ubicacién y
armonfa a nuestras vidas. Por otro lado,
también pueden resultar controladoras, res-
trictivas e inhibitorias o disciplinarias en
los términos de Michel Foucault,® como
instancias coercitivas y productoras de suje-
tos “normales” acordes al espacio y el
tiempo que les ha tocado vivir.

El proceso de construccion de la identi-
dad homosexual, a partir de la que habrfa

2 Foucault, “Nietzsche”, 1992, pp. 12-13, y Hall,
“Introduction”, 2002, pp. 3-5.

3 Anderson, Comunidades, 1993, p. 25.

4 Appadurai, Modernidad, 2001, p. 23.

®> Weeks, “Construccién”, 1998, p. 215.

§ Foucault, Vigilar, 1996, p. 203.
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de construirse la identidad gay, inicid en
el siglo XIX. Antes de ese momento, exis-
tfan practicas que hoy denominamos “ho-
mosexuales”, mas fue hasta ese periodo
(comenzando por las sociedades industria-
lizadas de Occidente y sus saberes médi-
cos) que se acufi6 el término homosexuali-
dad como categorfa distintiva, asociada a
una identidad.” En el antiguo derecho ci-
vil y canénico, la sodomia era un tipo de
actos prohibidos. En cambio, el homose-
xual del siglo XIX se convirti6 en un per-
sonaje definido por su sexualidad desde la
psicologfa, la psiquiatrfa y la medicina;®
esto es, en un nuevo sujeto social.”

A escala global, la aparicién de la cate-
goria homosexual posibilitd el posterior
surgimiento de la identidad gay, particu-
larmente visible en las ciudades estadu-
nidenses tras la segunda guerra mundial.'®
El historiador John D’Emilio'! sostiene
que desde los afios cincuenta existia una
identidad gay claramente consolidada en
Estados Unidos. Esta se vio favorecida por
la cultura de protesta vivida en ese pais
durante la década de los sesenta. Si bien
los movimientos estudiantil, feminista y
negro no tuvieron relacién directa con Jas
reivindicaciones de los gays, sentaron un
precedente para que aquellos estigmati-
zados por su sexualidad pudieran integrar
su propio movimiento'? y luchar por la

7 Weeks, “Construccién”, 1998, p. 208.

8 Foucault, Historia, 1998, p. 56.

? Gilberr, “Conceptions”, 1985, p. 61.

10 Weeks, “Construccién”, 1998, pp. 208-209.

"' D’Emilio, “Capitalism”, 1992, p. 10.

12 El viernes 27 de julio de 1969, poco antes de
la medianoche, una redada en el Stonewall Inn, un
bar gay de Nueva York, desembocé en un evento que
posteriormente seria nombrado como “los disturbios
de Stonewall” (Stonewall riots). Ante las acciones poli-
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igualdad social, ademds de crear un estilo
de vida propio.'? El término “gay”, por
su parte, reforzé la existencia de una con-
dicién homosexual, eliminando el conte-
nido patolégico que la categoria homose-
xual solfa evocar. '

La categoria “gay” comenzé a difun-
dirse en todo el mundo, desafiando la
tradicional estigmatizacién de los homo-
sexuales. En las grandes ciudades hispa-
noamericanas comenzé a propagarse con
rapidez desde la segunda mitad de la
década de los setenta.'> Antes de esto, en
la ciudad de México, los individuos de
quienes se presumia que jugaban el papel
activo —penetrador— en una relacién ho-
mosexual, no eran definidos por tales pric-
ticas y podian seguir siendo considerados
como hombres “normales” desde un pen-
samiento tradicional. En cambio, aquellos
de quienes se pensaba que desempefiaban
el papel pasivo en dicho encuentro, resul-
taban estigmatizados.'® En las comunida-
des que eran, o todavia son, ajenas a una
comprension gay de las practicas homose-
xuales, se ha dado una estigmatizacién del
individuo de quien se presume que rea-
liza el papel anal/pasivo asociado a lo
femenino;'’ es el verdadero “joto”, “puto”
0 “maricén”, objeto de burla y ridiculiza-

ciacas de esa noche, los clientes respondieron de
manera inusual, enfrentando a los agresores en la calle.
A partir de ese momento, cominmente considerado
como la primera revuelta gay de la historia, comen-
zaron a formarse organizaciones y grupos de liberacién
en los Estados Unidos. Véase D'Emilio, Sexwal, 1998,
pp. 231-232.

13 [bid., p. 224.

' Plummer, “Homosexual”, 1998, p. 85.

!> Murray, “Stigma”, 1995, p. 138.

16 1bid., pp. 138-139.

17 Almaguer, “Chicano”, 1993, p. 257.
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cién, pensado pasivo y penetrable como
las mujeres.'® El término “mayate” desig-
na, en cambio, al sujeto supuestamente
activo, que no resulta tan disminuido por
el encuentro homosexual.'” Es precisa-
mente esta reproduccién de los papeles
tradicionales de género la que ha ido
siendo desplazada (en un proceso com-
plejo, en curso e inacabado) por la iden-
tidad gay; esto significa que quienes se
involucran en préicticas homosexuales tien-
den a considerarse como gays sin impor-
tar las funciones sexuales —pasivos y/o acti-
vos— que desempefien en un encuentro
homosexual.*®

El sociélogo Stephen O. Murray?! sos-
tiene que antes de que la identidad gay
comenzara a difundirse por el mundo, la
ya mencionada reproduccién de los pape-
les tradicionales** de género durante las
interacciones que desde el siglo XIx deno-
minamos ‘homosexuales”, era comin en
muy distintas sociedades del mundo. Co-

'8 Ibid., p. 260, y Alonso, “Silences”, 1993,
p. 118.

' Carrier, Otros, 1995, p. 11.

20 Almaguer, “Chicano”, 1993, p. 262.

2" Murray, Homosexualities, 2000, pp. 213-235.

22 Utilizo el término “tradicional”, siguiendo a
Hécror Carrillo, para distinguir “viejo” de “nuevo”; la
forma como las cosas solian ser —la reproduccién de los
papeles tradicionales de género en las pricticas homo-
sexuales— y las formas como, posteriormente, han
empezado a ser —el modelo identitario gay. Véase
Carrillo, Night, 2002, pp. 15-16. Es importante des-
tacar que no aludo a procesos homogéneos ya que,
como argumenta Dennis Altman, los sujetos socia-
les vivimos entre cambios y continuidades, integrando
elementos tradicionales y nuevas concepciones del
mundo, por lo que las identidades genéricas pueden
reflejar ambigiiedades y contradicciones, propias de la
lenticud que caracteriza a los cambios culturales. Véase
Altman, Global, 2001, p. 77.

ESPACIOS DE SOCIABILIDAD GAY EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1968-1982

mo se ha visto, la difusién del término
gay (del inglés, “alegre”) implicd, para to-
das ellas, el paso de una organizacién de
las practicas homosexuales en la que se
presumia que uno de los dos participantes
reproducia el papel masculino y otro el
femenino, hacia la agrupacién de quienes
participaban en ellas dentro de una misma
categoria; el reconocimiento de todos los
involucrados como gays.?® Esto facilit6 la
construccién de una conciencia de perte-
nencia a un tipo especifico de personas®*
expuestas a vivir procesos de identifica-
cién en lugares donde existiera un inte-
rés homosexual compartido.? Este tra-
bajo analizard el papel de estos sitios en
la construccién de un nuevo sujeto social;
es decir, en la aparicién de un actor social
singular en la escena de la ciudad de
Meéxico.

EVIDENCIA CONSTRUIDA Y RASTREADA

Este articulo trata sobre la experiencia de
sujetos de sexo masculino pues, siguiendo
a Mark D. Jordan,?® considero inadecuado
incluir a hombres y mujeres homosexua-
les en la misma categoria de andlisis ya
que, como distintas investigaciones han
mostrado, las dos experiencias son distin-
tas y serfa una falsa generalizaci6n asimi-
lar una a la otra.?” Mds atin, tal iniciativa

3 Chauncey, Gay, 1995, p. 22.

24 Murray, Homosexwalities, 2000, pp. 282-283,
y Adam, “Structural”, 1998, p. 220.

2 Adam, “Seructural”, 1998, p. 220.

26 Jordan, Silence, 2000, p. 9.

27 Esta préctica, sin embargo, ha resultado (il en
Ja defensa de los derechos de las “personas homosexua-
les”; esto es, fundamentalmente, las reivindicaciones
exigidas por gays y leshianas. Existe, por supuesto, una
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amenazaria con convertir la experiencia
de ciertos sujetos sociales (en este caso, las
mujeres homosexuales) en un apéndice de
la historia de otros actores sociales (los
hombres homosexuales).?®

Se ha dicho que en la ciudad de Mé-
xico fueron los jévenes pertenecientes a
la clase media los primeros en verse
expuestos a la organizacién “gay” de la
homosexualidad®® y que comenzaron a
utilizar tal término durante la segunda
mitad de la década de los setenta.’® Para
rastrear los espacios de sociabilidad que
participaron de este proceso de apropia-
ci6n identitaria, realicé entrevistas a un
conjunto de sujetos que tenfan entre 20
y 30 afios durante la década de los setenta.
En la seleccién de los informantes, atend{
fundamentalmente a su ccupacién durante
aquellos afios, de tal forma que, en cali-
dad de estudiantes o profesionistas, per-
tenecieran a los sectores medios y, por
tanto, tuvieran posibilidades de acceder
a los emergentes espacios de identifica-
cién gay. Por su edad y experiencia vital en
la ciudad de México, algunos de ellos
pudieron recordar la situacién prevale-

lucha politica en comin, en la que tanto gays como
lesbianas se adscriben a una sola identidad, la homo-
sexual. Ademds, es necesario destacar que algunos de
los espacios de sociabilidad mencionados en este arti-
culo eran compartidos por gays y lesbianas, lo que
abre la posibilidad de realizar ulteriores investigacio-
nes sobre la experiencia de estas Gltimas en los sitios
mencionados.

28 Chauncey, Gay, 1995, p. 27.

2% Lumsden, Homosexnalidad, 1991; Herndndez,
“Construccién”, 2001, y Sdnchez, “Sanjuaneras”,
2002.

30 Murray, Homosexnalities, 2000, p. 359; Bal-
derston, “Tercero”, 1998; Herndndez, “Construccién”,
2001; Lumsden, Homosexualidad, 1991, y Sinchez,
“Sanjuaneras”, 2002.
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ciente antes de la apropiacién de la iden-
tidad gay.®!

Otras fuentes centrales en la investi-
gacién fueron las crénicas de José Joaquin
Blanco,?* Carlos Monsivais®® y Luis Gon-
zdlez de Alba.>® También se ha contem-
plado una fuente literaria: la novela de
Luis Zapata, E/ vampiro de la colonia Roma,
publicada en 1979 (en la bibliografia,
1996) y comtnmente sefialada como el
“gran cldsico de la literatura gay mexi-
cana”.?> En palabras de Ignacio, quien
legé a la ciudad de México el mismo afio
de su publicacién, cuando comenzé a
familiarizarse con la escena homosexual
de la ciudad de México, “el librito esta-
ba muy bien hecho, muy divertido y
bien documentado, hablaba de lugares
y situaciones reconocibles”. A esto, Ge-
rardo aflade: “los lugares de encuentro
de la época estdn bien retratados en E/
vanmpro, asi como el lenguaje que se usa-
ba y algunas situaciones que se vivian”.
Por tanto, la novela de Luis Zapata ha
sido incorporada como una fuente més
en la investigacidn, en la medida en que

3! Como es de rigor en la prictica antropolégica
cuando los asuntos de interés se encuentran escrecha-
mente relacionados con lo que (en nuestra socie-
dad, por supuesto) consideramos el dmbito de la vida
privada, recurriré al uso de pseudénimos. Una refle-
xién mds amplia sobre la realizacién de las entre-
vistas (efectuadas durante el afio 2005), asf como
mayores especificaciones y aclaraciones teérico-meto-
dolégicas sobre la delimitacién de los universos bajo
estudio, pueden consultarse en mi tesis doctoral, “Ser
gay”, 2007.

32 Blanco, “Ojos”, 1997, y Postales, 2005.

33 Monsiviis, “Ortodoxia”, 1995, e “Iguales”,
2001.

34 Gonzdlez de Alba, “Those”, 1998.

35 Blanco, “Luis”, 1996, p. 543; Foster, Gay, 1991,
p. 37, y Muiioz, Amwres, 1996, p. 17.
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empata con los testimonios de los en-
trevistados.

Finalmente, se han utilizado docurmen-
tos producidos por las organizaciones de
liberacién homosexual (en especifico el
Frente Homosexual de Accién Revolucio-
naria y el Grupo Lambda de Liberacién
Homosexual), que aparecieron durante los
afios finales de la década de los setenta y
el inicio de los ochenta, y que, de manera
afortunada, han sido salvados de la des-
truccién por algunos coleccionistas.

DE ESPACIOS ESTIGMATIZADOS
A LUGARES GAY

Los testimonios construidos mostraron
que antes de que se abriera la posibilidad
de reconocerse como gays, hacia la segun-
da mitad de la década de los setenta, no
existian establecimientos dirigidos de for-
ma especifica y explicita hacia el ptblico
homosexual >® Efectivamente, como sos-
tiene Fernando Villamil®” para el caso
espafiol, en un contexto de represién, la
sociabilidad homosexual es necesariamente
fragmentaria, deslocalizada y poco visi-
ble. Ante la carencia de tales espacios de
sociabilidad y dado un entorno de prohi-
biciones, Sergio evoca, “contra viento y
marea, de todas formas, nadie aguanta la
represion y de pronto uno se las ingeniaba
para tener sus aventuras o la vida te ponia
en una situacién que se salia de control”.
En “caso de necesidad”, recuerda Juan,

3¢ Por supuesto, existian lugares de encuentro
ademds de fiestas privadas donde los homosexuales
podian reunirse. Sin embargo, no habia, por ejem-
plo, centros nocturnos que se dirigieran abiertamente
hacia ese pablico.

37 Villamil, Transformacion, 2004, p. 67.

ESPACIOS DE SOCIABILIDAD GAY EN LA CIUDAD DE MExico, 1968-1982

habfa lugares para dar salida al deseo, aun-
que antes de la segunda mitad de los afios
setenta, no se llamaban bares gay; eran luga-
res para putos, que abrfan y cerraban de
manera medio clandestina, y uno los visi-
taba por estigmatizados que estuvieran por-
que no habia de otra.

En el intento por satisfacer los deseos
y mantener las apariencias, evitando (en
la medida de lo posible) la discrimina-
cién, era comun optar por una doble vida,
como también lo explica Juan,

yo tenfa una vida dividida: me subfa a un
escenario y era hijo de familia decente, muy
machin, segdn yo, y luego estaba el aspecto
homosexual de la vida, en medio de una
gran represién, pero donde siempre habia
lugares para entretenerte y divercirte. Vivi
un teatro toda la vida, tratando de no come-
ter errores.

En medio del clima represivo, hubo
un afio especial: 1968. La atencién mun-
dial habia comenzado a centrarse en la
ciudad de México debido a los cada vez
mds cercanos juegos olimpicos. El partido
en el poder buscaba mostrar a México
como una nacién moderna e industriali-
zada.?® Asf, tras tres décadas de expansién
econémica conocidas como el “milagro
mexicano”, el pafs se (preparé para su
“debut cosmopolita”.?” Las olimpiadas
eran una oportunidad para mostrar al
mundo los logros de un régimen que se
preciaba de su estabilidad y de un sélido
avance econémico.”® Sin embargo, durante
el afio de 1968 estallaron grandes manifes-

38 Zolov, Refiied, 1999, p. 119.
3 Rodriguez, “Otro”, 1998, p. 111.
40 Meyer, “Estados”, 2003, pp. 113-114.
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taciones denuncidndolo. Estas culmina-
ron en la masacre de Tlaltelolco, el 2 de
octubre del mismo afio. Este acto de bru-
tal represion, perpetrado por el ejército y
la policia, tuvo minimas consecuencias
inmediatas, al menos a primera vista. La
ciudad retomé su calma aparente y los
juegos olimpicos se celebraron exitosa-
mente. Sin embargo, el movimiento de
1968 mostré una sociedad cada vez mis
urbana y diversa, ilustrada y deseosa de
expresarse.i* Xabier Lizarraga Cruchaga,®?
activista gay y académico, interpreta: “En
México, 1968 también se significé como
una sacudida, que hacfa brotar semillas
de inquietud, de las que florecié la incon-
formidad hasta hacerse presente en forma
visual y sonora.” Sobre el impacto de las
experiencias de ese afio en la poblacién
homosexual, Ernesto afirma:

Fueron las dos cosas, el movimiento estu-
diantil, por un lado, y las olimpiadas. Mu-
chos homosexuales participaron en calidad
de edecanes, sobte todo, gente tipo clase
media, que hablara idiomas. Muchos se lan-
zaron de edecanes para conocer atletas
extranjeros, de todo el mundo. Enconces,
podias ir a todos lados, arguyendo que
trafas al equipo francés de remo o qué sé yo.
Te librabas de la policfa. La ciudad se abrid,
nos acostumbramos a que hubiera mucho
mds movimiento, a los turistas jévenes, des-
de los fregados de Rusia hasta los mds
modernos, gringos, canadienses, ingleses,
alemanes, suecos, holandeses [...] que ya
tenfan bares gay en sus pafses y toda la cosa.
Fue un gran aprendizaje. Y, por otro lado, un
momento de cuestionamiento frente al orden
establecido, en todas sus facetas.

41 Aboites, “Ultimo”, 2004, pp. 285-286.
2 izarraga, Historia, 2003, p. 161.
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Gracias al movimiento comenzaron a
recomponerse ciertos arreglos estableci-
dos, como los papeles tradicionales de
género y el ejercicio de la sexualidad; esa
ruptura abarcé mucho mis que las rela-
ciones hombre-mujer, para incluir toda
una gama de practicas sexuales —hetero-
sexuales, homosexuales y bisexuales—*? ya
que, como concluye Luciano, “el sesenta y
ocho, queriéndolo o no, estuvo global-
mente unido a las expresiones del movi-
miento feminista y la liberacién sexual.
Y de alguna forma, abrié una puerta que
no volveria a cerrarse”.

A pesar de que el régimen se empe-
flara en controlar lo que ocurriera dentro
del pafs, México no podia mantenerse
ajeno a las transformaciones globales, espe-
cialmente, considerando el discurso mo-
dernizador del partido en el poder. Héctor
Carrillo™ sostiene que una gran parte de
las transformaciones sustanciales que se
han dado en la sociedad mexicana en
materia de sexualidad, han ocurrido du-
rante el siglo XX debido a la influencia
ejercida por Europa y Estados Unidos, y
como consecuencia no planeada de la
modernizacién del pafs. La llamada “libe-
racién sexual” abrié nuevos espacios de
tolerancia para quienes comenzaban a
dejar atrds ciertas restricciones tradicio-
nales. A decir de Gerardo:

Con la liberacién sexual la gente comenzé
a ver la sexualidad de una manera mds natu-
ral. Las parejas comenzaron a tener mds li-
bertad, comenzaron a tener relaciones sexua-
les sin estar casados —cosa que antes era el
gran tabt— y a decirlo abiertamente. Muchos
de mis amigos y amigas comenzaron a tener

43 Cohen, “México”, 2004, p. 614.
4 Carrillo, Night, 2002, p. 16.
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una mentalidad més abierta, a viajar o vivir
con su pareja, a experimentar, a tener relacio-
nes sexuales con su pareja y luego tronar con
ella sin ningiin problema ni prejuicio, ya
sin pensar que ella habfa perdido la honra
o que é] tenfa que “responder como hom-
bre” y casarse tras haberle “robado la vir-
tud” a la novia.

Luciano considera que “en el aspecto
sexual, el gobierno de México era autori-
tario, pero progresista, y en los setenta
hubo mayor apertura en el aspecto de la
moral tradicional”. Ciertamente, en la dé-
cada de los setenta, pese a la resistencia
de ciertos grupos conservadores, el gobier-
no impulsé la promocién de métodos
anticonceptivos como medida tendente a
evitar los embarazos no deseados y redu-
cir el crecimiento de la poblacién.® Tam-
bién se planeaba el fortalecimiento de la
educacién sexual .46

Los testimonios coincidieron con los
hallazgos de Stephen O. Murray,!” quien
afirma que fue durante la década de los
setenta, en especial durante su segunda
mitad, cuando el término gay comenzd a
difundirse en las grandes ciudades hispa-
noamericanas y, por consiguiente, en la
ciudad de México. La palabra gay supo-
nia la consolidacién de la nocién de homo-
sexualidad acufiada durante el siglo Xi1x;
reforzaba la idea de una orientacién sexual
natural en los sujetos, pero le restaba
un posible cardcter negativo. En general,
quienes se astumen Como gays se piensan
como homosexuales, pero consideran que
la homosexualidad es una variante sexual,
no una desviacién o enfermedad. Gracias

45 Unomdsune, 19 de octubre de 1979, p. 26.
46 Unomdsuno, 4 de noviembre de 1979, p. 2.
7 Murcay, Homosexnalities, 2000, p. 359.
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al cardcter “positivo” de la categoria gay,
esta comenz6 a desplazar a términos
tradicionalmente empleados en Méxi-
co (como los sefialados, “joto”, “puto”
0 “maricén”) que aluden a la reproduc-
ci6n de los papeles tradicionales de géne-
ro con el consiguiente estigma de quie-
nes, presuntamente, asumen un papel
femenino.

Judich Butler,*® sin embargo, sostiene
que el discurso produce lo que afirma.
Siguiendo este planteamiento, es claro que
aun los medios que generan una aparente
emancipacién, comienzan a restringir a
los sujetos de una manera distinta. En este
caso, la asignacién del término gay pro-
porciona un nuevo lugar en el mundo,
abriendo claros espacios de aceptacién. Sin
embargo, también impone una clasifica-
cién dentro del mapa social. Asf, la difu-
sién del término gay construye un sujeto
distinto al anterior y, si bien ha sido expe-
rimentada como una experiencia libera-
dora, también trae consigo nuevas limi-
taciones. Esto, como se verd, es patente
en los sitios de sociabilidad gay genera-
dos en el proceso histdrico aludido.

EL AMBIENTE

Otra expresién utilizada durante el pe-
riodo y equiparable a la utilizacién del
término gay era, “de ambiente”. Es proba-
ble que esta derivara del propio término
gay (alegre, feliz), que denota la aptitud
para la fiesta.*® Los testimonios rambién
confirman la utilizacién de esta forma de
autonombrarse. Por ejemplo, Sergio ase-
gura, “gente de ambiente, era como se

8 Bucler, Génere, 2001, p. 35.
49 Monsiviis, “Iguales”, 2001, p. 326.
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decia entonces”. La expresién tenia la gran
ventaja de que no habia peligro si se uti-
lizaba en distintos espacios sociales, como
explica Francisco,

de ambiente era inocuo, podfas decir en una
reunién: “fulanito es de mucho ambience” y
los que tenfan que entender te entendian,
y los que no, pensaban que el tipo era muy
divertido y ya. O podias decir, “una fiesta
de muchisimo ambiente”, y eso significaba
cosas diferentes para diferentes grupos y no
habia ninguna bronca.

Respecto al uso alternativo del término
gay y la expresion “de ambiente”, Ernesto
precisa:

primero se decfa, “fulanito es de ambiente”,
y gay ya se empez6 a usar mds hacia finales
de los setenta. Antes, tii entrabas al ambien-
te; eras de ambiente. El ambiente era como
la madre, materialmente. Como ingresar al
sindicato. Y decias: “entré al ambiente en
tal afio”.

¢Por qué los actores sociales se apropia-
ron del término gay? Peter Burke®® afirma
que hablar es una forma de hacer.
Siguiendo este planteamiento, la lengua es
una fuerza activa dentro de la sociedad, un
medio que tienen los sujetos para contro-
lar o resistir el control, modificar el entorno
o impedir el cambio, afirmar o suprimir
identidades culturales. Al apropiarse de la
palabra gay, los sujetos hicieron algo que
transformarfa la forma de apreciar sus vidas.
Tomaron una iniciativa que, presumible-
mente, las mejoraria y les permitiria con-
quistar nuevos espacios sociales.

0 Burke, Hablar, 1996, p. 38.
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En los setenta, la sociedad capitalina
decidié que era tiempo de modernizarse.”'
En 1979, el escritor José Joaquin Blanco
atribufa las nuevas libertades y servicios
disponibles a la expansién de la urbe v,
con ella, la posibilidad de hacer negocios,
pues,

al crecer la ciucdad de México, por ejemplo,
aumenta por miles la cantidad de homose-
xuales, de tal manera que empieza a ser un
buen negocio ~para politicos, empresarios
y policfas— establecer bares, bafios, cafete-
rias, modas y productos en los cuales deja-
mos nuestros billetes.*?

Tales espacios formaban parte del ya
mencionado “ambiente”, frecuentado por
sujetos homosexuales. Ernesto explica el
proceso mediante el que un hombre
homosexual se involucraba dentro del
“ambiente”:

El ambiente no lo tenfas cerca, no eran tus
amigos de antes, no era tu familia, sino que
entrabas a un grupo de gente que conocias
por otros lados y as{ entrabas al ambiente,
empezabas a conocer gente en fiestas y entra-
bas dentro de cierto circuito. En tu casa no
los conocian bien-bien, porque eran amigos
que te hablaban por teléfono pero no tus
amigos tradicionales, no los conocian tus pa-
pas, no los conocian tus primos.

Incorporarse al “ambiente” abria, de
stibito, grandes posibilidades de estable-
cer relaciones interpersonales: amistades,
parejas sexuales o vinculos a largo plazo.
Francisco cuenta que,

3! Monsiviis, “Ortodoxia”, 1995, p. 206.
32 Blanco, “Ojos”, 1997, p. 186.
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entonces empezaba: que te habla Pedro, te
habla Julio, te habla Alberto, te habla quién
sabe quién. Y no tenfan apellidos. Y cambia-
ban. Primero eras ufia y carne con uno y lue-
go ya se te habia olvidado su existencia. As{
venfan los comentarios tipicos de la madre:
te habla rodo México, pero ;por qué nunca
te habla una mujer?

Pero, como se ha visto, el “ambiente”
no estaba disponible para todos. El acceso
a sus espacios de sociabilidad, se tratara
de bares o fiestas privadas, era parte de los
“privilegios asequibles sélo para un deter-
minado nivel de ingreso”, como clara-
mente sefialaba José Joaquin Blanco en
1979, refiriéndose a los homosexuales de
“clase media”.>® Y las instituciones centra-
les de la vida gay eran, fundamentalmente,
esa clase de lugares de ligue.>

Un especial magnetismo ejercia la
Zona Rosa, un drea de la colonia Judrez
ideal para ir de compras o tomar un café,
frecuentada por los sectores privilegiados
de la sociedad capitalina y los turistas. Apa-
rentemente, la Zona Rosa fue bautizada
asi por el artista José Luis Cuevas. Contaba
con una atmdsfera cosmopolita, un aura
progresista con promesas de modernidad,
donde los turistas y mexicanos con capa-
cidad econémica podian adquirir las mo-
das importadas.”® Segin José Joaquin
Blanco, lo de “rosa” podria haber sido una
afirmacién patritica, por aquello del rosa
mexicano; podia aludir a una zona “casi
roja” o a una zona homosexual.>® Desde
los afios sesenta, la Zona Rosa se habfa

% Ibid,, p. 187.

34 Pollak, “Homosexualidad”, 1987, p. 77.
33 Zolov, Refried, 1999, p. 110.

36 Blanco, Postales, 2005, p. 77.
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convertido en un espacio de relativa liber-
tad. Blanco recuerda:

Era realmente preciosa. Mucha moda, mu-
cha beantiful people. Todavia conservaba buena
parte de sus impresionantes casonas euro-
peas de principios de siglo. Estaba llena de
aparadores deslumbrantes y de turistas rubi-
cundos y sonrientes, lo que le daba cierto
resplandecer diurno. Galerfas de arte, bouti-
qures, mexican curions, antigiiedades; hoteles,
centros nocturnos y restoranes de lujo; agen-
cias turisticas, tiendas de discos importados
y hasta de filatelia; academias de idiomas y
de modelaje.

Y se podia caminar con tranquilidad
(todavia no llegaba el mecro, ni con €] la
muchedumbre de muchachos de barrios
pobres). Era uno de los escasos sitios donde
cualquiera se permitia andar, impunemente,
vestido de hippie, o con ultraminifalda y
hot pants, o con atildada melena de Beatle
y pantalones ajustados, acinturados, desta-
cando las nalgas y el paquete, y de colores
exctravagantes, lo que provocaba insultos,
golpes y aun detencién policiaca en el resto
de la ciudad.’’

Durante los setenta, la Zona Rosa con-
tinuaba siendo un lugar de la ciudad soco-
rrido y prestigiado. Era el sitio ideal para
lucir la moda que, en la memoria de An-
tonio, “era muy colorida, playeras en colo-
res sélidos, pantalones acampanados, zapa-
tos de plataforma, cadenas de oro; si tenias
peluche en el pecho, mejor, para que con-
trastara con el oro”. Gerardo recuerda que,
“en los setenta se usaban los pantalones
acampanados, huaraches y melena, la cosa
folclérica estaba medio de moda, asi que

57 Ibid., p. 78.
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yo me ponia mis camisas de florecitas
oaxaquefias”. En breve, visitar este lugar
requeria poner cierto cuidado en el vestir.

Eric Zolov afirma que, con sus aires
cosmopolitas, la Zona Rosa se convirtié
en la colonia donde los desilusionados sec-
tores medios o altos que poblaban la capi-
tal del pais podfan maravillarse de los
logros del México moderno.*® En sus ca-
lles se respiraban aires de libertad. José
Joaquin Blanco considera que

este sitio de impunidad moderna, de invita-
cién a la libertad en las costumbres, como
para sentirse en mitad de una pelicula (me-
xicana) sobre Parfis o San Francisco, esta-
blecido en funcién de los turistas, pronto
fue aprovechado por muchachos nativos de
toda clase.*®

Y agrega que allf ocurrieron,

a mediados de los setenta, los tres o cuatro
casos mexicanos de la moda mundial de los
streakers 0 locos encuerados. De repente un
muchacho se desnudaba. Digamos en la calle
de Hambusgo, y echaba a correr una o dos
cuadras entre los transedntes, nomds para
asombrarlos. Habia gente que aplaudfa. Con
s6lo cruzar Insurgentes se ganaban ciertas
libertades: la Zona Rosa.®°

Blanco también recuerda que en aque-
Llos afios la Zona Rosa tenfa fama de ser el
area homosexual de la ciudad, ademds de
una colonia pretenciosa, lo que hacia que
muchas personas con tal interés se diri-
gieran hacia ella:

%8 Zolov, Refried, 1999, p. 135.
39 Blanco, Postales, 2005, p. 78.
60 Ihid.
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La Zona Rosa se tenfa bien ganada su fama
de snob. Lo de homosexual, en cambio, pare-
cfa algo exagerado. Ciertamente resultaba
menos peligroso (tanto frente a la policia
como frente a la célera de los transeintes
bien pensantes) intencar ligues en sus boni-
tas calles que en cualquier otra parte, pero
también mds dificil. Se dirfa que el prestigio
de la Zona Rosa transfiguraba a los ligado-
res, los extendia como pavorreales, los espi-
gaba como garzas desdefiosas, de modo que
era més lo que pretendian lucir que ligar.
Puras miradas despectivas de supuestos gua-
pisimos, que se repelfan entre si. La calidad
de la ropa, la moda, el chic contaban mucho,
como en una pasarela interminable al aire
libre. Aburrfa la Zona Rosa, pero ahi me
pasaba las tardes.%!

Miguel, originario del noroeste del
pais, recuerda: “en los setenta yo vivia
en la Zona Rosa, 0 sea, me la vivia all{
porque iba todos los dias, a eso me
refiero. Iba todas las tardes a la Zona
Rosa con mis amigos y vefa todo lo que
estaba sucediendo.” A pesar de la repre-
sién que imperaba en la mayor parte de
la ciudad, en la Zona Rosa existian espa-
cios de tolerancia que, se sospechaba,
podian estar solapados por las autorida-
des. José Joaquin Blanco asegura que
existian,

mesas atrevidas en Sanborns, en el Tolouse,
en el Carmel, pero siempre minoritarias, y
por lo demds los propios meseros y los esca-
sos (y desarmados) guardias de los estableci-
mientos imponfan perfectamente el orden.
Un orden que nadie queria quebrantar: no se
destruye el propio pesebre. El forastero que

S Ibid., p. 79.
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se asomara no descubria disolutoes, sino puros
catrines mamones.®?

EL AMBIENTE POR LA NOCHE

Antes de que abrieran los primeros bares
gay propiamente dichos, las fiestas eran
un espacio de sociabilidad crucial. Al res-
pecto, Ernesto evoca:

antes de los bares, en los sesenta, habfa fies-
tas muy divertidas, lo mds maravillosas que
te puedas imaginar, organizadas por famo-
sos personajes. Para asistir, necesitabas en-
trar al circulo, ser gente de confianza. Y
habfa chorros y chorros de fiestas. A veces
eran en el departamento de alguien o un
fiestén en las Lomas o el Pedregal. Todo el
mundo se conocfa.

En concordancia con esto, Juan ase-
gura que “las fiestas eran organizadas por
un circulo de amigos muy ricos, y los ami-
gos de los amigos. Eran fiestas privadas
en las que no cualquiera entraba, era gente
recomendada.” Sin embargo, Francisco
admite que

unas fiestas eran mas exclusivas, a otras iba-
mos todos los pelados. En el Sanborns
alguien te decfa “hay fiesta en tal lugar”, y
todo el Sanborns se iba a la fiesta; llegaba
hasta Perico de los Palotes. Gente miés o
menos bonita.

Por tanto, segtin Ernesto,
tenfas que estarte cuidando para ver de quién

era la fiesta. Una vez hubo una fiesta grande

S Ibid., p. 80.
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en una casa de las Lomas y habfa una canti-
dad de marihuana bestia, y la casa estaba
abierta, y todo el mundo borrachote, y luego
llegé la policia y el organizador se pasé creo
que cinco afios en la cércel. jAy, pobrecito!
iQué horror!

Con el tiempo, las fiestas comenzaron
a ser desplazadas con la aparicién de los
bares gay. Ya desde 1967, Nancy Achilles
hablaba de los bares gay como una insti-
tucién crucial para la interaccién social
homosexual y la creacién del sentimiento
de pertenencia a un grupo especifico den-
tro de la sociedad (en su caso, estaduni-
dense).%®> Los bares tardaron varios afios
mds en aparecer en la escena de la ciudad
de México. Como manifiesta Francisco:
“en México, bares gay, lo que se dice bares
gay, hasta mediados de los setenta”. Con-
firmando esta version, Ernesto asegura,
“bares cien por ciento gay, no lugares
donde se reunieran los gays, sino sitios
especifica y claramente creados para uno,
hasta el setenta y tantos”.

Es durante el sexenio de José Lépez
Portillo (1976-1982) cuando comienzan
a proliferar y tener éxito los bares gay
en la ciudad de México, como recuerda
Luciano:

St por algo surgfa un sitio gay, sobre todo
en el periodo de Luis Echeverria, lo clausu-
raban. En el periodo de José Lépez Portillo
y su mujer-tacén la moral era relajada y de
eso se pudieron aprovechar los gobernados.
Si, con Lépez Portillo se aflojaron algunas
tuercas en el aspecto de la moral sexual —no
en lo demds, no para las demds cosas— pero
si en ese muy importante aspecto. Y fue

63 Achilles, “Development”, 1998, p. 175.
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cuando realmente aparecieron los bares gay
y empezaron a tener éxito.

Los bares ofrecian un ambiente de
seguridad a sus clientes. Juan afirma que
“adentro del bar te sentias protegido,
siempre con el miedito de que pudie-
ra haber una redada, pero mids seguro,
mientras que en la calle la gente podia
agredirte”. En la interpretacién, Sergio
Q}?’\N{\—“‘ﬁémﬂ .n_,'-an_@ hasoa an o

Efectivamente, como relata Sergio,
“hubo muchos bares en la ciudad, fueron
docenas y docenas los que yo llegué a
conocer, pero cerraban rdpidamente y no
eran dignos de mencién, no recuerdo ni
su nombre”. Sin embargo, los testimonios
muestran que, en estos afios, hubo un esta-
blecimiento instalado en la Zona Rosa que
resulté muy significativo: el Bar 9. Ricardo
considera que “el mundo gay de aquellos
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les de los setenta:

“bar gay” en la ciudad y que se llamaba el 9.
Y si, era un lugar muy agradable. No qui-

En la Zona Rosa existia.el Bar 9. condema-  siera decirlo nero. en pringinio —luego fue_

Z

podias conocer otros gays en un ambiente
de seguridad y cierta respetabilidad”. As{

s6lo hubo un bar digno de mencién, el 9,
y nada més.” Antonio recuerda:

recuerda Tnis Gonzdlez.de Alba laescena
1]
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ellas, vaso o copa en una mano, cigarrillo en
la otra, como en un coctel, buscando menos
el ligue que el lucimienco del porte o de la
ropa [...]

El ascenso del 9, de un barecito casi café,
modosito y pacato, al antrazo elegante que
llegarfa a asombrar y a escandalizar a medio
mundo, se debié al incremento intensivo de
la corrupcién policiaca durance el gobierno
del “general” Arturo Durazo; digo, del pre-
sidente Lépez Portillo. Result que, de pron-
to, el bar abrfa hasta las tres, cinco, siete,
jnueve! de la mafiana; que llegé la musica
disco, y se pudo bailar entre hombres, abra-
zarse, besarse, fajar; que nunca, ni en lunes,
cabfa un alfiler, y hasta se formaba una larga
y morosa cola a la entrada, sobre la calle de
Londres. Pélidos de envidia, los jotos vie-
jos asistian a los privilegios de la nueva ge-
neracién [...]

Se pagaba ese subterrdneo permiso poli-
ciaco con el céver. Orros bares, que inten-
taron imitar al 9, sin semejante proteccién,
no sélo sufrieron intempestivas, sino te-
mibles clausuras: llegaba la policia y car-
gaba con todos los clientes, a quienes ex-
torsionaba y vejaba uno por uno en la
delegacién.®?

El 9 era el bar favorito de quienes co-
menzaban a asumirse como gays. Juan
exclama: “jel 9 fue famosisimo!, si. Yo iba
muy seguido. Era el lugar mds fashion,
donde todo el mundo iba a lucirse.” Miguel
recuerda:

era un antro muy glamoroso. Era un lugar
combinado: iban nifios y nifias, gays, lesbia-
nas y bugas [heterosexuales]; aunque ya sabes
que en los bares siempre son los gays el cen-

 Blanco, Postales, 2005, pp. 80-81.

tro de atraccién. Tenfa gracia. Era un lugar
bonito y agradable. Era divertido. Todo el
mundo queria ir.

Desde una postura menos entusiasta,

José Joaquin Blanco recuerda a

la nata del 9 como cacrina: de clase media
alta, con ese disfraz: la moda, el peinado, el
aseo personal, los modales y la conversacién
afectados. Puro sefiorito. Todo el mundo
queria parecerse a Camilo Sesto. O a John
Travola en Fiebre del sdbado por la 1oche.”"

El bar, sin embargo, ocupa un mejor

lugar en la memoria de otros personajes.
Francisco sostiene que

el 9 era lo mdximo, lo mds divertido, yo creo
que el chiste del 9 es que fue el primer
bar gay mono, elegante, decente. Estaba en
el centro del reventén, si no conseguias nada
alli, a las dos cuadras lo enconcrabas. Era
un lugar de moda. Todo el mundo queria
iral 9.

Ricardo reconoce que el lugar estaba

diseflado para un publico determinado,
por lo que muchos resultaban excluidos:

El 9 era la tipica disco que tenia su guarura
en la puerta y a cierta gente no la dejaban
entrar. Pero yo nunca tuve problemas, siem-
pre pude entrar. Y era padrisimo por la
gente que asistia. Era un lugar muy chi-
quito. Entonces, no se necesitaba mds espa-
cio. Casi toda la gente era conocida. Y el
lugar era muy divertido. Tomabas una copa,
platicabas; la gente iba muy arreglada,
bonita. La gente iba al ligue, dispuesta a la

% Ibid, p. 86.
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pldtica. Y se podia bailar. Ligabas, platicabas,
bailabas, era divertido. Era muy, muy bonito
ambiente, a m{ me gustaba.

Aparentemente, dentro de este espa-
cio, la clientela imitaba los patrones de
los bares estadunidenses. Quienes asist{an
al 9 ya se definfan como gays. José
Joaquin Blanco recuerda la concurrencia
como,

clientela frivola y bullanguera de homose-
xuales “tipo San Francisco”, quienes ya, para
evitarnos lo de joto, marica y puto, nos defi-
nfamos como gays [...] siempre humilde y
agradecidamente conformes con unos cuan-
tos tragos y una festejada muisica disco (Donna
Summer, Gloria Gaynor, Alicia Bridges).®”

Ciertamente, como cuenta Ricardo,

la musica de los bares gay en aquellos afios
era padrisima para bailar. Musica disco, que
estaba de moda en Estados Unidos y todo
el mundo; eran los afios de Gloria Gaynor y
todo ese rollo divertidisimo.

Al respecto, Ignacio confiesa, “cuando
pienso en el 9, me parece estar escuchan-
do musica disco: Donna Summer, Gloria
Gaynor, toda la pinche noche”.

Para asistir a este lugar, segiin afirma
Juan,

tratdbamos de andar a la moda con los pan-
talones a la cadera, las campanas, las partas de
elefante. Usdbamos modelitos, muchas ve-
ces nos los mandibamos hacer. O lo com-
prdbamos en Estados Unidos, si se podia,
en Europa.

87 Ibid., p. 82.
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Sobre la importancia del arreglo per-
sonal dentro del bar, Antonio destaca: “ibas
para que te vieran, no para pasar desaper-
cibido; incluso a las fiestas ibas arregla-
dén, no como ahora, que se ponen lo pri-
mero que les cayé del cléset para salic de
antro”. Toda esta comercializacién fue
vivida por la mayor parte de los sujetos
como un factor de liberacién, en la medida
en que parecfa alentar una mayor visibili-
dad y un sentimiento mucho mds fuerte
de estar involucrados en un destino comiin,
valorado de manera positiva.’® Y es que,
como enfatiza Juan, “para salir a los bares
nos arregldbamos bien, de todo a todo. Iba-
mos a celebrar algo, que éramos gays.”

Desde la mirada de los milicantes de
izquierda,® los bares eran leidos de otra
manera. El 6rgano informativo del Frente
Homosexual de Accién Revolucionaria
(FHAR) establecfa:

En nuestro pafs, muchos compafieros defien-
den tenazmente la alcernativa del bar y la
discoteca como los sitios mds idéneos para la
reunién de los homosexuales. En esos luga-
res, arguyen, se sienten “libres”, conocen
gente como ellos, son “felices”. En sus argu-
mentos olvidan que hay miles que no tie-
nen esa alternativa, y estos tltimos son la
mayoria. Este es un pafs capitalista depen-
diente y en consecuente hay mucha gente
que no puede ni pagar la renta, cuanto
menos pagar la entrada de uno de esos bares
donde se encuentra la libertad y felicidad,.

& Pollak, “Homosexualidad”, 1987, p. 92.

% En 1978, dos grupos, el Frente Homosexual dle
Accién Revolucionaria (FHAR) —compuesto sélo por
hombres—y el Grupo Lambda de Liberacién Homo-
sexual —integrado por hombres y mujeres—, salieron
a las calles para exigir la “liberacién sexual”. Véase

Gruzinski, Cindad, 2004, p. 516.
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Nos importa, y mucho, el servicio que
ofrecen a la clientela, el trato que dan a los
parroquianos, la intencién que cienen los
duefios o encargados de estos lugares al impo-
ner a sus clientes y favorecedores una con-
ducta “respetuosa” en el interior de sus nego-
cios. Nos importa el creciente maltrato que
nuestros compafieros (que pagan y muy bien
por entrar) reciben por parte de meseros, la
mayorfa de estos bugas [heterosexuales]; los
abusos en los precios, la negativa de agunos
lugares a permitir la entrada a mujeres o tra-
vestis; las agresiones fisicas que en muchos
de ellos se dan contra compafieros inconfor-
mes con el mal servicio que reciben.”®

Las quejas emitidas por el FHAR iban
en el sentido de que ingresar a estos esta-
blecimientos resultaba muy caro, por lo
que era dificil que rodos los homosexua-
les tuvieran acceso a ellos, ademds de que
ciertas actitudes discriminatorias restrin-
gian ain mds la entrada; sujetos conside-
rados “muy jotos” o pintados, esto es, que
se empefiaran en asumir Ja reproduccién
de los papeles tradicionales de género en
su faceta femenina, no podifan encrar a los
bares. En gran medida, la entrada depen-
dfa de la aprobacién de quien estuviera al
cargo de la puerta.”" Sin embargo, las mis-
mas publicaciones del FHAR reconocian
que los bares estaban resultando exito-
sos e intentaban explicar este fenémeno:
“Estos clientes gay son muy generosos
porque encuentran en esos bares un sitio
donde compartir su identidad con otros,
donde bailar, tomar la copa, soltar tensio-
nes, conocer a posibles parejas, etc.”’? En

70 “Nuestras”, 1980, p. 9.
7V 1bid.
72 Ihid.
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sintesis, los bares eran exitosos como luga-
res de interaccién, diversién y construc-
cién de identidad; sitios donde se culti-
vaba la sensacién de cobijo que otorga la
pertenencia a un grupo.

EL AMBIENTE DURANTE EL DiA

Evocando los dltimos afios de la década
de los setenta, desde el final de los afios
noventa, el escritor mexicano Luis Gon-
zdlez de Alba expresa:

Hace veinte afios, la vida nocturna gay era
diurna: bafios de vapor y enormes cines de
tercera ofrecian la variante mexicana, y mu-
cho més auténtica, de la vida gay de los pai-
ses desarrollados [...] En México también
ocurria de todo en cines y bafios, pero nunca
estaba uno seguro: gserd policia?, sserd una
trampa?, jserd buga pero quiere? Siempre
quedaba la fantasfa de que se tratara de
un heterosexual con ganas. Abundaban las
historias del tipo: me dijo que su mujer
estd a punto de parir y lleva por eso meses
aguantindose. Esta fantasfa es imposible
en un bar civilizado de Berlin, Paris o San
Francisco.”?

La novela de Luis Zapata, E/ vampiro
: 4 - .
de lez colonia Roma,’* como se ha dicho, ori-

73 Gonzélez de Alba, “Those”, 1998, p. 143.

74 Los fragmentos de la novela de Luis Zapata
citados en este trabajo respetan la técnica empleada
por su autor, que se basa en un hipotético reportaje re-
gistrado en una grabadora. Esto tiene por resultado un
extenso mondlogo en el que su protagonista, Adonis
Garcia, nos cuenta su vida, recreando la atmésfera
homosexual de la ciudad de México hacia el final de
la década de los setenta. Es por eso que, en un intento
por recrear la voz del narrador, la obra carece de sig-
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ginalmente publicada en 1979, muestra el
abanico de posibilidades de ligue que exis-
tfan en la ciudad durante el dfa:

si querias ligar en la mafiana te ibas a cual-
quier sanborns y ya jves? ligabas o en el
metro en la estacidn insurgentes o en las
tiendas de discos también como de nueve
a doce o doce y media se ligaba mucho en
los bafios del puerto de liverpool o en los
bafios ecuador o en otros bafios piblicos
los finisterre los mina los riviera me acuer-
do en especial de los ecuador [...] ahi se
pierden todos los egofsmos y todos se preo-
cupan porque todos se vengan no sabes es
padrisimo.

al mediodia ligabas en el toulouse o en cual-
quier esquina de la zona rosa en cualquier
esquina te salfa alguien con quien podias
hacerla por un rato pero ahi ya era més otra
onda ya eran chavitos asi como mds decen-
tes 0 bueno no decentes pues si fueran decen-
tes no tendrian nada que hacer allf ;verdad?
¢no? je pus son chavos mds bien vestidos
mds hijos de familia y un chingo de excran-
jeros y gentes de sociedad y demds.

en las tardes claro estaban los cines aparte
de los cines mds cldsicos que eran el gloria y
el reresa qué chistoso ¢no? que los dos ten-

nos de puntuacién e infringe reglas gramaticales y
ortogréficas. Un atento dictaminador de este trabajo
argumenta que Luis Zapata construy6 su novela con
base en una entrevista real, hecha a un famoso chi-
chifo (prostituto, en el argot homosexual de la ciu-
dad de México) de la época, y que este lamencaba el
hecho de que, pese a que en el texto se reproducian sus
experiencias y manera de hablar, no se le diera reco-
nocimiento por ello. A peticién del evaluador, con-
signo este asunto aclarando, sin embargo, que no
poseo evidencia que sustente tal afirmacién.
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gan nombre de chavas y sirvan para lo con-
trario je aparte de ésos podrias ligar en casi
cualquier cine de la ciudad.”

A falta de més lugares de reunién espe-
cificamente creados para los gays, una
conocida cadena de restaurantes resultaba
muy socorrida. Tal y como lo retrata Luis
Zapata, “estaban los sanborns que siempre
han sido de una ayuda tremenda para la
gente de ambiente siempre han tenido
algo que atrae a los gayos no sé por qué”.”®
Al respecto, Ernesto comenta:

Como no habfa tantos bares, Sanborns era
el lugar de reunién y todo el mundo iba a
Sanborns. Pero, como no eran para gays,
habia que ser discreto. Entonces, en las revis-
tas, era un fichadero bestia y conocias gente
o te echaban el ojo. El Sanborns de Niza era
un Sanborns gay, pero no porque los due-
flos quisieran. Es mds, muchas veces corrie-
ron a los gays del Sanborns de Niza porque
dizque querfan quitarlos. Luego se dieron
cuenta que era la pendejada mds grande, que
entonces no iba nadie y mejor se hicieron
de la vista gorda.

Juan también comenta que los San-
borns eran un buen sitio de reunién para
los gays, que podifan encontrarse en dichos
establecimientos simplemente para con-
versar, aunque con ciertas precauciones,
“en los Sanborns nos reunfamos mucho.
Habldbamos bajito sin decir nombres,
temerosos de ser escuchados”. Sin em-
bargo, uno de los principales atractivos de
estos lugares era la posibilidad de ligar.
En ese sentido, Sergio narra:

7> Zapata, Vanpire, 1996, p. 160.
78 bid., p. 161.
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yo ligaba en el Sanborns, pero con cierta dis-
crecién. Puedes ser un coqueto o un cuzco,
pero hasta para ligar en el Sanbonrs se nece-
sita clase o tacto. Y se sigue usando, pero ya
no es tan comun. Ya no es ¢/ lugar para ligar
(ya hay muchas opciones) y entonces s{
lo era.

Aparentemente, ligar en el Sanborns
era una prictica frecuente y sencilla. Mi-
guel observa: “era muy fécil ligar, por
ejemplo, en el Sanborns de Reforma con
Tiber; seguro te levantaban en la esquina,
antes de entrar siquiera y si no, en el ba-
fio”. En la experiencia de Ignacio:

Los Sanborns, en general, eran buen lugar
para ligar, desde la mafiana hasta la noche,
a toda hora. Estaba el Sanborns de Aguas-
calientes, que era el mds famoso por su con-
currencia gay. Por supuesto que el de San
Antonio y el de San Angel, claro; y el del
Angel. Muchas parejas rompieron al equivo-
carse en el lugar de la cita: "nos vemos en
el Sanborns San Angel” y el otro entendia
que era el “del Angel”, ambos se quedaban
plantados vy, entonces, el amor acababa. Era
un lugar para conocer jovenes universitarios
o profesionistas jévenes. En el bafio, en las
escaleras de la entrada, en las revistas, echa-
bas una mirada, vefas qué habfa. Ahora,
siempre tenias que estarte cuidando de los
empleados y de los judiciales que te quira-
ban todo lo que trafas “por puto”, as{ te
decfan. Y te amenazaban, ya sabes: “le vamos
a decir a tu esposa o a tu familia”. Una vez
me tocé uno y le dije: “;cudl esposa, cudl
familia?” Pero, en general, en los Sanborns
se hacfa de todo, adentro de los bafios. Era
impresionante. Se armaban orgfas, verdade-
ras or-gf-as, y un alma caritativa siempre efa
el que daba el pitazo para que los empleados
no vieran el aquelarre, qué cosa.

EspPACIOS DE SOCIABILIDAD GAY EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1968-1982

La puerta del Sanborns de Aguasca-
lientes se encontraba en la esquina de esa
calle con Insurgentes. Ese punto era co-
muinmente llamado “la esquina mdgica”,
por las enormes posibilidades de ligue que
ofrecfa. Miguel considera que “en los se-
tenta una esquina dominaba la escena, la
del Sanborns de Aguascalientes, entre
la colonia Roma y la Condesa”. Antonio
explica:

en el Sanborns de Aguascalientes e Insur-
gentes habfa accién en dos frentes. Lo que
ocurria dentro del Sanborns, ligando en los
puestos de revistas y de ahi te ibas a los ba-
fios. Y lo que ocurria en la calle: le echabas
el ojo a alguien que te gustara y si te segufa,
estaba perfectamente establecida la recipro-
cidad, y te ibas con él.

Ligar era sencillo en la “esquina md-
gica”, sobre todo, si se era joven y atrac-
tivo. A este respecto, Ignacio, originario
del noreste del pais, evoca:

yo tenfa veintitantos afios y no estaba nada
mal, cosa que ayudaba mucho. Salfa, me
paraba en la esquina médgica y no pasaban
cinco minucos sin que ya alguien se hubiera
detenido. Luego hasta pensaba, ;con cudl de
los dos me iré? Y de repente alguno me dijo,
“es que vivo en Zacatenco”, y yo ni sabfa
dénde estaba eso, pero alld voy hasta Za-
catenco porque el tipo me gustaba, y hasta
me regresé a mi casa.

En dltima instancia, era posible ligar
en cualquier sitio. Ernesto recuerda que,
“también se usaba muchisimo ligar de
carro a carro, no faltaba quien te echara el
ojo, en cualquier calle”. Segin Ignacio,
en aquellos afios, la avenida Insurgentes
ofrecia ciertas ventajas pues
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durante los setenta se permitia estacionar
los coches sobre Insurgentes. Esto creaba una
barrera protectora sobre la banqueta. Por
esto, habfa mds intimidad en la acera. Asi,
desde el merro Insurgentes hasta el Sanborns
de Aguascalientes pasaba de todo, grueso.
Un lugar de encuentro para personas homo-
sexuales.

También los cines constitufan un buen
lugar para ligar. En palabras de Sergio:

en aquella época habia cines maravillosos
como era el cine Roble, sobre el paseo de la
Reforma, el cine mds hermoso que hayamos
tenido aqui en México. Asistia mucha gente
de ambiente, y se propiciaba mucho el ligue.

Los bafios eran una opcién para algu-
nos, segiin cuenta Miguel:

yo iba a los Ecuador, luego habfa otros bafios
detrds del cine Teresa, estaban los Alvaro
Obregoén [...]. Esos eran a los que yo asistia.
Iba mucha gente, hombres homosexuales y
también heterosexuales, que nos agredfan:
“6rale putos cabrones, no estén chingando”.
No les gustaba que pasaran esas cosas a su
alrededor, pero alli estaban y uno se hacia el
loco cuando lo agredfan verbalmente.

Los bafios, sin embargo, no eran, ni re-
motamente, tan populares como Jos bares.
Algunos asistian a ellos s6lo por curiosi-
dad. Ignacio recuerda la visita a los bafios
como una especie de excursion:

en los setenta, los bafios Ecuador eran los
mds famosos. Una vez fui con un amigo a
los Ecuador un domingo en la noche. Era
un lugar muy cutre, cutrecisimo, horrendo.
Tenfa un privadito para que te cambiaras y
regaderas, masaje, un sauna. Y el sauna tenfa

168

poca iluminacién y rincones muy 0scuros.
Y cuando vi a los viejitos en accién fue
cuando decidi salirme. Se termind mi curio-
sidad. No soy de bafios.

UN DOLOROSO COMPAS DE ESPERA

“La primera vez que yo escuché hablar
sobre el sida fue por ahi de 1982, ya al
inicio del sexenio de Miguel de la Madrid,
como un mal todavia lejano que estaba
impactando a los gringos”, recuerda
Antonio. A escala global, la primera iden-
tificacién del sindrome de inmunodefi-
ciencia adquirida se dio en Estados Unidos
en 1981.”” El impacto causado por la di-
fusién de la enfermedad afecté a todo el
mundo. Al pensar en los primeros afios
de la década de los ochenta en México,
Juan expresa:

el otro dfa, platicando con un amigo, nos
preguntdbamos, ;d6nde estd toda esa gente
que iba con nosotros a los bares?, ;dénde es-
tdn los que se reunfan en fiestas con noso-
tros?, ;dénde estdn todos? Muchos murieron
a causa del sida.

Francisco lamenta: “se murieron muchi-
simos amigos y conocidos. Una genera-
cién perdida. Es triste abrir el libro negro
de ;te acuerdas de fulanito o menganito?”

Ante la expansién de la enfermedad,
algunos sintieron temor de haberse infec-
tado. Por ejemplo, Juan manifiesta:

en alguna ocasién, en 1984, en Escados Uni-
dos, me meti{ a los bafios, cometi muchos
excesos y si me vino una preocupacién muy

77 Weeks, Sexwalidad, 1998, p. 100.
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fuerte. Ya sonaba el sida, pero parecfa que
era una jugada politica de Ronald Reagan
para separar a la comunidad gay. Resule
que no fue asi, ;verdad? Si era una enferme-
dad real.

En el caso de Juan, las pruebas dieron
un resultado negativo. Sin embargo, el caso
de Miguel fue distinto. El mismo nos narra:

me hice la prueba en el ochenta y seis pero,
para entonces, ya tenfa sincomas. Estos tar-
dan cinco, seis, ocho afios en aparecer. En-
tonces, segiin mis cuentas, me debo haber
infectado en el setenta y ocho o el setenta y
nueve, que era cuando yo estaba en todo mi
apogeo sexual, en el destrampe total, la locu-
ra del sexo, y nadie pensaba en el sida. Fue
hasta inicios de los ochenta cuando em-
pezaron a aparecer los primeros casos de

la enfermedad.

Uno de los rasgos mds notables de la
crisis del sida es que, al contrario de lo
que ocurre con la mayoria de las enferme-
dades, desde el principio se culpé a los
que parecian ser sus principales victimas
(homosexuales masculinos o gays) de ser
los responsables de causarla. A inicios de
los afios ochenta, comiinmente se hablaba
del sida como si se tratara de una afliccién
especificamente homosexual y el término
“peste gay” se convirti6 en una descrip-
cién comun en las zonas mds escabrosas
de los medios de difusién. La aparente,
aunque equivocada, conexién entre activi-
dad sexual no ortodoxa y enfermedad,
causé pénico en el mundo.”®

Con la aparicién del sida, los homose-
xuales fueron acusados de ser los portado-

8 Ibid,
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res y transmisores del virus que ocasiona
la enfermedad (viH), estigmatizdndolos
como “grupo de alto riesgo”.”® Como
recuerda Miguel quien, a partir de saberse
infectado, se involucré en la lucha contra
el sida:

los primeros casos conocidos fueron de per-
sonas gays y eso causd un gran impacto. Se
cre6 un estigma. Se cred el mito de que era
la enfermedad de los homosexuales. Para
muchos, un castigo divino, por el liberti-
naje. Habfa quienes opinaban, “merecido se
lo tienen” por pecadores.

Luciano reprocha: “el desconocimiento
barbaro que se tenfa en un principio gene-
r6 un divisionismo atroz, que buscé cul-
pables”. Antonio precisa que “en México
también se hablaba de un ‘cdncer rosa’ que
impactaba Gnicamente a los gays, un cas-
tigo de Dios”.

Sin embatgo, en la ciudad de México,
la crisis econémica de los afios ochenta,
tras el desplome de los precios del pe-
tréleo y el terremoto de 1985, restaron
atencién al problema del sida. Por otra
parte, la expansién del sida tuvo un im-
pacto global y, por supuesto, local. Segin
afirma Jeffrey Weeks,*° hizo evidentes las
interdependencias que caracterizan a la
humanidad; las migraciones entre pafses y
continentes o hacia las grandes ciudades;
las transformaciones que llevan de formas
de vida “tradicionales” hacia otras mds
“modernas”; todos ellos, factores que han
posibilitado la expansién del viH. Por otro
lado, la moderna sociedad de la informa-
cién, los programas globales, las confe-

72 Herndndez, “Movimiento”, 2005, p. 292.
59 Weeks, “Valores”, 1995, p. 202.
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rencias intetnacionales, también facilitaron
una respuesta a escala mundial frente al
desastre.®! A decir de Gerardo, la lucha
contra el sida tuvo, en el mediano y largo
plazos, aspectos positivos para la acepta-
cién de los gays:

Yo creo que a partir del sida comenzé una
mayor satanizacién de los homosexuales,
pero luego las cosas empezaron a cambiar.
Al principio se culpé a los homosexuales del
sida. Con el tiempo, la gente comenzé a
preocuparse por el sida y comenzd a tratar de
saber un poco mds. Muchos se dieron cuenta
de que no era una enfermedad exclusiva de
los homosexuales. Y, por otra parte, apren-
dieron muchas cosas de la condicién homo-
sexual. Los gays también nos interesamos
por conocer mejor en cué consistia nuestra
condicién y eso favorecié una mayor infor-
macién y comprensién en algunos sectores,
a pesar de los ultraconservadores.

Para 1985 las pruebas cientificas ha-
bian dejado en claro que el sida se trans-
mitia por un virus no especialmente infec-
cioso. Se supo, entonces, que el contagio
se daba a través del contacto sexual intimo
o mediante el intercambio de sangre. Asi,
se encontrd la rura que habria de seguirse
en el camino de la prevencién y quedé
claro que la enfermedad no era especifi-
camente homosexual.®? La epidemia del
sida puso claramente sobre la mesa la nece-
sidad de hablar con mayor apertura sobre
el tema de la sexualidad, para crear politi-
cas de prevencién que se convirtieron en
una nueva fuente de ideas y expectativas.®?
En el mundo, muchos de los que se invo-

B Tbid,
%2 Weeks, Sexwalidad, 1998, p. 101.
8% Carrillo, Night, 2002, p. 7.
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lucraban en précticas homosexuales se vie-
ron atrajidos por la identidad gay promo-
vida por distintas organizaciones dedica-
das a la prevencién del viH/sida, que
difundfan informacién y discursos sobre
los derechos humanos, impregnados de
reconocimiento hacia la comunidad gay.®*
Como infiere Miguel: “a la larga, el sida ha
contribuido a una mayor visibilidad de los
gays en el planeta, pues nos hemos dedi-
cado a combatirlo”. Irénicamente, la pan-
demia hizo que los homosexuales y sus rei-
vindicaciones cobraran mayor visibilidad.®>

El vin/sida obligd a que todas las per-
sonas adquirieran conocimientos m4s vas-
tos y especificos sobre la vida sexual,
fortaleciendo los esfuerzos educativos
realizados antes de la expansién de la
enfermedad.5® Asi, puede pensarse que,
en realidad, la aparicién del sida significé
una pausa en el proceso de creciente visi-
bilizacién de la identidad gay iniciado en
la década de los setenta, que habria de
proseguirse en la década de los noventa.
Segtin recuerda Gerardo:

Con el sida no cerraron los bares. Desde que
en los setenta comencé a ir a bares gay, siem-
pre ha habido, nunca ha llegado el momento
en que digas que no se puede ir a ningin
lado. Pero si siento que se frend la conquista
de espacios por parte de los gays, que volvié
a cobrar fuerza hasta entrados los afios
noventa, cuando los gays empezaron a salir
mds y a ser mds aceptados.

En un plazo mds largo, la enfermedad
contribuy6 a una mayor expansién de fa
idenctidad gay. En palabras de Juan, “los

® Aleman, Global, 2001, p. 85.
8 Adam, “Care”, 2004, p. 271.
86 Monsiviis, “Ortodoxia”, 1995, pp. 204-205.
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que creyeron que iban a disolver a la co-
munidad gay gracias al sida se equivoca-
ron. No les funciond; al contrario, se unié
mads gracias a la enfermedad.” En térmi-
nos identitarios, el golpe inicial serfa reba-
sado en la década de los noventa, si bien
no se habrfa hallado cura para la enfer-
medad y los mecanismos de prevencién
habrfan mostrado ser insuficientes a una
escala social mds amplia. Pablo sinteriza el
proceso que habria de tomar su curso
durance los siguientes afios:

yo creo que el sida signific6 una mayor estig-
matizacién de los gays, en principio, pero
obligd a hablar de los hombres que tienen
sexo con otros hombres, y con el tiempo, hi-
zo que la poblacién estuviera mds abierra,
mids dispuesta a escuchar ance la pandemia.
Creo que muchos salieron de la ignorancia
gracias a la enfermedad.

PALABRAS FINALES

Como se ha visto, la apropiacién de la
identidad gay en la ciudad de México tuvo
como soporte la socializacién producida
dencro de los circulos homosexuales v,
especialmente, dentro de los espacios de
sociabilidad especificamente establecidos
para los gays —los nacientes bares— a par-
tir de la segunda mitad de la década de
los setenta. La difusién de este modelo
identitario significé un desafio para las
formas tradicionales de entender las pric-
ticas sexuales entre sujetos de sexo mas-
culino. Asi, el hecho de que en la ciudad
de México existieran hombres que se sen-
tian erdtica y afectivamente atraidos hacia
personas de su mismo sexo, facilité la ads-
cripcién a una identidad emergente que
les permitia valorarse “positivamente” res-
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pecto a las formas cradicionales de definir
su situacion.

Para los sujetos sociales involucrados
en este proceso, la creacién de espacios de
sociabilidad gay fue vivida, en general,
como una conquista social. Por tanto, los
Sitios gay aparecen, en Sus memorias,
como lugares de liberacién; sitios donde
podian reunirse con otros que compar-
tfan su interés homoerdtico; estableci-
mientos donde podian expresarse, con-
versar sin temor a ser escuchados, bailar
con personas de su mismo sexo sin sus-
citar escandalo, encontrar parejas sexuales
o vislumbrar relaciones a largo plazo, den-
tro de una atmésfera de respetabilidad.
A esto se afiadfa la sensacién de encon-
trarse con los “iguales”, de compartir un
destino con otros seres humanos, en con-
traposicién con la soledad y marginacién
cotidiana.

Sin embargo, los nuevos espacios de
sociabilidad también imponfan nuevas
limitaciones para quienes participaban de
ellos o, en términos de Michel Foucault,”
implicaban elementos disciplinarios; ins-
tancias de control individual tendentes a
“normalizarlos”. Para ingresar a los bares
gay era deseable resultar atractivo; vestir
a la moda, lucir un peinado considerado
correcto o ajustarse a determinada ima-
gen social tal y como ocurria (o, al menos,
eso se crefa) en Nueva York o San Fran-
cisco. Es notable la exclusién de personas
percibidas como “gente no bonita” ya que
estos espacios —innovadores en la segunda
mitad de la década de los setenta— esta-
ban dirigidos hacia el publico de clase me-
dia. A pesar de lo anterior, el “ambiente”
y los espacios de sociabilidad homosexual

%7 Foucaule, Vigilar, 1996, pp. 202-203.
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constituyeron un elemento crucial para la
sobrevivencia de los homosexuales que
vivieron en la capital mexicana durante
los afios aludidos y que se encontraban
inmersos en un entorno, fundamencal-
mente, hostil. Atin mds, como se ha visto,
contribuyeron a la apropiacién de la iden-
tidad gay en la ciudad de México.
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