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Resumen

Epoca de festejo y conmemoraciones, el afio
2010 ha sido el momento de la celebracién de
las independencias en Iberoamérica. “200 afios
de vida independiente” fueron celebrados a tra-
vés de una liturgia del pasado y un ritual de la
conmemoracién. Con ello, el teatro de la memo-
ria nacional actualizaba una estrategia de con-
trol social empleada por la Iglesia catélica
durante siglos: su control sobre el tiempo y el
espacio. De este modo, particularmente en

México, calendarios y geograffas fueron cam-
pos de batalla entre el Estado y la Iglesia, pero
sobre todo entre aquel y los grupos y movi-
mientos sociales, que al posicionarse frente a las
fiestas estatales y a través de estrategias distin-
tas, replantearon la cultura del nacionalismo.
Una disputa por la memoria y el pasado, que
fue también una disputa por el presente y el
futuro alternativos.
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Abstract

A time of celebration and commemoration,
2010 was the year of the celebration of
Independence in Latin America. “200 years
of independence” was celebrated through a
liturgy of the past and a ritual of commemo-
ration. Thus, the theater of national memory
updated a social control strategy used by the
catholic Church for centuries: its control over
time and space. Thus, particularly in Mexico,

calendars and geographies were battlefields
between the State and Church, but especially
between the State and social groups and move-
ments, which, when confronted with state cel-
ebrations and by using a variety of strategies,
redesigned the culture of nationalism. A dis-
pute over memory and the past, it was also a
dispute over the present and future alternacives.
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La memoria asediada.
La disputa por el presente en la
conmemoraciéon del bicentenario

Carlos Alberto Rivs Gordillo*

Resulta por ello pertinente pregun-
tarse si esa identidad de la que los lati-
noamericanos pudieran estar orgullo-
sos y que tal vez quisieran festejar feliz
e ingenuamente en este afio, no sigue
siendo tal vez, precisamente, la misma
identidad embaucadora, aparente-
mente armonizadora de contradic-
ciones insalvables entre opresores y
oprimidos.

Echeverria, “América”, 2010.

LA CELEBRACION HEMISFERICA
DEL BICENTENARIO

6lo después de los festejos del V

Centenario del “descubrimiento” de

América, en 1992, la conmemora-
cién del bicentenario de las independen-
cias en América Latina alcanza tal enver-
gadura y alcance continental. Ademds de
haber sido una época de celebraciones,
ardor civico y patriotismo, el bicentenario
ha sido también un experimento festivo
de magnitudes insospechadas, donde el

* Agradezco los comentarios criticos y las suge-
rencias que los profesores Carlos Antonio Aguirre
Rojas y Brian Connaughton Hanley han hecho a una
primera versién de este ensayo.
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poder de los recuerdos y el espectaculo del
derroche de memoria configur6 un campo
de batalla al confrontarse con una contes-
tacién politica que planteaba la toma de
control sobre la historia o, incluso, al sufrir
el embate de una poderosa “rebelién por
la memoria y contra el olvido”.

El afio 2010 fue considerado en Mé-
xico el “afio de la patria”, y pocas épocas
en su historia contemporanea han testimo-
niado tal influencia como la conmemora-
ci6én del bicentenario de la revolucién de
independencia de 1810 y el centenario
de la revolucién mexicana o la revolu-
ci6én de 1910. Asi, la regeneracién his-
térica de dos acontecimientos-ruptura
corri6 a cargo de la puesta en escena, en
el teatro de la memoria nacional, del
“bicentenario”. Pero todo indicaba que la
importancia de los festejos estaba real-
mente en la celebracién, mds que en la
reflexién de la circunstancia histérica en el
presente.

Esto no parece haber sido un caso ais-
lado o excepcional, sino #n rasgo comiin,
compartido con Ecuador (10 de agosto de
1809), Venezuela (19 de abril de 1810),
Argentina (25 de mayo de 1810), Bolivia
(25 de mayo de 1810), Colombia (20 de
julio de 1810), Chile (18 de septiembre
de 1810), El Salvador (5 de noviembre de
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1811) y Paraguay (14 y 15 de noviembre
de 1811), ademds de Espafia (2 de mayo de
1808: el inicio de la guerra de Indepen-
dencia contra las tropas napolednicas, ade-
més de celebrar también la Constitucién
de Cédiz de 1809-1812), que conmemo-
raron el bicentenario de su independen-
cia como si estas independencias hubie-
ran sido movimientos emancipadores de
todas las poblaciones que vivian en sus
territorios. Pese a ello, es altamente pro-
bable que para la segunda década del si-
glo xx1, paises como Perd, Brasil, Ecuador
y Uruguay, ademds de Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y Costa Rica, también
orquesten la celebracién del bicentenario
de su independencia. Y la mayoria de los
paises del Caribe, las Guyanas o incluso
Belice, cuyas independencias son suma-
mente recientes, tendrdn oportunidad de
festejar el centenario de su indepen-
dencia —en una paradoja de la historia—a
finales del siglo %1, casi en el momento
en el que el ciclo de las celebraciones de
la independencia en Hispanoamérica se
reactive.

A pesar de que las fiestas del bicente-
natio fueron celebraciones efectuadas en
geografias particulares y sociedades con-
trastantes, con panteones diferentes y
movimientos emancipadores distintos —lo
que en buena medida hace de cada una
de ellas una celebracién particular—, todas
ellas compartieron ciertos rasgos verdade-
ramente sorprendentes. Precisamente con
la intencién de dar a las conmemoraciones
una dimensién hemisférica, la Comisién
Regional Iberoamericana de los Bicente-
narios de las Independencias (Grupo
Bicentenario), reunié a los gobiernos que
fungieron a modo de comités organizado-
res de los distintos paises, y fue la encar-
gada de organizar las celebraciones a escala
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internacional, sefialando el tono y el sen-
tido de los festejos.*

La propaganda oficial en Argentina fue
una muestra representativa de ello: “Bi-
centenario argentino. ‘Un pafs més gran-
de. Un gran pais’.” Bsto pareci6 haber sido
el tono de los festejos en todo el conti-
nente, en principio por el papel rector que
en ellos desempefiaron los representantes
de los propios Estados, pero, sobre todo,
por el énfasis compartido en una conside-
racién de la historia y el uso politico de
la tradicién: una recuperacion de las ges-
tas heroicas del pasado independentista
con miras a la reconciliacién nacional
“homenajeamos a los patriotas ‘que abona-
ron con su vida y su sangre las democra-
cias que hoy se viven”, pronuncié Cristina
Ferndndez de Kirchner; la unidad y la
concordia de los ciudadanos con los pode-
res establecidos, que se presentaron como
requisitos indispensables para vivir el pre-
sente por el que atraviesan dichas socie-
dades (“estamos mejor que hace cien
afos”, segtin dijo Calloni®) y, mds atin,
para imaginar el futuro.

O como sefial6 el presidente Pifiera en
Chile: “el bicentenario nos brinda una
oportunidad Gnica para sentirnos orgullo-
sos de lo que somos, y sofiar el pais que
queremos construir para las futuras gene-
raciones”, o “el bicentenario es de todos
los chilenos”. Parecié ocurrir 1o mismo en
un Estado derechizado, desgarrado por un
conflicto social desde hace més de medio
siglo, como es Colombia: “Bicentenatio
de la Independencia de Colombia. Més

! Véase el sitio del Grupo Bicentenario: <www.
grupobicentenario.org>. Salvo precisiones ulteriores,
la informacién acerca de los documentos o discursos
sobre el bicentenario provienen de este sitio.

Z Calloni, “Euforia”, 2010, pp. 126-127.
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Colombia”, en el cual, la “identidad” del
bicentenario:

debemos vivirla en su conjunto, no sélo
expresa conmemoracion, sino también cele-
bracién [...] lograremos que el 20 de julio
de 2010, y los dias y meses que rodean a
este evento, sea recordada como una fecha
en que Colombia se miré a si misma en el
espejo de la historia, y sonrié ante la ima-
gen de un pais unido en su diversidad y con-
fiado en las bondades del futuro.?

Algo parecido pudo observarse en
Ecuador, con el cual Colombia mantiene
precarias relaciones diplomdticas. El pro-
grama de Conmemoraciones del Bicente-
nario en Ecuador tuvo como misién:

@) Exaltar el sentimiento patrio a través de
la movilizacién de voluntades, esfuerzos y
recursos de todos los sectores del pais; 4)
Reforzar la identidad y la unidad nacional,
mediante la consolidacién de un amplio
esfuerzo ciudadano, y ¢) Proyectar una visién
compartida del futuro del pais en el 4mbito
regional e internacional *

No obstante, el tono y el sentido del
festejo cambi6 en la beligerante Venezuela
bolivariana, donde la celebracién de la
independencia obtuvo un perfil singular.

> Palabras de la Alta Consejera para el Bicen-
tenario, doctora Marfa Cecilia Donado Garcia, en el
lanzamiento del Plan Plataforma del Bicentenario en
la Universidad de Caldas, 18 de septiembre de 2008,
en <www.bicentenarioindependencia.gov.co>.
[Consulta: 15 de junio de 2010.]

4 Decreto 1023 del presidente constirucional de
la Reptiblica de Ecuador, Rafael Correa Quito, 15 de
abril de 2008, <en www.ecuadorbicentenario.gov.ec>.
[Consulta: 15 de junio de 2010.]

LA DISPUTA POR EL PRESENTE EN LA CONMEMORACION DEL BICENTENARIO

Aqui no se festejé un “pasado indepen-
diente” o una gesta heroica de antafio, sino
un proceso vivo, una especie de revolu-
cién permanente que articulaba el pasado
independentista con la revolucién boliva-
riana actualmente en curso. “La lucha por
la independencia contintGa”, podia leerse
en un cartel conmemorativo de esta cele-
bracién. “jFeliz conmemoracién de 200
aflos de batalla!”, clamaba Hugo Chavez
al cerrar el discurso. “jLa gran fiesta pa-
tria!”, donde el “grito” de la independen-
cia del 19 de abril de 1810 fue enlazado
con el 13 de abril de 2002: el dia en que
el golpe de Estado contra el presidente
Chévez fue derrotado por la masiva parti-
cipacién popular. Asi, en este Gltimo pafs,
la independencia y la revolucién boliva-
riana en curso parecieron convertirse en
dos momentos de un mismo proceso,
donde la senda abierta dos siglos antes
adquiri6é un carécter definitorio Gnica-
mente en el presente. Y lo hacia por la
participacién del “pueblo” venezolano,
“porque nos corresponde como genera-
cién, concluir el proceso iniciado en el
siglo xvII [que] atn no concluye”, pues
“el protagonismo del pueblo debe expre-
sarse en todas y cada una de las activida-
des”. En esta conmemoracién estuvo en
juego algo mis que la posibilidad de dis-
torsionar el pasado por parte de los enemi-
gos de la revolucién (“enfrentar todas las
distorsiones y tergiversaciones que se pre-
tendan hacer de ese proceso”): era el pre-
sente mismo el que estaba en disputa, un
instante en suspenso que debfa generar
un futuro contingente.

La urgencia estatal por el control de
las celebraciones fue una apuesta por la
resurreccién de un pasado combativo
—entendido como un patrimonio colec-
tivo y un momento fundacional de la
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nacién—, que en el presente debfa adqui-
rir una prolongacién definitiva gracias a
una clara aceleracién del tiempo, lo que
permitirfa conducir a este pasado malea-
ble directamente hacia la revolucién boli-
variana. Momento fundacional que no sélo
conlleva a un pacto originario de la revo-
lucién, o un nuevo contrato social, sino a
una plataforma de lucha latinoamericana
(“un proceso nuestro americano que
incluye a todos los pueblos que desde el
siglo X1X luchan por su liberacién™), que
da cuerpo a una resistencia hemisférica
ante el intervencionismo estadunidense y
los dictados del gran capital. Es entonces
una resistencia que articula las rebeliones
en favor de una identidad bolivariana
transnacional, que sin embargo, y pese
a toda la retérica ideolégica, intentarfa
construir “una nacién omniabarcante, la
‘nacién latina’, que un espantoso mega-
Estado capitalista latinoamericano, atin
en ciernes, estarfa por poner en pie”, como
advertfa criticamente Bolivar Echeverrfa.®

Estas celebraciones del bicentenario en
América Latina, con sus eventos super-
fluos y uso ostentoso de los medios de
comunicacién y las tecnologfas de van-
guardia, inundaron la opinién putblica con
una retérica nacionalista, que a partir del
uso del pasado invitaba a la oportunidad
histérica de reconciliar la lucha de clases

3 Véase <www.bicentenario.gob.ve>. [Consulta:
15 de junio de 2010.] Ante la exhumacién de los res-
tos de Simén Bolivar, realizada con la intencién de
saber si realmente fue asesinado o si sus huesos estin
enterrados en otro lugar, el presidente Chdvez men-
ciond: “Tiene que ser Bolivar ese esqueleto glorioso,
pues puede sentirse su llamarada”, Pifia y Canizdlez,
“Cada”, 2010, pp. 64-66. Sobre las osamentas de los
héroes, constltese la nota al pie ntim. 23.

6 Bcheverria, “América”, 2011, p. 81.
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sociales en el presente; despertando, en
consecuencia, una especie de sensacién fes-
tiva, de goce y celebracién entre las mul-
titudes, con miras a la unidad nacional y
a la reconciliacién de los ciudadanos en
torno a la patria (“Ayer como hoy la uni-
dad de ideales, la unidad de propésitos,
la unidad de accién es lo que ha permi-
tido y permitird a México superar sus difi-
culrades™). He ah{ el sentido de las cele-
braciones en curso: ser fiestas estatales. E]
objetivo fue detonar una celebracién que
recordara la gesta libertaria de las inde-
pendencias y unificara a la poblacién en
torno del actual estado de las cosas (“Un
pafs més grande. Un gran pafs”), sélo a
condicién de que lo que ocurrfa en ese
presente festivo se desplazara hacia un
horizonte prometedor y deslumbrante: el
“futuro es milenaric”, como decfa la letra
de la cancién oficial del bicentenario en
México.

De esta forma, aunque las fiestas del
bicentenario hayan sido orquestadas en
geografias distantes y a veces en Estados
con politicas e ideologias encontradas,
tuvieron una serie de paralelismos cuya
explicacién proviene menos de una rela-
cién de proximidad o vecindad, que de
un origen comun: la celebracién de proce-
sos independentistas en favor de los pro-
pios Estados devenidos “independientes”.

7 Por encima de las discrepancias, de los desen-
cuentros y los agravios —dijo Felipe Calderén—, hay
que anteponer “el interés superior del pafs, los inte-
reses superiores de la nacién”, agregando que: “Las
diferencias existen, sf, pero no pueden ni deben ser un
obstdculo a la enorme capacidad que tenemos los
mexicanos de forjarnos un mafiana mejor”. Véase la
nota de Jorge Ramos, “Convocan a festejar en uni-
dad” en <www.eluniversal.com.mx>, jueves 11 de
febrero de 2010. [Consulta: 27 de julio de 2010.]

CaRLos ALBERTO Rios GORDILLO



Y este parece haber sido el sentido de
todas las conmemoraciones y celebraciones
que, al ser orquestadas desde arriba, tuvie-
ron una misién precisa: glorificar el pre-
sente a partir de la subsuncién que este
hace del pasado, de lo que supuestamente
estd muerto y es imposible modificar, pero
que resucita aqui y ahora, entre nosotros.
De aqui parte la fuerza de la memoria
que se festeja: la continuidad identitaria del
grupo social, una identidad comiin trans-
histérica compartida, sin embargo, entre
colonizadores y libertadores, opresores y
oprimidos, explotadores y explotados, que
intentaba generar, sarcésticamente, una
identidad “nueva” —en México, por ejem-
plo—un “nosotros”, “los mexicanos de hoy,
que somos la generacién del bicentena-
ri0”,% como decfa la propaganda oficial en
el afio de 2010, o el “afio de la patria”, y

que México viva y perdure por muchos
siglos mds. Que su historia futura sea tam-
bién de gloria y orgullo, a partir de los que
hagamos los mexicanos de ahora, los mexi-
canos del bicentenario y del centenario, quie-
nes hemos tenido el privilegio de vivir el
2010, el afio de la patria; quienes tenemos el
honor de celebrar 200 afios de ser orgullosa-
mente mexicanos.”

8 Calder6n, “Presentacién”, 2010, p. 8. Asf tam-
bién se intitula el video sobre la historia de México,
200 afios de ser orgullosamente mexicanos: una mo-
numental ventana a nuestra historia”, que fue difun-
dido principalmente en las capitales de los estados
del pais. En la presentacién del video, el titular del eje-
cutivo expresé: “Porque eso queremos que sea el
bicentenario y el centenario, una celebracién en torno
a la patria, mds que en torno a quienes la gobernamos, una
conmemoracién de lo que somos, pero también la
expresion del anhelo de lo que queremos ser”. Mateos-
Vega, “200”, 2010, p. 43. Cursivas mfias.

9 Calderén, “Presentacién”, 2010, p. 9.

LA DISPUTA POR EL PRESENTE EN LA CONMEMORACION DEL BICENTENARIO

Pero era esta una identidad —“los mexi-
canos del bicentenario y del centenario”™
que carecia de una verdadera realidad his-
torica, sea colectiva o nacional, y que al
vincular la memoria con la identidad, per-
mitié atisbar que la multiplicacién de los
casos en que se celebran estos procesos
fundadores de la memoria histérica, no
era un hecho que haya sido producto de la
dictadura de la cronologia y de los tiem-
pos del calendario, sino el resultado de
una particular relacién con el pasado, que
de este modo tiende a ser reconstruido a
través de su dimensién conmemorativa,
en medio de una coyuntura determinada.
“Rememorar el pasado es un acto del pre-
sente —ha dicho Immanuel Wallerstein—
hecho por hombres del presente, y que
afecta al sistema social del presente.”'”

LA LITURGIA DEL PASADO Y EL RITUAL
DE LA CONMEMORACION

Quizé a esto se referfa Bolivar Echeverria
cuando sefialaba: “desde un cierto dngulo,
las ‘fiestas del bicentenario’, més que de
conmemoracién, parecen fiestas de auto-
proteccién contra el arrepentimiento”. "’
Ante la imposibilidad de reflexionar y
saber qué celebrar exactamente (;cudl
pasado, qué del pasado, para qué pre-
sente?),’? se suma el hecho de advertir

"0 Wallerstein, Moderno, 1999, p. 15, y “Escri-
tura”, 2004.

" Echeverrfa, “América”, 2010-2011, p. 83.

12 Como muestra representativa, véase el nlimero
inicial de la coleccién editada por el semanario Proceso,
intitulada Proceso Bi-Centenario, Dossier: ;Qué celebra-
mos?, abril de 2009, México, o La Jornada Semanal,
“¢Hay algo qué celebrar [en] el 2010?”, ntim. 810,
12 de septiembre de 2010.
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que este instante fugaz de la celebracién
épica mostr6 el peligro que acechaba
debajo de esta fiesta estatal llamada
“bicentenario”: los negros nubarrones
que en el horizonte presagian tiempos de
tormentas.

En esta celebracién politica que im-
plicé una regeneracién de la historia
misma, el pasado no ha sido empleado tan
activamente para explicar el presente,
como para justificarlo y exaltar sus virtu-
des o su caricter promisorio: su progreso
latente, aunque inconcluso, mds sensible
a la conservacién de una memoria que
invita a la identificacién del ciudadano
con las nobles causas por las que pelearon
sus antepasados en mil campos de bata-
lla, o su comprensién de los esfuerzos y
de la sangre derramada que ha costado la
unidad nacional y, por lo tanto, la obten-
cién de leyes que lo hace igual entre igua-
les, haciéndolo merecedor de la libertad
otorgada por una justicia salvaguardada
en las instituciones estatales. Asf, lo que se
presentaba en las conmemoraciones no era
un problema nuevo, pues desde hace
siglos el pasado ha devenido practica-
mente en una religién para los Estados
laicos y liberales, que en su afdn por des-
terrar a la religién de las cosas de este
mundo terrenal, reactualizaron la creen-
cia en #n dios (el pasado), a través de un
culto que tuvo como misién establecer “el
poder de los recuerdos”, de convertir al
pasado de todos los tiempos, de todos los
lugares y de todas las clases sociales, en
objeto de interés y reconstruccién de
alcances civilizatorios, al grado de transfor-
marlo en “una religién”. “;Qué cosa es esa
religién del pasado que ha dominado a la
cultura europea en los dltimos dos si-
glos?”, se ha preguntado Massimo Mas-
trogregori, reflexionando:

182

¢Cémo sucedié que las ruinas se han con-
vertido en parques arqueoldgicos, mientras
los ctimulos de cartapacios polvorientos se
transformaban en valiosos fondos de archi-
vos, y los restos de enseres en piezas de
museo, al tiempo que los viejos muebles
desechados eran considerados antigiiedades
de valor?, ;y cudndo tuvo inicio el culto de
los monumentos y de las memorias publicas,
que han poblado nuestras ciudades de esta-
tuas y simbolos, y llenado nuestros dias de
conmemoraciones oficiales?'?

En este mismo supuesto, con el cardc-
ter laico del Estado moderno y como uno
de los mecanismos de edificacién del
poder estatal, hubo una habil reapropia-
ci6n —practicamente un “sincretismo”’—
del “modelo” que durante siglos la Iglesia
ejecutd con la finalidad de reconvertir al
cristianismo los cultos y las milenarias
creencias populares colectivas en torno de
lo sobrenatural, lo sensible, lo préximo, lo
miégico o lo maravilloso, denominadas
religiones paganas, que sin embargo so-
brevivieron con nuevas formas en el inte-
rior del cristianismo. “Hablar de entrada
de la conversién de los paganos [...] es
explorar un modelo”, ha dicho Jean Clau-
de Schmitt a propésito de la sustitucién de
los cultos paganos por un culto cristiano.
Puesto que ademds de la conversién de los
paganos a través de la accién de algin
santo, “los grandes destructores de los
templos”, o de la accién pastoral contra
las “supersticiones” (que eran vistas como
las supervivencias del paganismo y la hue-
lla del diablo en el espiritu de los hom-
bres), la Iglesia ejecuté un “método de
conversion de los lugares, los tiempos y

'3 Mastrogregori, “Liberacién”, 2004-2005, pp.
27y 35.
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las pricticas” a través del bautismo, con
la intencién de convertir los marcos espa-
cio-temporales de los cultos paganos (que
son los marcos o estructuras fundamenta-
les del mundo anterior) en marcos pro-
pios de la cristiandad. Es por ello que esta
lucha contra las supervivencias del pa-
ganismo y la adoracién de los demonios
se inscribia, para la Iglesia, en “un pro-
grama mucho mds amplio de reforma re-
ligiosa y moral: su voluntad de imponer
un orden social era inseparable de la preo-
cupacién propiamente pastoral de salvar
las almas” .14

Esta historia que corre en torno del
poder y del gobierno de, para y sobre los
hombres, es también una historia de larga
duracién que Michel Foucault esbozé a
partir de una “investigacién genealégi-
ca” que le permitié reconstituir toda una
red de alianzas, comunicaciones y puntos
de apoyo que configuran las formas de
poder y que son constitutivas de los indi-
viduos y de la sociedad. Segiin él, son estas
“tecnologias de poder” las que permiten
resituar al Estado moderno en una tecno-
logia general de poder que aseguré sus
mutaciones, su desarrollo y su funciona-
miento a partir de la organizacién de un
“poder pastoral” surgido en todo el oriente
mediterraneo: Egipto, Asiria, Mesopota-
mia y, sobre todo, entre los hebreos, pero
que posteriormente fue institucionalizado
por la Iglesia catélica, donde adquiri6 la
forma de un “modelo” de gobierno de los
hombres, de cardcter englobador, coexten-
sivo a la organizacién de la Iglesia y dis-
tinto del poder politico.

Este “poder pastoral”, un genuino “go-
bierno de los hombres” (ya que nunca se
gobierna un Estado, ni un territorio, ni

4 Schmicr, Historia, 1992, pp. 29-30 y 43.
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una estructura politica, sino a los hom-
bres) es en esencia la relacién de Dios con
los hombres: tiene su principio, su fun-
damento y su perfeccién en el poder que
Dios ejerce sobre su pueblo. Es este un
poder benévolo que gira en torno de la
salvacion del rebafio, tarea en la que el
pastor se dedica de manera abnegada e
indefinida, velando siempre por el rebafio
(“el pastor es el que vela”), ante las des-
venturas que puedan sobrevenir en el
futuro, llegando al grado de aceptar sacri-
ficarse en pos de la salvacién de todos. Sin
embargo, esta idea del poder pastoral se
introdujo en el mundo occidental por con-
ducto de la Iglesia cristiana, donde adqui-
rié “mecanismos precisos e instituciones
definidas”, y a partir de esta configura-
cién de este tipo de poder “que ninguna
otra civilizacién habfa conocido” jamds,
es como el hombre occidental aprendi6 “a
considerarse como una oveja entre las ove-
jas. Durante milenios, aprendid a pedir
su salvacién a un pastor que se sacrificara
por él”.

De acuerdo con ello, la salvacién del
rebafio, la idea del pastor que debe todo a
este y decide sacrificarse por €él, son carac-
teristicas que apuntan a la definicién total
del “poder pastoral” en torno de la bene-
volencia, puesto que no tiene otra razén
de ser que hacer el bien. Y en este sen-
tido no existe gran distancia del objetivo
de la salvacién del alma por la Iglesia cris-
tiana, que so pretexto de conducir al “re-
bafio de dios” a la vida eterna en el otro
mundo, gobernaba la vida cotidiana de
los hombres a través de la creencia en la
salvacién, ni del objetivo del soberano que
vela por la salvacion de la patria, que es
la lex suprema del ejercicio del poder: salus
populi suprema lex: esto. “La forma de poder
mds extrafla y caracteristica de Occidente,
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y también la que estaba llamada a tener el
destino mds grande y duradero”, sefiala
Foucault a propésito de este arte de gober-
nar y dominar a los hombres a través del
pastorado (;quién serd pastor?, ;co6mo, de
qué forma, con qué derechos, para ha-
cer qué?) nacié “en la politica considerada
como un asunto de rebafios”."”

De esta forma, el nuevo orden social
del Estado se estableci6 sobre el modelo
utilizado por la Iglesia (aun cuando ambos
fueran paralelos, se entrecruzaran y coe-
xistieran, transfiriéndose continuamente
simbolos, practicas y mecanismos de afian-
zamiento, recodificindolos y otorgindo-
les una faz propia), precisamente a partir
de la institucionalizacién y transfigura-
cién que la Iglesia cristiana harfa de este
“poder pastoral” surgido en el oriente me-
diterrdneo hace miles de afios. Esta serie de
estratificaciones y transformaciones de las
“tecnologfas de poder”, que durante siglos
han recorrido una historia soterrada sin
dejar de transformarse jamds, permiten
explicar la existencia en los tiempos mo-
dernos de esta suerte de “gran pastorado”,
en sus formas espirituales y temporales,
cuyos rasgos caracteristicos (la salvacion, la
unidad y la consumacién de los tiempos)
se encuentran presentes tanto en la Iglesia
como en el Estado. ;O de qué manera

"> Foucault, “Clase”, 2006, pp. 139-159. Sobre
esta brillante idea del “poder pastoral”, véanse tam-
bién las clases del 15 y 22 de febrero, asi como del 1,
8y 15 de marzo de 1978. En el caso del México
recientemente independizado, el recurso a las oracio-
nes civicas y a los catecismos religiosos por parte del
Estado, tenfa como misién enriquecer el fortaleci-
miento de la conciencia nacional, la bisqueda de ele-
mentos de identidad nacional y el establecimiento
del propio Estado mexicano. Sobre este tema, véase
Connaughton, Voz, 2010.
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explicar esta religién laica en torno a la
naci6n y esta dimensién ritual de la vida
social? El historiador Carlton J. H. Hayes
lo expresé asi: “El nacionalismo moderno
naci6 entre pueblos que habfan sido tradi-
cionalmente cristianos, y al convertirse en
religién tomé muchas costumbres y
modos de ser del cristianismo tradicional
y los adapt6 a sus necesidades.”*®

Es por ello que esta “tecnologia de
poder” debe actualizarse de acuerdo con
las necesidades que el presente le impone
(“rememorar al pasado afecta al sistema
social del presente”, decfa Wallerstein), y
una de ellas es el ansia de legitimidad del
statu quo a través de la actualizacidén del
basamento anterior. La religién cristiana
deviene uno de los soportes del naciona-
lismo: los santos y demonios se transfor-
man en héroes y villanos: los simbolos de
Ja religién son ocupados por los simbolos
de la patria: y la fe en Dios deviene el
amor a la patria. “La idea de México como
nacién era novedosa y desconocida por la
generalidad”, sefiala Thomas Benjamin al
explicar que en los aflos posteriores a la
independencia de 1810, dado que sélo
unos cuantos habitantes del pafs enten-
dfan el concepto de México como nacién,
lo que la mayoria de los “mexicanos”
recordaban y celebraban en su mayoria
eran las fiestas del santoral. “México como
un sitio de cristiandad, por el contrario,
era una idea profundamente arraigada y
universal.”!” Asi, la demanda inmediata

'¢ Hayes, Nacionalisino, 1966, pp. 217-218.

17 Benjamin, Revolucion, 2000, p. 138. Durante
la guerra cristera, la Liga Nacional de la Libertad de
la Defensa Religiosa postulaba una extrafia mezcla
de antiimperialismo, hispanismo, nacionalismo y cato-
licismo ferviente, que ilustra bien este tema: “Los
catélicos mexicanos entienden que el abatimiento
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impone una reconfiguracién del arte de
gobernar orquestada sutilmente por el Es-
tado, transformada en “raz6n de Estado”,
vuelta problema de salvacién, y conver-
tida en el problema del “mando y la obe-
diencia”. En todo ello, los marcos espa-
cio-temporales, estructuras que moldean
a las civilizaciones han sido escenarios de
conflicto y constante recodificacién, pues
“las medidas —en el tiempo y en el espa-
cio— son un instrumento de dominacién
social de una importancia extraordinaria.
Quien las domina refuerza enormemente
un poder sobre la sociedad.”'® Asi, el ca-
lendario de la patria establece Jos festejos
a través de un ricual de la conmemora-
cién, al marcar con precisién el momento
en que estos deben ser ejecutados de
acuerdo con una escrupulosa fidelidad al
pasado, delimitando el ritmo y las dimen-
siones del tiempo de una sociedad deter-
minada (“Lo que hace que una fiesta
adquiera arraigo es, una vez fijada en el
calendario, la regularidad de su celebra-

econémico y politico de su nacidn, originado por la
obra nefanda de su vecino del norte, no debe pesar
en el planteamiento y resolucién de su problema reli-
gioso que es la clave del de toda América hispana.
México, con un catolicismo cuatro veces secular;
Meéxico, el pafs bendecido por Dios con la aparicién
de la Virgen de Guadalupe; México, el de las mds
ilustres catedrales; México, el saturado de arte reli-
gioso propio y admirable; México, el que tuvo ori-
gen en la mds ejemplar de las labores apostélicas;
México, pueblo de confesores y de mdrrires; México,
la primera nacién que proclamé la soberania tempo-
ral de Cristo Rey. .. México, Nueva Espafia, fiel tra-
sunto en América de la Espaiia Santa; México, cabeza
en América de la hispanidad; México, valladar puesto
por la Providencia para contener los desbordamientos
anglosajones.” Al respecto puede verse Meyer, Cris-
tiada, 1993, pp. 22-23.
18 Le Goff, Civilizacidn, 1999, p. 153.
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cién”'?). A cada uno de ellos corresponde
un momento perfectamente bien delimi-
tado, tanto en el calendario como en la
vida cotidiana —hecho trascendental que
permite regirla— y su repeticién les per-
mite identificarse con la tradicién, pues
ayudan a conservar la fisonomia moral
de la colectividad, del “somos”, del “noso-
tros” (las grandes fechas de conmemora-
cién y celebracién) a partir de una as-
cendencia clara: rememorar los origenes,
los ancestros, los fundadores. O “el lugar
donde todo comenzé”, como postulaba
la propaganda oficial del bicentenario
en el estado de Guanajuato, acerca del
mito fundacional de la independencia de
Meéxico.

Si cada sociedad se ve obligada a gene-
rar su propia representacién del tiempo,
los festejos del bicentenario han sido un
intento de glorificar en el presente la exis-
tencia del orden social regulado por el
Estado, estableciendo nuevamente una
serie de précticas que los Estados han
hecho durante siglos en torno del tiempo,
el espacio y las practicas propiamente cris-
tianos, de igual manera a la que la Iglesia
recodificé los marcos espaciotemporales
anteriores.”® En ambos modelos se aprecié
una disputa por el orden del tiempo y del
espacio que debfa regir el destino, la vida
y las actividades de los hombres y las
mujeres, y reconfigurar el ritmo del mun-
do, de acuerdo con el nuevo orden social:
el Estado emanado de una revolucién,
cuyo natalicio debia ser festejado en el
calendario de la patria, autoproclaman-
dose como hijo directo y heredero incon-

' Schmire, Historia, 1992, p. 40.

20 A propésito, Bloch, Sociedad, 1986, pp. 94-
123. Le Goff, Civilizacidn, 1999, pp. 111-170, y
Baschet, Civilizacion, 2009, pp. 323-402.
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testado de la misma revolucién, a la que
rindi6 homenaje.?!

Sin embargo, con la intenci6n de trans-
mitir la naturaleza profunda de la transfor-
macién nacional, asi como buscar el forta-
lecimiento de la conciencia nacional, los
elementos de identidad nacional y el esta-
blecimiento del propio Estado mexicano,
a una sociedad inmersa en el simbolismo
cristiano que contaba con un calenda-
rio religioso anterior y paralelo al calen-
dario de la patria, ademds de tener luga-
res ceremoniales de culto anteriores a los
monumentos y las tumbas de los préceres,
con nutridas y regulares peregrinaciones y
Procesiones hacia estos lugares sagradps (bau-
tizados con nombres perfectamente esta-
blecidos en el santoral y la religiosidad
popular, aun cuando fueran propios de
religiones anteriores al cristianismo), que
rivalizaban con los desfiles de las celebra-
ciones patridticas asi como con las pere-
grinaciones laicas en honor de los héroes
y los préceres de la patria, las connotacio-
nes religiosas permanecieron en el imagi-
nario social (por ejemplo, Madero se con-
virti6 en el “apdstol de la democracia”), a
modo de simbiosis entre uno y otro “mo-
delo”, de una y otra “tecnologia de poder”,
que simultdneamente apostaban por regir

21 En el México de la década de 1930, como ha
estudiado Thomas Benjamin: “El Comité de Propa-
ganda y Accién Cultural del partido oficial establecié
un nuevo calendario revolucionario, un sustituto para
el viejo calendario cristiano cuyo fin era organizar el
afio en una serie de “dias festivos” que rememoraban,
celebraban y enaltecian los grandes sucesos de la
nacién y de la revolucién. Los dias santos fueron reem-
plazados por aniversarios y fiestas nacionalistas y revo-
lucionarios, desde el dfa de la independencia y el dfa
de la revolucién, al dia de los precursores de la re-
volucién (11 de junio)”. Benjamin, Rezolucion, 2000,
p. 133.
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y controlar el orden del tiempo, tanto
como dictar el cardcter y la naturaleza del
espacio —una manifestacién de poder, una
historia de esta “tecnologfa de poder” y
una muestra real y efectiva del gobierno de
y para los hombres—, en torno de la idea
de un poder para gobernar a los hom-
bres, con el presunto objetivo de “hacer
el bien”.

Asi, el afio de 2010 ha sido el gran
momento creador de la invencién de la
memoria del bicentenario: el momento
en el que debfa practicarse el rito de la
celebracién para conmemorar y represen-
tar una historia mitica, con la intencién
de convertirla en presente, a través de una
liturgia del pasado y un ritual de la con-
memoracion. Y este cobra efecto al eje-
cutarse /a plegaria: el canto marcial, el
himno; al profesarse con respeto y venera-
cion el juramento: la relacién vertical ante
los simbolos mds queridos de la patria;*
al mostrarse las reliquias: “el labaro patrio”
con el 4guila devorando a una serpiente, o
las ruinas de las sociedades que nos pre-
cedieron y que ahora nos dotan de iden-
tidad, o los panteones gloriosos y las
estatuas de bronce de los héroes; al hacerse
explicitos los sacramentos: “el bautizo” de
fuego en el combate, “el sacrificio” por la
patria, la “trascendencia” simbolizada en
estatua de bronce o en pasaje de libro de
texto y hasta en nombre de avenida o cir-

#? “Existen formas litdrgicas universales para

‘saludar a’ la bandera, ‘saludar con’ la bandera, ‘arriar’
la bandera e ‘izar’ la bandera”, sefiala Hayes, afia-
diendo: “Los hombres se descubren a su paso; los poe-
tas dedican odas en su honor; los nifios le cantan him-
nos y le juran lealtad. En todas las fiestas y aniversarios
del nacionalismo, la bandera ocupa un lugar de honor,
junto con el himno nacional, el otro objeto sagrado de
la patria.” Hayes, Nacionalismo, 1966, pp. 220-221.
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cuito vial; al construirse la ecclesia y los alta-
res: los centros de peregrinacion y venera-
cién del culto, donde yacen las osamen-
tas de los grandes personajes;** los museos
que exhiben el legado fragmentario que
representan los vestigios de un pasado
que —quiz4 algn dia, cuando la patria lo
demande- se transformaran en reliquias;
al leerse la Biblia: aquellos manuales esco-
lares que muestran el principio de todo
el esplendor del presente; al invocarse a
los santos: Jos héroes que inflaman nuestro
pecho con sus acciones; al huir de las ten-
taciones de /los demonios: los villanos que
acechan al pecado bajo el nombre de trai-
cién, deshonor o rendicién; al escuchar la
prédica del Mesias o el redentor: el caudillo
que cura los males de este mundo; al con-
solidarse el sancta sanctdrum: la familia en
el poder, la gran familia revolucionaria
que, en un pantedn post morten, reconci-

23 Los restos de los héroes nacionales que habian
sido resguardados en el Angel de la Independencia
desde 1925, cuando dejaron la cripta del Altar de los
Reyes en la Catedral Metropolitana donde reposaron
durante un siglo, el 30 de mayo de 2010 fueron exhi-
bidos en un homenaje y trasladados a Palacio Nacional
con la finalidad de hacerles, segtn fuentes oficiales:
“trabajos basicos de limpieza, asf como de antropolo-
gia forense para determinar sexo, talla y nmero de
personas a las que pertenecen los huesos, asi como las
causas de la muerte”. De esta manera, los restos de
Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama, José
Marfa Morelos y Pavén, Mariano Matamoros, Mariano
Jiménez, Francisco Javier Mina, Vicente Guerrero,
Leona Vicario, Andrés Quintana Roo, Nicolas Bravo
y Guadalupe Victoria, serfan sujetos a un trabajo de
restanracion y conservacion mas no de identificacién, cuando,
desde su origen, muchas osamentas y crdneos de los
préceres fueron exhumados sin ningin rigor (huesos
mezclados y perdidos), depositados después en una
misma urna (confundidos entre si y hasta con huesos
de animales) y abandonados en un lugar hiimedo y
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lia lo mismo a las causas diversas que a
los caudillos que en vida quisieron matarse
(por ejemplo, en México, el ahora restau-
rado Monumento a la Revolucién), pero
que ah{ yacen juntos, compartiendo un
suelo que fue el escenario de sus disputas.

El ritual es preciso y se sucede cotidia-
namente. Las fiestas de los santos fueron
subsumidas por el natalicio de los héroes;
la celebracién del advenimiento del hijo
de Dios fue convertida en la conmemora-
cién de las grandes gestas heroicas (sea la
independencia, sea la revolucién). En el
calendario de la patria, semana a semana
los pechos se inflaman al cantar un grito
de guerra: “y retiemble en sus centros la
tierra / al sonoro rugir del cafién”. La ple-
garia marcial llega al éxtasis cuando la
gran reliquia puede ser vista por todos,
cuando aparece el simbolo de una civiliza-
cién y un pasado indigena hoy en dia

propicio para su deterioro, desde el cual, se rumora,
algunos fueron vendidos. El tema de la identificacién
es menos importante para el Estado que el de su pre-
servacion, asf en vez de convertirse en simples osa-
mentas seguirdn manteniéndose como reliquias laicas
y objetos de veneracién en el altar de la patria. Sobre
el tema, véase Vizquez, “Reliquias”, 2005, pp. 47-
110; Mejia, “Ah{”, 2009, pp. 22-34. Paco Ignacio
Taibo II, “De celebraciones, restos y oropeles”, La
Jornada, 18 de agosto de 2010. Luis Martinez,
“Profanacién y necrolatria”, La Jornada, 1 de junio
2010. Pedro Miguel, “Los huesos”, Lz Jornada, 31
de mayo de 2010. Los reportajes de Ménica Mateos-
Vega, Claudia Herrera y Alonso Urrutia, “Para tener
a quien homenajear”, “Los caudillos de la indepen-
dencia dejan el Angel” y “Surgen més dudas sobre la
autenticidad de las osamentas”, La Jornada, 31de
mayo de 2010; Arturo Jiménez y Arturo Garcfa
Herndndez, “Reprueban expertos traslado y exhibicién
de restos de héroes”, La _Jornada, 15 de agosto de
2010; “Bicentenario, sin Hidalgo y Morelos”, E/
Universal, 11 de julio 2010.
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negados pero habilmente usufructuados,
cuando los colores del pasado ondean ante
nosotros otorgandonos una leccién civica:
el verde representando la gesta de la inde-
pendencia, el blanco la religién catélica
como la Gnica para la nueva patria, y el
rojo la reconciliacién en la unién entre
€Uropeos y americanos.

El pasado, a través de la historia, de-
viene as{ el pilar de la patria, en las raices
de la nacién y en la legitimidad del Esta-
do, completamente traspasados por un
nacionalismo devenido religidn estatal.
Transformado en una coleccién de anti-
gliedades expuestas al publico por el his-
toriador convertido en musedgrafo, los
vestigios tienen la misién de invitar a
recordar para nunca jamds olvidar. Se da
asi la conciliacién del pasado con el pre-
sente. El origen mitico y sagrado de la
nacién y la patria marcan linealmente el
surgimiento y el esplendor, el origen y
el destino. La invocacién de este origen
lejano, pero compartido, reactualiza el
ciclo de la creencia en la patria, “por los
siglos de los siglos”.

Dispuesto a durar generaciones enteras
(no importando que cambien los actores,
el partido en el poder o el régimen) el
orden establecido apuesta a que el ritual se
transforme en tradicién y, bajo esa forma,
se convierta en una actitud inconsciente
y se vuelva un imaginario comtn. Dispo-
ne de todo para ello. El ciclo de la creen-
ciaen la patria y la nacién se reactualiza a
través de la conmemoracion de las fechas
de la creacién del nuevo orden (sea 1810,
sea 1910). Y asi, al ser transmitido desde
la mds tierna infancia y de generacién en
generacidn, a través de la invocacién de
los héroes o del aborrecimiento de los
villanos, o mantenido fresco a través de la
plegaria marcial y del mensaje ondeante
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del ldbaro, o hasta ensefiado mil y un veces
en forma de manual, el pasado se con-
vierte, fatalmente, en presente; en uno
dominado por el poder del Estado. De esta
manera, la festividad del bicentenario fue
una conmemoracién que puso en marcha
una organizacién del tiempo social e his-
térico, representada por la ejecucién de
un continunm que existirfa entre aquella
nacién edificada hace 200 afios y esta otra,
en la cual vivimos. Se ha tratado de una
aceleracién del tiempo que prerendia iden-
tificar el pasado convulsivo, rebelde y con-
testatario con el presente pretendidamente
pacificado y descolonizado; operacién que
ha sido ejecutada por ese gran oficiante
que es el Estado, a partir de la invencion de
una genealogia del momento actual, cuya
misién no reside en la comprensién ver-
dadera del presente (invitar, pese a toda
la demagogia oficial, a la reflexién de lo
que debia conmemorarse y celebrarse
en ese preciso instante), sino en la puesta en
marcha de un presente imaginario y alternati-
vo en el cual vivimos. Es decir, un presente
expropiado mds que realmente vivido, de
cardcter pretendidamente ecuménico, con-
ciliador, multiclasista, plural y unificador,
propio de la “reptblica bicentenaria”.
Este es el gran milagro del Estado que
deviene ilusion. Mimesis que hace iguales
el origen al destino: hijos de la nacién, los
ciudadanos disfrutardn de la igualdad que
este decreta desde arriba, pero que alld
abajo, en la geografia de los oprimidos,
no sabe y no puede crear. Borradas las di-
ferencias de clase, etnia, idioma, religién
—entre otras—, desaparece la contradiccién
entre grupos sociales, entre clases socia-
les. Asi como alguna vez los detentado-
res del poder otorgaron la emancipacién a

_los siervos, ahora han decretado la aboli-

cién de las diferencias y, con ello, enviaron
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el mensaje festivo y conmemorativo de
que la desigualdad social ha desaparecido
bajo el peso del orden juridico. He aqui el
gran mila§ro del Estado como creador y
redentor.?

LAS FIESTAS (CONTRA) REVOLUCIONARIAS

Uno de los rasgos mds caracteristicos de Ja
celebracién de las grandes fiestas revolu-
cionarias del bicentenario en México ha
sido —paradéjicamente— la incégnita de
saber exactamente cémo serfan celebradas
las revoluciones de la independencia y
de la revolucidn. Y particularmente esta
tltima. Pues quienes hoy gobiernan Mé-
xico son los representantes de aquellos
grupos que a lo largo del tltimo siglo se
opusieron a los logros de la revolucién de
1910: el reparto agrario y la formacién
del ejido, la expropiacién del petrdleo, el
reconocimiento de los derechos sociales y
la formacién de una enorme infraestruc-
tura educativa y de salud, el nacionalismo
econémico v la intervencién del Estado
en la economia, entre otros. Medidas que
los gobiernos tecnocrdticos del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) empe-
zaron a revertir desde los afios de la década
de 1980 con la aplicacién de medidas neo-
liberales, lo que entre otras cosas propi-
ci6 el acercamiento y la identificacion con
ellos por parte del Partido Accién Nacio-
nal (PAN), que fue creado en 1939 preci-
samente para combatir contra Jos postu-
lados de la revolucidn, y que desde el afio
2000 hasta el 2012 fue el partido en el
poder, con los resultados actuales que
alcanzan las dimensiones de una catdstrofe

24 §obre el tema, véase Rios, “Ritual”, 2010,
pp. 117-126.
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generalizada en todos los aspectos de la
vida nacional.

Con Ja cosmética transformacion poli-
tica que prefiguraba una supuesta “tran-
sicién a la democracia” o unos “tiempos
politicamente nuevos”, lo mismo en los
circulos académicos oficiales que en
los distintos 4mbitos universitarios, o in-
cluso en la prensa y en las manifestaciones
culturales miés diversas, en el afio 2000
fue apareciendo una serie de argumentos
saludables que pugnaban por la “re-
visién” de la historia oficial de México,
tratando de diluir la historia patria, mani-
quea y simplista, que solamente conoce
“héroes impolutos y perfectos” (Francisco
I. Madero y Benito Judrez, que fueron
“desidealizados”), frente a “villanos exe-
crables y rotalmente condenables” (Her-
nén Cortés, Agustin de Iturbide, Antonio
Lépez de Santa Anna, Maximiliano de
Habsburgo o Porfirio Diaz, cuyas biogra-
fias fueron “blanqueadas”). Esta “revisién”
que intentaba “modernizar” la historia fue
emprendida sin embargo a partir de las
supuestas grandes transformaciones que
se habfan producido en México desde la
llegada de la “alternancia politica” (“La
idea del cambio se aduefd del pais y dio
pie a un monumento de ilusién colectiva.
Pero se esfumé. No hubo cambio”??),
entendida erréneamente como sinénimos
de cambio profundo y democracia con jus-
ticia, paz y dignidad.?®

25 Miguel Marin Bosch, “Vicentenario y chente-
nario”, La_Jornada, 9 de septiembre de 2010.

26 Acerca de esta intencién de “revisar” la versién
oficial de la historia, asf como de reconstruir Ja memo-
ria histérica de México desde una clara visién conser-
vadora, véase la revista Nexos, nam. 285, septiembre
de 2001. A contracorriente, pero como parte de este
debate, el libro de Aguirre, Mizos, 2007.
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De tal forma, la disputa por la histo-
ria y la memoria histéricas que ha rodeado
la celebracién del bicentenario en México
comenzé a plantearse con fuerza desde
afios antes: a partir de que en el afio 2000
la derecha llegé al poder. El argumento
central de esta idea era que después de la
derrota del PRI era posible y apremiante
una revisién de la simplificada historia
tradicional que habia servido para legiti-
mar al régimen priista, “el partido de la
revolucién mexicana”, y a la “revolucién
hecha gobierno” durante més de 70 afios,
basdndose, entre otros soportes, en la his-
toria oficial o la historia “de bronce”, cuyos
acontecimientos y personajes fueron con-
vertidos simbélicamente en monumen-
tos, estatuas de héroes, placas conmemo-
rativas, que permitian su fijacién en la
memoria nacional.

Asi, en la era de las conmemoraciones
del bicentenario, el debate se ha relanzado
a partir de la confrontacién de las visio-
nes conservadoras y progresistas de la his-
toria de México, que no es mds que la dis-
puta por el propio presente de México.?’
Y las polémicas no se han dado bajo la

?7 Resulta increible que el pentltimo coordina-
dor de los festejos del bicentenario, José Manuel
Villalpando, siendo presumiblemente historiador,
haya sefialado: “Miguel Hidalgo y Costilla fue un
asesino irracional que dejé una herencia sangrienta, lo
que explica las mds de 22 mil muertes sufridas en el
pais desde 2006 a la fecha como producto de la gue-
rra contra el narcotrdfico”. O incluso: “Judrez no es de
izquierda, es de derecha. Judrez ganaba un dineral,
pedfa libre comercio y capital extranjero |[...] Carlos
Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo y Vicente Fox son
18 afios de puro juarismo”. Véase Proceso Bi-Centenario,
nam. 20, noviembre de 2010, México, pp. 16-17.
Sobre la discusién y “la reaccién ulcra del panismo y
sus aliados de ocasién [que] libran una bien pagada
batalla ideolégica”, en donde, “por primera vez en el
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idea del espejismo del cambio democri-
tico, sino a partir de una realidad marcada
por una crisis econémica profunda, el de-
rrumbe de los empleos y la pérdida del
poder adquisitivo, la falta de democracia
y la criminalizacién de la protesta social,
la embestida permanente a las comunida-
des y bases de apoyo zapatistas, 1a violen-
cia constante y en ascenso que, producto
de esta “guerra” contra el narcotréfico, re-
corre todos los rincones del pafs (y que
también proviene del Estado mexicano),
factores todos que mantienen en estado
de shock a sectores muy amplios de la so-
ciedad mexicana, haciendo posible la
incertidumbre generalizada sobre la viabi-
lidad del pais en el futuro inmediato. La
discusién giraba acerca de la cuestién de
si habfa algo qué celebrar y c6émo hacerlo,
pero sobre todo en torno de los significa-
dos que las revoluciones de 1810 y 1910
tuvieron tanto en su calidad de proyectos
histéricos, como en la de genealogfas del
conflicto actual.

Por todo ello se ha dicho con sobrada
razén que no deja de ser aleccionador el
camino que siguieron los festejos del bi-
centenario de la independencia y el centena-
rio de la revolucién. Algunos se preguntan:

¢Qué tendriamos que celebrar los mexica-
nos de bicentenarios y centenarios si el actual
gobierno lleva al pafs al despefiadero en el
que independencia y revolucidn pierden todo
significado real y sélo se vuelven retérico
ritual oficialista, mascarada y burla?

Las celebraciones son “actos sin con-
tenido”, una suerte de “goma de borrar,

Meéxico moderno, la historia la cuentan los conser-
vadores”, véase Hermann Bellinghausen, “El regreso
del Ypiranga”, La Jornada, 7 de junio de 2010,
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de oropel y confeti, con la que sustituyen
a la historia”, dicen otros. “Mds que cele-
brar el bicentenario, festejemos que atn
existe el pafs”, exclaman los artistas.® Sin
embargo, entre los multiples usos politi-
cos que se le dan a Ja historia “se encuen-
tra el de legitimar las politicas de los
gobiernos en turno. Los festejos del bicen-
tenario de la independencia y el centena-
rio de la revolucién son una muestra de
ello”, han dicho unos. “Las conmemoracio-
nes son una catdstrofe total: /o que hay es
una disputa por la nacidn”, afirman otros.
“Los pueblos indios de México estamos
en una situacién de exterminio y ame-
naza, por lo tanto no podemos celebrar
algo que no se ha resuelto. El Estado
mexicano no nos ha querido reconocer en
la Constitucidn, traicionaron los Acuerdos
de San Andrés. No veo la forma de por
qué celebrar el bicentenario”, o “Sélo nos
toman en cuenta para la foto, las eleccio-
nes y el folclor”, sefialan los indigenas. Por
ello “los indigenas actuales tienen muy
poco que celebrar en estas fechas”, dicen
los expertos.”

# En el mismo orden, Lopez y Rivas, “Contrarre-
volucién”, 2010, p. 104; Ménica Mateos-Vega, y Ana
Ménica Rodriguez, “El gobierno, sin capacidad para
celebrar la gesta de 1910: expertos” (la cita corres-
ponde a la entrevista de Paco Ignacio Taibo II), La
Jornada, 19 de noviembre de 2010; Juan José
Olivares, “Més que celebrar el bicentenario festeje-
mos que ain existe el pais”, Lz Jornada, 2 de sep-
tiembre de 2010.

# Luis Herndndez, “Los usos y abusos del bicen-
tenario”, La Jornada, 3 de agosto de 2010. Arturo
Garcia Herndndez y Fabiola Palapa Quijas, “Para-
déjico: Calderén tendrd que celebrar a sus enemigos
histéricos (entrevista a Carlos Aguirre Rojas)”, La
Jornada, 3 de septiembre de 2010. Cussivas mias.
Cruz, “Testimonios”, 2010, p. 207; Vértiz, “Exclui-
dos” e “Infamia”, 2010, pp. 56 y 59.
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Los testimonios de la polémica, dis-
tintos e incluso diferentes, coincidian sin
embargo en la gran interrogante: jcudl es
el sentido de la conmemoracién? La vision
de la historia emergié de este juego de
poder justamente como una reconfigura-
cidn operada desde el presente, debido a la
necesidad de crear o inventar una legitimi-
dad de los poderes establecidos. Es por
ello que el afio de la fiesta patria ha sido
un intento para reactualizar el ciclo de la
creencia en el Estadp, disminuida o necesi-
tada de cierto refuerzo que en el uso poli-
tico de la tradicién pretende encontrar su
origen y destino, limpiando del pasado lo
que le es incémodo y peligroso (el corte
es quirtrgico: sindependencia o revolu-
cibén?, ;qué y a quiénes debe recordarse?,
¢qué y a quiénes es preciso no exhumar
para dejarlos en el anonimato?), buscando
afanosamente la legitimidad social y el
respaldo popular con el Estado no cuenta,
pero que busca de forma incesante.

Es por ello que independencia y revo-
lucién, al ser hermanadas por un nuevo
nombre, “Bicentenario”, son recuperadas
por este Gltimo a partir de un criterio tem-
poral, que en un especifico instante de la
duracién (un solo afio: 2010) pretendid
condensar 200 afios de historia conflictiva
en unos tiempos politicamente “nuevos”.
Sin embargo, al circunscribirlas y subsu-
mirlas, las fiestas del bicentenario transfor-
maron las revoluciones de 1810 y 1910
en simples fechas, episodios de una arqui-
tectura mayor que se construfa directa-
mente ez el presente; por lo que al redu-
cirlas a simples acontecimientos, cuyo
sentido queda en suspenso, volvia im-
posible la reflexién de lo que en la ac-
tualidad ha quedado de estos grandes
proyectos, asi como la revisién de nuestra
circunstancia histérica en el presente, evi-
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tando intencionalmente la ampliacién de
la conmemoracién mis alld del Comité
Organizador y las elites o los eventos
fatuos y onerosos.*®

Quizd sea esta la explicacién del por
qué la celebracién del bicentenario se con-
virtié en un eslogan omnipresente en el
vocabulario de la sociedad mexicana (“Hoy
a todo se le llama bicentenario” ha dicho
el alcalde de Dolores Hidalgo, “Cuna de
la Independencia de México”). Pues pre-
senciamos cémo la “independencia” y la

*0 En México, solamente para la noche del 15 de
septiembre se organiz6 un gran espectdculo, “la cere-
monia del grito mds grande de la historia moderna”,
en el cual participaron més de 20 000 artistas, y cuyo
costo fue de aproximadamente 60 000 000 de déla-
res. Véase el reportaje de Amador, “20107, 2010, pp.
58-61. El pendltimo coordinador de las conmemora-
ciones, José Manuel Villalpando, refirié que en esa
noche se gastaron 580000 000 de pesos, “nada mds
[en] el puro espectdculo”, que no incluye el desfile
militar del dfa 16. Véase el reportaje de Alonso
Urrutia, “Defiende José Manuel Villalpando los cos-
tos de la Expo Bicentenario”, La_Jornada, 19 de julio
de 2010. £l mismo ha sefialado que nada “se ha ocul-
tado” y que “serd justificado ‘peso a peso’ de cada
gasto que se haga” para este “evento histirico, artistico y
cvico, patridtico y de talla mundial” (cursivas mias).
Incluso pidi6 que “mds alld de ver los gastos como
algo que es ‘mucho o poco’ se deben ver en funcién
de la ocasi6n nica e irrepetible que vivirdn los mexi-
canos, pues no se volverd a repetir dentro de 100
afios”. “Defienden gastos por festejos del Bicentenario”
en <www.eluniversal.com.mx>,18 de julio de 2010.
[Consulta: 27 de julio de 2010.] Sin embargo, pese a
esta supuesta transparencia, la comisidn encargada de
los festejos catalogd la cantidad total de los recursos
que se gastardn en estas celebraciones, como “reservada
por seguridad nacional”. Incluso, el Senado de la
Repiblica tardard doce afios en dar a conocer el gasto
total de las fiestas del bicentenario. Véase la nota,
“Reservan por 12 afios costo del bicentenario” en
<www.eluniversal.com.mx>. [Consulta: 12 de julio
de 2010]
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“revolucién” se vaciaron de su contenido
contestatario al volverse propaganda oficial
de la derecha, y convertido en mercadotec-
nia, en mercancia cultural de consumo
multiclasista, pero de un cardcter esen-
cialmente burgués, que podfa adquirirse
en cualquiera de las diversas dimensiones
de esta magna celebracién. Solamente la
primera versién del “Catdlogo nacional de
proyectos para las conmemoraciones,
México 2010” —como bien lo hizo notar
Paco Ignacio Taibo II- registraba 1800
propuestas donde aparecian cientos de
bautizos de parques, generaciones estu-
diantiles, transportes piblicos, calles y
avenidas, escuelas y edificios, con nom-
bres de personajes de la independencia
y la revolucién; hasta la reivindicacién de
Diaz en Oaxaca o la de Creel en Chihua-
hua, pasando por la “liberacién de la varie-
dad de papa Corregidora”, “la ilumina-
cién del Cristo de las Noas en Torreén”,
“la publicacién de un libro resumen sobre
la campafia de influenza”, la organizacion
de “un sorteo revolucionario de la Loterfa
Nacional”, la edicién de “la historia de la
milagrosisima imagen de nuestra sefiora
de Ocotldn”. De igual manera, €l sefial6
que de todos los congresos propuestos,
sélo seis de 50 tenfan que ver con la inde-
pendencia, asf como Gnicamente uno de
los ocho concursos y s6lo 20 de los 60
coloquios; y ademds, de las 317 publica-
ciones enlistadas, s6lo 96 correspondian a
la independencia y la revolucién.?!

3! Paco Ignacio Taibo II, “Regresa, Hidalgo, se
han vuelto locos”, La_Jornada, 6 de septiembre 2009.
Sin embargo, en el dltimo programa oficial de acti-
vidades se anunciaron mis acciones, hasta alcanzar
las 2 300. Estas inclufan obras de infraestructura
(carreteras en Chiapas o Baja California, nuevos aero-
puertos en la Riviera Maya, tren suburbano o el tnel

CARLOS ALBERTO Rios GORDILLO



En medio del conflicto por el que tran-
sita América Latina, las fiestas del bicen-
tenario emplearon todos los recursos a su
alcance, fueran reales o imaginados, miti-
cos o histéricos, con la finalidad de hacer
inteligible lo mismo el pasado que el pre-
sente, y prefigurar un horizonte deseable
que podia ser posible. Por ejemplo, al
comparar las celebraciones actuales con
el bicentenario francés de 1989, el simil
parece confirmar la regla: espectdculos
al mas puro estilo de Hollywood. En la
Francia de 1989 que se aprestaba a cele-
brar 200 afios de la Révolution, de acuerdo
con el historiador Pierre Vilar:

Francois Miterrand proyectaba una celebra-
cién fastuosa del bicentenario de 1789. Se
hablé de una exposicién universal como en
1889. ;Tendrfamos una nueva Torre Eiffe]?
Pero el Paris de hoy ya no es el de antes.
“Intramuros”, se ha convertido en una ciuda-
dela conservadora; Jacques Chirac, evidente
rival de Miterrand para la presidencia de la
replblica, estd sélidamente instalado en el

emisor oriente), actos civicos, artisticos, culturales,
exposiciones, espectdculos, monumentos (la “Estela
de Luces” en el Paseo de la Reforma) desfiles, activi-
dades académicas, programas de radio y televisién
(“Discutamos México”, “Nifios por el Bicentenario”,
“Viaje por la Historia de México™), concursos y espec-
tdculos (“Orgullosamente mexicanos”, “Yo México”),
publicacién de acervos o el dlbum de retratos y bio-
grafias elevado a gran libro de historia, Viaje por la
Historia de México, del cual se imprimieron 27 000 000
de ejemplares que fueron distribuidos gratuitamente
y a mansalva en todo el pafs. Sobre el tema, Jorge
Ramos, “rFCH detalla plan para celebrar bicentenario”
<en www.eluniversal.com.mx>, 11 de febrero de
2010. [Consulta: 27 de julio de 2010.] “Presentan
el libro Viaje por la historia de México” en <www.
bicentenario.gob.mx>, 28 de junio de 2010. [Con-
sulta: 10 de noviembre de 2010.]
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Ayuntamiento. Hizo saber que la capital no
iba a disponer seguramente de los medios
para organizar una Exposicién Universal en
1989. Se conformaron con el anuncio de
la construccién de una Opera moderna en la
plaza de la Bastilla. Se estd construyendo
ante mis ojos (resido en el barrio desde hace
50 afios). La Opera estard lista. Pero ;qué
sera del “bicentenario”???

Del bicentenario, las fiestas parecieron
ser el vérdadero sentido de lo que se eché
a andar. Orquestadas desde arriba, tuvie-
ron una misién precisa: glorificar el tiem-
po presente a partir de la subsuncion que
este hace de los acontecimientos del pa-
sado, de lo que supuestamente estd muerto
y es imposible modificar, pero que resuci-
tan aqui y ahora, entre nosotros. En esto
hacfa énfasis Marc Bloch cuando sefialaba
que “la memoria colectiva, al igual que la
memoria individual, no conserva el pasado
de modo preciso; ella lo recobra o lo recons-
truye sin cesar a partir del presente”.”” De
tal manera, la celebracién de las fiestas
revolucionarias ha sido un rito social que
debfa desatar una experiencia catértica en
la psicologia de la multitud, rememorando
continuamente fechas, personajes, batallas,
lugares que integran el calendario de la
patria; invitdndola a comulgar consigo
misma, martilleindola continuamente con
la pretendida igualdad de la ciudadania, de
la ley y la justicia que representan el mito
de la libertad, la igualdad, y la fraternidad
garantizadas por la nacién, e invitandola
a comulgar con.el espacio sacralizado por
la patria,”* mostrando las inmaculadas

*2 Vilar, “Reflexiones”, 2004, pp. 54-55.

33 Bloch, “Mémoire”, 2006, p. 340.

34 La ruta de las peregrinaciones religiosas hacia
los lugares de culto era también una continua evan-
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bellezas que componen todos los rincones
del territorio del pais.

Las fiestas, rituales, ceremonias, con-
memoraciones y escenificaciones son ele-
mentos fundamentales de la afirmacidén
constante del Homo Ludens (Huizinga) en
la vida social; pero al mismo tiempo, y
quiza sobre todo, son acciones politicas
que despliegan la inscripcién de las diver-
sas manifestaciones del conflicto social por
el que atraviesa actualmente América
Latina. ;Por qué? En las celebraciones, la
heterogeneidad de los actores sociales y
las formas de poder que han sido jerar-
quizadas violentamente, sean hegemoni-
cas o subalternas, aparecen mediatizadas,
controladas, vueltas meras convenciones
y representaciones a partir de la apropia-
cién de la_contingencia y del conflicto
social, que son conducidas dentro del apa-
© rato estatal y por él mismo. La tensién, el
conflicto, la violencia con la que se ha

gelizacién de los espacios por donde se transitaba
(generando ademds nuevos santos y leyendas de mila-
gros), y al igual que el calendario littrgico, en la era
de la nacién estas fueron objeto de re-significacion: el
cardcter sagrado de los espacios devino laico, en sitios
en los que se efectuaron hechos de trascendencia his-
térica (“Ruta de la Independencia”, “Ruta de la revo-
lucién”, y la conmemorativa del bicentenario: “Rura
20107) por lo que actualmente son “corredores turis-
ticos y culturales”. La apropiacién del espacio es, junto
al tiempo, la otra gran coordenada de la nacién que
dimensiona, articula y jerarquiza los lugares sociales
propios de la comunidad. La simbiosis del espacio
puede apreciarse en todos lados: desde calles, aveni-
das, colonias, carreteras, autopistas, hasta edificios y
monumentos que teptesentan simbolos, héroes y pai-
sajes de la historia patria, por lo que sirven como
“lugares de memoria”, como referentes coNstiturivos
del imaginario y la memoria nacionales. (“Hoy, por
doquiera que viaje uno por México, se topa con un
letrero que dice “Ruta 2010”. Miguel Marin Bosch,
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construido el pasado de las sociedades son
recuperadas Gnicamente en cuanto su
caracter discursivo para crear una cierta
visién del presente, uno traspasado por la
festiva reconciliaci6n estatal.

A pesar de toda la parafernalia, la esen-
cia de las fiestas estatales del bicentena-
rio ha sido la puesta en marcha de un fes-
tejo, de una celebracién que debia ser
publica para poner en ejecucién un rito
social que intentara establecer —fugaz-
mente, pero en dias de importancia histd-
rica excepcional, y en el caso de México,
como la noche del 15 al 16 de septiembre
y el 20 de noviembre— la eliminacién de
las diferencias, sean de clase, politicas o
intelectuales, sean de género o preferen-
cia sexual, sean religiosas o étnicas, sean. ..
y la supresién de todas las individualida-
des que son devoradas por un ser colec-
tivo, mds grande y omnipresente que va
cobrando realidad: el Estado-nacién,
emblema del poder del capital y territorio

“Vicentenario y chentenario”, La Jornada, 9 de sep-
tiembre de 2010). Desde muy temprano, las pere-
grinaciones a las tumbas sagradas y las ceremonias
solemnes constituyeron una de las grandes articula-
ciones de la tradicién revolucionaria. Thomas Benja-
min ha sefialado: “El desfile es una procesién a lo
largo de la historia de México” y “por estar investido
de mensajes y simbolismo politico, el desfile consti-
tuia, en la etapa anterior a la era de las comunicacio-
nes masivas, una forma importante de entreteni-
miento publico”. Véase Benjamin, Revolucidn, 2000,
pp. 135 y 133. No obstante, el espacio debe ser con-
tinuamente resignificado en funcién de las necesida-
des actuales, por ser el escenario material de implan-
tacién de un discurso de poder. Los desfiles
conmemorativos de la independencia y la revolucién
fueron una procesién de miles de efectivos militares
que saludaron al mandatario ubicado en el balcén
presidencial, refrenddndole su lealtad en la “guerra
contra el znareo”, que hoy tiene un curso devastador.
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de explotacién de la burguesfa triunfan-
te.>> Y este rito social es la representacién
de la existencia de una unidad orgédnica
tangible con determinacién propia: el Es-
tado capitalista, motivo verdadero de la cele-
bracién, que aun cuando haya sido escon-
dido no por ello deja de ser el verdadero
homenajeado; pues en la apuesta por la
celebracién se disputa lz legitimidad del
régimen y la reactualizacion de sus origenes.

La escenificacién, una puesta en escena
de la fiesta revolucionaria de la indepen-
dencia, es este performance ejecutado en
México pricticamente en estado de sitio
(“diversién bajo estado de sitio”>%) por el
miedo a un atentado del narcotréfico” y
transmitido en México la noche del 15 al
16 de septiembre de 2010, en un corredor
que iba del Bosque de Chapultepec al
Zécalo, recorriendo las avenidas Reforma

3> No es una fiesta de cardcter esencialmente
popular, un carnaval, por ejemplo, sino una fiesta
orquestada por el Estado en beneficio de s{ mismo,
aunque con una convocatoria popular. Robert Callois
lo explicaba bien: la fiesta “implica un gran concurso
del pueblo agitado y ruidoso. Esas aglomeraciones de
masas favorecen eminentemente el nacimiento y el
contagio de una exaltacién que se agota en gricos y
gestos, que incita a abandonarse sin traba a los impul-
sos mds irreflexivos [...] Ayer u hoy, la fiesta se carac-
teriza siempre por la danza, el canto, la agitacién, el
exceso de comida y de bebida. Hay que darse el gusto,
hasta agotarse, hasta caer enfermo. Es la ley misma de
la fiesta”. Véase a Callois, Hombre, 2006, pp. 101 y
102. Sobre este punto, Bajtin, Cultura, 2002, y Heers,
Carnavales, 1988.

36 Rodriguez, “Editorial”, 2010, p. 1.

7 Entre 14 000 y 25 000 policias, francotirado-
res (se dijo 2 000) apostados a lo Jargo de las calles 20
de Noviembre, Pino Sudrez, 5 de Mayo y Madero, y
un ndmero no precisado de elementos castrenses ves-
tidos de civil que se infiltraron entre la multitud para
atajar los posibles riesgos de violencia (en los altavo-
ces se escuchaba: “en caso de emergencia no entre en
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y Judrez (de El Caballito hasta el Zécalo,
la catedral metropolitana y Palacio Na-
cional, pasando por el monumento a
Cuauhtémoc y el Angel de la Independen-
cia). Era tal el temor que el secretario de
Marina demandé al crimen organizado
“actuar con sensatez” y no cometer “actos
violentos en contra de la poblacién civil”
durante los festejos del bicentenario de la
independencia.’® Si durante meses la
poblacién fue sometida a un bombardeo
medidtico que invitaba a sumarse a las fes-
tividades, poco antes de que estas se rea-
lizaran las propias autoridades, federales
y capitalinas, sefialaban que “el cupo setfa
limitado” (s6lo 60 000 personas en el
Zécalo) y recomendaban a la ciudadania
que se quedara en casa y viera la cere-

‘monia correspondiente por televisién.

Diversas dependencias de seguridad del
Distrito Federal recomendaron: “disfrute

pénico; siga las instrucciones; mantenga Ja calma”)
vigilaron los festejos en la ciudad de México, cer-
cando 20 kilémetros de diversas avenidas y calles, y
colocando 115 vias de acceso y salida a la plancha del
Zécalo con detectores de explosivos. Ademads, toda
la zona centro de la capital fue vigilada por policfas
dotados de armas largas y gases lacrimégenos.
Gustavo Castillo, “Vigilardn festejos 25 mil efecti-
vos policiacos, del Ejército y de Marina”, Lz Jornada,
15 de septiembre de 2010.

%8 Jestis Aranda, “Sensatez’ para no atacar durante
las fiestas patrias, demanda Saynez a la delincuencia”,
La Jornada, 2 de septiembre de 2010. Un agudo
periodista lo definié de este modo: “Los impedimen-
tos y advertencias de disuasién parecen pensados para
dejar la plancha del Zécalo de la ciudad de México a
cargo de la base social verde olivo, del partido mar-
cial de los contingentes militares y policiales que
dardn densidad a las tomas televisivas resguardadas
con las que el calderonismo podra parecer aclamado,
apoyado, seguro”. Véase la columna “Astillero” de
Julio Hernéndez Lépez, La Jornada, 15 de septiem-
bre de 2010.
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de los festejos desde su casa, pues serd un
show televisivo”; inclusive el secretario de
Educacién, Gltimo coordinador general
de los festejos, dijo algo verdaderamente
sorprendente: “una atractiva opcién es
observar el desfile por televisién”. ;Cémo
explicarlo? El bicentenario serfa realmente
una “luminosa celebfacién”, una mega-
produccién “que significard un parte aguas
en la produccién de espectdculos en Mé-
xico” o “lo mds espectacular que se ha
hecho en México”, segiin expresaron sus
organizadores.

La gente que asisti6 al Zicalo de la
ciudad de México para presenciar el es-
pectdculo en vivo y a través de diversos
medios electrénicos quedd atrapada en la
produccién que los mass media organiza-
ron para celebrar una gesta popular de-
venida en eslogan, en mercancia, siendo
entonces convertida en una masa anénima
(“en la plancha una multitud desmulti-
tudizada. Llena de barras y barreras, con
coraje por el espectdculo [¢?] que ah{ se
presentaba”??), en simple espectadora y
testigo adormecido ante el poder de la luz,
el sonido y el color, que en ese preciso ins-
tante transformaba la concepcién del
pasado, o lo que de €l queda, en una es-
cenificacién digital que masificaba y con-
vertia a la multitud en algo anénimo
(“Utilizacion de los medios de comunica-
cién electrénicos para suplantar la rela-
cién directa con la poblacién”,* y entre
ella). Ello imposibilité su conversién en
sujeto activo, en grupo social o clase social,
al transformar a los asistentes en una masa
andnima propia del capitalismo. Al con-
vertirlos, indistintamente, en objeto y

3 Rodriguez, “Editorial”, 2010, p. 1.
0 Luis Herndndez, “Bicentenario: los hijos de
Wale Disney”, Lz Jornada, 21 de septiembre de 2010.
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material de la misma escenificacién, que
transformaba al conjunto de hombres y
mujeres en una abstraccién descarnada,
suplantdndolos como actores y protago-
nistas de la misma, los asistentes termina-
ron siendo incluidos en esta celebracién
(“los de abajo son Ginicamente escenogra-
ffa, ni a coro llegan™"), a partir de su para-
déjica exclusion.

Fiesta que subsumi6 al individuo, des-
proveyéndolo no s6lo de la reflexién, sino
de la oportunidad de cobrar una concien-
cia de grupo o de clase, de relacionarse
entre si en términos de la solidaridad que
solamente puede recrearse a través de lazos
horizontales, “del contacto directo” o “cara
a cara” (como en las huelgas, revueltas,
rebeliones, insurrecciones y, por supuesto,
en las revoluciones, como la que en este
momento se celebraba) para transformarse
en una especie de grupo que no depen-
diera de una fiesta estatal que le dicté, a
partir de la tiranfa del calendario, su reu-
nién de manera casual, su desempefio
boquiabierto, su calendario festivo y sus
celebraciones, asi como su distribucién y
apropiacién del espacio social bajo estado
de sitio, como fue la zona centro de la ciu-
dad de México. Al parecer la historia se
ha repetido, tal y como acontecié en 1910,
en el centenario de la independencia: cele-

! Rodriguez, “Editorial”, 2010, p. 1. Aunque
el humor, la ironia, el sarcasmo vy la risa, aclimataron
y reprodujeron el mensaje oficial a partir de estos
cédigos, propios de la resistencia popular. Por ejem-
plo, “;Quién es el Coloso?” Se preguntaba la multi-
tud entera. Y las respuestas eran tan diversas como
chuscas (desde Michael Jackson a Jeremias Springfield,
hasta el santo de los narcos, Jesis Malverde o el artisca
Vicente Ferndndez, pasando por un sinfin de propues-
tas). “¢Has visto a Kukulcén bailando dentro de la
catedral y haciendo temblar a la Iglesia? Es el retorno
de los dioses antiguos”, sefialaban otros.
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brar la revolucién de independencia sin
celebrar la revolucién de independencia.
Ayer como hoy, hubo una celebracién
revolucionaria que devino contrarrevolu-
cionaria.*?

LAS ANTICONMEMORACIONES: FORMAS DE
REBELDIA Y RESISTENCIA

Ademds de los festejos oficiales, diversos

grupos y sectores populares también
orquestaron sus conmemoraciones del
bicentenario, pero lo hicieron desde una
l6gica radicalmente distinta. Si las fiestas
del bicentenario han sido un experimento
social que traté de suplantar la “proclivi-
dad festiva” de las clases populares, para
convertirlas en meras espectadoras o con-
sumidoras de esta celebracién; y aun
cuando estas fiestas parecieron ser —como
seflalaba Bolivar Echeverria—

eventos completamente ajenos a “los de
abajo”, estas fueron fiestas que esas mayo-
rfas han hecho suyas no s6lo para ratificar su
“proclividad festiva” mundialmente cono-
cida, sino para hacer evidente, armados
muchas veces sélo de la ironia, la realidad
de la exclusién soslayada por la ficcién de la
reptblica bicentenaria [.. ]

El proyecto implicito en la constitucién
de estas repablicas nacionales, que desde el
siglo XIX comenzaron a flotar como islotes
prepotentes sobre el cuerpo social de la
poblacién americana, imbuyéndole sus
intenciones y su identidad, tenfa entre sus
contenidos una tarea esencial: retomar y fini-
quitar el proceso de conquista del siglo xvi,
que se desvirtud durante el largo siglo
barroco. Es esta identidad, definida en torno

42 Rodriguez, “Ultima”, 2010, pp. 12-20.
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a la exclusién, heredada de los criollos ilus-
trados ensoberbecidos, la misma que, lige-
ramente transformada por 200 afios de his-
toria y por la conversién de la modernidad
europea en modernidad “americana”, sé fes-
teja en 2010 con bombos y platillos pero
—curiosamente— “bajo estrictas medidas de
seguridad”. Se trata de una identidad que
s6lo con la ayuda de una fuerte dosis de
cinismo, podria ser plenamente un motivo

de “orgullo”.*

La inclusién popular en las fiestas del
bicentenario ha sido, paradéjicamente,
una manifestacion de la marginalidad y
la exclusién del pueblo en las mismas; de
“esta identidad definida en torno de la
exclusién”. La celebracién estatal operada
“desde arriba” fue totalmente distinta a
la conmemoracién “desde abajo”, y esta
Gltima, al cratar de descifrar el sentido
profundo de la celebracién (;celebrar cudl
México, para cudles mexicanos?), lo ha
hecho precisamente desde los propios
c6digos de su condicién subalterna, desa-
fiando las relaciones de dominacién. El
acto rebelde de “hacer suya” esta conme-
moracién (se hicieron contraconmemora-
ciones por todos lados*®) ha sido una clara

4> Echeverrfa, “América”, 2010-2011, pp. 84
y 82. v

44 Aunque es altamente complejo reconstruir un
mapa del festejo de “los de abajo”, debido a su cardc-
ter esponténeo, autogestivo y sin cobertura mediéd-
tica, hubo actos anticonmemorativos por todo el pafs.
Los del 20 de noviembre recorrieron diversas zonas del
norte de la geografia nacional, desde Monterrey,
Nuevo Leén; o Nuevo Laredo, Tamaulipas, hasta
diversas zonas del sureste. San Cristébal de las Casas,
Ocosingo, Tila, Chiapa de Corzo o Acala, por citar a
Chiapas. En Anenecuilco, Morelos, el lugar donde
nacié Emiliano Zapata, un grupo de campesinos
denuncié que 100 afios después del inicio de la revo-
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demostracion del arte de la resistencia de
“los de abajo”, cuya expresién es también
la de conmemorar, pero precisamente desde
abajo, desvelando asi el sentido profundo
de la contramemoria y de la contrahisto-
ria (Foucault), que hacen volver visible al
pasado proscrito y ocultado en la historia y
la memoria estatales, y que al hacerlo resig-
nificaron el pasado, para transformar el pre-
sente e imaginar un futuro alternativo.
Sin embargo, ;cémo explicar la apa-
rente contradiccién en torno de la cele-
bracién que las clases populares han hecho
de las fiestas del bicentenario a partir de
haber sido excluidas de estas? Y, ademis,
scémo explicar la diferencia existente entre
“los de abajo” que festejaron las “anticon-
memoraciones”?* Los agentes que par-
ticiparon en cada una de ellas estaban
posicionados en lugares opuestos a las fes-

lucién “estdn peor que antes”. Horas después, en un
mitin celebrado en el emblemdtico ejido El Huajar,
el primero donde se repartié la tierra tras e] Plan de
Ayala, campesinos advirtieron que si no hay solucién
“la inconformidad acumulada provocard otra revolu-
cién para quitar a los mds ricos ‘lo que es de todos
los mexicanos’”. En Chilapa, Guerrero, diversas orga-
nizaciones de pueblos originarios, comuneros y estu-
diantes indigenas, afirmaron que “hoy por hoy se repi-
ten de manera cotidiana las violaciones a los derechos
humanos, mientras pobreza, marginacién y olvido
mantienen al campo debilitado e improductivo, sin
dar a sus moradores mds alternativa que abandonarlo”.
Véase la nota: “Los campesinos, peor que antes del
movimiento armado de 1910”, La jornada, 21 de
noviembre 2010. En la ciudad de México, por citar
s6lo un ejemplo, los trabajadores en resistencia del
Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), realizaron
el “Bicentenario alterno” en la avenida Insurgentes
Centro. “SMEjor morir de pie que vivir de rodillas”, se
lefa en una de las mantas.

% Véase Jelin, Conmemoraciones, 2002, y Jelin y
Longoni, Escrituras, 2005.
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tividades estatales y con pricticas radical-
mente distintas de estas. Entre unos y
otros, la diferencia reside en la posicién
que ocupaban en el conflicto social: domi-
nio y subordinacién, o rebeldia e insubor-
dinacién. Pero aun cuando las historias y
las memorias subalternas se encontraban
en territorios diferentes de las historias y
memorias dominantes, las relaciones entre
todas ellas no son excluyentes entre si,
pues tienen un cardcter superpuesto e
interdependiente que estd en continuo
movimiento. “Los grupos subalternos
estdn siempre sujetos a la actividad de los
grupos que gobiernan, incluso cuando se
rebelan y sublevan.”#¢ Es decir, hay una
zona de contacto entre los elementos de

_dominacién y subversién, donde se ex-
presa con mayor fuerza la disputa por cier-
tos simbolos, calendarios y espacios; donde
los elementos de insubordinacién son
transformados en elementos de domina-
cién, asi como estos dltimos son configu-
rados, nuevamente, en elementos de insu-
bordinacién y resistencia.?’

46 Guha, “Prefacio”, 2009-2010, p. 76.

47 Bl subcorandante insurgente Marcos lo sefialé
asi: “El poder también usa los calendarios para neu-
tralizar los movimientos que atentan o atentaron con-
tra su esencia, su existencia o su normalidad. Por eso
sus fechas conmemorativas. Con ellas se acota, se
limita, se define y se detiene. Con cada dia del calen-
dario que el Arriba admite en su cronologia, se da una toma
de control sobre la bistoria. Con esos dias se detienen los
movimientos, se dan por finalizados en todos los sentidos.
No habrd Arriba, en esa calendarizacién de la histo-
ria, nada que dé cuenta de los procesos y movimien-
tos que entonces son reducidos a un dia. Y entonces
esas fechas se convierten en estatuas. En México, el
16 de septiembre y el 20 de noviembre fueron momi-
ficados desde los inicios de la larga era priista. Cada
afio la camarilla de criminales en torno, es decir, en el
gobierno, acudfa a monumentos y desfiles sélo para

CARLOS ALBERTO Rios GORDILLO



Por ser territorios superpuestos e inter-
dependientes, las anticonmemoraciones
representan la disputa de las mismas
fechas del calendario (sea 1810, sea 1910)
y los mismos “lugares de memoria” (pan-
teones, plazas, calles o el Zécalo de la ciu-
dad de México, etc.), entre el Estado y las
clases populares. Pero esta disputa desde
“abajo” hacia “arriba”, asf como de “arriba”
hacia “abajo”, es un movimiento circular
que es en el fondo el movimiento del con-
flicto social que se produce entre el “arri-
ba” y el “abajo”, de igual forma que entre
el “arriba” (o de cémo se conformé la
memoria nacional, cudles fueron los ele-
mentos que fueron incorporados por repre-
sentar a Ciertos grupos o causas, y cuéles
fueron expulsados del reino de la memoria)
asf como entre el “abajo” (la extraordinaria
diversidad de elementos, la disputa entre
ellos, su intento de ser “reconocidos” o
“incluidos” en la memoria nacional junto
a otros, o por encima de otros).*® Es decir,
al igual que la memoria y la historia ofi-
ciales no son homogéneas, ya que estin
constituidas por rasgos diferentes y cuen-
tan con distintas raices espaciales y regis-

asegurarse de que Miguel Hidalgo, José Maria
Morelos, Vicente Guerrero, Francisco Villa y Emiliano
Zaparta segufan muertos. Y no sélo habfa en el calen-
dario de arriba sus fechas de exorcismo frente a muer-
tos incémodos, también las habfa donde el control
se corroboraba, como los primeros de mayo priistas en
México. Tal vez por eso, reivindicando su profunda
rafz priista, el gobierno perredista de la ciudad de
México ha pretendido oficializar el 2 de octubre de la
mano de algunos de los envejecidos en ideas partici-
pantes en el movimiento estudiantil de 1968. Como
si asf quisieran tomar control sobre una juventud
capitalina digna y rabiosa”. Véase, Marcos, “Segundo”,
2009, p. 13. Cursivas mias.

“8 Sobre este problema, Ginzburg, Queso, 2000,
y Aguirre, Microbistoria, 2009.
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tros temporales (los distintos héroes del
panteén de la patria, por ejemplo), hay
igualmente una clara diversidad y plura-
lidad en la composicién de los grupos y
movimientos sociales de “los de abajo”,
cuyos mecanismos de resistencia y expe-
riencias de lucha les confieren estrategias
también distintas, que se expresaron en
esta construccién alternativa de la memo-
ria y de la historia.

Por ello, las anticonmemoraciones del
bicentenario han sido un campo de bata-
lla caracterizado por la irrupcién de distin-
tas estrategias de lucha de las fuerzas poli-
ticas y de los movimientos sociales, donde
se disput la resignificacion de las fechas
del calendario de la patria desde “abajo” ha-
cia “arriba”, as{ como entre el “abajo”
mismo. Diversidad de objetivos y tdcti-
cas que han sido tanto la expresion del
conflicto en términos de inclusién o nego-
ciacién, como de resistencia o rebeldfa.
Por ejemplo, algunos lideres que orques-
taron las fiestas del bicentenario en toda
América Latina (la revolucién bolivariana)
o0 quienes también desde una posicién pro-
gresista han celebrado eventos alternati-
vos y paralelos, lo han hecho, sin embargo,
a partir de una estrategia de znclusion y
negociacion: la idea de una patria transecu-
lar que existirfa entre aquellas “repabli-
cas capitalistas” construidas hace 200 afics,
con la “comunidad latinoamericana en
cuanto tal”,*” menospreciando el hecho
de que la segunda ha sido oprimida y
marginada por estas durante los tltimos
200 afios que acaban de conmemorarse.
En este sentido, el pronunciamiento del
lider el Movimiento del Regeneracién
Nacional (MORENA): “Tengamos fe en que
México se salvard”, “llevaremos a cabo la

4 Bcheverrfa, “América”, 2010-2011, p. 83.
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renovacion tajante que necesita el pais”,>

parece ser la expresién de esta patria tran-
secular (“la patria es el espacio que los
héroes nos legaron a nosotros, y a los que
vienen”), caracterizada por esta identidad
armonizadora de las contradicciones entre
dominantes y dominados, que si bien
intenta replantear la cultura del naciona-
lismo al regenerar la nacién, disputando
con la memoria dominante calendarios y
geografias desde cédigos populares (un
nuevo contrato social “del pueblo y para el
pueblo”, en beneficio de “los pobres”), es
sin embargo propia de una ideologfa capi-
talista de corte antineoliberal —con cierto
componente cristiano— que intenta una
transformacién social (y s6lo después de la
toma del poder del Estado) que no sea
demasiado radical. Esta lucha por la dis-
tribucién mds justa de la riqueza, mas no
por la transformacién del sistema-mundo
capitalista, negando su superacién a través
de la regeneracién nacional, le confiere el
sentido a su estrategia de negociacién en
inclusion, por ser también una estrategia
que funciona como un ocultamiento vela-
do del sentido revolucionario de los movi-

%0 En la noche del 15 de septiembre, Andrés

Manuel Lépez Obrador dio el Grito de Independencia
(“El Grito de los Libres”) de manera alternativa y
paralela a los festejos organizados por el ejecutivo
federal y el gobierno del Distrito Federal, en la emble-
madtica Plaza de Las Tres Culturas de Tlatelolco. Ah{
expresé: “Tengamos fe en que México se salvard”,
sefialando: “es cosa de que logremos evitar que nadie
sea indiferente al porvenir de la patria. Tenemos de
nuestro lado la razén histdrica: la patria no la constru-
yeron los héroes para que la mancillaran los ambicio-
sos. Es el espacio que los héroes nos legaron a nosotros,
y a los que vienen, para vivir con dignidad y justi-
cia, para sofiar y ser felices”. Jaime Avilés, “La arenga
en el Grito de los Libres fue ‘por los de abajo™, La
Jornada, 17 de septiembre de 2010.
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mientos sociales. O como decia Bolfvar
Echeverria:

Se trata de una confusién que lleva a ocultar
el sentido revolucionario de ese wishful thin-
king de los movimientos sociales, # desdefiar
la superacion del capitalismo como el elemento cen-
tral de las nuevas repriblicas, y a contentarse
con quitar o destructivo que se concentra-
ria en lo “neo” del “neoliberalismo” econé-
mico, restaurando el liberalismo econémico
sin adjetivos y remodeldndolo como un

“capitalismo con rostro humano”.!

En esta contestacién del bicentenario
emergié también el conflicto entre “los de
abajo”, y lo hizo como una caracterizacién
de la distancia existente entre el “realismo
politico” y “la revolucion”; entre la idea
de que la izquierda es lo opuesto de la dere-
cha, y la idea de que la izquierda se define
realmente como “lo otro” del poder; entre
la estrategia que sefiala que la izquierda
debe tomar el poder del Estado, y la pos-
tura que considera que la izquierda es cons-
titutivamente resistencia contra el poder, y
no s6lo contra el poder estatal; entre la idea
de la regeneracién nacional y la idea de la
resistencia planetaria contra el sistema-
mundo capitalista. Es decir, no es la expre-
sién del conflicto en términos de inclusion
0 negociacion, sino en términos de resis-
tencia o vebeldia ante la nacién y el capita-
lismo por parte de aquellos excluidos y
desposeidos (no solamente los “pobres”)
que son las comunidades y bases de apoyo
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal (EZLN), quienes, sin embargo, no hicie-
ron celebraciones alternativas a las oficia-
les por considerarlas “modas efimeras”, por

3L Echeverrfa, “América”, 2010-2011, p. 83. Cur-
sivas mias.
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considerar que este calendario del “arriba”,
al expropiar las experiencias de lucha, ani-
quila a los movimientos revolucionarios.
Ante la “toma de control sobre la his-
toria” que opera en la inclusion del calen-
dario del “arriba”, la memoria del EZLN
pugna menos por la regeneracidn nacional
que por la transformacién del sistema-
mundo capitalista (“as{ como hay una glo-
balizacién neoliberal, hay una globaliza-
cién de la rebeldia™?). Su memoria no
intenta ser “integrada” en una memoria
nacional que la subsumi6 violentamente,
margindndola al volverla simplé apéndice
de la historia dominante (“venimos a la
ciudad a buscar la patria. La patria que
nos habfa abandonado en el dltimo rin-
c6n del pais: el rincén mads solitario, el
més pobre, el més sucio, el peor”>?), sino
que pretende tomarla por asalto, sabotedn-
dola desde dentro y radicalizindola “desde
abajo” (“venimos a preguntatle a la patria,
a nuestra pattia, spor qué nos dejé ahi tan-
tos y tantos afios?, ;por qué nos dejé ahi
con tantas muertes?”>?), abriendo la po-
sibilidad de “incluir” en esta memoria
nacional que homogeneiza'y margina cul-
turas, tradiciones, cosmovisiones y habitos
civilizatorios ricos y diversos, a otras
memorias igualmente marginadas y olvi-
dadas que son alternativas a esta. De
acuerdo con ello, esta memoria configura
algo “muy otro”: un calendario que emana
directamente de las experiencias de lucha,
ahi donde se generan los espacios auto-
gestivos y emancipatorios que represen-
tan las geografias de “los de abajo” en todo
el planeta Tierra (“el mundo que quere-

52 «

Sexta Declaracién de la Selva Lacandona”, dis-
ponible en <www.palabra.ezln.org.mx>.

%3 “Informe”, 1994, p. 164.

>4 Ibid.
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mos es uno donde quepan muchos mun-
dos”?), sublevados ante “el sujeto real y
efectivo de esa historia moderna [que es] la
acumulacién de capital”.>® Por ende:

el calendario de abajo estd marcado por las
necesidades y los intereses del abajo mismo.
No se le impone, ni siquiera como moda
efimera, alguna fecha gloriosa. En dado caso,
el calendario de abajo se encargard de poner
una nueva fecha en el imaginario popular.””

A pesar de las diferencias entre los gru-
pos y movimientos que contestaron las
celebraciones oficiales, existi6 entre ellos
una clara convergencia, aunque con desi-
gual alcance y radicalidad: la rebelién de
la memoria entendida como una rebelién
de la propia historia. O sea, un campo de
batalla donde el pasado no es un “dato
muerto”, devenido en pieza de museo o
en estatua de bronce, sino que estd vivo,
actiia sobre el presente; modificindolo de
manera incesante, otorgandole un perfil
determinado, concediéndole su propio
sentido y definiendo a la sociedad actual.
Pues su imagen, como decfa Walter Ben-
jamin, “relumbra en un instante de peli-
gro”, y es esta la “chispa de la esperanza”
que refulge de pronto al sujeto hist6-
rico en el instante de peligro, a modo de
advertencia, como si fuese una premoni-
¢i6n de un retorno que irrumpird en el
presente con fuerza, para rescatar lo que
en €l acontece, y acudir a “la cita que tie-
ne con el pasado y que lo tiene en deuda
con €17, desatando, por tanto, su “vigen-

cia vengadora”.>®

%5 “Cuarta”, 1995, p. 89.

36 Echeverria, Vuelta, 2006, p. 264.

°7 Rodriguez, “Geografia”, 2010, p. 6.
>8 Bcheverria, Vuelta, 2006, p. 128.
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El ritual de la conmemoracién y la
regeneracion de la memoria histérica en
esta era del bicentenario ha sido un campo
de batalla que reflej6 la genealogia del
conflicto social actual, en el cual, ni la
memoria o el recuerdo, ni la tradicién o
la historia, escapan de él. Y menos atin en
los sobrecalentados territorios latinoame-
ricanos que han venido historizandose
rapidamente por los movimientos antisis-
témicos actuales,”® que no apuestan sola-
mente a devolver al pasado su contenido
radical y subversivo, sino a transformar
radicalmente, en el tiempo presente, el
estado mismo de las cosas. '
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