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Resumen

A través de un abordaje conceptual y empirico, en este articulo se propone un andlisis de las trans-
formaciones del periodismo de oposicién entre las décadas de 1960 y 1970 a la luz de Por Qué?, una
de las publicaciones mds representativas de la época. Ademds de contener un tono paternalista y
condescendiente, el examen del discurso moralista del periodismo de oposicién evidencia cémo la
izquierda, al promover entre jévenes y mujeres la adopcién de posiciones criticas frente al régimen
politico mexicano, construia un ideal de periodismo heroico que era refrendado por los efectos de
la represién entre sus mds notables lideres. Esta investigacién propone algunas lineas de interpre-
tacién sobre la progresiva formacién de un periodismo alternativo a la “gran prensa” favorecida
por el régimen, y el papel que el periodismo heroico jugé en la idealizacién de subjetividades que
vehiculadas en un ideal revolucionario mantuvieron marginada la participacién femenina y juve-
nil en el &mbito politico mexicano.
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Abstract

This article uses a conceptual and empirical approach to analyze the transformation of opposition
journalism in the 1960s and 1970s, through the magazine Por Qué?, one of era’s most representative
publications. A study of the moralistic discourse of opposition journalism reveals its paternalist
and condescending tone, but also shows how, by encouraging youth and women to adopt critical
positions towards the Mexican political regime, the left constructed an ideal of heroic journalism
that was reinforced by the effects of the repression of its most notable leaders. This research pro-
poses several lines of interpretation of the progressive creation of an alternative journalism to the
“mainstream press” favored by the regime, and the role played by heroic journalism in idealizing
the subjectivities contained in a revolutionary ideal, which kept women and youth in a marginal
position in the Mexican political sphere.

Key words: Journalism; heroism; Mexican left-wing; subjectivity; masculinity.
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Periodismo heroico, moral y virilidad
revolucionaria: la juventud y la mujer
en la revista Por Qué?, 1968-1974

Juan Carlos Sdanchez Sierra

INTRODUCCION: EL PERIODISMO DE LA EPOC{\
Y EL CONTEXTO DE SURGIMIENTO DE POR QUE?

Este articulo propone una lectura de la crisis de la izquierda posterior
al movimiento de 1968 desde el examen de los discursos morales y los
perfiles de masculinidad revolucionaria que fluyeron en las paginas de la
revista Por Qué? Entre 1968 y 1974 esta revista representé una nueva orienta-
cién en la izquierda mexicana y el periodismo de oposicién que buscaba el
cambio de las estructuras sociales y politicas de México a través del activis-
mo, la denuncia y la exaltacién de la lucha guerrillera. Esta forma de hacer
periodismo, que intentaba calar en un ptblico juvenil reacio a los grupos de
oposicién tradicionales, fue ampliamente criticada por la izquierda y per-
seguida por el régimen politico. Mario Menéndez, director de la revista Por
Qué? y quien gustaba de caminar sobre la fina linea que divide la denuncia
politica y el sensacionalismo amarillista, sirve en este trabajo como ejemplo
para explorar la formacién de subjetividades revolucionarias donde el papel
del periodista se ensamblaba con ideales de herofsmo, sacrificio y entrega
a una causa politica, caracteristicas que privilegiaban la figura masculina
como sintesis del herofsmo revolucionario y que relegaron lo femenino a un
espacio marginal y lleno de ambigtiedades en el horizonte de rebeldia de la
década de 1970 (Trejo, 1975, pp. 26-34).

Para ubicar el nacimiento de Por Qué? en la primera mitad de 1968,
es necesario involucrar en el andlisis las transformaciones experimentadas
en la practica del periodismo, “toda vez que [Por Qué?] constituy? la versién
oficial de la izquierda mexicana sobre el movimiento estudiantil durante las
siguientes dos décadas” (Castillo, 2013, p. 163). La revista formaba parte de
una saga de publicaciones que adquirieron influencia desde finales de la dé-
cada de 1950, entre las que se pueden incluir Sucesos, Problemas Agricolas e
Industriales de México y, en los afios 1960, la revista Politica. Lo que las carac-
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terizaba reposaba en sus pdginas, pues en ellas se ejercia el oficio desde el
margen izquierdo ideolégico, siguiendo derroteros morales afines a las nece-
sidades del pafs y Latinoamérica. Mientras Sucesos fue uno de los espacios en
los que Mario Menéndez perfilé una actitud audaz de la mano del esfuerzo
gréfico de fotégrafos que luego lo acompafiarian en Por Qué? (Castillo, 2012,
pp- 74-80; Mraz, 1997 pp. 111-113; Salgado, 1990, pp. 17-56), Problemas Agrico-
las dio mds importancia al examen profundo de los factores econémicos y
politicos que se cernian sobre la sociedad mexicana (Perzabal, 1997, pp. 64-
71; Rivera, 2004). En ambos casos, periodistas y reporteros graficos eran una
constelacién de visiones de la época, adscritos ideolégicamente a los precep-
tos de la revolucién cubana. Luego, muchos de ellos tuvieron en Politica la
continuidad necesaria para instalar un perfil moralmente adecuado para la
préctica del oficio (Cabrera, 2006; Gutiérrez y Borrds, 2001; Reynaga, 2007;
Rodriguez, 2007; Sdnchez, 2013). La conformacién de los equipos periodis-
ticos también da cuenta de una secuencia en la emergencia y declinar de pu-
blicaciones de oposicién que sirvieron para erigir el marco de valores para
caracterizar su herofsmo en la vida publica mexicana de los afios 1960 y 1970.
Por ejemplo, como lo sefiala Salgado (1990, pp. 21-27), en Sucesos se reunieron
columnistas como Juan Duch, Rosendo Gémez Lorenzo, Victor Rico Galdn,
Vadillo y Rius como caricaturistas, Ermilo Abreu, y en la parte de fotogra-
ffa Rodrigo Moya y Armando Salgado (Castillo, 2011; Salgado, 1990); todos
ellos se vincularon posteriormente a Politica, luego de su fundacién en mayo
de 1960. Asi, Por Qué? completaba una promesa comun, un pacto de caballe-
ros: mantener la voz de la oposicién.

En un esfuerzo por la autonomia y la renovacién de la profesién, Por
Qué? hizo de las fallas de dichas publicaciones uno de sus nichos periodisti-
cos, y atrajo precisamente lectores que empezaban a cuestionar el armazén
moral y autoritario de la democracia mexicana visto como “el aparato repre-
sivo propio del terrorismo de Estado”. Mds que arrogarse ser abanderada de
ese lugar indefinible y fugaz llamado la nueva izquierda, sus pdginas evoca-
ron los temas que empujaban a muchos jévenes a las calles a protestar por
una inconformidad latente pero a menudo inasible en palabras, conceptos o
lealtades ideolégicas, pues segin sefialaba Leén Guzmadn, el Estado estaba
aniquilando a la juventud, que era “la fuerza viril revolucionaria de la pa-
tria”. Por ejemplo, Ramén Costa Ayube ofrecié un examen de la conducta
juvenil frente a la asimilacién del ejemplo de los adultos como una cuestién
en la que se reflejaba “un problema estructural y moral de la sociedad”. La
juventud, el régimen, las ideologias, todos se arremolinaban sin vaticinar la
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masacre. Para Fausto Trejo, lo necesario para que los jévenes vislumbraran
ese porvenir democritico y con justicia social, lo importante, estaba en forjar
un periodismo alternativo a la educacién existente, con valores que dieran
principios morales a la juventud y que debfan iniciar en casa, donde se debfa
evitar la doble moral que practicaba el gobierno, y asi formarlos en elementos
necesarios para la toma de conciencia como pauta para la madurez de una
“juventud viril que expresa su inconformidad”. Otra opinién periodistica
buscaba examinar el creciente poder de los medios de comunicacién, que
determinaban la formacién de rasgos en el cardcter infantil; el argumento
del articulo consideraba entre lo espiritual, lo cognitivo y lo moral la combi-
nacién de una batalla en la formacién infantil, “la conciencia del futuro”; el
autor explica asf la obsesién televisiva de la época como resultado de las frac-
turas en la unidad familiar y la erosién de valores que los menores aprendian
por imitacién. El periodismo de Por Qué? buscaba resolver los problemas de
México a través de un acercamiento mds explicito de la juventud a los proble-
mas sociales, proceso en el que el periodismo desemperiaba un papel central
asf como en la interpretacion de esas nuevas visiones del mundo.

Por Qué? vio la luz publica meses antes del desenlace del movimiento
estudiantil-popular de 1968, y rdpidamente se convirtié en un érgano de ex-
presion popular, a la vez que sirvi6 para ejercer presién sobre el régimen y el
periodismo oficial de la “gran prensa” (Castillo, 2013, pp. 149-178; Rodriguez,
2007, pp. 179-1956; Trejo, 1975, pp. 9-17). De esa convergencia y merced a su
contenido menos académico o intelectualizado, surgié esa asociacién de la
revista como el medio escrito y grafico portaestandarte del periodismo criti-
co y politicamente comprometido con la construccién de unos principios de-
mocréticos para el pafs. La revista nacié alimentada de los procesos propios
de una dindmica modernizante y del florecimiento de ideologias de mitad
del siglo xx (Agustin, 1991, pp. 134-178). La direccién de la revista buscaba
complementar los aportes significativos que hicieron las revistas de oposi-
cién mencionadas, y en especial Politica, que favorecieron la configuracién de
una esfera publica alternativa en México (Negt y Kluge, 1993, pp. 17-28), para
asi marcar una diferencia con respecto a sus inclinaciones hacia las tenden-
cias mds representativas de la izquierda.

Inspirada en un disefio editorial innovador, la calidad visual de Por
Qué? contrapesaba la desigualdad entre niimero y niimero del valor analitico
de las columnas de sus colaboradores; mientras los baluartes intelectuales
de los afios 1960 hicieron de Politica, Revista de la Universidad, Siempre!, La
Cultura en México y El Gallo Ilustrado —suplemento dominical del diario EI
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Dia— las plataformas predilectas para sus opiniones, para finales de 1968 se
desconfiguré el periodismo de oposicién por el temor a represalias guber-
namentales propias de la época de agitacién que se vivia. Las retiradas de
colaboradores indignados que despreciaron al régimen por su brutalidad, y
el silencio de la profesién que se sucedié a la masacre de 1968 dan fe de un
momento de grandes dificultades, riesgos y temores, factores que emocio-
nalmente incitaban a la consideracién del oficio como una epopeya con visos
de tragedia (Cano, 1995, pp. 13-36; Gonzélez, 1971; Lefiero, 1978). El legado
critico del oficio entonces se dispersé en iniciativas clandestinas o marginali-
zadas por la presién econémica o la homilia que debfan cumplir para obtener
papel o el guifio favorable de alguna prensa que les hiciera la caridad. Esta
postracién se mantuvo hasta 1972, cuando, por un esfuerzo colectivo que a
su vez integraba ideas divergentes pero unificadas en su ardor opositor, entre
muchas otras aparecié Punto Critico para revivir las esperanzas subterrdneas
de intelectuales, académicos y politicos dedicados a escribir contra el poder
(Hiriart y Bellinghausen, 1988, pp. 164-207; Trejo, 1975, p. 45).

Asi, la contribucién de Por Qué? a la sociedad mexicana se podria sin-
tetizar en tres aspectos. En primer lugar, dar continuidad a un periodismo
que se legitimaba en la oposicién al régimen politico y sus érganos de prensa
acriticos y adictos al esquema de sobornos que se habfa configurado desde
el siglo x1x (Alba, 1967; Diaz, 1990; Jaimes, 2012; Orme, 1997; Pérez, Pic-
cato y Castillo, 1997; Rodriguez, 1993); la incorporacién de variaciones en
las versiones informativas, y por ende en la profundizacién interpretativa,
para dar paso a las facetas de una verdad socialmente construida, que ser-
virfa en los afios 1960 y 1970 como un medio de contencién al poder omni-
presente del gobierno y a la verdad que le interesaba difundir con su “gran
prensa”. Finalmente, al ofrecer continuidad a las alternativas informativas
disponibles para las capas sociales que consumfan informacién, permitié
que la esfera publica mexicana floreciera para fortalecer los llamados a un
cambio en la estructura de poder del pais, en la que ya no sélo tenfan voz los
sectores tradicionales, sino que incorporaba a jévenes y mujeres en la defini-
cién del rumbo que mds le convenia a México (Dahlgren y Sparks, 1991, pp.
10-29). Aunque estos factores fueron benéficos, pudo mds el poder represivo
del régimen, que hostigd y margind estas alternativas informativas mientras
apaleaba las expresiones sociales que buscaban rejuvenecer el panorama so-
ciopolitico de la época.

Este articulo busca establecer hasta qué punto la revista Por Qué? fue
fiel a estos preceptos, y la manera en que, en sus paginas y en el accionar
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de los periodistas que animaron esta empresa periodistica, se manifestaban
barreras que impedian un didlogo fluido, en particular con los jévenes y mu-
jeres que reclamaban espacios de expresién, cambio social y la renovacién del
proyecto nacional.

PERIODISMO HEROICO Y SUBJETIVIDAD
REVOLUCIONARIA EN POR QUE?

Un punto que permite contrastar la emergencia de un periodismo alterna-
tivo y la activacién de jévenes y mujeres en la escena politica mexicana fue
la manera como el director de Por Qué? personificaba el papel del periodista
heroico mientras se iba construyendo un sitio especial en la vida publica para
los opositores al régimen. Aunque la participacién de Mario Menéndez en
el periodismo se puede trazar en la relacién que su familia tuvo con los me-
dios de comunicacién en Yucatdn, fue en el Distrito Federal cuando durante
su desempefio en Sucesos dejé ver muestras de arrojo. Allf vino a suceder a
Ratl Prieto como director, un designio auspiciado por su propietario Gus-
tavo Alatriste, y el cambio determind una radicalizacién temdtica merced
a un grupo de reporteros “sin pelos en la lengua” que promovian denuncias
de corrupcién, algo que aument¢ el tiraje e interés del publico que, segin
sefiala uno de sus mds reconocidos reporteros graficos, permitié que el estilo
de Menéndez “se dejara venir como oleada” (Salgado, 1990, pp. 21-22). Mario
Menéndez, al igual que sus aliados, son ejemplos interesantes que permiten
comprender el valor que adquirié el oficio periodistico en los afios 1960.

Si se consideran algunos elementos presentes ya sea en la prensa de
la época —columnas, editoriales, caricaturas—, la literatura relacionada con
el tema (Bolafio, 1999, 2004; Lefiero,1978;), o los rastros de crénicas (Salga-
do, 1990 ) y la recopilacién de su mencién en las investigaciones existentes
(Cabrera, 2006; Castillo, 2011, 2013; Gutiérrez y Borrds, 2001; Rodriguez,
2007; Sdnchez, 2013; Trejo, 1975) se hace evidente que los periodistas cada
vez arriesgaban mds por el privilegio de la noticia, en un medio hostil que les
mezquinaba las posibilidades minimas de la libertad de expresién.

En medio de esas dificultades, y con el augurio de los beneficios de
una moralizacién del oficio, el contexto ideolégico favorecia la articulacién
de las narrativas periodisticas con las dificultades experimentadas en la bus-
queda de una transformacién politica y social. Asi, las tribulaciones de la
represion, la escasez de papel, el secuestro de ediciones enteras para evitar
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su circulacidn, la captura y amedrentamiento a reporteros, redes de delacién
que inclufan a voceadores y miembros de los organismos de seguridad y pe-
riodistas afines al régimen, eran factores que obstaculizaban el ejercicio del
oficio, y el uso de la libertad de expresién. Cuando los periodistas tenfan
definidos derroteros ideolégicos revolucionarios, ya reconocfan figuras que
en otros paises del mundo incitaban mistificaciones apropiadas para la uto-
pia socialista o comunista, y al ensofiar el cambio revolucionario se asumian
como hombres nuevos que debian entregar sus mejores esfuerzos o inclu-
so sus vidas en el oficio del periodismo en la construccién revolucionaria
(Cranston, 1972, pp. 6-46; Fromm, 1998, pp. 17-34 y 56-91). El paradigma del
nuevo humanismo vigorizaba las posturas filoséficas revolucionarias, por lo
que se podria sugerir que el ideal del Hombre Nuevo servia al nivel subje-
tivo como el personaje que marcé la construccidn de las narrativas necesa-
rias para poblar la épica revolucionaria con las acciones de intelectuales que
normalmente se separaban de la accién (Kosik, 2012). El periodista, como
Hombre Nuevo, ya no ocupaba un lugar intermedio entre el intelectual dis-
tanciado de la realidad absorto en la reflexién y el luchador enlodado en los
tremedales de la realidad, sino que adoptaba una postura mds activa, pun-
zante, transformadora de la realidad pese a sus adversidades. El nacimiento
del Hombre Nuevo tenia en el periodista heroico la oportunidad de saldar
las desavenencias de la falta de accién y el compromiso del hombre urbano.
Esta investigacién no pretende negar los sufrimientos y aberraciones
de los derechos de expresién a los que fueron sometidos periodistas y co-
laboradores de revistas de izquierda en el periodo estudiado. Tampoco se
busca ocultar las violaciones a los derechos fundamentales a los que se so-
meti6 a los presos politicos. El peso aplastante del esfuerzo gubernamental
por acallar voces alternativas se noté en su incapacidad para incorporar las
demandas sociales por una apertura democrdtica, y allf los medios fueron el
mecanismo social de denuncia y activacién social, lo que conllevé a represa-
lias brutales que seria baladi siquiera controvertir. Sin embargo, una demo-
cracia se construye a través de la visualizacién plena de los logros y fracasos
delos intentos de ampliacién de la esfera publica, y alli la izquierda mexicana
padeci limitaciones sobre las que se debe arrojar luz para asf esclarecer los
problemas que constantemente enfrenta una sociedad debatida por contra-
dicciones que merecen atencién y superacién. Mds bien, el objetivo de este
articulo es examinar las condiciones del ejercicio periodistico criticamente,
de forma que sea posible entender un problema histérico que merece la aten-
cién de los investigadores sociales, sin caer en la reproduccién inane de un
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discurso apologético, acritico, que durante décadas ha predominado (Cohen
y Frazier, 1993, pp. 75-105; 2004)."

Por periodismo heroico aqui se entiende la construccién social de una
percepcién de notabilidad y reconocimiento que favorecia a los practican-
tes de la profesion, y por la cual sus acciones, planteamientos ideoldgicos, y
condicién politica, los designaba como figuras publicas sobre las que habia
recaido tanto el empuje para reanimar la idea de “lo revolucionario”, como el
peso de las represalias que esto podia desencadenar. Lo heroico del periodis-
mo estd definido tanto por el cardcter publico de la lucha por restablecer un
orden revolucionario, como por la represién ejercida por el régimen politico
existente. Como se sefialard mds adelante, esta fue una condicién importan-
te que determind al menos tres procesos que aqui se estudian. En primer
lugar, el tono editorial de Por Qué? entre las publicaciones de la izquierda —el
caso de la prensa oficialista y de la oposicién conservadora, su tono mora-
lista tampoco ha sido estudiado—, particularmente en lo relativo a las pres-
cripciones morales con las que se analizaban temas sobre la juventud y la
mujer en la revolucién. En segundo lugar, el periodismo heroico se convirtié
en una de las facetas mds importantes en la construccién de subjetividades
revolucionarias durante las décadas de 1960 y 1970 en México, que limitaron
el espectro de reconocimiento principalmente a hombres adultos. Esto hizo
del periodismo de izquierdas un campo de batalla homosocial donde los dis-
cursos moralistas servian como vehiculos para limitar “lo revolucionario” a
ciertos valores sinénimo de virilidad, resistencia y sacrificio.” Finalmente,
el escenario para la formacién de esta subjetividad heroica que privilegiaba
a los periodistas varones era una esfera publica alternativa, en la que discur-
sivamente se hablaba y definfa a mujeres y jévenes, pero limitando su auto-
nomia en la accién politica (Cohen y Frazier, 2004; Sdnchez, 2013, 97-144).

! Este articulo busca complementar la linea de anlisis e interpretacién avanzada por
estos investigadores estadunidenses. Los principales elementos de su argumento se desarro-
llardn en las secciones siguientes.

* La idea de un “periodismo heroico” es una aporfa. El ejercicio periodistico siempre
serd heroico en tanto veamos al poder como un leviatdn que devora a los que lo desafian, y
al periodista como alguien que le arrebata al establecimiento la luz de la verdad. Ambas son
posiciones morales cldsicas de la filosofia politica, que en el siglo x1x fueron retomadas en
debates sobre el papel del intelectual en la construccién de una sociedad justa, y la funcién
del liderazgo politico como conduccién de masas entre los principales elementos del pensa-
miento politico liberal progresista.
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EL ESCENARIO: EL LUGAR DE POR QUE?
EN EL PERIODISMO DE IZQUIERDAS

La revista Politica, dirigida por Manuel Marcué Pardifias, marcé el sendero
del periodismo de la década de 1960 al adoptar no sélo una perspectiva de
oposicién al sistema, sino ademds en el interés de acondicionar a sus lectores
en términos politicos e ideoldgicos con los elementos ilustrativos de la crisis
nacional (Perzabal, 1997). Inspirada en la revolucién cubana, Politica gestd
la convergencia de tendencias de la izquierda dispersas y en constante frag-
mentacién, en particular a la luz de los hechos que llevaron a prisién a los
lideres mds reconocidos del sindicalismo insurgente de 1958-1959 (Castillo,
2013, pp. 150-154; Reynaga, 2007, pp. 37-50; Rodriguez, 2007, pp. 81-85; Tre-
jo, 1975, pp. 40-43). En 1960 se sumarian al listado de presos politicos de la in-
surgencia sindical David Alfaro Siqueiros y Filomeno Mata, lo que desnudé
los rasgos de la lucha politica y periodistica caracteristicos de la década y en
adelante, hasta finales de los afios 1970. Fue en las pdginas de Politica donde
se dio contorno a los rasgos del periodismo heroico como uno de los princi-
pales aspectos de la subjetividad revolucionaria del México contempordneo
(Sédnchez, 2013, pp. 102-111). Fenédmenos como la incesante exaltacién del sa-
crificio que implicaba mantener una posicién politica auténoma, la virilidad
que otorgaba la lucha, erigieron la reporteria y la opinién editorial como pro-
fesiones donde se requerfan los valores de rebeldfa y efervescencia —muestra
de una perpetua juventud— contra el poder politico. También se enaltecia el
ejercicio profesional a niveles equiparables a los de la lucha armada clandes-
tina o la conduccién de las masas en una faena insurreccional.

El periodismo heroico requeria forjar un medio que le fuera afin. Esto
dio lugar a un patrén comun de accién en el periodismo de la oposicién mar-
cado por la habilitacién de gestas y personajes, el uso de los medios impresos
como una plataforma pedagdgica para elevar el nivel politico e ideolégico
del debate entre militantes, la exhibicién de preceptos que garantizaban la
“altura moral” del revolucionario comprometido, y finalmente la reiteracién
de temas como el de la juventud y la mujer en la revolucién. La familia, la
moral y el proyecto revolucionario colmaban el mundo del periodista, to-
dos presentes en el relato de Armando Salgado, eran completados por los
temores y debilidades y sufrimientos que daban dindmica a esta escenifi-
cacién del accionar revolucionario del periodista de la década de 1960. Este
punto merece particular atencién, pues fue alli donde el periodismo opositor
intent6 —a través de un discurso moralista cargado de paternalismo y con-
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descendencia— resolver las falencias del régimen al no involucrar a jévenes
y mujeres como actores protagénicos en la definicién del rumbo del pafs, de
esa revolucién frustrada, pospuesta o incompleta secuestrada por el régimen
antidemocrdtico del pr1. El problema estuvo en que no proporcioné espacios
amplios y equitativos a mujeres y jévenes, y mds bien se plegé a algunas de
las pricticas tradicionales del poder politico en México para reproducirlas
en continuidad con el autoritarismo patriarcal del régimen. El resultado de
este proceso fue dual: mientras el periodismo se erigia como la fuente de
resignificacién del concepto de revolucién, ocurrié una metamorfosis de los
cimientos sobre los que reposaba la prictica de la profesién misma.

A lo largo de la década de 1960, el periodismo de izquierda pasé de
tener un papel social marginal, a convertirse en una esperanza para recobrar
la lozania de la trajinada libertad de prensa y expresién. La decadencia ética
en la que el partido de gobierno postré a sus periodistas —la “gran prensa”—
contrastaba con la idea repetida en los medios segtin la cual los profesionales
agitaban al pueblo exaltando los valores de la rebeldia social, como parte de
la cristalizacién de la moral revolucionaria en el panteén de los prohombres
del poder del pr1 (Sdnchez, 2013, pp. 130-138). El punto de diferenciacién
de la prensa de izquierdas estaba en un marco ético y moral que lo hacia
caracteristico. La dignificacién de valores como el compromiso politico, el
aguante frente a los embates de la represion, la resistencia a los seductores
llamados del régimen por la via de la cooptacién, y el reconocimiento social
que empezaban a recibir aquellos que hacfan su trabajo por el poder de sus
convicciones y sin manipular la informacién, significaban un lugar social
que ganaba un sitio privilegiado (Orme, 1997, p. 81).

TRAS BAMBALINAS: UN PARTICULAR
PROTAGONISMO DE JOVENES Y MUJERES
EN POR QUE?

Absorto en los riesgos de su accionar, el periodista heroico perdia de vista a
aquellos que lo acompafiaban en la senda revolucionaria. Ademds de lo que
se puede inferir por los trabajos de Vicente Lefiero y Roberto Bolaiio, el papel
de la mujer era marginal, cuando no anulado por el predominio masculino
en el dmbito social de reconocimiento a la profesién del periodismo (Bola-
fio, 2004; Lefiero, 1978; Scherer, 1986, pp. 43-60). Durante la misma década,
como sefialé Carlos Perzabal en las memorias sobre la revista Politica, el caso
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de Raquel Tibol y la presidn que recibié de parte de Manuel Marcué Pardifias
y David Alfaro Siqueiros permite intuir que las condiciones no podian ser
distintas en publicaciones que se sostenfan incluso con mayor precariedad
como en el caso de Por Qué? (Perzabal, 1997).

En Por Qué? ese papel de jévenes y mujeres aparece marcado por ambi-
valencias. Las exaltaciones del movimiento estudiantil de 1968 sirvieron en
sus pdginas mds bien para resaltar facetas del divisionismo de la izquierda
antes que para unir esfuerzos. Abundaron expresiones de jubilo que nega-
ban el estereotipo de la rebeldfa juvenil como “sin causa”, como en el caso
de Horacio Espinosa Altamirano, quien sefialaba que la lucha insurgente no
era aventurerismo, sino “el signo de una nueva época” en la que los jévenes
antepondrian sus principios a través de un lenguaje ético, estético y politico
incomprendido y malinterpretado por los regimenes, que terminaban por
aplastarlos.® Esta concepcidn instrumental del ardor juvenil le significé una
dificil trayectoria al periodista, pues aun en nuestros dfas es visto como irres-
ponsable y radical por buena parte de la izquierda del pafs. De otra parte, en
este caso una celda, pero no con menos furor en la sangre, Federico Emery
denuncié cémo el pcMm traiciond al movimiento estudiantil y le dio la espalda
alos jévenes, no sélo al tener una participacién ambigua y sobre todo oportu-
nista al arrogarse ser inspiracién ideoldgica, parte y lider de la movilizacién,
sino ademds como una demostracién del lastre que los partidos de izquierda
—y en especial los de linea pro soviética— representaban para “los esfuerzos
heroicos de una juventud que tiene claro el horizonte revolucionario”.* Hasta
aqui los jévenes no son actores, sino mds bien instrumentos de nada para la
guerra de retaliaciones de la izquierda.

En la misma direccidn, el articulo de Rodolfo Montalvo Reyes se di-
rigié como una sentida celebracién de la capacidad juvenil para luchar, para
luego desbordarse en criticas contra el PPs como “el palero del pr1”, y conde-
né al venerado Vicente Lombardo Toledano de ser un “ecléctico camaleén”
que buscaba a cualquier precio ajustar su linea politica a las veleidades del
partido de Estado.’ Igualmente se resaltaba en editoriales la movilizacién
de 1968 como una de las causas de que el régimen del PRI buscara establecer

* Horacio Espinosa Altamirano. En estos dias la historia se llama Ernesto “Che” Gue-
vara. Por Qué?, 8 de noviembre de 1968, p. 30.

* Pederico Emery. El Partido Comunista Mexicano: sinénimo de traicién. Por Qué?, 7
de marzo de 1969, p. 30.

5 Rodolfo Montalvo Reyes. El pps: Partido de oposicién. Por Qué?, 13 de junio de
1969, p. 17.
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reformas impulsadas por Carlos Madrazo luego de 1968.° Sin que estos ejem-
plos trivializaran la exaltacién del movimiento, el evento era mds un vehicu-
lo para enrostrarse la incapacidad de la accién, la negligencia y la cobardfa, a
menudo apelando a alegorfas donde se presentaba lo femenino como debili-
dad; en ultimas se trataba de un discurso de pugna con una profunda carga
de funcionalidad dentro de las diatribas de la izquierda mexicana.

Con respecto a las mujeres, la celebracién del heroismo del movimien-
to estudiantil fue exaltado por Carmen de la Guardia, escritora que compard
esa lucha contra “un régimen testarudo y violento” con una gesta de orden
sobrenatural, mesidnico, pues aseguraba que “los jévenes escriben un nuevo
evangelio” aun sin el concurso de sus profetas. El cardcter ecuménico de la
revolucién reposaba en esa universalidad de los principios de libertad y la
justicia social, y que despertaba la ilusién por ser obra de quienes se espe-
raban los grandes cambios que la sociedad aguardaba desde hacia décadas.”
Unas semanas después, fue Gabriel Paz quien entregd un balance sobre el
papel de la mujer en la revolucién, donde se asociaba la necesidad de romper
las cadenas de un sometimiento a través de la adquisicién de “una conciencia
de si misma” y la “ampliacién del horizonte profesional femenino”?* Pese a
ese llamado por enaltecer a la mujer asigndndole un papel protagénico en el
cambio social a través de profesiones que abrieran el dmbito publico —como
el periodismo—, la revista mantuvo en general un discreto nimero de contri-
buciones femeninas.

El problema estaba en que recafa sobre una profesién en la que pre-
dominaba el trabajo masculino, o al menos eran quienes recibfan el recono-
cimiento social por su labor, y en la que pese al horizonte moral y ético de
equidad, las posibilidades de trascender las restricciones y prejuicios forma-
dos en torno a las mujeres impidieron que superaran el umbral de la ilusién.
En el periodismo de los afios 1960 lo viril se constituyé en un cardcter par-
ticular de lo masculino, cuya funcién social estd cargada de sentidos, signos
e inflexiones del lenguaje culturalmente asignados, y que a nivel ideolégico
se emparenta con las formas de dominacién y subordinacién. Jévenes y mu-
jeres desempefian asi un papel marginado del centro de atencién del poder
y sus signos que configura la masculinidad como dominante. En el caso de

¢ Editorial. La nueva juventud “revolucionaria”. Por Qué?, 17 de enero de 1969, p. 26.

7 Carmen de la Guardia. Los jévenes han escrito el nuevo evangelio. Por Qué?, 20 de
diciembre de 1968, p. 11.

® Gabriel Paz. La mujer: una revolucién a medias. Por Qué?, 17 de enero de 1969, p. 30.
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México, como imposicién cultural y profesional el periodismo heroico tenia
en la orientacién revolucionaria un objetivo, y para su alcance exacerbaba
caracteristicas como el enfrentar el riesgo, la fuerza y actitudes temerarias,
por lo que el reconocimiento publico se limitaba a los hombres involucrados.
Asi, la virilidad del periodista heroico resulta de una construccién social de
la subordinacién de género que somete a las mujeres o jovenes a articularse
en desventaja a procesos politicos y sociales, y donde la valentia viril revo-
lucionaria serviria para validar el proceso una y otra vez de manera ciclica.
Aunque este proceso no es tinico del caso mexicano, si resulta de interés a la
luz de las investigaciones que empiezan a dar cuenta de esa faceta que ter-
mind por afectar la posibilidad de hacer del discurso publico de la izquierda
una realidad en construccién (Castillo, 2013, p. 173; Cohen y Frazier, 1993,
pp- 86-93; 2004, pp. 591-623).

El relato personal entregado por el fotégrafo Armando Salgado nos
ofrece pistas sobre la forma como el riesgo en el ejercicio de la profesién, y
el flujo constante de adrenalina, eran insumos que ponfan a prueba a cada
momento el temple de periodistas y reporteros gréficos, por lo que se trataba
de un oficio en el que las mujeres habrian tenido que soportar una presién
no sélo de parte de los organismos de seguridad y la sociedad, sino ademds
de sus colegas. Alli Salgado hace alusién a la cotidiana faena de inmiscuirse
en las actividades de los bajos fondos de la ciudad, donde ocasionalmente se
permitfa combinar trabajo con el placer de fotografiar “el mundo de corre-
dores y pasillos, de camerinos y tramoyas, de pésimos olores y encueratrices
decadentes”, donde “da risa loca recordar cémo sufria al tomar esos esper-
pentos que tan dignamente se prestaban a posar, y todo porque yo ignoraba
que las ‘buenotas’ ya estaban amarchantadas”. Luego, Salgado tendria opor-
tunidad de hacer las veces de reportero grifico con tonos artisticos en los
Estudios Churubusco, “donde tuve mejor oportunidad con las rorras” luego
de que se percataron de que lo Unico que le interesaba al fotégrafo eran las
fotos (Salgado, 1990, p. 20).

Mis alld de estas infidencias que trascienden lo netamente periodisti-
co, pero que arrojan de algiin modo luz sobre lo arraigado de las percepciones
peyorativas de los hombres con respecto a las mujeres en México, en su relato
Armando Salgado evoca los constantes riesgos a los que Mario Menéndez lo
expuso cuando le dio una comisién para acompafiarlo en 1967 en una ronda
de entrevistas que pacté con el grupo armado del Ejército de Liberacién Na-
cional (ELN) en las montarias de Colombia (Arenas, 1971, pp. 34-42; Castillo,
2013, pp. 150-151; Medina 1996, pp. 85-88). Aunque no reconoce esa exposicién
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que le impuso el director de Por Qué?, el acto temerario en el que Armando
Salgado debid enfrentar los riesgos propios de una accién guerrillera y la po-
sibilidad constante de su captura, el fotégrafo asumié esas experiencias como
una oportunidad de refrendar sus concepciones politicas a través del desplie-
gue de valor y virilidad. Los hechos ocurridos en la primera mitad de 1967, y
que llegarfan al publico en la tercera semana de julio del mismo afio, consti-
tufan una sorpresa a cada instante para el fotégrafo, quien tenfa poca infor-
macién sobre toda la operacién en la que estaba envuelto —seguramente una
medida de seguridad tomada por la insurgencia para evitar delaciones en caso
de caer en manos de los organismos de inteligencia colombianos—, cual si se
tratase de un guerrillero en misién bajo el peligro de sucumbir en el intento.

En el relato de Armando Salgado aflora la constante del riesgo, con un
sabor que mezcla el compromiso y la sangre fria de continuar en un propésito
en el que el ofrecimiento de los micréfonos y las pdginas de una publicacién era
una expresién de apoyo para que la insurgencia pudiera emitir el mensaje de
sus motivos de lucha, colmar la desinformacién internacional de cara a las ad-
versidades soportadas por cada grupo radical, cada foco armado o guerrilla in-
surreccional. Ese enfrentamiento del temor tiene sin embargo dos facetas que
merecen ser mencionadas. De una parte, el liderazgo y comprensién del pro-
ceso por parte de Mario Menéndez, y la ignorancia de Armando Salgado. El
primero fue quien auspicié tan audaces entrevistas, colmando sus bolsillos de
dinero para que en el derroche pasara desapercibido viajando por Guatemala,
Panamd y finalmente Bogotd. En el primer caso, el del director Mario Menén-
dez, su versién es mds esquiva y se ha rodeado con el paso de los afios de enig-
mas que mitifican la accién. Si al director de Por Qué? se le reconoce por algo,
es por los sefialamientos de ser parte de la Agencia Central de Inteligencia (c1a
por sus siglas en inglés), un ejercicio de sindicacién rutinario de los organismos
de seguridad que no dudaban en propagar anatemas contra los detractores del
régimen. Asi, el camino para la formacién de un mito hace provecho de la som-
bra de duda que se cierne sobre el periodista, lo que robustece la historia para la
posteridad. A Mario Menéndez se le cre6 atin mds fama en Colombia, lo que le
da mds trascendencia a su figura (Castillo, 2013, pp. 152-153; Medina, 1996, pp.
120-122; Rodriguez, 2007, pp. 207-219; Salgado, 1990, pp. 45-48).

En el segundo caso, la funcién del reportero grafico como participe en
la accién de complementar esa difusién fue una oportunidad de confrontar
la versién oficial, con pruebas para demostrar los alcances de la lucha revo-
lucionaria. El escrito del fotégrafo Armando Salgado ofrece asi, de primera
mano, la experiencia de confrontar el miedo y el cumplimiento de un deber,
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que aparece como un llamado a cumplir con un destino histérico que poco
parece asociarse con la voluntad y/o conciencia de los hechos. Se trata de la
parte mds bdsica de la clandestinidad al menos en la forma en que operan
las guerrillas. Pese a que el relato estd marcado por el trauma de la tortura y
tormentos psicolégicos posteriores que seguramente hacen del texto un ejer-
cicio de alivio (Ortega, 2011, pp. 17-20), su lectura deja un aura de herofsmo
que en el fondo corresponde a los riesgos a los que lo expuso su jefe Mario
Menéndez, y que luego fueron asumidos con vehemencia, pues no era clara
la alineacién politico-ideolégica del fotégrafo previo a los hechos que relaté.
Si bien tenfa una conciencia social, esta no aparece como un antecedente;
pero la afinidad laboral causaba vinculos tan fuertes como en cualquier otro
escenario. El problema estd en el trauma sufrido, sus secuelas, y la insercién
al proceso de forma inesperada.

Estos ejemplos, asi como las definiciones aportadas en esta investiga-
cién sobre la subjetividad revolucionaria y el periodismo heroico, dan cuenta
de los procesos internos del periodismo sélo a través de su deteccién en evi-
dencia del orden publico. De momento, son elementos que esclarecen no sélo
la marginacién de mujeres y jévenes, sino las expectativas que condicionaban
el accionar masculino, con todo el andamiaje que reforzaba su virilidad, sea
en lo exterior, o en la concepcién de su papel politico y social en la construc-
cién de un ideal de revolucién.

HACIA UNA INTERPRETACION DEL FENOMENO

Como lo sefiala Maria Josefina Portillo-Saldafia, la proliferacién de narrati-
vas del cambio social promediando el siglo xx usan como eje nociones como
“revolucién”, “progreso” y “desarrollo”, que son mas o menos flexibles o sus-
ceptibles de interpretaciones de actores —a menudo antagénicos—, lo que da
como resultado una constante mutacién de la forma como tales visiones del
mundo son interiorizadas/trasformadas/expresadas o incluso instrumenta-
lizadas por los individuos (Saldafia, 2003, pp. 11-34). En otras palabras, la
simultaneidad de concepciones del ser “revolucionario” y su legitimacién en
el dmbito politico, ha gestado una variedad de manifestaciones de la subje-
tividad revolucionaria. “Revolucién” es una de tantas palabras manoseadas
con diversos propdsitos. Esa polisemia también se acomparia de narrativas
que le dan fuerza y vigencia social. Una de las formas como se abordan esas
subjetividades es a partir de la idealizacién de los procesos de accién y/o
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reflexién, espacio en el que lo heroico resulta ser el cemento que cristaliza
los paradigmas que movilizan a los individuos en la politica contemporanea
(Saldafia, 2003, pp. 201-214). En el contexto mexicano, y especificamente
en el mundo de los periodistas politicos e intelectuales, este “ser revolucio-
nario” significé una marca de distincién y aceptacién en una comunidad
homosocial que privilegiaba ciertos preceptos morales, valores y virtudes,
y una audacia expresada en la disipacién del temor a los efectos de la repre-
sién aun si implicaba llegar a la muerte o a la pérdida de la libertad. En otras
palabras, el periodismo heroico de izquierdas comenzaba a definir subjeti-
vidades, ddciles en términos politicos, e ideolégicamente asimilables con el
espiritu de la época.

En una linea de anilisis similar, Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier,
en lugar de interesarse por la proliferacién de narrativas sobre “lo revolucio-
nario”, prefieren identificar los motivos y funciones de las innumerables ver-
siones de “el 68”. En el caso especifico del movimiento estudiantil, y como
resultado de innumerables presos politicos tras las oleadas de represién, las
narrativas del sacrificio son predominantemente ofrecidas desde la pers-
pectiva masculina. Con sus hombres victimizados por el puiio de hierro del
régimen, las mujeres se mantuvieron en el 4mbito del activismo publico de
forma constante, pero de ello poco se sabe. En su lugar, la historia nos cuenta
que los lideres de la movilizacién fueron hombres, pero no se menciona ni
la cotidianidad de esos sitios de reclusién, ni el trafico de cartas, comidas,
abrazos y voces de aliento que ellas llevaron. Tampoco se recuerda que los
comités del movimiento estudiantil tuvieron la fuerza y se ganaron el favor
popular por las campaiias de difusién masiva que orquestaron las mujeres,
que inclufan un sistema refinado de informacién, transmisién de comida,
propaganda y apoyo social, y que eran potentes por esa raiz social, y por ende
dificiles de disipar por las fuerzas represoras del poder aciago.

Aquellos cuyos nombres pasaron a la historia como mdrtires surgie-
ron en el dmbito privado de la Cércel Preventiva y Lecumberri, pero esas
narrativas no se compadecen con quienes cargaron el peso publico del so-
metimiento brutal impuesto por la represién gubernamental (Cohen y Fra-
zier, 1993, pp. 96-99; 2004, pp. 600-602). Durante y después de 1968 no se
construyeron narrativas del fenémeno donde se balanceara el legado de las
mujeres como protagonistas esenciales.” En su lugar, abundan las historias

° El caso del trabajo de Elena Poniatowska (2009), La noche de Tlatelolco, es quiza sui
generis, como lo es la forma en que la periodista y escritora se habfa involucrado para entonces
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que evocan las tribulaciones de la cdrcel, dictadas desde los diversos comités
de agitacién, pero no dan cuenta de la otra gran mitad de lo ocurrido, y se
eclipsa la experiencia desde la perspectiva de las mujeres pese a que fueron
centrales para eludir la represién y hacer posible el vinculo social comunita-
rio en Ciudad Universitaria y luego en los andenes de espera frente a las cdr-
celes (Bolafio, 1999; Gonzdlez de Alba, 1971). La narrativa predominante hoy
en dfa es la que publicaron los varones, donde el herofsmo estuvo limitado a
la reflexién obsesiva y la discusién tedrica impuestas por el enclaustramien-
to. La compulsién de versiones sigue el mismo patrén, casi ineludiblemente
tienen a un héroe. Las heroinas sin embargo son las de historias que atn
circulan en los recuerdos, y no por carecer de las toneladas de papel de las
otras versiones publicadas han dejado de existir y tener vigencia en la forma
de memorias colectivas.

Estas narrativas marginalizaron la percepcién/contribucién feme-
nina durante todo el proceso. Dichas narrativas crean imdgenes limitadas
que sélo pueden promover una fragil concepcién de los procesos de cambio
social, asi como una miope percepcién de “la revolucién”. Con respecto a
los espacios de legitimacién, Cohen y Frazier (1993, 2004) realizan un escru-
tinio de la cdrcel como espacio que asignaba la estatua moral para liderar el
proceso, y ante la que las mujeres se prosternaban para colaborar, ayudar,
pero no para construir el movimiento al menos en el discurso publico y las
versiones de “el 68”.

De esta forma, el ideal del Hombre Nuevo y el periodista heroico es-
taban atravesados por grietas, pues en su construccién se evadié la realidad
de una colaboracién femenina estrecha, mientras afirma una perspectiva de
poder y dominacién que subyuga a las mujeres y la realidad de su partici-
pacién. Algo similar ocurrié con los jévenes, a quienes se les paternalizaba
y adiestraba para la revolucién sin permitirles evocar su concepcién propia

en los altos circulos intelectuales mexicanos. La autora devino una de las voces mds repre-
sentativas del movimiento estudiantil a través de formas narrativas que apelaban a la versién
directa de los involucrados. Esto marcé de forma significativa la apropiacién narrativa de
los hechos, a la vez que implicé una relacion innovadora de los intelectuales con las capas
sociales histéricamente silenciadas en las versiones oficiales que circulaban en el periodismo
mexicano en los afios 1960. Un ejemplo de esto fue la manera como la escritora se involucré
directamente en ese rescate de la visién de los marginados que se puede identificar, por ejem-
plo, en las entrevistas y escritos que public en La Cultura en Mexico, en el marco de los es-
cdndalos ocurridos entre 1963y 1965 luego de la publicacién de Los hijos de Sdnchez y 1a Antro-
pologia de la pobreza, del investigador estadunidense Oscar Lewis. Allf el régimen respondié
con estrategias represivas que sin embargo no son materia de investigacién en este articulo.
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del proceso. No en vano las loas al heroismo de los presos politicos devi-
nieron a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 en las voces y el tema mds
destacados para el periodismo de oposicién. Su capacidad de poner a un
lado los riesgos es un proceso que en su andlisis es necesario confrontarlo
con la funcién del periodismo heroico y la construccién de una subjetividad
volcada a atender a los presos politicos como guries y lideres morales en un
contexto de lucha desigual, por lo cual la prisién era un salto obligado en la
sublimacién del ser revolucionario. Este articulo de alguna forma trata de
acercarse a este fenémeno.

El trabajo de estas investigadoras estadunidenses abrié un sendero im-
portante para comprender la configuracién de subjetividades heroicas en el
dmbito de disputa por la construccién de la ilusién politica del movimiento
de 1968. En los trabajos de Cohen y Frazier (1993, 2004), las autoras pasan por
alto la relacién que la izquierda habia establecido con el nuevo humanismo
promovida en América Latina por la revolucién cubana en la década de 1960,
algo que les impidié vislumbrar la manera como las izquierdas asimilaron
localmente la retérica socialista del Hombre Nuevo, prototipo encarnado por
ejemplo en las figuras de Ernesto “Che” Guevara y Regis Debray. El Hombre
Nuevo estaba también alimentado en una influencia ideoldgica que articu-
laba versiones similares provenientes de los trabajos mds de corte tedrico de
Frantz Fanon, Jean Paul Sartre y, para el caso de Latinoamérica, el impacto
del trabajo y participacién politica de Régis Debray en Francia, Cuba y Boli-
via. Este periodista e intelectual incidi6 en la percepcién de una generacién
de profesionales politicamente activos que durante la primera mitad de la
década de 1960 se inspiraron en sus trabajos sobre teoria politica y tdctica
insurgente. Como periodista se lo admiraba en los corredores de Politica y
Por Qué? como paradigma de accién y compromiso, pues representaba en la
préictica del periodismo el salto del sillén del intelectual reflexionando a los
campos de lucha politica e insurreccional. Al vencer un miedo y obviar el
peligro, Régis Debray dio un salto al enfrentar el peligro que representaba
cubrir una guerra insurgente. Lo que hacfa Mario Menéndez en Por Qué?
no era diferente. Durante la captura de Régis Debray el periodismo mexi-
cano revistié su hazafia de un aura de entrega y compromiso sin limites, al
presentarlo como una sintesis de subjetividad heroica, alternativa a la del
guerrillero sacrificado con un arma en sus manos, en especial cuando era
imposible para escritores, académicos y periodistas seguir los mandatos del
compromiso revolucionario como lo hizo Ernesto “Che” Guevara o incluso
Camilo Torres en Colombia.
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La exaltacién de las luchas estudiantiles y campesinas en México es-
tuvo acomparfiada por celebraciones del legado revolucionario de personajes
paradigmadticos, y no sélo aquellos que en Cuba implantaron un ejercicio
de rebelién antimperialista que los periodistas admiraban, pues diversifica-
ron ese espectro al incluir homenajes a prohombres como lo fueron Camilo
Torres con el ELN en Colombia'® y Augusto César Sandino en Nicaragua."
Tampoco faltaron exaltaciones de héroes locales, en los que se invitaba a
plasmar la toma de conciencia en actos,'? se homenajeaba a lideres sociales
caidos como en el caso de Rubén Jaramillo cuando se cumplia un aniver-
sario de su asesinato,'® o el cubrimiento de actos de rebeldia estudiantil en
las provincias del pafs.* Sin embargo, el heroismo de la izquierda mexicana
tenfa para su enaltecimiento a los grupos guerrilleros que florecfan, particu-
larmente en el estado de Guerrero, y a los lideres que el régimen acribillaba
y con los que sembraba de terror las poblaciones rurales.’> A estos procesos
Por Qué? les dedicé amplios espacios en la seccién editorial, ya que como
resultado de la represién el anonimato era la mejor manera de mantener la
seguridad de los reportajes.’® Finalmente, desde la cdrcel Fausto Trejo de-
nuncié un plan que se urdia para boicotear la huelga de hambre que enca-
bezaba, por lo que recurrié a invocar la accién juvenil para hacer publico el
riesgo que corria su vida.'” En efecto, a los pocos dias de su publicacién, la
huelga de hambre fue boicoteada en las primeras horas de 1970 por presos de
las crujfas de delitos comunes y uno que otro agente del orden constitucional

1% Carlos Nufiez y José Joyero. Didlogo con Isabel Restrepo. Vida, pasién y muerte de
Camilo Torres. Por Qué?, 7 de marzo de 1969, p. 46.

™ Horacio Espinosa Altamirano. Sandino: ciudadano ejemplar de América. Por Qué?, 7
de marzo de 1969, p. 38.

** Horacio Espinosa Altamirano. En torno a la lucha heroica. Por Qué?, 14 de febrero
de 1969, p. 7; Jorge Correa Bravo. Revolucién y anarquia. Por Qué?, 4 de julio de 1969, p. 18;
Editorial. El terrorismo no fue revolucionario. Por Qué?, 2 de octubre de 1969, p. 4.

** Editorial. La matanza de Xochicalco, 7 afios después. Por Qué?, 30 de mayo de 1969, p. 4.

* Abel Medina. El gobierno de Guadalajara y la corrupcién en ese estado. Por Qué?, 9 de
abril de 1969, p. 26.

** Marco Antonio Vargas. Estado de Guerrero: a dos afios de la matanza de copreros.
Por Qué?, 11 de mayo de 1969, p. 14; Marco Antonio Vargas. En Guerrero: la muerte de un
periodista. Por Qué?, 13 de noviembre de 1969, p. 21.

¢ Editorial. Por Qué?, 24 de mayo de 1969, p. 16; Editorial. Habla Genaro Vizquez a la
opinién publica. Por Qué?, 6 de junio de 1969, pp. 9-11; Editorial. Las guerrillas de Chihuahua
1. Por Qué?, 20 de diciembre de 1968, pp. 9-12; Editorial. Las guerrillas de Chihuahua 11. Por
Qué?, 27 de diciembre de 1968, pp. 9-14.

'7 Fausto Trejo. Los jévenes de México y nuestra huelga de hambre. Por Qué?, 25 de di-
ciembre de 1969, p. 10.
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y democrdtico, como un preludio de las pisadas fuertes propias de la transi-
cién del cabecilla del régimen.

Estos textos elevaban la moral de la lucha politica juvenil en México
mientras redimensionaban el discurso periodistico en torno a los nuevos
referentes de lucha y veneracién que eran caracteristicos de procesos revo-
lucionarios. Sin embargo, fue la pluma de José Revueltas la que suministrd
aire y energfas a los luchadores jévenes sometidos al encierro.'® Para en-
tonces, la izquierda institucional criticada en la revista Por Qué? mantenia
al escritor marginado, pese a que este era en buena medida el insumo mo-
ral que encendié la rebeldia juvenil durante la década de 1960. Este fue un
factor adicional para que la revista rdipidamente se ganara el desprecio de
sectores de la izquierda que, aunque beneficiados con la reanimacién de
la protesta juvenil, carecia de lideres que los guiara y espacios de expresién
gracias a los ajustes en la censura que implementaba el gobierno de Gustavo
Dfaz Ordaz y del entrante Luis Echeverrfa. En otras palabras, la imagen de
mdrtir que se difundié en la prensa de oposicién durante la década de 1960
sirvié de paradigma sustituto para intelectuales intensamente involucrados
con hacer, hablar de, o describir la revolucién de izquierdas, en lugar de ir
a pelearla en la guerra de guerrillas. Naturalmente no abundaron ejemplos
que siguieran sus pasos.

En resumen, en el periodismo de izquierda de las décadas de 1960 y
1970, “lo revolucionario” no sélo se manifesté como exaltacién de la masculi-
nidad de los directores, sino que fue una epifania de la construccién interna
de relaciones de poder y discursos publicos que sirvié para apalancar a los
periodistas como héroes, mientras se silenciaba el papel de mujeres y jévenes
que fueron actores centrales del proceso de cambio politico y de la demanda
por una renovacién en el liderazgo generacional existente en México. Para
la investigacién aqui sustanciada, estos elementos son de interés a la hora
de comprender la forma como la lucha revolucionaria se constituyé en un
campo homosocial de disputa, en el que las mujeres y los jévenes tuvieron un
papel marginal pese a constituir la fuerza movilizadora de las protestas de
1968 y de los cambios politicos que siguieron tras su nefasto aplastamiento.
En seguida veremos algunas de las especificidades de este proceso, refleja-
das en Por Qué?, primero al observar la plantilla de colaboradores, y luego en
ejemplos especificos del discurso desplegado en sus articulos.

'® José Revueltas. A los estudiantes presos. Por Qué?, 6 de marzo de 1970, p. 18.
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) HEROES SIN HEROINAS:
JOVENES Y MUJERES EN LOS DEBATES
Y DESAVENENCIAS DE POR QUE?

La temprana reclusién de Por Qué? en los frios sétanos de la subsistencia pe-
riodistica marcé su cardcter editorial y la percepcién publica que de su con-
tenido tenfa la sociedad mexicana. Este fue entonces un factor que servirfa
de contrapeso a su debilidad en el tratamiento analitico de temas politicos, y
un impulso para la radicalizacién en el abordaje de temas comtinmente mo-
nopolizados por la prensa de los partidos de izquierda, en particular en aque-
llos delicados como la lucha armada, la participacién femenina en la lucha
revolucionaria, y el papel de la juventud en la revitalizacién de la oposicién.
Sus pdginas eran débiles réplicas de temas periodisticos candentes en otros
escenarios internacionales, tales como la importancia de la mujer y los jéve-
nes en la vida nacional, miradas tedricas alternativas al marxismo, y el deba-
te sobre la legalidad de la marihuana. El tratamiento de controversias como
la del hipismo y la vida de comunidades contraculturales en California, el
uso de drogas, y el apoyo a sectores de artistas que no estaban relacionados
con compromisos politicos definidos, fueron factores que pusieron a prueba
el valor de sus pdginas, sobre todo a los ojos de una izquierda mexicana urgi-
da por aprovechar vasos comunicantes con la poblacién.

Temprano, Por Qué? fue sindicada —por el régimen y por los sectores
de la izquierda que no resultaban bien retratados en sus paginas— de ser es-
pejo de la cultura decadente del imperialismo, ademds de recibir apelativos
desdefiosos que insinuaban que su formato —inicialmente tuvo un tamafio
grande— se asemejaba mds a las revistas de variedades apropiadas para un
salén de belleza antes que para la maleta del estudiante activista. La quimera
de su tamario inicial (25 x 35 cm) sélo durd lo que los primeros nimeros de-
dicados a reportajes graficos sobre las artes, el cine y la crénica urbana, para
luego optar por el formato definitivo de 1/8. A las controversias en las que
intentaba mediar, se le suma la parcial ausencia de una linea editorial, una
seccién discontinua y a menudo espontdnea en el tratamiento de la actuali-
dad semanal que careci6 de uniformidad en el tono usado por sus columnis-
tas asf como en las posiciones que buscaba afirmar. Los colaboradores de Por
Qué? representaban una muestra de las divisiones de la izquierda, y esto se
manifestd en el cardcter de las discusiones registradas en sus pdginas; aqui
privilegiaremos la presentacién de aquellos tépicos relacionados con la parti-
cipacién juvenil en politica.
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Mario Menéndez se sirvié a menudo de sus familiares para colmar sus
pdginas, pero pronto se fueron acercando a su circulo reconocidos contribui-
dores que mds parecfan escenificar un desfile de fugitivos de los mdltiples
rituales de escisidén partidistas de la izquierda tradicional mexicana. Entre
otros, conté con aportes de Ramén Costa Ayube, Armando Gutiérrez Pa-
sos, Miguel Angel Menéndez, Jorge Larrea Bravo, Carmen de la Guardia,
Carlos Altamirano, Rodolfo Montalvo Reyes y Horacio Espinosa Altamira-
no. Como presos politicos desfilaron por su parrilla de colaboradores Fausto
Trejo, Demetrio Vallejo, Federico Emery y José Revueltas. Textos de René
Alis y Leopoldo Ayala sobresalfan en el abordaje a las artes y la cultura; asf
como eran notables los articulos tomados de Prensa Latina —en particular
reportajes por entregas de Francisco Portela y Héctor Zumbado— que ilumi-
naron el sendero juvenil con la luz que irradiaba desde la Cuba revoluciona-
ria, en especial desde que allf llegé por un exilio forzado el director Mario
Menéndez, quien primero fue hecho prisionero con acusaciones poco claras
del gobierno respecto a su participacién en una serie de atentados explosivos
que sacudieron el periodismo mexicano en la transicién de gobiernos entre
Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverrfa.

Los periodistas Marco Antonio Vargas, Baloy Mayo Ventura, Augus-
to Bejarano y Julidn Gallardo aportaron escritos centrales en la época de la
radicalizacién de la linea editorial en el cambio de década; temas como el
inquietante desorden social en el estado de Guerrero fueron acompariados de
comunicados y fotos que hacfan retorcerse de ira al personal de la Secretarfa
de Gobierno y a los organismos de defensa. En efecto, los verdugos de los
opositores habrian preferido tener en sus manos los cuellos de lideres insur-
gentes de México, Colombia y Venezuela, para también retorcerlos en méto-
dos de tortura en los que ya eran diestros practicantes; esto marcé la relacién
de los editores con los rectores politicos del pafs.

La rdpida asimilacién que hizo Por Qué? de algunos de los reclamos de
la juventud irritada con el presidente de turno fueron fundamentales para
posicionarla como una de las principales publicaciones que acompaiié al mo-
vimiento estudiantil de ese afio (Castillo, 2013, pp. 149-153; Rodriguez, 2007,
pp- 207-220). A pesar de querer vincularse desde temprano con los sectores
marginados de la revista Politica y los partidos tradicionales de la izquierda, y
pese a que intentaba exaltar el papel revolucionario de las mujeres y los jéve-
nes, este discurso no pasé de la retérica. Durante su existencia, Por Qué? ape-
nas incluyé unas cuantas mujeres en su plantilla de escritores, de las cuales
vale la pena mencionar a la brasilefia Vinia Bambirra, que por entonces tenfa
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una agenda activa junto a los promotores de la teologia de la liberacién en
Chile, México y su pafs natal. En cuanto a los jévenes, de la mano de Heberto
Castillo y el movimiento de 1968 se alinearon numerosos colaboradores, y el
cuerpo editorial puede considerarse de espiritu juvenil por la vitalidad de sus
escritos que animaron a la juventud del pafs.

Aun asf, en Por Qué? y en las fuerzas de oposicién mexicana las jerar-
quias, ideologfas y distinciones generacionales y socioeconémicas marcaban
la influencia y participacién de cada joven lector o colaborador. Vale anotar
que el espiritu ambicioso e informal de la revista era asociado por la vieja
guardia de la izquierda mexicana como un innegable indicio de su condicién
ecléctica, revisionista en términos tedricos, e irrespetuoso de las tradiciones
de lucha de los adultos que marcaban el paso de la oposicién de izquierdas en
el pafs." Esta pléyade del periodismo de la izquierda no era un grupo com-
pacto, y con el pasar de los meses, tras la masacre de Tlatelolco, algunos se
apartaron de la publicacién para evitar que las tensiones con aquellos afines
a la causa revolucionaria superaran los odios contra el régimen oficial.** En
el caso de Por Qué?, el retiro mds sensible fue el de Heberto Castillo a raiz
de un articulo de Rafael Tinoco en el que lanzé criticas que mancillaron la
imagen del “tata” de la revolucién Lizaro Cdrdenas en el momento en que
estaban atn frescas las flores y las ldgrimas derramadas sobre su tumba.*
Previo a este articulo, donde en tono sarcdstico considerd que “toca decir la
verdad sobre Cdrdenas. Explicar sumito y sus hechos [...] la forma como se lo
erige como un creador, el paladin, dador de tierra, sagrado tata, dispensador
de vida, liberador. [Pero] el mito mantiene lideres represores, que controla la
dignidad de los mexicanos”,** el periodista habia lanzado dardos incémodos
contra la izquierda mexicana®® que terminaron por exasperar a Heberto Cas-
tillo, quien se retiré de la publicacién.

% Horacio Espinosa Altamirano. La revolucién mexicana: ahf estd el detalle. Por Qué?,
27 de noviembre de 1969, p. 13; Demetrio Vallejo. Izquierda, derecha, centro, o el culto a la
personalidad. Por Qué?, 20 de noviembre de 1969, p. 14.

20 Federico Emery. El Partido Comunista Mexicano: sinénimo de traicién. Por Qué?, 7
de marzo de 1969, p. 30; Rodolfo Montalvo Reyes. El pps: Partido de oposicién. Por Qué?, 13
de junio de 1969, p. 17.

' Rafael Tinoco. El verdadero Cdrdenas. Por Qué?, 5 de noviembre de 1970, p. 23.

?? Rafael Tinoco. El verdadero Cdrdenas. Por Qué?, 5 de noviembre de 1970, p. 23.

3 Rafael Tinoco. La izquierda oficial, los amos de la confusién en México. Por Qué?, 8
de octubre 1970, pp. 3-5; Rafael Tinoco. Miedo a la revolucién, enfermedad de los partidos
comunistas. Por Qué?, 22 de octubre de 1970, pp. 11-12.
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El director Mario Menéndez reparé en una respuesta editorial, en la
que sefialé a Heberto de haber criticado a Lazaro Cérdenas en su momento,
por lo que habfa “movido el lodo de la desvergiienza”, de alli que era nece-
sario “ser implacable en los juicios para asf hacer la purificacién de nuestra
historia”.* Esta separacién significé un giro drdstico en el tono editorial de
Por Qué?, pues se afilaron sus dardos contra la izquierda tradicional, y par-
ticularmente contra el pps, el pcm, el Centro de Estudios Mexicanos, los re-
manentes del MLN y sus voceros luego de la desaparicién de Politica en 1967.
Esto significé una escisién que agudizaba la crisis de la izquierda por efectos
de contradicciones internas. La nueva linea editorial la orienté la pluma te-
meraria de Rafael Tinoco, apoyado por textos también polémicos de Horacio
Espinosa Altamirano, Juan Navarro Altamirano, Leén Guzmadn e Ysafas Ro-
jas Delgado, que de forma regular lanzaban fuertes criticas a los fragmentos
de una izquierda ya de por s diezmada por la represién, la cooptacién, el
exilio o el encierro.

Este posicionamiento le significarfa a Por Qué? un futuro espinoso
ante las dudas que la izquierda mexicana cernirfa sobre sus colaboradores y
valor informativo, en particular por parte de aquellos afiliado a circulos in-
telectuales destacados,” y por un tono periodistico radical en el que se pasé
a un dogmatismo cebado contra el trotskismo, y que hizo pasar a autores
tedricos como Herbert Marcuse del cielo de la exaltacién al infierno de la
condena como un agente de la c1a poco ortodoxo dentro del marxismo.*®
Esto ocurrié luego de que en una entrevista que el intelectual dio a Excélsior,
sus apreciaciones no se adecuaran a la linea dura asumida por la publicacién,
por lo que desdefiaron sus comentarios.*’

El eclecticismo que antes ponia a Por Qué? al garete entre la teologfa
de la liberacidn, la exaltacidn de la insurgencia latinoamericana, la critica
sistemdtica de los partidos comunistas de la regién en todas sus variantes
y estirpes, y la animadversién frente a los partidos politicos tradicionales
mexicanos alineados en un amplia definicién de “la izquierda”, representa-

?* Mario Menéndez. Respuesta a un oportunista. Por Qué?, 25 de noviembre de 1970,
pp- 4-5.

> Editorial. Heberto Castillo, de oportunista a delator. Por Qué?, 23 de marzo de 1972,
p-12.

?¢ Ysafas Rojas. Marcuse y la revolucién socialista mexicana. Por Qué?, 13 de abril de
1972, p. 12.

? Editorial. Entrevista a H. Marcuse. Intelectuales, obreros y campesinos. Por Qué?, 13
de abril de 1972, p. 24.
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ba un balance del estado de las fuerzas de oposicién progresistas luego de
1968, afio de su fundacién. También resultaba un indicio de la condicién
de aislamiento que luego se le impuso desde la izquierda, sumado a la per-
secucién gubernamental. Luego de laradicalizacién del corte ideolégico de
la publicacién, el aislamiento se agudizé mientras se clamaba a los jévenes
por defender unos ideales desdibujados en el ardor radical que por enton-
ces empezaria a forjar guerrillas urbanas “enfermas” con el entorno social
de México.

Las transiciones que tuvo el discurso moral de Por Qué? permiten evi-
denciar la forma como la interaccién editorial con la juventud estuvo ligada
tanto a la formacién de un marco de subjetividad revolucionario, donde la fi-
gura depositaria del herofsmo era el aguerrido periodista de oposicién, como
al ensalzamiento ulterior de esa idealizacién de la rebeldfa como necesaria-
mente engastada en un molde masculino al que acompafiaban valores que
oficiaban como atributos que definfan la pureza de su compromiso politico.
A su vez, permite reconocer cémo lo ideolégico sirvié como un factor de di-
visién entre los colaboradores de la revista.

En los primeros meses de su publicacién, las paginas de Por Qué? estu-
vieron salpicadas de temas controversiales en los que resaltaba una apertura
al debate —sin que necesariamente prevaleciera una posicién editorial— sobre
la importancia de la contracultura y el papel que la juventud podia tener des-
de propuestas alternativas y criticas de cara a los retos politicos y sociales que
ocurrian en México.?® Las tendencias del hipismo proponfan la contracultu-
ra como una necesidad, un alimento espiritual y una forma de expresién de
la vida juvenil que legaba en el individuo la capacidad de reflexién filoséfica.
Tal aproximacién filoséfica no estaba afiliada al marxismo o a las teorias so-
cialistas, sino a “las filosoffas orientales”, que eran el mecanismo real por el
cual “los hippies logran la paz y la felicidad, en lugar de las drogas”, como era
generalmente atribuido.?” También se buscaba dar al traste con el estereotipo
del pelo largo y el vestir desalifiado, pues el hippismo era “mds que un mem-
brete dado por la sociedad”.

En una linea similar, y sin tomar una posicién editorial, en Por Qué?
se publicé una nota sobre la demanda juvenil por la legalizacién de la mari-

%% Jordi Levi. Por qué soy hippie. Por Qué?, 10 de abril de 1968, pp. 17-19.
? Editorial. Motivaciones de la rebeldfa estudiantil. Por Qué?, 30 de octubre de 1968, p. 31.
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huana en Londres.*” Mds adelante en un primer y tinico episodio de toma de
decisiones frente al tema, Jorge Larrea Bravo afirmaba que la manipulacién
de ese mismo estereotipo era una excusa para reprimir y castigar a la juven-
tud politicamente activa en la unamMm, el 1PNy Chapingo, pues segtin el autor,
el tema de las drogas y las cabelleras largas expresaba no un problema juve-
nil, sino la patoldgica persecucién del régimen contra los jévenes.** Ademds
de la evidente paranoia que marihuaneros e incriminadores padecian por
virtud de la sagrada verdolaga, lo interesante de esta discusién abierta por
el columnista de Por Qué? era la inclusién de algunos elementos esgrimidos
en trabajos tedricos de Herbert Marcuse que buscaban actualizar el mar-
xismo a la época contempordnea, y simultdneamente ofrecer una critica a
los fundamentos del psicoandlisis freudiano que ofrecia desde décadas atrds
un panorama sombrio de la humanidad frente a sus deseos y la represién
inherente a las sociedades. El texto de Jorge Larrea Bravo estaba acomparia-
do por un articulo de divulgacién sobre la obra de Marcuse.*” La lectura de
Marcuse no era bien vista por sectores tradicionales de la izquierda, quienes
desde publicaciones como Politica habfan rechazado esa tendencia, mientras
los circulos intelectuales que publicaban en La Cultura en México y en Re-
vista de la Universidad tenfan posiciones mds abiertas frente a propuestas de
reformulacién ideoldgica (Sdnchez, 2013). Como se sefialé previamente, Por
Qué? juzgaria la obra del teérico alemdn unos afios después como un insumo
indeseable para los jévenes en la formacién de una conciencia respecto a la
lucha politica.

Unos meses después, el debate se enriquecié con la contribucién de
Demetrio Vallejo, que desde una plataforma moral manifesté que “la educa-
cién juvenil no es algo subjetivo, sino econdmico, politico y moral”. El sindi-
calista argumentaba desde la carcel que desde 1968 es claro que “los jévenes
saben lo que quieren”, y eso no es otra cosa que un lugar en las decisiones
politicas, a lo que el sufragio servird como una solucién. Claro estd, tanta
libertad no era ofrecida sin efectos colaterales, pues trascendia las decisiones
personales, por lo que una estrecha supervisién de los padres de familia y
una bien elaborada educacién civica deberian responder a las necesidades e

% Editorial. Cinco mil hippies piden marihuana para todos en Londres. Por Qué?, 25 de
septiembre de 1968, p. 11.

*1 Jorge Larrea Bravo. Todos somos hippies drogadictos. Por Qué?, 21 de febrero de
1969, p. 18.

2 Editorial. Marcuse: sensibilidad y nueva visién del mundo. Por Qué?, 21 de febrero de
1969, p. 40.
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inconformidades sociales. Esta perspectiva resulté una sentencia lapidaria
sobre el tema, pues en adelante el problema de las drogas en las pdginas de la
revista no se volvié a tocar. En la perspectiva de Demetrio Vallejo, las drogas
eran una desviacién antes que un mecanismo de escape, que ocasionaba en
los jévenes la pérdida de su horizonte politico, algo que calificaba el autor
como un asunto que no nutria el debate politico de fondo porque erosionaba
la capacidad de critica y rebeldia propia de la juventud.*

Esto evidencia por lo menos dos fenémenos previamente enunciados
en este articulo. De una parte, la influencia que tenfan por su estatura moral
y sacrificios durante episodios de la lucha social mexicana las columnas de
los presos politicos. Esto hacia de los comentarios de Demetrio Vallejo una
voz pontifical que practicamente dio por concluido un tema que nacia y des-
pertaba interés en el publico habitual de la revista. En el articulo de Vallejo se
nota la contundencia de su opinién de cara a un tema en el cual la juventud,
que aparece en el centro del debate, no tiene voz para autodefinirse y mucho
menos para adoptar posiciones de debate mds alld de la linea dictada por los
lideres histéricos y/o tradicionales de los movimientos sociales. De otra par-
te, la forma como Vallejo abordé el papel juvenil en politica estd subordinado
a esquemas de autoridad que precisamente habian sido sefialados como no-
civos para la izquierda como alternativa durante el movimiento juvenil. En
ambos casos la juventud aparecfa subordinada y determinada por las fuentes
delas que irradiaba la tan deseada autoridad moral como directriz de accién,
y sobre todo si ese discurso canénico provenia desde la cdrcel

Otra de las figuras politicas que editorializaron desde Por Qué? respec-
to al lugar de la juventud en la sociedad fue Heberto Castillo. En los meses
en los que la agitacidn estudiantil despertaba en 1968, elaboré un sintético
balance de las fuerzas sociales que dentro de la unaM clamaban por un es-
fuerzo gubernamental para ampliar y profundizar el papel de la educacién
superior. En su contribucién aseguraba que los jévenes eran “la materia pri-
ma para el desarrollo nacional”, y la universidad funcionaba como “fdbrica
de esa materia prima”. En torno al cuestionable manejo administrativo de la
UNAM, y la insuficiencia de la reforma universitaria, Heberto Castillo sindi-
¢é a los funcionarios como serviles agentes de los intereses estadunidenses
en el pafs, que ignoraban los reclamos de los profesores pese a su experiencia

** Demetrio Vallejo. El ‘pot’ y la rebeldia de la juventud. Por Qué?, 4 de diciembre de
1969, p. 11.
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y conocimiento sobre el rumbo mds favorable para la universidad.** La ex-
plosién juvenil avanzarfa otros seis meses, para salirse del cauce signado por
los partidos politicos tradicionales de la oposicién. A pesar de los dictados
de Heberto Castillo, que contienen la simiente de una mirada funcional e
instrumental de la juventud en el ajedrez de la pugna por el poder en el pafs,
su liderazgo se desplegd durante el acompafiamiento que los adultos hicie-
ron del movimiento estudiantil. Merced a su profundo conocimiento de las
fuerzas ideoldgicas desatadas en torno al movimiento de 1968, Heberto Cas-
tillo vefa con particular temor las disputas que tendfan a fraccionar el dificil
equilibrio logrado por el movimiento, y el impacto marginal que despertaba
entre los adultos, quienes recibfan un constante bombardeo de informacién
que demonizaba a la juventud.®

Luego de su aprehensién y como preso politico, Heberto Castillo man-
tuvo la fuerza y firmeza de su pluma, sélo que ya no contribuiria para Por
Qué? motivado en parte por diferencias con Mario Menéndez respecto a los
criterios del camino a seguir luego de la represién de octubre, y por la forma
como la radicalizacién del discurso de la revista no se compadecia con figu-
ras histéricas del espectro revolucionario de México. Aqui se nota la diver-
gencia entre dos postulados periodisticos que empufiaban el heraldo de “lo
revolucionario” pero con percepciones distintas reflejadas en una misma re-
vista por lo menos hasta 1970. Las desavenencias de estos dos periodistas no
se aligeraron a pesar de compartir la condena en la prisién politica, algo que
reflejaba las profundas diferencias en la concepcién del ejercicio de promover
una opinién piblica y asignarles un papel a los jévenes en el dmbito politico.
Mientras Heberto Castillo buscaba un estricto mantenimiento de la agenda
esgrimida durante 1968, Mario Menéndez preferfa radicalizar sus propuestas
de accién. Primero, denunciando al régimen politico y los acercamientos que
los lideres histéricos de la izquierda empezaban a concretar con el gobierno,
y luego dédndole en sus paginas plena voceria a los grupos insurgentes de La-
tinoamérica y México. En ambos casos, sin embargo, el ejercicio del perio-
dismo era un refugio seguro para desde alli motivar a las masas —en especial
a los jovenes— a movilizarse desde la distancia inspiradora que proporciona
toda plataforma politica con ribetes de discurso moral.

% Heberto Castillo. ;Qué pasa en la unam? Por Qué?, 10 de abril de 1968, p. 38.
35 Heberto Castillo. Las tendencias politicas dentro del conflicto estudiantil. Por Qué?,
11 de septiembre de 1968, p. 6.
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CONCLUSION

Esta investigacion ha abordado algunas vifietas de la revista de izquierda Por
Qué? (1968-1974) dentro de los procesos de formacién de la subjetividad re-
volucionaria, que llevé en las décadas de 1960 y 1970 a exaltar el periodismo
de oposicién como una plataforma que validaba la estatura moral de esos
lideres de la opinién publica. Este problema se ha abordado desde la par-
ticular perspectiva de la subordinacién que jévenes y mujeres padecian en el
dmbito politico, en especial porque se los consideraba carentes de madurez
politica, valentia y experiencia, fuentes consideradas como necesarias para
desemperiarse con idoneidad dentro del accionar revolucionario de la época.
El ideal de madurez politica no sélo estaba circunscrito a la predominancia
de los liderazgos encabezados por hombres en edad adulta, sino que estaba
en parte determinado por una concepcién que se empezé a consolidar duran-
te el periodo 1960-1967, cuando en la revista Politica se fueron configurando
los valores de compromiso y sacrificio que serfan exaltados en el periodismo
de izquierda.

Entre los elementos de anlisis, se propuso el estudio del discurso mo-
ral del periodismo de izquierda, el cual estuvo marcado por la necesidad de
configurar una mistica alternativa que sirviera de sustituto a las doctrinas
usadas por el régimen, y que servia de pardmetro moral fundamental en Mé-
xico en los afios estudiados. El problema central estuvo en que el didlogo que
pretendia establecer el periodismo con sus lectores era mds bien un mondlo-
go, y estaba atravesado por las percepciones que ponfan a mujeres y jévenes
en desventaja para ejercer plenos derechos politicos y ciudadanos, incluso a
la hora de hacer oposicién al lado de una izquierda profundamente fragmen-
tada. Todo el discurso que se elaboraba como un puente hacia la juventud,
estaba marcado por el tono moralista, la condescendencia y el paternalismo,
a pesar de que en las revistas consultadas se hacifa manifiesta una posicién
liberal, respetuosa de la mujer y admiradora de la juventud.

El mismo discurso editorial del periodismo heroico opositor exaltaba
los rasgos morales del liderazgo como un lugar que se podia vivir sobre todo
en la prisién politica de Lecumberri, la palestra final en la lucha revoluciona-
ria, el pantedn en vida de los moralistas de la revolucién. Desde Lecumberri,
las salas de prensa en México y las redacciones cubanas que aportaban textos
para su publicacién en la revista, se tallé con sutileza el perfil del periodismo
heroico, al punto de que el director de Por Qué?, Mario Menéndez, termind
por repetir el peregrinaje de Regis Debray, David Alfaro Siqueiros, Manuel
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Marcué Pardifias, Filomeno Mata, Heberto Castillo y Fausto Trejo.*® El per-
fil de heroismo ademds circunscribia ese esfuerzo a un papel puiblico mas-
culino consignado en un lugar que no era un hogar sino una escuela, por
lo que no se cultivaban los valores del hogar sino los publicos del activismo
masculino. Finalmente, las exaltaciones de la masculinidad juvenil en el mo-
vimiento volcaban su molde en las figuras gallardas del bronco campesinado
de Guerrero y los martirizados presos politicos en Lecumberri, pero no en la
calle ni en los pasillos de visitas de las carceles, pues a las mujeres les faltaba
ain lograr la madurez politica que era la marca viril de lo revolucionario.

La izquierda mexicana merece observaciones criticas en las que el se-
fialamiento de sus defectos del pasado sirva para corregir el rumbo en el fu-
turo. En estas paginas se ha arrojado luz sobre la ambigtiedad de su discurso
y précticas en lo referido a las visiones que mujeres y jévenes le han merecido
en una de las épocas decisivas para su transformacién. Si bien la formacién
de ideales de lucha resulta un proceso natural, es importante identificar la
forma como el perfil del periodismo heroico sirvié para asignarles a los jove-
nes un papel de vanguardia en la lucha politica —incluso aquella que justifi-
caba la insurgencia como la mejor alternativa—, mientras los lideres adultos
se enfrascaban en debates tedricos, reflexiones personales y exaltaciones mo-
ralizantes que posponian su insercién en la lucha concreta en la arena politi-
ca, no sélo por la imposibilidad fisica que implicaba en ocasiones la represién
y el encarcelamiento, sino por los obstdculos que implicaba una mentalidad
endémica en la izquierda internacional que delegaba la accién a las masas y
la reflexién a los intelectuales.
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