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Algunas reflexiones en torno al fotoperiodismo  
y la dictadura en la historiografía argentina reciente

Some Reflections on Photojournalism and Dictatorship 
in Recent Argentinian Historiography
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Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México  |  adelcastillo@
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Resumen
El fotoperiodismo es un espacio fundamental para el estudio de relación entre la imagen y la ela-
boración de una memoria colectiva en torno a los años de la última dictadura argentina en los 
espacios públicos. En este artículo se analiza una parte importante de la investigación de Cora Ga-
marnik, autora de diversos artículos emblemáticos sobre el tema. Se destacan las premisas concep-
tuales y la crítica de fuentes que subyace en sus aportaciones, y se discuten las bases de la lectura 
de imagen en torno a uno de los episodios más relevantes de la historia reciente latinoamericana.
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Abstract 
Photojournalism is a fundamental space for the study of the relationship between the image and 
the construction in public spaces of a collective memory in the years of the last Argentinian dicta-
torship. In this article, a significant portion of the research of Cora Gamarnik, the author of several 
articles on the issue, is analyzed. This article highlights the conceptual propositions and criticism 
of the sources underlying her contributions, and discusses the foundations for the interpretation 
of images concerning one of the most relevant episodes in recent Latin American history.
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Algunas reflexiones en torno  
al fotoperiodismo y la dictadura en la 

historiografía argentina reciente*

Alberto del Castillo Troncoso

INTRODUCCIÓN

La última dictadura cívico-militar argentina representó la inauguración 
de una etapa de terrorismo de Estado que significó un salto cualitativo 

respecto a regímenes militares anteriores en el tema de la represión contra 
la población civil. Dicha represión implicó la planificación y edificación de 
cientos de lugares de detención, secuestro, tortura y exterminio.1 Vezzeti 
(2001) señala que la enorme importancia que ha adquirido la construcción 
de una memoria colectiva en torno a los años recientes se desprende directa-
mente de la magnitud de esta represión orquestada desde el propio Estado:

La cuestión de la memoria social en la Argentina ha sido, paradójicamente, 
una herencia de la última dictadura y se ha implementado como una causa 
asociada estrechamente a la defensa de los derechos humanos y a la demanda 
de justicia […] La vigencia de los temas de la memoria, incluso lo que se puede 
llamar un deber de memoria, ha dependido de un acontecimiento brutal, una 

	 *	 Este artículo es uno de los resultados de la estancia sabática que realicé en el Instituto 
Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires a lo largo del año 2014, bajo la coordinación 
de Ana Longoni y con el apoyo del Instituto Mora y el Conacyt. Algunos avances de esta 
investigación fueron presentados en el seminario Arte y Política en América Latina en los 
Años Ochenta en la uba y en el de La Mirada Documental del Instituto Mora, coordinado 
por Rebeca Monroy y un servidor. Agradezco sus orientaciones a Julio Menajovsky, Rubén 
Chababo, Ludmila da Silva, Marcelo Brodsky, Natalia Fortuny, Claudia Feld, Silvia Hirsch, 
Lizel Tornay, Eduardo Longoni y, sobre todo, a Cora Gamarnik, con quien sostuve diversas 
charlas, discusiones y debates a lo largo de muchas horas de aquel fructífero año en la ciudad 
de Buenos Aires.
	 1	 El número de personas desaparecidas durante la dictadura oscila entre los 8 900 casos 
documentados por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) con 
el presidente Alfonsín y la estimación de 30 000 casos por parte de distintos grupos de dere-
chos humanos.
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situación límite para la sociedad y sus instituciones: el terrorismo y la crimi-
nalización del Estado ocurridos en una escala nunca vista en el país (p. 46).

Dicha construcción ha pasado en estos 40 años por varias etapas y 
cambios de perfil, sufriendo y experimentando diversos avances y retroce-
sos, de acuerdo con las características de cada coyuntura, de la transición 
democrática post Malvinas a la actualidad.2 

Esta recuperación no lineal de la memoria, con sus rupturas y con-
tinuidades, ha encontrado en la fotografía y sus múltiples usos uno de sus 
vehículos más importantes de expresión.

En este artículo damos cuenta de algunos de los cambios producidos 
en la memoria colectiva en Argentina durante las últimas cuatro décadas y 
enfatizamos el papel que han desempeñado las fotografías en dicho proceso. 
Para ello comentaremos algunos trabajos de investigación que han reflexio-
nado sobre este tema. Desde distintos lugares y marcos sociales la fotografía 
ha servido lo mismo para justificar el proyecto militar que para posicionar a 
importantes grupos disidentes que se convirtieron con los años en iconos y 
referentes de la lucha ciudadana por la recuperación de un Estado de derecho. 

El registro de las imágenes ha servido para documentar la política 
de represión de la dictadura y también fue utilizado por los militares como 
instrumento de control y para la fabricación de pruebas documentales que 
intentaban responsabilizar a otros de sus actos criminales. Las fotografías 
constituyen un universo privilegiado para explorar los distintos caminos 
a través de los cuales la memoria construida en torno a la dictadura se ha 
convertido en un referente importante para este tipo de estudios, no sólo en 
Argentina sino en otros países de América Latina.3

Por ello, en este artículo vamos a realizar una exploración en torno a las 
maneras como han abordado este problema algunas investigaciones recientes 

	 2	 Con este artículo ya concluido, en vísperas de la calurosa navidad de 2014, Mauricio 
Macri y Sergio Massa, gobernadores de la ciudad y de la provincia de Buenos Aires, res-
pectivamente, coincidieron en declarar a los medios que Argentina debía cerrar de manera 
definitiva el capítulo de los derechos humanos. Este posicionamiento político abre nuevas 
confrontaciones en el tema. Ya no tengo el tiempo ni el espacio para analizar las réplicas y 
las secuelas de esta definición explícita de una parte del Estado en distintos sectores de la 
sociedad, pero no quisiera dejar de mencionarla, toda vez que es el indicador más reciente de 
la vigencia del tema y la necesidad de historizarlo con todas sus tensiones y contradicciones.
	 3	 Dos libros colectivos que proporcionan elementos de análisis sugerentes y con los 
que este trabajo dialoga de manera particular son: Blejmar, Fortuny y García (2013) y Feld y 
Stites (2009).
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en Argentina desde el punto de vista del uso y la circulación de las imágenes 
fotográficas, en particular las pertenecientes al ámbito del fotoperiodismo. 
Como podrá verse, la gran mayoría de los trabajos consultados para este aná-
lisis han sido publicados en los últimos quince años, por lo que estamos fren-
te a un panorama historiográfico de gran actualidad. Se trata de materiales 
de reflexión muy recientes, los cuales responden a la discusión y el debate 
intelectual generados en Argentina y América Latina en los últimos años. 

Este análisis se centra en algunos de los usos de las imágenes en el 
fotoperiodismo, tanto las coberturas pensadas y desplegadas a pie de página 
desde el poder, como la revisión de la obra de algunos fotógrafos críticos de 
la dictadura. Todo ello a partir de la reflexión de algunos trabajos de la inves-
tigadora Cora Gamarnik (en adelante cg), los cuales representan el ejercicio 
de síntesis más amplio en torno a esta temática y que habremos de comple-
mentar con los trabajos específicos de otros autores.4

Considero que este análisis sobre las contribuciones de estos investi-
gadores a este tipo de temas en Argentina nos permitirá también estable-
cer referencias más sólidas que puedan servir como punto de partida para la 
realización de estudios sobre esta problemática en México y América Latina 
desde un contexto más amplio. Más allá de las evidentes diferencias entre 
la dictadura argentina y el Estado autoritario que gobernó en México en los 
años setenta y ochenta del siglo pasado, nos interesa en esta contribución co-
menzar a plantear posibles vasos comunicantes en la historia de la fotografía 
de ambas naciones, que nos permitan pensar en este tipo de problemas desde 
una perspectiva latinoamericana.

LA HISTORIA OFICIAL

En toda guerra hay personas que sobreviven, otras que 
quedan incapacitadas, otras que mueren y otras que desa-
parecen […] La desaparición de algunas personas es una 
consecuencia no deseada de esta guerra. Comprendemos 
el dolor de aquella madre o esposa que ha perdido a su 
hijo o marido, del cual no podemos dar noticia, porque 
se pasó clandestinamente a las filas de la subversión, por 

	 4	 Los artículos más relevantes de la autora sobre estos temas se refieren en la bibliogra-
fía de este artículo.
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haber sido presa de la cobardía y no poder mantener su 
actitud subversiva, porque ha desaparecido al cambiarse 
el nombre y salir clandestinamente del país o porque en 
un encuentro bélico su cuerpo al sufrir las explosiones, 
el fuego o los proyectiles, extremadamente mutilado, no 
pudo ser reconocido, o por exceso de represión. 

General Jorge Rafael Videla, presidente de facto.  
La Prensa, 15 de septiembre de 1977.

En los años de la dictadura predominó la visión oficial impulsada por el pro-
pio gobierno, que ocultó con distintas estrategias las violaciones a los dere-
chos humanos y minimizó sus efectos en amplios sectores de la población, 
justificando la represión bajo el argumento de la existencia de una guerra 
necesaria contra una subversión que atentaba contra un ser nacional imagi-
nado por los militares dentro de las coordenadas de la civilización cristiana 
y occidental. De acuerdo con Lvovich y Bisquert (2008):

La subversión abarcaba toda forma de activación popular, todo compor-
tamiento contestatario en escuelas y fábricas y dentro de la familia, toda 
expresión no conformista en las artes y la cultura, todo cuestionamiento a 
la autoridad. Los militares golpistas concibieron a un enemigo inconmensu-
rable, al que, según afirmaban, sólo se podía derrotar a través de la guerra 
(p. 17).

El fotoperiodismo, un género vinculado con temas tan importantes 
como el poder, la censura y la opinión pública, representa uno de los espacios 
privilegiados para analizar la relación entre la imagen y la elaboración de una 
memoria colectiva en torno a los años de la dictadura. cg ha desarrollado una 
extensa investigación sobre la historia del fotoperiodismo en Argentina entre 
la década de los sesenta y los ochenta del siglo pasado. En síntesis, en esta bre-
ve incursión crítica a través de la obra de la autora destacaremos algunos de los 
contenidos temáticos más relevantes de su trabajo, junto con las premisas con-
ceptuales que guiaron de distintas maneras sus investigaciones y la crítica de 
fuentes documentales que subyace en sus aportaciones, en particular aquellas 
que se refieren al tipo de lectura de las imágenes propuesta por la autora.

Una de las premisas básicas consiste en señalar que las dictaduras 
no sólo ejercieron un terrorismo de Estado y una represión brutal sobre el 
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conjunto de los ciudadanos, sino que también llevaron a cabo labores de in-
teligencia para persuadir y buscar el consenso y el apoyo de una parte signi-
ficativa de la población. Esta labor que buscaba la construcción de una hege-
monía en términos gramscianos puede documentarse en el hecho de que los 
años más intensos de la represión, los cuales se produjeron entre 1976 y 1979, 
también representan de manera paradójica el lapso de un mayor consenso y 
aceptación del régimen entre amplios sectores de la sociedad.

Una parte importante de estas labores de inteligencia pasó por una 
estrategia de comunicación y propaganda diseñada por departamentos de 
psicología y otras instancias de asesoría del régimen, las cuales buscaban la 
aniquilación y la destrucción del enemigo, como parte de una labor simbóli-
ca que complementaba el trabajo de represión llevado a cabo por los agentes 
del orden y sus grupos clandestinos en el campo y las ciudades.

De esta forma, la autora documenta la manera en que al conocido 
“Plan Cóndor” –orquestado y operado por las dictaduras en aquellos años– 
se le añadió un proyecto equivalente, el cual se difundió en los distintos me-
dios de comunicación utilizando en el nuevo rompecabezas a las imágenes 
fotográficas como uno de sus vehículos de mayor contundencia y eficacia 
para intentar moldear cierto tipo de conductas y buscar la homogeneización 
de los comportamientos colectivos.5

Al respecto, cg explica de qué manera el gradual control de los medios 
–que comenzó con la ridiculización de la figura de la presidenta Estela Mar-
tínez de Perón (Isabel) y su gabinete en algunas revistas y periódicos– fue 
construyendo progresivamente la percepción pública sobre la inevitabilidad 
de un golpe de Estado, anhelado por sectores sociales muy amplios como 
respuesta y solución al caos.

Otros historiadores han insistido en que dichos sectores vieron la lle-
gada de los militares como una opción transitoria y realista, tanto frente a 
los altísimos niveles de carestía e inflación cotidiana, como de cara al inso-
portable nivel de violencia pública alcanzado por los asesinatos orquesta-
dos por los grupos paramilitares vinculados al ministro López Rega y las 
ejecuciones y operativos implementados por la guerrilla urbana que poco a 
poco había dejado atrás el terreno de la negociación política para militarizar 

	 5	 El Plan Cóndor coordinó todo tipo de operativos represivos de las dictaduras milita-
res de Chile, Paraguay, Argentina, Uruguay, Bolivia y Brasil contra la disidencia política y 
con la asesoría y el apoyo de la Central de Inteligencia Americana, la cia, en los años setenta 
(Nilson, 1988).
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completamente a sus cuadros (Larraquy, 2013). En este contexto, cg mues-
tra cómo los militares argentinos tomaron en cuenta la cobertura mediáti-
ca en torno al espectacular golpe de Estado del general Augusto Pinochet 
contra el presidente Salvador Allende en septiembre de 1973, que visibilizó 
todo tipo de detenciones y secuestros de ciudadanos inermes en los espacios 
públicos, lo mismo que el bombardeo e incendio del Palacio de la Moneda, 
el cual produjo de inmediato un escenario internacional adverso a los planes 
de la dictadura. 

A contrapelo del caso chileno, las fuerzas armadas argentinas plani-
ficaron tres años después un golpe higiénico y aséptico, programado como 
una intervención quirúrgica, en la que el cambio de poder apenas fue perci-
bido como la simple realización de un trámite administrativo en las páginas 
editoriales de los principales diarios, con la consecuente construcción de un 
modelo de “normalización” de la vida cotidiana que esta operación conlleva 
y que se traducía en una supuesta tranquilidad en todos los ámbitos de la 
vida pública y privada.

Es interesante constatar de qué manera este trabajo de editorialización 
de la fotografía, tanto en periódicos como en revistas, desempeñó un papel 
clave en esta labor normalizadora, que buscó incorporar de manera armóni-
ca la figura de los militares al paisaje social cotidiano. 

Una vez producido el golpe en marzo de 1976, la estrategia mediática 
del régimen consistió en ocultar de manera sistemática los asesinatos y las 
violaciones a los derechos humanos de miles de disidentes, cuyo rostro e 
identidad fue negado en una operación planificada, que mostró de ante-
mano el tipo de trato que dichas personas iban a recibir en los cientos de 
centros de detención y exterminio previamente dispuestos y organizados 
por los militares a lo largo del territorio argentino: De acuerdo con Gamar-
nik (2011a):

Para poder secuestrar, matar y torturar, era necesario convertir al otro en una 
cosa. Era necesario un tratamiento que evitase cualquier grado de empatía, 
de identificación, de ver al otro como un semejante. A los “elementos subver-
sivos” no se les considera ciudadanos con derechos, ni actores políticos, ni 
hombres y mujeres con afectos ni familias. La represión que cae sobre ellos 
no puede tener ningún reparo moral. Se los trata como objetos, invisibiliza-
dos y aislados socialmente, cosificados. Se los deshumaniza y al negarles su 
humanidad se los transforma en seres que pueden ser matados, descartados, 
sin ningún tipo de derechos (p. 63).
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Al respecto y como un ejemplo representativo de esta tendencia, la au-
tora analiza la portada de la revista Gente, correspondiente al 30 de diciembre 
de 1976, esto es, en el apogeo de la represión castrense. Dicha portada está 
ocupada casi en su totalidad, gracias a un encuadre vertical que fortalece su 
posicionamiento en la imagen, por una hermosa muchacha de tez blanca, 
con trenzas casi adolescentes y en bikini, sentada plácidamente en la arena 
de una playa con las manos descansando sobre sus muslos y observando se-
ria y de frente al posible lector de la publicación, en un plano completo y en 
ángulo normal, lo que promueve la cercanía afectiva de los destinatarios de 
la imagen. A un lado puede verse el titular que anuncia la lectura de un “do-
cumento imprescindible”: se trataba nada menos que de “la historia secreta 
de la guerrilla en Argentina”. En el lenguaje simbólico implícito en el código 
de la imagen, el cuerpo de la muchacha sustituía a los miles de cuerpos de los 
otros jóvenes guerrilleros desaparecidos, en una operación de frivolización 
y de banalización que la autora vincula a la famosa reflexión de la filósofa 
Hannah Arendt sobre estos temas.6 

En el caso de la revista Gente cabe considerar que los hechos oscuros y 
subterráneos de una represión militar con una carga tanática fueron asocia-
dos y representados en la portada de la revista con una imagen que posee una 
carga erótica evidente. Como ya se señaló, uno de los mecanismos puestos en 
marcha por esta política editorial consistió en proyectar una imagen de “nor-
malización” de la vida cotidiana que intentaba ocultar el lado oscuro de las co-
sas y construir un horizonte de evasión atractivo para el lector de clase media 
de este tipo de publicaciones.

De acuerdo con mi perspectiva, la antítesis de este ejercicio está re-
presentada por el conocido trabajo de León Ferrari, titulado Nosotros no sa-
bíamos (1992), en el cual el artista plástico recoge 85 notas publicadas en la 
prensa argentina durante 1976 que se refieren de muy distintas maneras a la 
presencia del tema de la represión en el imaginario cotidiano de los argen-

	 6	 Es conocida la manera en que Arendt (2003) cubrió para la revista The New Yorker 
el juicio a Adolf Eichmann en Israel en 1961 y enfrentó diversas críticas cuando se opuso a 
los espacios mediáticos dominantes de la época, que proyectaban al oficial de la Gestapo 
con una carga amarillista y sensacionalista como una figura diabólica. A contrapelo de esta 
tendencia, la filósofa señaló que Eichmann no era un psicópata perverso de características 
excepcionales, sino un burócrata afiliado servilmente a un régimen, y que lo más inquietante 
del caso residía en el hecho de que la maldad formaba parte integral de la naturaleza humana 
y podía florecer en cualquier Estado autoritario. Uno de los conceptos en los que profundizó 
en varios de sus libros es precisamente el de la “banalización del mal”.
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tinos. Así las cosas, lo que en Ferrari aparece como evidencia documental 
para cuestionar la justificación de una falta de información, en la revista en 
cuestión se convierte en un mecanismo de negación que oculta una realidad 
y la evade.

Para cg, la otra cara de esta estrategia mediática consistió en la opera-
ción de humanización de la figura de los represores, alrededor de los cuales 
se construyó editorialmente una aureola de padres de familia y funcionarios 
honestos y probos.

Conviene aclarar aquí que este tipo de construcciones mediáticas no 
representan una invención original de la dictadura en este tipo de asuntos, 
ya que estamos frente a un recurso editorial tan antiguo como la existencia 
de la propia prensa, y cuyo antecedente más relevante está representado por 
aquellas revistas ilustradas publicadas en ambos lados del Atlántico, desde 
la Berliner Illustrierte hasta el Paris Match, pasando por la célebre Life, que 
en la década de los veinte y los treinta del siglo pasado cubrieron para sus 
lectores reportajes gráficos muy amplios, en los que se pretendía acompañar 
al mandatario en turno, desde Joseph Stalin hasta Franklin D. Roosevelt, 
pasando por Adolfo Hitler y Benito Mussolini, durante un día de su vida 
cotidiana y acercar de esta manera a millones de lectores a lo que se suponía 
era el círculo íntimo del poder (Frizot, 1998).

En síntesis, cg documenta la forma en que la dictadura militar argen-
tina diseñó y llevó a cabo una estrategia mediática de control que incluyó una 
planificación en torno a las maneras de abordar determinado tipo de temas 
y situaciones con otros gobiernos militares de la región y de qué manera la 
fotografía periodística representó una de las piezas angulares de este rom-
pecabezas para legitimar los planes y las acciones del gobierno militar entre 
distintos sectores de la población civil.

Al respecto, considero que un momento paradigmático de esta divul-
gación de una imagen idílica del régimen está representado por la campaña 
oficial del mundial de futbol de 1978, en el que, bajo el lema de “Los argen-
tinos somos derechos y humanos” el régimen convocó a todos los ciudada-
nos a “jugar de argentinos”, denunció la supuesta existencia de un complot 
y una campaña internacional contra el país y buscó silenciar las denuncias 
amparado en la euforia nacionalista generada por el triunfo albiceleste en el 
mundial de futbol de 1978.

En mi opinión, la película La fiesta de todos, dirigida por Sergio Renán 
(1979) representa uno de los documentos visuales que retratan con mayor vigor 
aquel momento. En esta se proyecta la imagen de una Argentina “de pie frente 



Secuencia, ISSN 0186-0348, núm. 96, septiembre-diciembre de 2016, pp. 226-277� 235

al mundo”, con un pueblo unido, alegre y solidario que disfruta del triunfo 
frente a las críticas y los comentarios adversos que provenían del exterior.7

Considero de gran importancia el hecho de subrayar la efectividad me-
diática de este y otros instrumentos del gobierno, que le generaron un apoyo 
y un consenso entre amplios sectores de la población. De acuerdo con Moreno 
(2014): “Sería un error creer que el golpe de Estado fue resistido por la socie-
dad. Fue aceptado, a veces con resignación, a veces con entusiasmo, por casi 
todas las fuerzas políticas y la Iglesia (sólo el movimiento sindical se expresó 
con dureza) y con alivio por el sector más poderoso del empresariado […] Los 
medios de comunicación mayoritarios también apoyaron el golpe” (p. 154).

Hemos comentado en este apartado el trazo de algunas de las coorde-
nadas del régimen visual implementado desde la perspectiva del régimen, 
guiados por la mirada siempre atenta de Gamarnik. En los siguientes apar-
tados examinaremos algunos de los huecos y grietas por donde se filtró una 
serie de miradas alternas que permitieron un diagnóstico crítico en torno 
al poder y las maneras de interrogar este universo documental por parte de 
nuestra autora.

LAS MADRES Y SUS ALIADOS

Si hablamos de la lucha contra la dictadura militar, 
aparece un símbolo universal: las Madres de Plaza de 
Mayo, pero ¿qué fueron y qué son las Madres de Pla-
za de Mayo, sino fundamentalmente una imagen, una 
imagen fotográfica? Resulta imposible separar al símbo-
lo político más alto de la lucha contra la dictadura de su 
imagen visual. Esos pañuelos blancos, esas figuras dolo-
rosas rodeando la plaza son uno de los grandes aportes 
de los reporteros gráficos. Sin ellos, ese símbolo no se 
hubiera terminado de construir.

Roberto Gómez, director del diario Acción,  
en entrevista con Cora Gamarnik.

	 7	 En el filme, el discurso final de Félix Luna sintetiza el mensaje de la obra: “Estas mul-
titudes delirantes, limpias, unánimes, es lo más parecido que he visto en mi vida a un pueblo 
maduro, realizado, vibrando con un sentimiento común, sin que nadie se sienta derrotado, 
marginado, y tal vez por primera vez en este país, sin que la alegría de algunos signifique la 
tristeza de otros.”
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Las primeras denuncias de la represión y las desapariciones de personas co-
rrieron a cargo de los propios familiares de las víctimas, los cuales se vin-
cularon con una serie de grupos y asociaciones defensores de los derechos 
humanos, algunos de ellos fundados antes de la dictadura y otros creados 
durante la represión. Entre ellos, vale la pena destacar: la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre, el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), el Movimien-
to Ecuménico por los Derechos Humanos (medh), la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (apdh) y Familiares de Desaparecidos y Deteni-
dos por Razones Políticas. 

Sin embargo, el grupo que se convirtió con los años en el protagonista 
más relevante a nivel nacional e internacional fue el de las Madres de Plaza 
de Mayo, creado en el año de 1977.

Estudiar las representaciones fotográficas en torno a las Madres de Pla-
za de Mayo significa historizar una parte importante de la lucha por los de-
rechos humanos de la Argentina reciente, pues este grupo constituye el sector 
crítico de la dictadura más influyente tanto a nivel nacional como internacio-
nal. cg muestra cómo una parte significativa de esta influencia fue conquis-
tada por las propias Madres a partir de una alianza con fotógrafos locales y 
agencias internacionales que las fueron posicionando en los espacios públicos. 

Al principio las Madres y los demás familiares de las personas secues-
tradas y desaparecidas buscaron información sobre su paradero en las pro-
pias oficinas del gobierno. Poco a poco fueron haciendo contactos entre ellos 
y llegó el momento en que tomaron la determinación de manifestarse en el 
espacio público más importante del país, la Plaza de Mayo, para reunirse y 
hacerse visibles (Gorini, 2006).

El régimen las reprimió desde un inicio. Ellas representaban la figura 
central sobre la que está basada toda estructura social, en su calidad de fi-
guras maternas y de esta manera la estrategia oficial intentó descalificarlas y 
resignificarlas como “locas”, buscando estigmatizarlas y tratando de restarle 
toda racionalidad a su discurso.

No se trató sólo de represión simbólica, ya que se produjo un hostiga-
miento permanente hacia ellas por parte de las fuerzas militares y policiacas 
legales y clandestinas, incluso algunas sufrieron secuestros y torturas y se 
las hizo desaparecer, como el caso del asesinato de su fundadora Azucena 
Villaflor y el de las monjas Alice Domon y Léonie Duquet.8 La presencia 

	 8	 Este grupo fue secuestrado a principios de diciembre de 1977 por un grupo de tareas 
de la Escuela Mecánica de la Armada, torturadas en esta institución y arrojadas al mar con 
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pública de las Madres asumió una postura simbólica clave. Su denuncia 
permitió desde un inicio visibilizar la figura de los desaparecidos, tal como 
señala Gamarnik (2010):

Mientras la dictadura negaba la existencia de los desaparecidos, su presencia 
pública y mediática –en sí misma una denuncia– lo desmentía. Al doble ocul-
tamiento, de los desaparecidos y de sus familiares buscándolos, se les opuso 
una doble visibilidad. Por un lado, las madres y otros familiares comenzaron 
a portar las fotos de sus hijos e hijas, esposos, mujeres, nietos y nietas, devol-
viéndoles un rostro, una identidad, una historia y un lazo social, volviendo vi-
sibles a quienes habían sido desaparecidos, es decir, ocultados a la vista social. 
Pero ellas mismas estaban invisibilizadas. Ahí es donde la acción de algunos 
fotorreporteros permitió ayudar a quebrar esta segunda invisibilización (p. 6).

Las Madres fueron obteniendo cada vez mayor reconocimiento inter-
nacional y comenzaron a posicionarse a nivel local cada vez con mayor fuerza 
a partir de 1979.

La trayectoria mediática que siguió la proyección del grupo en la opi-
nión pública puede observarse primero a nivel internacional y después en la 
propia Argentina, situando cada etapa en su contexto y retomando el testi-
monio y punto de vista de los fotógrafos que se acercaron a ellas y funciona-
ron, junto con algunos editores y representantes de agencias, como aliados 
estratégicos en esta lucha contra la represión y la censura militar.

En la búsqueda de crear estas condiciones de visibilidad fue determi-
nante el propio proyecto del grupo, que en plena maduración de su proceso de 
identidad como sector de oposición utilizó el trabajo de los fotógrafos como 
una de sus armas fundamentales para posicionarse en la opinión pública. 

Nora Cortiñas, presidenta de Madres de Plaza de Mayo-Línea Funda-
dora, señala en entrevista con Gamarnik (2010):

Las fotos sirvieron para identificarnos como grupo, siempre buscábamos que 
hubiera fotógrafos en nuestras actividades y llamábamos a los diarios para 
avisar de las cosas que íbamos a hacer […] El rol de los fotógrafos ayudó to-

vida un par de semanas más tarde. En particular, una fotografía de las religiosas francesas 
tomada en la esma por los marinos fue utilizada públicamente por este sector para intentar 
adjudicar el secuestro al grupo de “montoneros”. Para una revisión del caso y un análisis de la 
fotografía en cuestión, véase Feld (2012).
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talmente para la denuncia cuando no se podía poner en letras lo que el hecho 
representaba. Las imágenes de la represión en las calles, los milicos con los 
fusiles provocándonos, todo eso ayudó para que en el mundo entero se cono-
ciera el drama que se vivía. Nosotros siempre le estuvimos agradecidos a la 
prensa gráfica. Cada año en sus muestras iban poniendo como evolucionaba 
el tema de los derechos humanos (p. 8).

En la perspectiva de cg, es importante analizar las etapas de su tra-
yectoria mediática y dentro de ello reconstruir el papel estratégico que de-
sempeñó la fotografía para construir ciertas condiciones de visibilidad en la 
opinión pública, las cuales resultaron fundamentales para la elaboración de 
una memoria independiente de los circuitos del poder militar.

Para la autora, un primer éxito mediático está representado por la foto 
de Eduardo di Baia, de la agencia Associated Press, que fue publicada en va-
rios medios internacionales y en la cual se muestra de frente en un encuadre 
horizontal y con un ángulo de picada moderada, en la que resalta en un plano 
medio, los rostros de varias mujeres desesperadas con pañuelos cubriéndoles 
la cabeza, gritando y gesticulando: “Cada una de ellas refleja con su gesto 
los sentimientos y actitudes por los que atravesaban. Llanto incontenible en 
un caso, ruego en el otro, grito y reclamos en el tercer caso y mirada tensa e 
inquisidora en el último” (Gamarnik, 2010, p. 5).

Se trata de varias de las Madres captadas en la Plaza San Martín du-
rante la visita a Argentina del secretario del Departamento de Estado de 
Estados Unidos, Cyrus Vance, y que lograron el objetivo de llamar la aten-
ción del político y los periodistas que lo acompañaban. Fue una primera 
victoria contra la represión de la dictadura y la indiferencia de un sector 
amplio de la opinión pública, que mostró al grupo el camino a seguir en 
intervenciones futuras.9

El contexto para comprender la relevancia de esta fotografía es funda-
mental. La visita del político en 1977 marcó el inicio de una mayor presión 
del gobierno de James Carter para que los militares dieran permiso a algunas 
instancias internacionales para documentar in situ el tema de los derechos 
humanos. Esta lucha se prolongaría, como ya se mencionó, al año siguiente 

	 9	 El video con el registro de este episodio se exhibe como parte de la propuesta del 
Museo de la Memoria de Rosario, uno de los más reconocidos del país. Para Rubén Chababo, 
director de dicho espacio en 2014, se trata de uno de los acontecimientos que más influyó en 
la construcción de una memoria sobre la dictadura (R. Chababo, comunicación personal, 1 
de octubre de 2014). 
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con la realización del mundial de futbol y culminaría en 1979 con la auto-
rización oficial de Videla para la visita de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (Gorini, 2006).

Dicha comisión pudo revisar in situ miles de denuncias y entrevistar a 
un número muy amplio de personas que le permitieron elaborar un informe 
en el que se documentaron por primera vez más de 5 000 denuncias por de-
sapariciones, lo que representó un golpe internacional muy efectivo contra la 
dictadura. En la onu se discutió el caso y se votó una declaración histórica, 
que calificó lo que ocurría en Argentina y otros países como la peor violación 
a los derechos humanos desde el Holocausto, mientras que en 1980 se otorgó 
el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel, un personaje identificado 
con la lucha por los derechos humanos, fundador del Serpaj y que había su-
frido en carne propia secuestro, tortura y cautiverio por parte de los militares 
en agosto de 1977 por un lapso de catorce meses.

A partir de ese momento ya no resultó viable para la jerarquía militar 
seguir ignorando de manera sistemática la existencia de un plan global de 
represión. Pese a ello, continuaron los esfuerzos oficiales por minimizar la 
crudeza de una realidad cada vez más conocida a nivel internacional, y tu-
vieron que generarse otras condiciones y coyunturas para que la lucha por 
los derechos humanos ganara un poco más de terreno en el interior del país.

Como señala Novaro (2010), uno de los errores de cálculo político más 
notables de la dictadura consistió en el hecho de subestimar el cambio de pa-
radigma en el contexto internacional, cada vez más favorable a mediados de 
los setenta a posicionar la lucha por los derechos humanos como una de las 
fuentes de legitimidad política y ética más importante de las democracias oc-
cidentales en su búsqueda de hegemonía frente al autoritarismo de la Unión 
Soviética. En tal contexto debe inscribirse la presión del gobierno de James 
Carter que fructificó con la autorización del general Videla –con la oposición 
de la marina y la fuerza aérea– a la visita de la cidh en 1979.

En este contexto, cg ha seleccionado algunas de las imágenes más 
influyentes que posicionaron a las Madres a nivel internacional, leyendo 
las fotos a través de tres ejes fundamentales que la autora denomina de la 
siguiente manera: resistencia/voluntad-perseverancia/y tristeza-dolor (Ga-
marnik, 2010, p. 14).

Lejos de representar áreas diferentes, estos niveles temáticos se en-
cuentran presentes en cada una de las imágenes y lo más significativo consis-
te en la vinculación de los iconos con sus contextos respectivos y los testimo-
nios de los propios fotógrafos.
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Para los fines de este artículo, vamos a elegir sólo tres de las imágenes 
del universo seleccionado por la autora, a manera de muestra. Todas fueron 
tomadas en el año de 1982, en el declive de una dictadura desgastada y con 
fisuras internas y en plena efervescencia de la protesta ciudadana que volvió 
a expresarse en las calles y fue reprimida por los cuerpos policiacos y la gen-
darmería. Se trata del reposicionamiento de las imágenes en el espacio de la 
opinión pública, factor que contribuyó, como ya se ha señalado, a la cons-
trucción de una transición democrática que se incrementaría con la aventura 
fallida de los militares en las Malvinas en abril de ese año.

La primera fotografía es de la autoría del fotógrafo Eduardo Longoni y 
se refiere a la “Marcha por la vida”, del 2 de octubre de 1982. En ella aparecen 
dos mujeres en la parte inferior izquierda de la imagen, en un primer plano, 
protegiendo sus propios cuerpos con la manta que han desplegado durante la 
protesta y resistiendo la embestida de un policía que luce montado en un ca-
ballo, en un plano completo que permite apreciar su gestualidad y la actitud 
agresiva con la que agrede a las mujeres.

La posición del fotógrafo es muy riesgosa, pues está casi en la misma 
línea de las mujeres, justo enfrente del corcel (fotografía 1). 

El testimonio de Longoni en Cerolini (2006) es fundamental para con-
textualizar la imagen:

Las Madres de la Plaza de Mayo, con los pañuelos y las marcas de los desapa-
recidos en las arrugas de las caras, peleaban en los despachos oficiales, en sus 
casas, en las calles. El día de la “Marcha por la vida” querían llegar a su plaza, 
pero un poder en retirada quería impedirlo. En la esquina de Diagonal Norte 
y Piedras se enfrentaron con un cartel y con su dignidad contra la policía 
montada. En medio de esa escaramuza recuerdo que pensé lo contrario de 
lo que Susan Sontag sostenía sobre la fotografía de prensa, quien la califica-
ba esencialmente como un acto de no intervención. Necesité estar a tiro de 
los palos de los policías, casi bajo los hocicos humeantes de los caballos. Allí 
donde estaban ellas, tratando de hacer pie. Sólo de esa cercanía podía surgir 
una foto que mostrara el dolor, la impotencia, una imagen de la rabia (p. 181).

La cita no tiene desperdicio. Entrelaza un conjunto de argumentos en 
los que el autor de la imagen no sólo describe la foto y los personajes, sino 
que los llena de contenidos políticos y culturales. Es al mismo tiempo una 
declaración de principios, en la que el profesional se rebela contra la visión 
del fotógrafo considerado como un simple “cazador” de imágenes que no in-
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terviene en el objeto retratado, tal como lo pregonaba Cartier-Bresson para 
aquellos años y asume en cambio un papel mucho más activo y solidario.

La cercanía con las mujeres “bajo los hocicos humeantes” de los caba-
llos le hace sufrir los mismos riesgos y temer por su integridad personal. Es 
otro más de los ciudadanos que capta desde abajo la figura amenazante de 
los policías montados.10 

Con esto, Longoni logra proyectar a los lectores de la fotografía el mis-
mo ángulo visual desde el que están percibiendo la escena las propias Madres.

Una segunda imagen captada en un encuadre horizontal corresponde 
a Daniel García y fue cubierta durante la “Marcha de la resistencia”, del 10 
de diciembre de 1982. Un cordón policiaco impide el ingreso de las Madres 
a la plaza. El fotógrafo estaba colocado detrás del cordón y captó de frente y 
en plano medio los rostros de dos de las mujeres que luchaban desesperada-
mente por avanzar, con las bocas abiertas por la tensión y mostrando de ma-
nera un poco grotesca una parte de la dentadura, en una mueca de dolor que 
refleja de alguna manera su frustración, coraje e impotencia (fotografía 2).

El espejo de al lado reproduce una parte del forcejeo de todo el grupo y 
el rostro de una de ellas se refleja en forma bastante curiosa, como si chocara 
con su propia cabeza, lo que incrementa la fuerza de una imagen bizarra y 
le confiere un cierto halo de rareza, con la presencia surrealista de un enor-
me hocico de uno de los caballos, captado de perfil y en primer plano.11 El 
nombre de la mujer es Lilia Orfanó y el testimonio de García, recogido por 
la investigadora, informa al lector que a partir de esta imagen se fortaleció 
una alianza entre la Madre y el profesional de la lente como hijo simbólico y 
aliado estratégico.12

	 10	 Al mismo tiempo, en entrevista con el autor de este artículo, Longoni considera que 
esta fotografía es el resultado de un “error”, en la medida en que el fotógrafo debe conservar 
una distancia óptima para la realización de su trabajo y en aquella ocasión la perdió y quedó 
a la merced de la agresión de los militares. Tal sería la diferencia entre la óptica de un profe-
sional de la lente y la del militante (Castillo, 2014).
	 11	 Puede considerarse que el efecto del espejo que refleja la cabeza de la Madre también 
duplica su dolor, construyendo así una metáfora de las condiciones de sufrimiento del grupo 
en aquella coyuntura (C. Gamarnik. comunicación personal, 15 de agosto de 2014).
	 12	 En aquellos primeros meses se fue construyendo una alianza entre algunas de las 
Madres con los fotógrafos de las agencias. Entre otras cosas, los fotógrafos las cubrían en sus 
rondas y luego les proporcionaban imágenes que las Madres enviaban al exterior. Tal fue el 
caso del fotógrafo Eduardo Longoni y Nora Cortiñas. En esta peculiar relación, los fotógrafos 
cuidaban de las Madres y estas, a su vez, se quedaban preocupadas por los profesionales de la 
lente y les hablaban por teléfono para verificar que hubieran llegado a sus casas u oficinas sin 
contratiempos (E. Longoni, comunicación personal, 16 de septiembre de 2014). 
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Algunas semanas más tarde, García elaboró un reportaje en el que 
contó la historia de la mujer y sus dos hijos secuestrados por los militares y 
retrató la fachada del frente de su casa, la cual fue pintada por agentes de la 
dictadura con la leyenda: “Lidia y Lucas subversivos”.

Una tercera imagen se ha convertido en uno de los iconos más repre-
sentativos de la lucha de las Madres y constituye un paradigma de la lectura 
de género para cierto tipo de imágenes documentales. La autora es Adriana 
Lestido, quien captó la imagen en Avellaneda, en aquel año axial de 1982. Se 
trata de un primer plano de una mujer y una pequeña unidas en la arenga de 
la protesta con sus brazos extendidos y los puños de sus manos izquierdas ce-
rrados (Blanca Freitas y su hija Mariela, reclamando por la desaparición de su 
hermano, Avelino Freitas), proyectando ambas una figura simétrica dotada 
de una visualidad muy atractiva. Los pañuelos blancos y los carteles de la par-
te posterior, en los que pueden leerse los reclamos por la presentación de algu-
nas personas secuestradas por el ejército nos remiten al entorno de la revuelta. 

Como señala cg, la metáfora está presente en el acento en la unión en-
tre la mujer y la niña, la ausencia del padre y la presencia de la pequeña, que 
continua con la lucha, con el gesto expresivo de ambas, unidas en un grito 
desesperado de protesta (fotografía 3).

La propia fotógrafa contextualiza y aporta información para leer 
este trabajo como una referencia importante para el desarrollo de su propia 
trayectoria:

Al empezar el acto una nena que estaba con su mamá se puso a llorar y los 
fotógrafos que cubrían la marcha se abalanzaron a fotografiarla. A mí me dio 
como un pudor fotografiar a la niña llorando, pero en un momento la madre 
la alzó, la nena dejó de llorar y ahí hice la foto. Es una Madre de Plaza de 
Mayo atípica, porque pide por el marido, no por el hijo, y la nena está pidien-
do por el padre, ese hombre ausente que de algún modo ha sido el eje central 
de toda mi obra (Gamarnik, 2010, p. 45).

La premisa de cg en la selección de estas imágenes asume que este tipo 
de lenguaje posicionó ciertas condiciones de visibilidad a un grupo de perso-
nas que comenzaron denunciando su tragedia personal y gradualmente se 
fueron construyendo como sujetos sociales de transformación democrática, 
al ser las portadoras de una demanda clave: la reivindicación de un Estado de 
derecho en plena dictadura. Así pues, el halo de prestigio hacia las Madres, 
proyectado y difundido a todos niveles por los fotógrafos también se exten-
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dió hacia la labor de estos y legitimó su trabajo como sujetos y protagonistas 
del cambio en Argentina y América Latina.

La labor hermeneútica de cg nos ha mostrado en este apartado de 
qué manera el trabajo de algunos de estos fotógrafos en torno a este grupo 
constituye un ejemplo muy significativo de la eficacia simbólica de este tipo 
de espacios en la lucha por la democracia y la restauración de un Estado de 
derecho. A pesar de constituir una minoría respecto de la cantidad total de 
los familiares de los desaparecidos, la labor mediática focalizada en sus his-
torias de vida y sus acciones simbólicas de protesta permitió una difusión 
pública de sus derechos y reivindicaciones. A manera de complemento, cabe 
considerar que la historia de la lucha de las Madres no puede ser percibida 
en forma homogénea y lineal y por el contrario ha estado sujeta a múltiples 
contradicciones a lo largo de su desarrollo y construcción en los años duros 
de la dictadura y también en el constante desgaste de las distintas etapas de 
la democracia. Uno de los más significativos ocurrió en 1986 y tuvo repercu-
siones importantes en el uso de las fotografías. El grupo liderado por Hebe 
de Bonafini decidió darle un significado universal a la lucha por los derechos 
humanos y dejó de individualizar los rasgos de las fotos de los desaparecidos 
y suprimió los nombres de cada uno para que un número mayor de madres 
pudiera identificarse con el símbolo del movimiento.

Esta pugna entre la reivindicación del carácter universal de la foto-
grafía como símbolo versus la reivindicación de la lectura de las fotografías 
como índice y pista para el seguimiento de los rasgos concretos se vincula 
al contenido de proyectos políticos distintos, que proponen lecturas y usos 
del universo fotográfico diferentes (Longoni, 2010). Pude constatar la vigen-
cia de las diferencias entre ambos proyectos en la ronda de las Madres en la 
Plaza de Mayo correspondiente al jueves 7 de agosto de 2014. Por un lado, 
Bonafini y su grupo marcharon con una manta en la que podía leerse: “Hasta 
la victoria siempre, queridos hijos” y corearon consignas contra los militares, 
pero sin exhibir ninguna imagen (fotografía 4). De manera simultánea, pero 
a unos treinta metros de distancia, las madres del grupo encabezado por la 
ya mencionada Nora Cortiñas llevaban una manta que decía: “30 mil deteni-
dos-desaparecidos. presente”. Ellas sí portaban diversas fotografías de sus 
hijos desaparecidos y para remarcar la identidad de cada uno de ellos iban 
pronunciando en voz alta sus nombres (fotografía 5).

Los dos grupos se ignoraron y abandonaron la plaza por lugares dife-
rentes ante la perplejidad de algunos turistas que llevaron a cabo el registro 
fotográfico de todo el ritual, sin comprender el significado de la ausencia de 
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todo tipo de comunicación entre las mujeres.13 Se trata de todo un síntoma 
de la distancia generada entre ambos grupos a 30 años de la ruptura ya men-
cionada. Es interesante constatar el grado de conciencia en torno al poder de 
las imágenes de parte de uno de sus creadores más importantes, como puede 
verse en el epígrafe de este apartado. Pese a todo, y a pesar del desgaste que ha 
menguado su legitimidad entre algunos sectores, resulta muy contundente 
la enorme importancia del trabajo de los fotógrafos y los editores en la cons-
trucción del icono más poderoso de la lucha civil contra la dictadura.

La perduración de este símbolo universal en la lucha de movimientos 
sociales posteriores y en la construcción de una memoria colectiva nacional 
e internacional, lo ha resignificado y lo ha incorporado a otras luchas demo-
cráticas, tanto en la propia Argentina como en el resto de América Latina en 
los años recientes. 

UNA EXPOSICIÓN PIONERA

No todos los fotoperiodistas se alinearon al diseño de control implementa-
do por el régimen. Algunos se opusieron al modelo y encontraron distintas 
rutas y fisuras para plantear sus puntos de vista, tanto en las páginas de los 
diarios y revistas como en otros espacios de la vida pública.

En este contexto de censura ejercida por los militares, cg ha estu-
diado de qué manera una de las principales armas de editores y fotógrafos 
consistió en la disposición de una mirada irónica que buscó ridiculizar a la 
dictadura. Dicha ironía, que implica el ejercicio de un sentido del humor 
ácido y crítico permitió en ocasiones trasgredir una realidad sin violentar 
las reglas de la censura, que estaba diseñada y pensada para acotar los tex-
tos escritos.14

	 13	 El otro punto a destacar tiene que ver con la institucionalización del grupo de Bona-
fini y la incorporación de su sección en el 2005 a las políticas estatales del gobierno de Néstor 
Kirchner, tendencia que se fue incrementando en las gestiones posteriores de Cristina Fer-
nández de Kirchner. Lo anterior permitió un acceso al presupuesto que consolidó su pro-
yecto, pero al mismo tiempo las expuso al desgaste político y las colocó en un contexto de 
mayor vulnerabilidad, al verse involucradas tanto en confusos episodios financieros como 
en la necesidad de avalar polémicas decisiones del Estado.
	 14	 Puede pensarse en el ejercicio de la ironía como un punto de partida clave para la 
realización de una lectura crítica de los regímenes autoritarios, tanto en un sentido político 
como ético (Rorty, 1966). 
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Si en los primeros años del régimen resultaba imposible la publicación 
de imágenes con este contenido crítico, fue a partir de finales de 1981 que las 
condiciones comenzaron a cambiar y un nuevo contexto, no exento de repre-
sión, permitió la difusión de algunas de estas fotografías a través de carte-
les, libros y exposiciones. Así, la investigadora describe la forma en que los 
propios fotógrafos se encargaron de enfrentar la política mediática guberna-
mental de control de las imágenes. Esta lucha desigual fue llevada a cabo por 
algunos profesionales a título individual y a partir de 1981 contó con la com-
plicidad de otros colegas que comenzaron a editorializar sus propios trabajos, 
con la cobertura de asociaciones públicas creadas al calor de las coyunturas, 
como el Grupo de Reporteros Gráficos (grg). Este grupo organizó la Primera 
Muestra de Periodismo Gráfico en diciembre de 1981, en la que se incluyeron 
algunas fotografías críticas en un contexto visual de imágenes “políticamente 
correctas” (Gamarnik, 2013).

Es importante detenerse en la forma en que la autora ha podido re-
construir el contenido de la exposición, cuya estrategia estuvo orientada a la 
presentación de un núcleo “duro” de imágenes contestatarias junto con una 
periferia de fotografías comunes y corrientes, inocuas e inofensivas, para 
equilibrar el contenido general de la exposición y hacerla viable frente a la 
censura de la dictadura.15

Este episodio permitió aglutinar a lo mejor del fotoperiodismo crítico 
en plena dictadura. De esta manera, la presentación de la mencionada mues-
tra en Buenos Aires del 3 al 16 de diciembre de 1981 contó con la colaboración 
de 70 profesionales de la lente, la exhibición de 200 fotografías y la participa-
ción nada desdeñable de cerca de 5 000 personas.

cg ha subrayado la importancia del acontecimiento, que representó 
una ruptura con la voluntad homogeneizadora de la dictadura y permitió 
al público acercarse a la diversidad de miradas que mostraron la cara oscura 
de la realidad argentina hasta entonces minimizada o censurada por los mi-
litares. Es muy importante la reconstrucción de este episodio, así como los 
dos siguientes que crecieron en convocatoria y se realizaron en 1982 y 1983, 

	 15	 Al respecto, véase la entrevista de la autora con el fotógrafo Aldo Amura, uno de los 
organizadores de la exposición Gamarnik (2013). De acuerdo con estos planteamientos, las fo-
tografías más críticas representaron los efectos sociales y económicos de la dictadura, el surgi-
miento de nuevas fuerzas disidentes entre los que sobresale el grupo de las Madres y la mirada 
irónica que ridiculizaba a algunos integrantes de la junta cívico-militar. La recuperación de 
este tipo de testimonios orales permite a la autora una lectura más amplia de todo el episodio.
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en pleno declive del régimen, porque permiten analizar la propuesta de un 
lenguaje visual distinto al convencional que predominaba en diarios y revis-
tas de la época. 

A manera de complemento, cabe señalar que este tipo de foros vincu-
lan a Argentina con lo que ya estaba ocurriendo en otros países cercanos con 
la celebración de los coloquios latinoamericanos en México y Cuba desde 
finales de los setenta del siglo pasado, en los que comenzaron a coexistir 
propuestas estéticas y documentales. 

Por otro lado, también permiten reflexionar en torno a conceptos 
como la censura y, sobre todo, la autocensura que también influyó en la de-
finición del evento, y que se manifestó entre otras cosas en la ausencia de 
algunos colegas temerosos de la represión en sus medios de trabajo, o en la 
omisión de algunas imágenes que podrían haber resultado ofensivas para el 
régimen, de acuerdo con la propia percepción de los protagonistas.

Resulta muy significativa la paradoja señalada por la autora en torno a 
la aparente contradicción de la existencia de una mayor visibilidad pública de 
los trabajos de los fotógrafos en 1981 y al mismo tiempo el registro de un in-
cremento de la represión hacia el gremio por parte de los militares. De acuer-
do con esta visión de las cosas, los años de la represión clandestina bajaron en 
intensidad a principios de los ochenta, pero la presencia mucho más activa de 
los fotógrafos ligados a la prensa documentó el ejercicio de la represión en los 
espacios públicos y permitió la adquisición de un mayor grado de conciencia 
de lo que estaba ocurriendo en Argentina por parte de sectores más amplios 
de la población.

Esta es una premisa que resalta la importancia del ejercicio de un cier-
to tipo de fotografía vinculada a la opinión pública en la construcción de una 
transición democrática en este país en aquellos años. La ausencia de registros 
fotográficos en torno a los secuestros y la represión en los centros clandesti-
nos contrasta así con la documentación de la violencia ejercida por los mili-
tares en los espacios públicos. 

Aunado a lo anterior, la exposición constituye un valioso espacio y un 
interesante corpus documental creado, protegido y difundido por los propios 
fotógrafos en un contexto de censura y control por parte de los militares, 
que permite también abrir un espacio para pensar en las características del 
modelo “realista” imperante en la fotografía documental y periodística en 
Latinoamérica en el último cuarto del siglo pasado.

En efecto, dicho modelo se expresa en frases de los propios fotógrafos 
organizadores del evento, que argumentaban cuestiones como que el objeti-
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vo más importante de la muestra era el de “dar testimonio de la realidad”, o 
que la presentación de las fotografías debería consistir en “imágenes direc-
tas, sin trucos ni falsificaciones” (Gamarnik, 2013, pp. 72-75).16

Cabe recordar aquí que la fotografía incorporó esta pretensión de dar 
cuenta de una manera directa de la realidad desde sus inicios a mediados del 
siglo xix y posteriormente la continuó ejerciendo en el fotoperiodismo a lo 
largo de todo el siglo pasado. Una buena parte de la credibilidad documental 
de la fotografía se basa en esta creencia y forma parte la ética de la profe-
sión que compartía este grupo de profesionales de la lente en la Argentina de 
aquellos años.17 Los itinerarios son muy heterogéneos y pasan por distintos 
ámbitos de la vida cotidiana y las expresiones políticas y culturales no reco-
nocidos por el régimen.

A manera de muestra, vale la pena detenerse en tres de las fotografías 
seleccionadas por la autora que resaltan el trazo de su mirada: la de Carlos 
Villoldo sobre la ronda de las Madres en la Plaza de Mayo, en el año de 1981, 
que con un encuadre horizontal y en un plano general permite la lectura 
amplia y completa del escenario, con detalle para apreciar a los distintos per-
sonajes y el entorno, da cuenta en un ángulo de picada moderada de una 
numerosa protesta pacífica y ordenada, dibujando un círculo alrededor de la 
Pirámide, frente a la Casa Rosada. Se trata de un lugar altamente simbólico, 
que después adquiriría fama internacional como parte de uno de los rituales 
políticos más representativos de la lucha por los derechos humanos en Amé-
rica Latina.

Otra, es el retrato de un par de niñas sonrientes que con sus vestidos 
usados y deshilachados miran de perfil a la cámara junto a un vagón de tren 
en el que puede leerse la palabra: “Argentina”. Esta es de la autoría de Rafael 
Calviño.

Y, finalmente, la irónica imagen de Eduardo Longoni, sobre los obis-
pos retratados en la vía pública bajo el letrero de “Astros”, con un mensaje 
implícito de crítica hacia la jerarquía católica en los años de la dictadura.

Las tres proyectan la realidad de un país distinto al imaginado por 
los militares. 

	 16	 La autora cita folletos y otros documentos escritos a máquina en los que se divulga-
ban este tipo de planteamientos para la exposición.
	 17	 Una reflexión interesante sobre estos conceptos y su vinculación con los espacios pú-
blicos puede verse en Monroy (2008) y Mraz (2008).
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En la primera fotografía se asoma con toda su fuerza el grupo disi-
dente más relevante de aquellos años, cuya simple presencia contradecía el 
discurso del régimen.

En la segunda puede verse una representación de la niñez marginada 
distinta al modelo oficial, la cual construye una metáfora que combina de 
manera armónica la parte estética con la documental (fotografía 6).

Esta imagen puede compararse, tanto por su propuesta artística como 
por su contenido visual, con la foto icónica del fotógrafo mexicano Rodrigo 
Moya que también utilizó el recurso de los vagones de ferrocarril para cons-
truir retratos tomados al paso y referirse de esa manera a la realidad latinoa-
mericana de la década de los sesenta del siglo pasado. Si bien ambos fotógra-
fos no se conocieron, la combinación armoniosa de sus contendidos estéticos 
y documentales sirve para ejemplificar la existencia de vasos comunicantes 
en la historia de la fotografía latinoamericana durante esta etapa (Castillo, 
2012, pp. 37-40) (fotografía 7).

La tercera representa un vigoroso y fresco retrato callejero que rompe 
de manera radical con una visión tradicional de la jerarquía católica. Lograda 
con un encuadre vertical y utilizando un primer plano que permite apreciar 
la gestualidad pétrea de los protagonistas de la imagen, la mirada juguetona 
del fotógrafo contrasta la solemnidad de los obispos captados en un plano 
americano, enfundados en sus sotanas con las manos entrelazadas a la al-
tura de sus vientres, como si estuvieran oficiando en el atrio de una iglesia, 
pero posando en realidad junto a uno de los teatros de espectáculos frívolos 
más famosos del centro de Buenos Aires, con el anuncio de un espectáculo de 
teatro de revista popular en la parte posterior de la imagen. 

El propio título de la marquesina con la palabra “Astros” parece re-
ferirse de manera irónica a estos personajes, considerados por sus propios 
feligreses como los representantes de Dios en la tierra. De hecho, en esta foto 
se ridiculiza el orden de lo sagrado al situar a sus protagonistas en el mundo 
de la picaresca urbana bonaerense de la época.

El peculiar circuito de esta imagen la llevó de su captura en el contexto 
de las agencias a su exhibición en la primera exposición gráfica de los fotope-
riodistas. La férrea censura castrense no permitió, en un primer momento, 
la circulación de la imagen en la prensa, pero no pudo impedir el contacto y 
la recepción directa de miles de espectadores y asistentes a este espacio públi-
co, ávidos de encontrar imágenes alternas a la monotemática propuesta del 
fotoperiodismo oficial. Monseñor Juan Carlos Aramburu (extrema derecha) 
es un personaje clave para analizar el vínculo de la alta jerarquía católica con 
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Fotografía 7. Rodrigo Moya. “Segunda”, México, 1967. Archivo Fotográfico Rodrigo 
Moya.
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la dictadura. Ordenado arzobispo de Buenos Aires en 1975 y cardenal a partir 
de 1976, fue un estrecho defensor y colaborador de los militares, con los que 
posó en diversas ocasiones (fotografía 8).

Es interesante considerar la forma en que la investigadora fue recons-
truyendo las piezas de una exposición que ya sólo existe de manera fragmen-
tada en el imaginario de algunos de sus protagonistas. Con esos pequeños 
hilos, cg fue recuperando contextos y trazando pinceladas que un par de 
décadas después se convirtieron en referencias relevantes para re-pensar uno 
de los episodios más importantes de la historia de la fotografía documental 
en los años de la dictadura. La recuperación de los testimonios visuales y la 
crítica de los discursos orales, vinculados en una dialéctica compleja que va 
mucho más allá del registro y pasa por una reinvención del pasado. Una de 
las escasas fotografías de la propia muestra da cuenta de algunos fragmentos 
de la obra expuesta. Tomados ligeramente de lado aparecen algunos de los 
fotógrafos integrantes de la exposición en un plano americano, en una línea 
diagonal, posando junto a la pared en la que están expuestas algunas de sus 
obras de manera muy sencilla, con modestas marialuisas y fijadas con clavos 
y tachuelas en tres niveles o hileras. Esta “fotografía de las fotografías”, to-
mada con un encuadre horizontal y en una picada moderada por Guillermo 
Loiácono, uno de los fotógrafos participantes, permitió a la investigadora 
develar la lógica de la exposición, desentrañar y explicar algunas de las refe-
rencias centrales que rodearon a la misma.18 

Con lo anterior me refiero a la dialéctica que se establece entre la me-
moria y la imagen a 30 años de distancia. Más que un simple recordatorio 
estricto del pasado, el testimonio reinventa aquí un escenario a partir de las 
premisas del presente. Por ello, lo más importante para una investigación de 
esta naturaleza reside en las cuestiones simbólicas y no la pretensión anacró-
nica de fidelidad a toda costa con el pasado.

A partir de lo anterior, la autora identifica el surgimiento de un nue-
vo fotoperiodismo en la Argentina de los sesenta como parte de un “nuevo 
clima”, el cual se inició en las páginas de las revistas ilustradas, continuó su 
formación a lo largo de la década de los setenta, incluyó el surgimiento de la 
primera agencia independiente como fue Servicios de Información Gráfica 

	 18	 El fotógrafo e investigador Julio Menajovsky ha rescatado el archivo fotográfico de 
Loiácono para ponerlo a la consulta en el Archivo Nacional de la Memoria. A contrapelo de 
la historia oficial, la aguda e inteligente mirada de Loiácono constituye una de las referencias 
documentales más importantes para develar el lado oscuro de la dictadura. 
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Latinoamericana (sigla) y fue violentamente interrumpido con el golpe mi-
litar de 1976, hasta iniciar una lenta recuperación en los inicios de los ochenta:

Estos nuevos medios y agencias alentaron y permitieron la llegada a la fo-
tografía periodística de una nueva camada de fotógrafos, que renovaba las 
formas y condiciones de trabajo que tenían hasta entonces en los medios ma-
sivos y comerciales. En algunos casos, su doble rol de militantes y fotógrafos, 
su vinculación con los hechos y su mirada política de aquello que fotografia-
ban, creó también como resultado una fotografía de nuevo tipo (Gamarnik, 
2011c, p. 70).

En este contexto, resulta interesante cotejar este planteamiento con 
el concepto de “Nuevo fotoperiodismo mexicano”, acuñado por el investi-
gador John Mraz (Mraz y Arnal, 1996). En dicho libro, este autor se refiere 
al surgimiento de nuevos editores y fotógrafos en el México de finales de los 
setenta del siglo pasado, que construyeron nuevas miradas críticas en la opi-
nión pública, antes impensables en el régimen autoritario encabezado por el 
Partido Revolucionario Institucional (pri), en el país azteca, por lo que rea-
lizaron una contribución clave para el proceso de la transición democrática 
mexicana del último cuarto del siglo pasado. Esta nueva mirada de los foto-
periodistas, que también utilizaron la ironía y el sentido del humor desde 
una perspectiva crítica para ridiculizar a la clase política, o que desarrollaron 
una lectura política de la vida cotidiana e incorporaron una lectura de género 
para hacer visible públicamente a la figura de la mujer, entre otros indicios y 
pistas culturales, propios de aquella generación post68 en toda América Lati-
na, pudo expresarse con fuerza en la opinión pública en aquel país, mientras 
que en la Argentina de los años de plomo hay que rastrearla en las exposiciones 
organizadas por los propios fotógrafos y hay que leerla de manera oblicua en 
los diarios y revistas ilustradas de la época. Todos estos elementos permiten 
pensar en una historia más amplia de los fotoperiodistas como sujetos acti-
vos y protagonistas de cambios políticos y culturales en América Latina, más 
allá de sus evidentes particularidades.

Al respecto, pueden verse dos muestras de esta versión mexicana de re-
novación en el campo del fotoperiodismo a cargo del fotógrafo Marco Anto-
nio Cruz, las cuales presentan una visión muy original en torno a los cuerpos 
policiacos y una lectura irónica en torno a Fidel Velázquez, el longevo líder 
de la Central de Trabajadores de México, totalmente cooptada por el Estado 
mexicano durante varias décadas (Fotografía 9 y 10).
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LAS MALVINAS SON ARGENTINAS  
(Y LOS DESAPARECIDOS TAMBIÉN)

“Las Malvinas son argentinas… y los desaparecidos también”, así rezaba un 
cartel que portaba una de las Madres en aquella terrible coyuntura en la que 
los militares recuperaron efímeramente las famosas islas, para beneplácito 
de una multitud que festejó el episodio en plena Plaza de Mayo, en abril de 
1982 (fotografía 11).

Un lector distraído podría pensar que este apartado no tiene nada que 
ver con la línea de argumentación de los apartados anteriores, ligados a la 
percepción sobre la temática de la relación entre la fotografía, la memoria y 
los desaparecidos. Sin embargo, Gamarnik (2011b) nos aclarara que el debate 
en torno a las Malvinas en Argentina pasó por una serie de puntos estructu-
rales que fueron mucho más allá de una anacrónica reivindicación territorial 
o de la reivindicación de un nacionalismo trasnochado:

Las Islas Malvinas no representan en Argentina sólo un reclamo territorial. 
Tambien son en sí mismas uno de los símbolos de la Nación alrededor del 
cual se disputan múltiples significados. Mientras que antes de la guerra las 
islas eran un fuerte reclamo ligado a una causa nacional y popular, pasaron a 
ser, durante el desarrollo de dicha guerra, el símbolo de una supuesta unidad 
nacional para luego transformarse en el símbolo de la vergüenza y la derrota 
para algunos, en tanto para otros fueron el doloroso paso con el cual pudo 
recuperarse la democracia en Argentina (p. 1).

Cabe decir entonces que el propio perfil de la transición democrática 
en Argentina y la creación de ciertas condiciones que generaron la posibili-
dad de revisar de manera crítica el pasado reciente y enjuiciar y encarcelar a 
algunos de los responsables de la represión de años anteriores tiene que ver 
con este episodio crucial, materia de reflexión fundamental para la democra-
cia argentina reciente y que la diferencía en este punto respecto de lo que han 
podido hacer en el tema otras democracias que han elegido caminos y mode-
los distintos para la revisión de sus pasados autoritarios, como la brasileña, 
la chilena, la mexicana, la española y la sudafricana, con logros y resultados 
mucho más acotados (Jelin y Longoni, 2005).

Con esto no pretendemos sobredimensionar el análisis de cg en torno 
al modelo argentino e invalidar a los otros. Lo que queremos subrayar es la 
estrecha relación que guardan los límites y los alcances de esta revisión del 
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pasado con las vicisitudes concretas del contexto histórico de cada país y por 
supuesto analizar el uso de las imágenes en dichos procesos como elemen-
tos importantes que han incidido en las distintas visiones del mundo y cuyo 
papel no puede reducirse a meras ilustraciones de los hechos. Por todo lo 
anterior, una revisión de mirada de la autora en torno a la cobertura fotope-
riodística sobre el episodio de las Malvinas resulta de una gran importancia 
para reflexionar sobre los usos de las imágenes en esta revisión del pasado. 
Al respecto, cg no aborda la cobertura de la guerra propiamente dicha, sino 
que se centra en un par de imágenes icónicas que representaron a nivel inter-
nacional el momento de la recuperación argentina sobre las islas.

Se trata de las famosas fotos de Rafael Wollman tomadas el 2 de abril 
de 1983. Ambas imágenes están tomadas con un encuadre horizontal y en 
planos completos, que permiten revisar con nitidez toda la escena. En la pri-
mera puede verse a soldados del ejército inglés tendidos pecho tierra en la 
cuneta de una carretera, y en la segunda, tomada de frente, se ve una hilera 
de soldados con los brazos y las manos abiertas en alto, bajo las órdenes de un 
soldado del ejército argentino y en una condición inequívoca de rendición. 

En ambos casos la cercanía del fotógrafo con los episodios evidencia 
la confianza castrense depositada en su trabajo, ya que se trata de operati-
vos y maniobras muy relevantes que sólo podrían haber sido captadas con 
esa familiaridad por profesionales de la lente con el visto bueno del ejército 
triunfador. 

En un trabajo de reconstrucción que puede entenderse como una “bio-
grafía de una imagen”, Mauad (2011), retoma el testimonio del fotógrafo y 
otros testigos, analiza su acervo fotográfico para explorar secuencias y revisa 
el contenido de las distintas revistas y diarios que la publicaron, analizando 
con ello las condiciones de producción de la fotografía, el itinerario de la mis-
ma, la circulación y divulgación a nivel nacional e internacional, con efectos 
y resonancias muy distintas en lugares diferentes del planeta.19

De acuerdo con la versión de la autora, Wollman había creado a finales 
de 1982 la agencia Imagen Latinoamericana (ila) con sus colegas Eduardo 
Bottaro, Tito La Penna y Silvio Zuccheri, todos ellos recientemente despedi-
dos de la revista Gente en una operación de reducción de costos. Como parte 

	 19	 Una lógica de trabajo muy similar es la que subyace en mi texto: “Las mujeres de 
X’oyep. La historia detrás de la fotografía” (2013) , en la que analizo las condiciones de registro 
de la fotografía icónica más influyente del zapatismo a cargo de Pedro Valtierra en 1998, revi-
sando también las condiciones de recepción y difusión de la misma y partiendo de conceptos 
y categorías muy similares a las que despliega Gamarnik en su artículo sobre Malvinas.
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de su nuevo trabajo para la agencia, el profesional viajó a las Malvinas en 
marzo de 1982 para realizar un reportaje fotográfico al estilo de la revista 
National Geographic sobre el paisaje, la flora, la fauna y la población de las 
islas y vender las imágenes a la agencia francesa Gamma. Así las cosas, la in-
tervención militar argentina en Malvinas lo sorprendió en plena realización 
de su trabajo periodístico. Tanto Rex Hunt, el gobernador británico de las 
islas primero, como después los militares argentinos le brindaron facilidades 
para realizar su trabajo (uno en atención a su calidad de periodista acredita-
do como tal para la realización del reportaje y los otros por su nacionalidad 
argentina, que los hizo suponer que había viajado con ellos en uno de los bar-
cos). De esta manera llevó a cabo el registro periodístico del operativo militar 
denominado “Rosario” aquella mañana del 2 de abril.

El testimonio del reportero, recogido por Gamarnik (2012), resulta cla-
ve para reconstruir el sentido de las imágenes:

Mi salvoconducto principal era hablar castellano y que ellos pensaran que, 
de alguna manera, por algo estaba yo ahí, que no vine en su barco, pero vine 
en el de al lado, en un Hércules… y yo traté y logré pasar desapercibido. No me 
engolosiné. De la foto de la rendición tengo dos cuadritos, de la foto de los 
ingleses en el piso también tengo dos cuadritos, no tengo veinte. Como todos 
estaban ocupados, todos tenían una función Imagínate: ¡Se estaban rindien-
do los ingleses con las manos en alto! No me iban a preguntar: ¿Y vos quien 
sos? Si alguien me miraba dos veces, yo me iba a otro lado (p. 34).

Al igual que en la anterior cita del fotógrafo Eduardo Longoni, en esta, 
Wollman no sólo contextualiza los hechos, sino que brinda información muy 
relevante en torno a la lógica de trabajo de los fotorreporteros de la época, su 
visión del mundo y su forma de entender el oficio, en este caso bajo la metá-
fora ya mencionada del reportero como “cazador” de imágenes que mide cada 
uno de sus disparos, utiliza la cámara a cuentagotas y debe pasar desaperci-
bido. Como ya se señaló, se trata de todo un plan de trabajo definido magis-
tralmente por el fotógrafo Cartier-Bresson en sus razonamientos en torno al 
llamado “instante decisivo”, que orientaron el trabajo de los fotoperiodistas 
durante una parte importante del siglo pasado.

Conviene razonar aquí en que Wollman no era el único fotógrafo en 
las islas aquel 2 de abril, sino que, como bien señala cg, había otros reporte-
ros, periodistas e incluso soldados con cámaras de diverso tipo. Sin embargo, 
sólo las de Wollman lograron sintetizar y recrear la situación reuniendo las 
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condiciones técnicas y estéticas idóneas para obtener dicha condensación. 
Más allá de la fortuna del “instante decisivo” se impone aquí un proceso de 
trabajo con una trayectoria y un bagaje profesionales que han construido un 
ojo especializado para retratar este tipo de situaciones con una intención pe-
riodística. Los contactos profesionales con la agencia y la circulación interna-
cional de las imágenes hicieron el resto.

En la narración de la autora, el fotógrafo pudo salir de las islas el 3 de 
abril con otros reporteros gráficos enviados por unas horas por los militares 
y logró vender el material a la agencia Gamma y a la editorial Atlántida. Los 
primeros quince días del mes de abril de aquel año de 1983 las dos fotografías 
de Wollman fueron desplegadas en los principales diarios y revistas a ni-
vel internacional. El encuadre mediático fue contundente, se trataba de una 
prueba documental precisa sobre la humillación sufrida por el ejército inglés 
a manos de los soldados argentinos, en el contexto del declive del poderío 
político y militar británico, que el imperio venía arrastrando a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx.

Tal es la lectura, destacada como botón de muestra por la autora, del 
diario Daily Mail, que con el titular de “Surrender” muestra la fotografía de 
los soldados en el suelo, o la del periódico Ĺ Espresso, que elige la imagen de 
los militares con los brazos arriba en señal de rendición y cabecea con el títu-
lo: “Mani in alto, Inghilterra!”. Se creaba así en el imaginario internacional 
la visión de un imperio decadente y vencido por un país latinoamericano en 
los confines del sur del mundo.

Los historiadores han documentado, por un lado, el apoyo de una par-
te de la población al operativo dirigido por los militares, con todo y ovacio-
nes de la multitud al dictador Galtieri en la Plaza de Mayo y la indignación 
que produjo este episodio tanto en el gobierno como en amplios sectores de 
la población en Inglaterra y la rapidez con la que actuó su primer ministra 
Margaret Thatcher para recuperar militarmente las islas.

Una oleada de patriotismo sacudió ambos países y fue utilizada de 
inmediato por sus gobernantes y sus aparatos mediáticos, con resultados 
completamente diferentes que produjeron secuelas y consecuencias muy dis-
tintas en cada caso. Por lo que respecta a los militares argentinos, la derrota 
provocó su descrédito total entre la población, impidió la continuación de 
su proyecto y aceleró el regreso de la democracia con menos trabas e imposi-
ciones por parte de la cúpula castrense. Gamarnik (2012) razona en torno al 
uso y la circulación de estas fotografías como elementos que incidieron en la 
dinámica misma de los hechos:
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Nuestra hipótesis es que las fotos no fueron inocuas, que las respuestas, tanto 
simbólicas como materiales de Inglaterra frente al desembarco argentino, to-
maron en cuenta el significado de esas imágenes a nivel mundial y la necesi-
dad de desplegar una rápida respuesta para contrarrestarlas. Indudablemen-
te la guerra fue producto de las profundas causas históricas que atravesaron 
los dos países en pugna, pero estas fotos de carácter excepcional actuaron en 
estos primeros momentos como catalizadores de distintos usos, interpreta-
ciones y apropiaciones (p. 25).

La reflexión de la autora retoma el concepto ya mencionado de “ve-
hículos de la memoria” de Jelin, según el cual algunos objetos no sólo repre-
sentan el pasado, sino que lo incorporan performativamente. Tal sería el caso 
del uso de estas fotografías, las cuales, desde la perspectiva de cg pueden ser 
consideradas como instrumentos privilegiados en la construcción de sentido 
y de significados históricos, toda vez que contradijeron de manera directa 
el plan original de los militares de llevar a cabo una especie de intervención 
quirúrgica simbólica en Malvinas, contundente, pero no humillante, hacia 
Inglaterra y que diera lugar a una inmediata negociación política, con la in-
termediación positiva de Estados Unidos.

Al respecto, es interesante pensar en el hecho de que la fotografía dise-
ñada por el gobierno militar para anunciar al mundo la recuperación de las 
Malvinas fue una imagen que de acuerdo a Gamarnik probablemente fue 
tomada en las instalaciones de la Escuela Mecánica de la Armada, la esma, 
el centro de detención, tortura y desaparición más emblemático de la dicta-
dura. En dicha foto varios soldados argentinos izaban el lábaro patrio, en una 
referencia visual muy cercana a la famosa fotografía de Joe Rosenthal de los 
marinos estadunidenses en Iwo Jima, Japón, en 1945. 

Aquel es uno de los episodios más famosos de la historia de la fotogra-
fía documental y periodística. Cabe recordar que la famosa foto tomada por 
Rosenthal el 23 de febrero de 1945 obtuvo el premio Pullitzer. Posteriormente 
se demostró que la foto fue posada y el fotógrafo diseñó toda la puesta en es-
cena. El punto es relevante, pues ha dado lugar a toda una discusión sobre las 
características y el perfil de la fotografía documental, llegándose al consenso 
entre los historiadores en el sentido de que no existe ninguna fotografía es-
pontánea o neutral.

Como señala la propia autora, por una de las ironías tan características 
de este tipo de historias, la fotografía ordenada por los militares argentinos 
no tuvo el efecto deseado y pasó desapercibida en aquellos días, mientras que 
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las inesperadas y no programadas fotos de Wollman se convirtieron con el 
tiempo en una de las referencias más importantes del episodio. Como resul-
ta evidente, la maquinaria de guerra comandada por la Thatcher se hubiera 
orquestado de igual manera, con fotos o sin ellas, pues sus razones de Estado 
obedecían a necesidades más profundas y a factores más complejos. Sin em-
bargo, la rápida circulación de un par de fotografías imprevistas le propor-
cionó un rostro concreto a la intervención argentina y fomentaron la rápida 
identificación de vencedores y vencidos con los sujetos reales de una puesta en 
escena que tenía más nexos con la realidad que con la representación teatral:

El carácter indicial de la fotografía le otorgaba a estas imágenes su valor de 
prueba. Lo que allí se veía necesariamente había sucedido. Estas fotos eran 
la prueba de la rendición de los ingleses, pero tenían otros significados adhe-
ridos. Los ingleses estaban rendidos a los pies de los argentinos. Un resabio 
colonial en el “fin del mundo” se liberaba […] Los diez minutos que estuvieron los 
ingleses tirados en el piso de Malvinas se congelaron para la historia (Gamarnik, 
2012, pp. 19-20).

A nivel internacional, la humillación y el maltrato de los soldados ingle-
ses maniatados en el suelo por parte de los militares argentinos produjo tam-
bién una asociación inmediata con el tema de las violaciones a los derechos 
humanos y la impunidad prevaleciente hasta esos momentos por parte de la 
dictadura. En los siguientes años, la tragedia de los conscriptos argentinos 
obligados a pelear en Malvinas y el registro documentado en la opinión pú-
blica de sus sufrimientos y vejaciones por parte de una cúpula militar que los 
arrancó de sus casas y los trasladó a territorios inhóspitos en los que a muchos 
sólo los esperaba la muerte representó otra vuelta de tuerca en la enorme den-
sidad que adquirió el episodio de las Malvinas y su vinculación con el tema no 
resuelto de los desaparecidos en la memoria de la historia reciente argentina.

CONSIDERACIONES FINALES.  
UN CICLO: DOS IMÁGENES

Se puede ser de Boca, de River, de Estudiantes y hasta de 
Gimnasia y estar conmovido, emocionado por la recupe-
ración de la identidad del nieto de Estela de Carlotto […] 
Uno puede leer Página 12 o La Nación o Tiempo Argentino 
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o Clarín, mirar tn o la Televisión Pública, despreciar o 
admirar a Mario Vargas Llosa, tener una foto de Nés-
tor Kirchner en la billetera o detestar al presidente y al 
mismo tiempo coincidir en que la restitución de niños 
desaparecidos es un hecho maravilloso y ejemplar para 
el mundo […] Podrá haber miles de discusiones entre no-
sotros. Pero hay algo que, al parecer, quedó claro. Hay 
un punto donde la grieta no llega. Podemos odiarnos por 
todo lo demás. O no. Pero aun odiándonos, la mayoría 
de nosotros se alegró cuando la vimos a Estela de Carlo-
tto anunciar esa noticia tan feliz, tan justa, tan trascen-
dente. Ahora, volvamos a putearnos, que vida hay una 
sola y está para disfrutarla.

Ernesto Tenembaum, Revista Veintitres, 2014.

Un momento simbólico del inicio de una nueva etapa en la construcción de 
una memoria en torno a los derechos humanos en Argentina, que lo mismo 
ha ampliado el ejercicio de la memoria que ha favorecido su institucionali-
zación, está representado por una foto icónica que ha dado lugar a todo tipo 
de debates y discusiones en los últimos años en Argentina. Se trata de la 
famosa imagen del presidente Kirchner dando la orden al general Bendini de 
descolgar el retrato del dictador Videla en el Colegio Militar, el 24 de marzo 
de 2004.

En la versión del fotógrafo Víctor Bugge, en un encuadre horizontal, la 
cámara está situada atrás y a la derecha del presidente, en un primer plano, 
justo a su lado y a la altura de su mirada, lo que transmite una sensación de 
cercanía del lector, que le permite acercarse a la intimidad de este momento 
y recrear desde dentro uno de los episodios públicos más significativos de la 
historia argentina reciente. 

En un ángulo de una contrapicada moderada, que resalta los cuadros 
de los retratos de los militares colgados en la pared, el centro de la imagen 
está ocupado por el cuadro del general Galtieri, pero el foco de la atención 
de la mirada de Kirchner y la de todos los lectores de esta imagen esta puesta 
en el cuadro de Videla, que ha roto con la simetría y ha perdido el horizonte 
visual en línea recta que compartía con los otros dos retratos para comenzar 
su descenso de las manos del primer ministro de las fuerzas armadas de un 
gobierno democrático.
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Vale la pena incluir el testimonio del propio fotógrafo, que aporta el 
contexto inmediato que permeaba todo el acontecimiento:

El ambiente no estaba bien entre los militares. Yo había escuchado los rumo-
res de que el generalato se negaba a recibir a Kirchner: había negociaciones 
entre ellos, idas y vueltas, y hasta se decía que podía haber un escándalo. 
Al final lo recibieron todos formados en el hall del Colegio Militar. Néstor 
ingresa a un salón a la espera de que se acomoden las autoridades, y cuando 
Ceremonial le avisa que está todo listo, él dice: “Vamos”. Entonces Bendini 
le pregunta: “¿Presidente, quién descuelga el cuadro?”. “Usted”, le responde 
Kirchner. Caminamos unos 200 metros, subimos al primer piso y frente a los 
distintos cuadros, Kirchner le dice a Bendini: “Proceda”. Y Bendini procedió 
(Memoria en movimiento, 2012, p. 59).

Esta imagen se complementa con otra fotografía de María Eugenia Ce-
rutti, quien captó el mismo instante, pero en otro ángulo, desde el costado 
izquierdo del presidente Kirchner (fotografía 12). Debido a ello, toma el perfil 
del mandatario en un primer plano, con su puño cerrado y apretado por la 
tensión del momento, y al fondo puede verse la reacción de algunos oficiales 
y soldados del ejército, que no despegan la mirada del cuadro de Videla. 

La jerarquía icónica de esta imagen quedó confirmada en la exposición 
ya mencionada de los 30 años de fotoperiodismo en democracia, organizada por 
la asociación de Reporteros Gráficos y exhibida del 17 de julio al 18 de agosto 
de 2014 en el Palacio Nacional de las Artes de la ciudad de Buenos Aires. La 
foto en cuestión fue amplificada en dimensiones más grandes a la del resto 
de las fotos de la expo y fue expuesta junto con otras cuatro imágenes en el 
centro mismo del lugar, lo que da una idea de la jerarquía atribuida a este 
trabajo en relación con el tema central de la curaduría museográfica, esto es, 
la construcción de la democracia en Argentina.

Para algunos actores sociales, este carácter mítico tiene un ángulo ne-
gativo y demagógico, que sólo ha tergiversado la realidad, en la medida en 
que no resulta válido pretender eliminar a ningún personaje de la historia, lo 
cual incluye por supuesto a los dictadores, por más cruentos y fatídicos que 
hayan resultado sus gobiernos. El ejemplo al que se alude es el que se refiere 
a Stalin y la desaparición de Trotsky, no sólo a través de su asesinato el 21 de 
agosto de 1940 en el barrio de Coyoacán, al sur de la ciudad de México, sino 
por medio de la eliminación de toda referencia posterior a su figura como 
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personaje histórico en la documentación fotográfica de algunos acervos y pu-
blicaciones de la Unión Soviética y sus aliados.20

En lo personal, discrepo de esta opinión, y considero que la fotografía 
en cuestión representa un símbolo icónico muy importante, el cual condensa 
una voluntad política por parte del Estado argentino en aquella coyuntu-
ra –en pleno aniversario del golpe militar– que marcaba así una diferencia 
con los gobiernos de la década anterior –que habían llegado a indultar a los 
militares– y transmite un mensaje político dirigido a todos los sectores, se-
ñalando el inicio de una nueva etapa de superación de la impunidad en el 
tema de los derechos humanos. Podemos considerar como icono a la imagen, 
en este caso fotográfica, que trasciende el espacio en el que fue dada a cono-
cer de manera inicial y se convierte en una referencia visual para toda una 
generación a través de una divulgación más amplia. En lo personal, pude 
constatar la circulación y puesta en escena en distintos espacios urbanos de 
esta imagen en mantas, carteles, pintas, esténciles, graffitis y hasta playeras 
y camisetas, portadas por jóvenes y adultos durante la marcha del 30 aniver-
sario del golpe militar, el 24 de marzo de 2014 en la ciudad de Buenos Aires, 
rebautizado hace un par de años por el Estado argentino en esta disputa por 
los símbolos como “Día de la memoria”.

Cualquiera que sea la conclusión final respecto de los alcances del go-
bierno de Kirchner en esta materia –problemática que trasciende los límites 
de este trabajo–, lo que sí resulta importante subrayar en este artículo es el 
enorme peso simbólico de esta imagen, constructora de un sentido y un sig-
nificado histórico muy precisos y uno de los iconos y referentes visuales más 
relevantes de una generación. En este sentido, se trata de un referente muy 
importante, que condensa un episodio y una coyuntura histórica determi-
nada y que funciona como punto de partida y como interlocutor obligado, 
tanto para los sectores que están de acuerdo con el sentido de la imagen como 
–sobre todo– para los que no lo están.

La otra imagen icónica que cierra este círculo es la que se refiere a la 
fotografía de la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, 
en la sede de dicha asociación, en la conferencia de prensa en la que anunció 
la recuperación de su nieto “Guido” (Ignacio Hurban), el número 114 de la 

	 20	 Tal es la opinión expresada por Héctor Leis, un militante del grupo de Montoneros 
hasta 1976, exiliado en Brasil al año siguiente y profesor en la Universidad Federal de Santa 
Catarina, en su diálogo con Graciela Fernández Meijde (Avelluto, Azzi y Racioppi, 2013). 
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organización.21 La noticia fue transmitida en la mayoría de los canales de tele-
visión y estaciones de radio la noche del 5 de agosto de 2014, ocupó la primera 
plana de todos los periódicos y revistas al día siguiente, dio lugar a comenta-
rios positivos de toda la clase política e incluso una carta personal del papa 
Francisco y una felicitación del Alto Comisionado de la onu y fue el principal 
tema de conversación en las redes sociales durante varios días, superando a 
cualquier otro episodio o acontecimiento local o internacional (fotografía 13). 

El tema es muy significativo y tiene muchas aristas. Para los efectos de 
este artículo sólo quiero subrayar que el episodio es un indicador del nivel de 
legitimidad que ha alcanzado el tema de la recuperación de los nietos apro-
piados por los militares en la actual sociedad argentina, un asunto estrecha-
mente vinculado con la problemática de los desaparecidos. El debate sobre 
este mismo punto era marginal a principios de los ochenta y estaba teñido por 
la sospecha y la incredulidad de amplios sectores permeados por el discurso 
oficial. Sin embargo, treinta años después representa una referencia de orgu-
llo y pertenencia y es leída en general como la apertura de un escalón más en 
la construcción de la democracia por la mayor parte de la población. De esta 
manera, se ha transitado en tres décadas de la existencia de una memoria 
independiente o marginal a otra de carácter dominante, con todas las impli-
caciones que esto conlleva y cuyo análisis rebasa los límites de este artículo. 

La evolución del fotoperiodismo representa uno de los hilos conducto-
res centrales para revisar este proceso. La reflexión de autoras como la investi-
gadora Cora Gamarnik nos ha servido para desentrañar desde qué lugares y a 
partir de qué referencias conceptuales se está leyendo este importante proceso 
en la historiografía argentina reciente. La crítica de fuentes documentales de 
esta autora es muy amplia y contempló la consulta de archivos fotográficos ins-
titucionales y de particulares, la revisión hemerográfica de distintos folletos, 
así como de las principales revistas y diarios de Chile, Argentina y Uruguay; 
la consulta de entrevistas y trabajos periodísticos publicados con distintos 
profesionales de la lente, la realización de entrevistas personales con algunos 
personajes como Nora Cortiñas, presidenta de Madres de Plaza de Mayo-Lí-
nea Fundadora y una diversidad de fotógrafos, entre los que cabe mencionar a 
César Cichero, Daniel García, Eduardo Longoni, Pablo Lasansky, Aldo Amu-
ra, Daniel Merle, Bécquer Casaballe, Marcelo Ranea y Carlos Pesce; el análisis 
de materiales de propaganda de las tres dictaduras conosureñas mencionadas, 

	 21	 “Guido” es el nombre que le dio Laura Carlotto a su bebé, el breve lapso que pudo tener-
lo entre sus brazos, un par de semanas antes de ser asesinada por los militares (Ludueña, 2013).
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Fotografía 13. Estela de Carlotto. Portada de la revista Veintitrés, núm. 840, Buenos 
Aires, 7 de agosto de 2014. Colección particular.
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así como algunos documentales y sitios web y un diálogo con algunos de los 
trabajos de investigación histórica más importantes de aquellos años. 

A través de estas páginas hemos mostrado algunas de las facetas del 
trabajo de investigación de Gamarnik, que representa una referencia clave 
para comprender los matices y las peculiaridades del fotoperiodismo en Ar-
gentina durante la dictadura.

Este artículo recupera una perspectiva general para atender un trabajo 
como el de Gamarnik, fragmentado y disperso en distintos artículos publi-
cados en revistas académicas en los últimos quince años, que proporciona 
algunas de las claves analíticas más pertinentes para reflexionar sobre este 
tipo de procesos. 

Como ha quedado documentado en este artículo, la mirada de la au-
tora permite reconstruir las coordenadas del régimen de visibilidad del ré-
gimen militar, pero también atiende a los distintos procesos de resistencia 
encabezados por distintos sectores entre los que predominan las Madres de 
Plaza de Mayo y subraya la importancia de la construcción mediática que 
las posiciona en los espacios públicos, al tiempo que interroga la visión del 
mundo de los propios fotógrafos como creadores de imágenes.

Cabe concluir pues que estos son sólo algunos de los hitos referenciales 
de un proceso mucho más complejo, en el que intervienen otros investigado-
res y del cual hemos señalado aquí algunos puntos de partida que han ser-
vido para contextualizar este importante relato visual. Este tipo de lectura 
permite apuntar algunas pistas para una historia de la fotografía en Amé-
rica Latina en los años recientes. Como ha quedado documentado en este 
artículo, el trabajo de investigación de Cora Gamarnik representa un eslabón 
importante en la construcción de este proceso.

LISTA DE REFERENCIAS

Arendt, H. (2003). Eichmann en Jerusalen. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barce-
lona: Lumen.

Avelluto, P., Azzi, C. y Racioppi, P. (dirs.) (2013). El diálogo. Documental. Buenos 
Aires.

Blejmar, J., Fortuny, N. y García, L. I. (2013). Instantáneas de la memoria. Fotografía y 
dictadura en Argentina y América Latina. Buenos Aires: Libraria Ediciones.

Castillo, A. del (2012). Rodrigo Moya. Una mirada documental. México: Instituto de 
Investigaciones Estéticas-unam/Ediciones El Milagro.



Secuencia, ISSN 0186-0348, núm. 96, septiembre-diciembre de 2016, pp. 226-277� 275

Castillo, A. del (2013). Las mujeres de X’oyep. La historia detrás de la fotografía. Mé-
xico: Conaculta. 

Castillo, A. del (2015). Entre el abrazo y el enfrentamiento. Un diálogo entre dos imá-
genes icónicas de fin de siglo en América Latina. En J. Mraz y A. M. Mauad (eds.), 
Fotografía e historia en América Latina (pp. 199-224). Montevideo: cdf ediciones. 

Castillo, A. del (mayo-agosto, 2016). Fotografía y memoria en la dictadura argentina 
(1976-1983). Entrevista con Eduardo Longoni. Secuencia. Revista de Historia y Cien-
cias Sociales, 95, 215-258. doi: http://dx.doi.org/10.18234/secuencia.v0i95.1383

Cerolini, P. (2006). En negro y blanco. Fotografías del Cordobazo al Juicio a las Juntas. 
Buenos Aires: argra.

Feld, C. y Stites, J. (2009). El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia 
reciente. Buenos Aires: Paidós.

Feld, C. (2012). Fotografía y desaparición en Argentina. Consideraciones sobre la foto 
de Alice Domon y Léonie Duquet tomada en el sótano de la esma. En A. Triquell 
y C. Feld, Artículos de investigación sobre fotografía (pp. 37-82). Montevideo: cdf 
ediciones.

Frizot, M. (1998). A new history of photography. New York: Ullman. 
Gamarnik, C. (2010). La construcción de la imagen de las Madres de Plaza de Mayo a 

través de la fotografía de prensa. Afuera. Estudios de Crítica Cultural y Artes Visuales, 
año V(9), 1-17. Recuperado de www.revistaafuera.com

Gamarnik, C. (2011a). Imágenes de la dictadura militar. La fotografía de prensa an-
tes, durante y después del golpe de Estado de 1976 en Argentina. En S. Pérez y C. 
Gamarnik, Artículos de investigación sobre fotografía (pp. 47-94). Montevideo: cdf 
ediciones.

Gamarnik, C. (2011b). El fotoperiodismo y la guerra de Malvinas: una batalla sim-
bólica. En J. Mraz y A. M. Mauad, Fotografía e historia en América Latina (pp. 225-
256). Montevideo: cdf ediciones.

Gamarnik, C. (2011c). El nacimiento de un nuevo fotoperiodismo. Boca de sapo. Revis-
ta de Arte, Literatura y Pensamiento, 11, 20-29. Buenos Aires. Recuperado de: http://
www.bocadesapo.com.ar/biblioteca/bds/BdS11.pdf

Gamarnik, C. (2012). Fotografía y dictaduras: estrategias comparadas entre Chile, Uru-
guay y Argentina. Nuevo Mundo. Mundos Nuevos. doi:10.4000/nuevomundo.63127.

Gamarnik, C. (2013). La fotografía irónica durante la dictadura militar ar-
gentina: un arma contra el poder. Discursos fotográficos, 9(14), 176-196. doi: 
10.5433/1984-7939.2013v9n14p173.

Gorini, U. (2006). La rebelión de las madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. 
Buenos Aires: Norma.



276� Alberto del Castillo Troncoso

Jelin, E. y Longoni, A. (2005). Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. Barce-
lona: Siglo XXI.

Larraquy, M. (2013). Los 70. Una historia violenta. Marcados a fuego iii (1973-1983). Bue-
nos Aires: Aguilar. 

Longoni, A. (2010). Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en la representa-
ción de los desaparecidos. En E. Crenzel, Los desaparecidos en Argentina. Memorias, 
representaciones e ideas (1983-2008). Buenos Aires: Editorial Biblos.

Ludueña, M. E. (2013). Laura. Vida y militancia de Laura Carlotto. Buenos Aires: 
Planeta.

Lvovich, D. y Bisquert, J. (2008). La cambiante memoria de la dictadura. Discursos públi-
cos, movimientos sociales y legitimidad democrática. Buenos Aires: Universidad Na-
cional de General Sarmiento.

Mauad, A. M. (2011). Poses y flagrancias. Brasil: Universidad de Río de Janeiro.
Memoria en movimiento (2012). 76.11 fotos. El otro lado de la cámara. Buenos Aires: Presi-

dencia de la Nación/Universidad Nacional de San Martín.
Monroy, R. (2008). Ética de la visión: entre lo veraz y lo verosímil en la fotografía 

documental. En I. de la Peña (coord.), Ensayos sobre fotografía documental. México: 
Siglo XXI.

Moreno, L. (2014). Cuando el poder perdió el juicio. Buenos Aires: Capital Intelectual.
Mraz, J. (2008). El aura de la veracidad ética y metafísica en el fotoperiodismo. En I. 

de la Peña (coord.), Ensayos sobre fotografía documental. México: Siglo XXI.
Mraz, J. y Arnal, A. (1996). La mirada inquieta. México: Centro de la Imagen.
Nilson, C. (1988). Operativo Cóndor. Terrorismo de Estado en el Cono Sur. Buenos Aires: 

Lumen. 
Novaro, M. (2010). Historia de la Argentina 1955-2010. Buenos Aires: Siglo XXI.
Pérez, S. y Gamarnik, C. (2011). Artículos de investigación sobre fotografía. Montevideo: 

cdf ediciones.
Renán, S. (dir.) (1979). La fiesta de todos. Documental. 110 min. Color. Argentina. 
Rorty, R. (1966). Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona: Paidós.
Vezzetti, H. (2001). Conflictos de la memoria en Argentina. Lucha armada en la Ar-

gentina, 2, p. 46.

OTRAS FUENTES

Archivo Memoria Abierta. Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
Museo de la Memoria de Rosario, Argentina.



Secuencia, ISSN 0186-0348, núm. 96, septiembre-diciembre de 2016, pp. 226-277� 277

Bibliografía

Almeida, M. (2003). Temas pendientes: la izquierda francesa y alemana frente al cam-
peonato mundial de futbol Argentina 1978. Anales del IAA, 43 (1), 21-36. Recupera-
do de: http://www.iaa.fadu.uba.ar/ojs/index.php/anales/article/viewFile/100/88

Gamarnik, C. (2009). Reconstrucción de la primera muestra de periodismo gráfico 
argentino durante la dictadura. Ponencia presentada en las V Jornadas de Jóvenes 
Investigadores. Instituto Gino Germani, Buenos Aires.

Tornay, L. (2012). Imágenes del terrorismo de Estado en Argentina. Temporalidades 
de las narrativas. Ponencia presentada en el Congreso Internacional Ciencias, tec-
nologías y culturas. Diálogo entre las disciplinas del conocimiento. Mirando al futuro de 
América Latina y el Caribe, Santiago de Chile.


