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Rafael Rojas, Traductores de la utopia. La Revolucion Cubana y la
nueva Izquierda de Nueva York, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2016.

La aparicion del Traductores de la utopia de Rafael Rojas se suma a las expresiones del
predominante papel que Cuba ha tenido en la opinién publica mundial en los tltimos anos.
Parte de su contenido se dio a conocer como “El aparato cultural del imperio: C. Wright Mills,
la Revolucion Cubana y la Nueva [zquierda” en Perfiles latinoamericanos a finales de 2014. El
avance coincidio con el micio del proceso de normalizacion de relaciones diplomaticas entre
Cuba y Estados Unidos, ahora en peligro con la elecciéon de Donald Trump como presidente
estadunidense. La publicacion de las ediciones angloparlante y espaiiola se da en el contexto
del noventa aniversario del natalicio de Fidel Castro y su intervencion de despedida en el VII
Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC). Su deceso unos meses mas tarde ha
generado una serie de condolencias y despedidas a lo largo del planeta, reconociendo no sélo
sus aportaciones a la humanidad sino los logros de la Revolucion -pese a las contradicciones
miciales y detracciones-. Como a la muerte del emblematico lider, el triunfo de la Revolucion
cubana en 1959 represento un parte aguas para la izquierda y la historia latinoamericana, pero
también para Nueva York.

En efecto, el libro se encarga de analizar los debates publicos de la nueva izquierda en
torno a la Revolucion cubana en la década de 1960. Si bien los limites no son establecidos con
rigidez por el autor, queda claro que no es la década de los sesenta cronoldgica sino una que
arranca con el triunfo revolucionario en 1959 y se extiende hasta 1970 -aunque algunas
fuentes, como los poemas de Allen Ginsberg, datan de mediados de ésta tltima-. Aunque el
punto axial de los debates fue el acercamiento -no solo politico- con el bloque soviético, tras
un periodo de prueba de diversas estrategias de desarrollo no fue sino a partir de 1971 en que
fue expresa la compagimacién con la Union Sowviética al asumirse el modelo moderado
soviético de reforma economica (pre Gorbachov) hasta el periodo de rectificacién iniciado en
1985. Sin embargo, aun cuando en la economia los debates mas intensos se desarrollaron en
la década de los sesenta, el acercamiento politico era mas que evidente y catalizaba las
reflexiones politicas.

Es un periodo de intensa polarizacion politica y de acercamiento de la mayor 1sla del

Caribe al bloque soviético. La relevancia del problema se nos revela en la consideracion de



Cuba por el gobierno de Estados Unidos como parte de su politica interna, tanto como la
centralidad econémica, politica y cultural de Nueva York en la jerarquia urbana mundial y la
necesidad de adoptar una posicion por parte de la nueva izquierda que fungia como mediacion
del proceso revolucionario para mcidir en la esfera publica. Rojas es capaz de analizar los
matices eludiendo la trampa historiografica de mirar con el cristal dicotomico de la Guerra
Fria al proceso cubano-neoyorkino y restituye tanto su autonomia como potencia para
producir historia, incidiendo en la 1zquierda neoyorkina a la vez que dialoga con algunas de las
visiones que se tienen de ella -se mira en el espejo del otro-.

Pero ;cudl es el conjunto al que el autor denomina nueva izquierda? Cabe detenerse
en el asunto, aunque sea un momento. St apelamos al conocimiento que tenemos de la misma
podemos situarla de manera un tanto antinémica como la respuesta de una nueva generacion
que cuestioné la capacidad de la 1izquierda anterior para acabar con el capitalismo -comunista
o socialdemocrata-. La nueva izquierda aprehendida por Rojas se compone de los sectores
progresistas liberales como Herbert L. Matthews y Hart Phillips con voz en The New York
Times, Irving Howe, Norman Mailer y Susan Sontag en Dissenty The Village Voice, socialistas
como Paul Sweezy, Leo Huberman y Paul Baran en Monthly Review, la produccion intelectual
de liberales como Waldo Frank, Carleton Beals y Charles Wright Mills, la generacion beat -
Marc Schleifer, Amiri Baraka (e Roi Jones), Lawrence Ferlinghetti y Allen Ginsberg-, Amiri
Baraka, José Yglesias y Elizabeth Sutherland Martinez en Kulchury Pa’lante, asi como la
mtelectualidad afrodescendiente representada por Robert Williams, Elridge Cleaver, Huey P.
Newton y Stokely Carmichael para los Black Panthers.

En este sentido, es relevante el reconocimiento de la vinculacion entre los bohemios
de la generacion beat o los participantes de la contracultura con la nueva 1zquierda, que en
otro tiempo nos habrian parecido ajenos a una inclinacién hacia dicho espectro politico -sobre
todo la radical o anticapitalista-. Desde luego no todo miro o se solidarizé con Cuba sino sélo
aquella radicalizada en la convergencia con la descolonizacion y la hiberacion del Tercer
Mundo. Esa articulacion real -también recuperada en otras experiencias estadunidenses-
dialoga con la concepcion de nueva izquierda esbozada por Van Goose al interpretarla como
un “movimiento de movimientos”. Plural, como lo fue, esa nueva izquierda es mostrada no
solo en las convergencias o en las divergencias, sino en esos vaivenes que atravesaron su

relacion con el proceso revolucionario cubano. Sin embargo, es a través de los nucleos



mtelectuales que se organiza el contenido del libro, permitiendo identificar los matices
procesuales de las diversas perspectivas.

En efecto -como advierte el autor- los debates que atravesaron la esfera publica
rozaron temas centrales como la democracia desde el canon liberal y los derechos humanos
tanto como el comunismo y el internacionalismo, pero fueron mas alla de esa dualidad. En el
recorrido a que nos llevan las paginas de 7raductores de la utopia uno puede 1dentificar la
centralidad de prohombres como Fidel Castro -sobre todo su relaciéon con el pueblo- y
Ernesto Guevara en torno a su cardcter fuspster, de lideres politico y/o militares, los cuadros
comunistas o los exiliados, las guerrillas latinoamericanas, la superacion de la moral burguesa
y sus tensiones con la moral revolucionaria a proposito de la libertad sexual y el consumo de
marthuana, las vias -pacifica o violenta- para liberacion afrodescendiente, asi como la
dimension transnacional del debate que vinculéo no sélo a Cuba y Nueva York, sino que
mcorporo a México y Londres en el circuito de discusion.

Destaca entre los topicos la identidad o caracter de la revolucion en relacion con el
acercamiento a la Umion Soviética y las agresiones por parte de Estados Unidos. Es posible
atestiguar el proceso de decantacion paralelo a la busqueda de definiciones sobre el contenido
1deologico y politico desde las etiquetas “nacionalista”, “humanista”, “no prosoviética” vy
“socialista”, con la declaracion definitiva en 1961, la agresién estadunidense en Bahia de
Cochinos, la crisis de los musiles, la incorporacion al mercado soviético y la adopcion del
modelo econémico soviético a finales de los sesenta. En el proceso se pusieron en juego no
solo los analisis e mterpretaciones de la revolucion cubana sino las representaciones o
posicionamientos ideologicos de intelectuales y publicaciones. Estas precisaban de la
caracterizacion del proceso cubano para reafirmar su adhesion o signar su distanciamiento
definitivo en su autodefinicion. Resulta interesante atestiguar como en la medida que se cumple
la ceridumbre del giro soviético deja de tener lugar incluso en las discusiones de Monthly
Reviewy la 1zquierda socialista neoyorkina.

Hay sin embargo algunos temas que no son tratados. Uno de ellos tiene que ver con
las discusiones desarrollo -al que Rojas reconoce como un topico que va mas allad de sus
objetivos-. Cabe preguntarse en qué medida resulté dificil para la intelectualidad neoyorkina
de nueva izquierda discutir la relevancia de la estrategia de desarrollo adoptada por el gobierno
cubano y sus discusiones. No resulta extraordinario pensar que no podia sustraerse de manera

absoluta de la polarizacion politica pese al esfuerzo de distanciamiento. También seria



relevante indagar con profundidad la discusion respecto de la imposicion del bloqueo
economico que entro en vigor en 1962. Probablemente la explicacion reside en que
predominantemente en el proceso de traduccion, la balanza se incliné al de la afirmacion de
la 1dentidad politica a través del espejo cubano.

En la lectura del libro de Rojas se vuelve recurrente encontrar una estructura
fundamental como condicion de posibilidad de los debates neoyorkinos. Ciertamente, Nueva
York parece ser parte de una vision estratégica revolucionaria en los primeros ainos posteriores
al triunfo de la revolucion y el New York Times como el medio central para incidir en la
opinion publica. Para ello parece haber sido fundamental el papel del Fair Play for Cuba
Comitee, auspiciado por el gobierno revolucionario. Este comité vinculé no solamente a
pensadores socialistas como Waldo Frank y Carleton Beals -formadores centrales de la nueva
1zquierda local- sino también a Wright Mills y a beats como Ferlinguetti, Baraka, Schleiffer y
Ginsberg. El comité llevd a Robert Williams, dirigente de la National Asociation for the
Advancement of Colored People (NAACP) a Cuba, iniciando el exilio afrodescendiente. Si
el gobierno cubano fue el principal promotor, seria interesante tematizar en futuras
mvestigaciones la capacidad de la revolucion cubana para establecer una pluralidad de
relaciones politicas en Nueva York. Para ello surgen cuestionamientos como ¢kFra el tnico
comité en Estados Unidos? :¢El mas importante acaso? Esto no significa que no existiera un
margen de autonomia, pues justamente en la promocion de los debates residia el espacio
mismo para la critica y la disidencia razonables.

Un cuestionamiento que surge de manera natural al analizar los debates en la esfera
publica tiene que ver con la potencia que tienen para incidir en el proceso historico. No cabe
duda que mcidieron en la formaciéon de la nueva 1izquierda neoyorkina, pero mas alla de situar
la mira de los aparatos de inteligencia estadunidense sobre ellos cabe realizar algunas
preguntas: ;como impacté en el ambito politico estadunidense? :En qué medida incidi6 en la
toma de decisiones? :Fue mas fuerte la voluntad politica del gobierno estadunidense que la
presion de la esfera publica? Si bien su explicacion escapa a los objetivos planteados por el
autor, constituyen un aliciente para una lectura enriquecedora y detonadora de nuevas
mvestigaciones.

Es relevante observar que el proceso revolucionario no soélo fue traducido por la
mtelligentsia neoyorkina sino que Cuba también tradujo experiencias. El didlogo necesario no

se entablé con toda la nueva 1zquierda y, en algunos casos, se clausuré de manera definitiva



como acaecio con el cierre de Lunes de Revolucion que permitia establecer un vinculo con
los beatsy The League of Militant Poets. El libro nos acerca a una arista de la esfera publica
cubana a través de las publicaciones de la revista Pensamiento Critico que introdujeron el
conocimiento del discurso de los Black Panthers y dialogaron con el nacionalismo y
panafricanismo anticoloniales de los lideres mds conspicuos.

A modo de cierre es necesario senalar la lectura obligada del libro de Rafael Rojas pues
contribuye a comprender con mayor detalle la complejidad del debate puablico y las
representaciones plurales de un proceso como el cubano. Esto es relevante en la medida que
permitira ensayar un ejercicio de elevar la mirada por sobre los discursos que se erigen con
pretensiones de univocidad y universalidad, repitiendo prejuicios y descalificaciones historicas,
superados por la marea de logros sociales que ha provocado el huracan revolucionario en poco
mas de medio siglo, no sélo en la gran isla caribena sino para los oprimidos en el mundo

entero.
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