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La conducta profesional de los médicos ha sido objeto de interés 
sociológico desde hace varias décadas.1 Sorprende, por ello, que 
las herramientas de esta disciplina no se hayan enfocado en uno 

de los problemas más álgidos que forman parte de la agenda ciudadana 
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1 Son parte del canon de la sociología médica los estudios sobre los procesos sociales 
que subyacen a la formación del profesional médico (Merton, Reader y Kendall, 1957; 
Becker et al., 1961); el estudio clásico de Eliot Freidson (1982) sobre la profesión médica; 
así como un sinfín de estudios sobre la relación médico-paciente (Todd y Fisher, 1993; 
Stoeckle, 1987).
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Resumen: El habitus médico autoritario en 
México se gesta desde los años de formación 
en las escuelas de medicina, así como en la 
residencia y la especialización. Son elementos  
de este proceso las jerarquías de la profesión,  
la desigualdad de género y los castigos como re-
curso didáctico. En este artículo se muestra el 
funcionamiento del habitus médico a partir de 
observaciones en salas de labor y parto en hos-
pitales públicos. La solución al problema de las 
violaciones de derechos humanos de las mujeres 
en servicios de salud implicaría una reestruc-
turación del campo médico y el desarrollo de la 
ciudadanía de las usuarias.

Abstract: Authoritarian medical habitus in 
Mexico begins during the years of medical 
school training, residency and specialization. 
Elements of this process include the hierarchies 
of the profession, gender inequality and punish- 
ment as a teaching resource. This article des-
cribes the functioning of the medical habitus 
on the basis of observations in delivery rooms 
in public hospitals. The solution to the problem 
of human rights violations of women in health 
services would involve a restructuring of the 
medical field and the development of users’ ci-
tizenship.
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en nuestros días: la violación de los derechos humanos y reproductivos 
de las mujeres en los servicios de salud. Se trata de un problema social 
que diversas instituciones académicas y de gobierno han comenzado a 
visibilizar, dada la magnitud que ha alcanzado en México y otros países, 
y al que las ciencias sociales no han considerado en profundidad. 

En efecto, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), ba-
sándose en el alto número de quejas que ha recibido sobre cuestiones de 
salud,2 ha emitido ya dos Recomendaciones Generales al respecto. En  
la primera se insta a diversas autoridades a tomar las providencias nece-
sarias para que cese la violación de derechos humanos de los habitantes 
de las comunidades indígenas respecto al consentimiento informado en 
planificación familiar (cndh, 2002); en la segunda se emiten recomenda-
ciones para que se fortalezcan las condiciones que posibiliten el ejercicio 
de los derechos ciudadanos en salud y se eviten los frecuentes abusos que 
se reportan en esta materia (cndh, 2009). Por otra parte, las estadísticas 
de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (Conamed) confirman que 
la especialidad médica con mayor número de quejas es la ginecobstetricia 
(Fajardo-Dolci et al., 2009).3 

En los últimos 25 años se han acumulado evidencias en varios países 
de América Latina que demuestran que los servicios de salud —en par-
ticular los de salud reproductiva— constituyen otro espacio en el que se 
ejerce violencia contra las mujeres. En el ámbito internacional se han 
realizado estudios que recogen el testimonio de las mujeres sobre su ex-
periencia en los servicios de salud durante el parto, y en los que queda 
claro que muchas de ellas fueron maltratadas, humilladas, intimidadas 
o sufrieron abusos (Asowa-Omorodion, 1997; Grossmann-Kendall et al., 
2001).

En América Latina se ha documentado el estilo coercitivo que asu-
mieron los programas de planificación familiar en la década de los años 
ochenta (Bronfman y Castro, 1989), la existencia de diversas formas de 

2 De acuerdo con un rastreo hecho por el autor, la cndh y las Comisiones Estatales 
de Derechos Humanos (cedh) han emitido más de 150 recomendaciones relacionadas 
con abusos en la atención de la salud reproductiva en los últimos 12 años, dirigidas en 
su mayoría a instituciones públicas de salud, a partir de quejas presentadas por usuarias 
de dichos servicios.

3 He verificado directamente las estadísticas de la Conamed y he confirmado que 
del año 2000 al 2012, esta institución recibió 20 740 quejas, de las cuales 2 877 (14%) 
correspondieron al área de ginecobstetricia, que ocupa, efectivamente, el primer lu- 
gar como especialidad con mayor número de quejas.
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violencia contra las mujeres en los servicios públicos de Perú (Cladem, 
1998), así como la ejecución de un programa de Estado para la imposi-
ción de la anticoncepción quirúrgica entre los sectores más vulnerables y 
desprotegidos de esa población (Cladem, 1999). En Costa Rica, la gine-
cobstetricia era una de las especialidades que más acusaciones de mala 
práctica médica enfrentaban al principio de la década pasada (Chaves, 
Madrigal y Ugalde, 2001), al tiempo que desde Brasil ya en esos años 
se identificaban cuatro formas de abuso de las mujeres por parte de los 
médicos y el personal de enfermería: desatención o abandono, abuso 
verbal, abuso físico y abuso sexual (D’Oliveira, Diniz y Schraiber, 2002). 
Más recientemente, una investigación testimonial en Argentina detalló 
los “tratos crueles, inhumanos y degradantes a mujeres en servicios de 
salud reproductiva” (Insgenar, 2006), mientras que otras investigaciones 
han identificado el “encarnizamiento terapéutico”, que se refiere al uso 
innecesario de procedimientos médicos y quirúrgicos y que se efectúan 
básicamente porque se tiene el poder para hacerlo (Pérez y Gérvas, 1999; 
Diniz y Chacham, 2004). 

En el caso de México, existen diversos estudios que han abordado 
este problema, pero generalmente desde un enfoque de salud pública o 
en forma meramente testimonial. En el primer caso, los análisis se basan 
en una perspectiva gerencial que aborda estas cuestiones como un pro-
blema de “calidad” de los servicios (Jiménez-Corona et al., 2006; Peña, 
Rodríguez y López, 2004; Valdés, Molina y Solís, 2001); en el segundo 
caso, se trata de testimonios o denuncias individuales, ricas en detalles 
acerca de las modalidades del abuso que se sufrió a manos del personal 
médico (Cruz, 2000), o de noticias que publica la prensa normalmente 
porque se trata de demandas que los tribunales han resuelto en favor de 
las mujeres.4 

Prácticamente en la totalidad de los estudios citados se describe el 
problema de la violación de derechos de las mujeres en el espacio de la 
salud como una cuestión atribuible a las difíciles condiciones de trabajo 
del personal que labora en las instituciones (caracterizada por un muy 
elevado número de pacientes que deben atender en pocas horas), o como 
un problema de falta de formación ética del personal médico. Algunos 
estudios cuentan con un vocabulario que busca rastrear “los factores so-

4 Un rastreo por Internet en tres periódicos nacionales (El Universal, Milenio y La 
Jornada) me llevó a identificar 115 notas periodísticas sobre este tipo de abusos, entre 
2000 y 2010. 
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ciales que se ven involucrados en este proceso”, pero al final vuelven a 
postular que la cuestión estriba en “humanizar” a los médicos y la aten-
ción que brindan (García, Guillén y Acevedo, 2010), en atender la “crisis 
de valores que enfrenta la medicina actual” (Collado, 2010), o en “supri-
mir las condiciones que toleran y justifican el maltrato a las mujeres”, 
pero sin identificar dichas condiciones ni sugerir una posible vía para 
ello (Villanueva-Egan, 2010). Es decir, a juzgar por las descripciones del 
problema que se ofrecen, así como por las alternativas de solución que se 
sugieren en la mayoría de los estudios, la cuestión de la violación de los 
derechos de las mujeres durante la atención del parto es concebida como 
un problema ético o psicológico de los profesionales, de falta de capacita-
ción o de necesidad de reorganización de los servicios, pero no como un 
problema sociológico del sistema de salud y sus principales actores.

Sólo unos cuantos estudios han tratado de enfocar sociológicamente 
el problema. Junto con la tipificación legal de la “violencia obstétrica” 
como una forma específica de violencia contra las mujeres,5 algunos auto- 
res han estudiado el problema con un enfoque feminista, en el que la 
medicina moderna se caracteriza como una institución patriarcal que 
reproduce y naturaliza la dominación sobre las mujeres por la vía de la 
medicalización de sus cuerpos (Camacaro, 2009; Villegas, 2009); en otros 
casos, se postula que la violencia que sufren las mujeres en los servicios de 
salud es producto de la intersección de la violencia estructural de género 
y la violencia institucional en salud (Magnone, 2011); en otros más, con 
buena intuición sociológica (pero aún a la espera de los conceptos más 
adecuados), se postula la necesidad de “rastrear en las mentalidades de 
obstetras, residentes y pasantes, lo subjetivo/subyacente sobre la mujer 
y su salud sexual y reproductiva, construido a través de la praxis obsté-
trica” (Camacaro, 2010: 38), o se identifican algunos de los “mecanismos 
interaccionales” (entre prestadores de servicios y usuarias), así como insti-
tucionales, que se ubican en el origen de la violación de los derechos de 
las mujeres durante la atención del parto (Castro y Erviti, 2002). 

Lo que ha faltado hasta ahora es construir y explorar el problema en 
clave sociológica.6 Ése es el objetivo de este trabajo. Me propongo presentar 
algunos de los principales resultados de una investigación que nos permite 

5 La “violencia obstétrica” se tipificó por primera vez en Venezuela, en 2007 (Pérez 
D’Gregorio, 2010). Actualmente, varios estados de la República Mexicana también la 
consideran (gire, 2013).

6 Carolina Consejo y Carlos Viesca-Treviño (2008) reflexionan sobre la importancia 
de usar conceptos sociológicos para analizar la vinculación entre la formación de los 
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rastrear, en el encuentro entre la estructura del campo médico y el habitus 
de los profesionales de la salud, el origen social del autoritarismo que lleva 
a los prestadores de servicios de salud a violar los derechos de las mujeres 
(varios trabajos derivados de este proyecto los he publicado en coautoría 
con la doctora Joaquina Erviti). Para ello, en la primera parte defino los 
principales conceptos sobre los que se basa esta investigación. En la segunda 
parte describo los aspectos metodológicos de la misma, particularmente los 
relacionados con las estrategias de recolección y análisis de la información. 
A partir de la tercera parte presentaré los hallazgos. Comienzo documen-
tando cómo desde los años de formación universitaria se forma el habitus 
médico, sobre todo a partir del currículum oculto, habitus que después será 
una de las claves del autoritarismo al que estos profesionales propenden du-
rante su práctica profesional. A continuación analizaré evidencias recogidas 
en salas de labor y parto de hospitales públicos que muestran justamente la 
predisposición o el alto riesgo que corren los médicos (hombres y mujeres, 
como veremos) de violar los derechos de las mujeres mientras las asisten 
durante su trabajo de parto. Concluiré señalando las implicaciones, más 
allá del campo médico, del análisis aquí presentado.

Una propuesta conceptual para construir  
sociológicamente el objeto

No existen aún investigaciones en México que indaguen sobre las condi-
ciones de posibilidad del autoritarismo médico. Una muy importante raíz de 
esta carencia es que el campo médico se ha apropiado de este problema 
y ha logrado imponer los términos en que se le estudia predominan-
temente. Se trate de formas menores de maltrato, o de claras violaciones de 
los derechos de las mujeres en el espacio de la salud, estamos frente a lo 
que el discurso médico hegemónico refiere como un mero problema 
de “calidad de la atención”, en una de sus variantes (Castro-Vázquez, 
2004). Pero sería ingenuo, a los efectos de esta investigación, adoptar esa 
perspectiva gerencial e imaginar que sus soluciones se refieren solamente 
a cuestiones técnicas y de suficiencia de recursos. Por el contrario, la vía 
adecuada para hacer materia de estudio sociológico del maltrato a las 
mujeres en los servicios de salud reproductiva, y de los atropellos que 
ellas sufren con frecuencia en ese espacio, consiste en sustraerse de los 

médicos y su actuación profesional, pero su trabajo carece de la prueba empírica indis-
pensable en toda investigación sociológica.
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esquemas de percepción y apreciación dominantes en el campo médico, 
y adoptar los de una sociología crítica que nos permita desencantar ese 
mundo y cuestionarlo radicalmente.

Las principales instituciones de la modernidad cumplen primor-
dialmente una función de control y vigilancia y, en el marco de relaciones 
específicas de poder, producen discursos (éticos, científicos, jurídicos) 
que dominan la vida social y la moldean. Las instituciones carcelarias, 
psiquiátricas y médicas (Foucault, 1981, 1983), entre otras, se fincan en 
la activa construcción de relaciones de poder que traducen tecnologías 
del yo, es decir, formas de intervención sobre el cuerpo y la mente de los 
individuos que redundan en patrones de aprendizaje y en el desarrollo de 
ciertas habilidades que se asocian, a su vez, con determinadas actitudes 
(Foucault, 1995). Desde esta perspectiva, el poder no es sólo, ni prin-
cipalmente, la fuerza represiva que emana del Estado y que le permite 
a éste preservar el statu quo, sino que es ante todo una fuerza creativa 
presente en todas las esferas de la vida social, más allá de los aparatos 
del Estado, que “produce cosas, induce placer, forma conocimiento, pro-
duce discursos; y es preciso considerarlo como una red productiva que 
atraviesa todo el cuerpo social más que como una instancia negativa 
que tiene como función reprimir” (Foucault, 1979: 182).7 

Es decir, a nivel de las interacciones microsociales es posible rastrear 
relaciones de poder que resultan fundamentales por el papel que juegan 
en la producción y la reproducción de las relaciones de dominación.  
Erving Goffman (1989) mostró que la interacción social constituye suje-
tos y que el “sí mismo” o self de los individuos emerge de la interacción 
de unos con otros, y no es, como se podría suponer, el reflejo de algu-
na esencia psicológica, asocial o ahistórica.8 La interacción social, sus 

7 “Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una mujer, en una familia, 
entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe, pasan relaciones de 
poder que no son la proyección pura y simple del gran poder del soberano sobre los in-
dividuos; son más bien el suelo movedizo y concreto sobre el que ese poder se incardina, 
las condiciones de posibilidad de su funcionamiento” (Foucault, 1979: 157).

8 “Una escena correctamente montada y representada conduce al auditorio a atribuir 
un ‘sí mismo’ [self] al personaje representado, pero esta atribución —este ‘sí mismo’— 
es un producto de la escena representada y no una causa de ella. Por tanto, el ‘sí mismo’, 
como personaje representado, no es algo orgánico que tenga una ubicación específica y 
cuyo destino fundamental sea nacer, madurar y morir; es un efecto dramático que surge 
difusamente en la escena representada, y el problema característico, la preocupación 
decisiva es saber si se le dará crédito o no” (Goffman, 1989: 269; cursivas en el original): 
genial anticipación que prefigura la tesis de Bourdieu de que el principio de la acción estri-
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regularidades y sus rupturas, las complicidades con las que se realiza, 
sus sobresaltos y sus traiciones, siguen patrones específicos discernibles 
sociológicamente, que varían en función de las características de las insti-
tuciones y de los contextos en los que se lleva a cabo, así como de los fines 
que persiguen los actores. Estamos ante descubrimientos de amplísimo 
alcance que permiten poner en contexto el carácter emergente del “sí 
mismo” en función de la interacción social, y el carácter emergente de 
esta última en función del contexto en el que se presenta. De esta ma-
nera, pese a su aparente diametral oposición, ambos autores (Foucault y 
Goffman) y ambos enfoques son complementarios (Hacking, 2004).

Para establecer una adecuada vinculación entre ellos, las categorías 
de campo y habitus de Pierre Bourdieu (2000) son de extrema utilidad. 
El campo médico abarca el conjunto de instituciones y actores de la salud 
que, ubicados en diferentes posiciones, mantienen entre ellos relaciones 
de fuerza orientadas a conservar, adquirir o transformar esa forma de 
capital específico que consiste en la capacidad de imponer los esquemas 
dominantes de definición, percepción y apreciación de las materias pro-
pias de la agenda sanitaria, así como de la acción (política, comercial, 
científica, profesional) que deriva de ello. Así, junto con las instituciones 
de salud, son elementos centrales del campo médico las instituciones que 
forman los nuevos cuadros profesionales que eventualmente pasarán a 
ser parte del campo (las facultades de medicina y los hospitales de en-
señanza), los agentes que operan estas instituciones, y los profesores y 
estudiantes de las especialidades médicas.

El campo médico produce (y es, simultáneamente, el producto de) 
una serie de subjetividades, entre las que nos interesa destacar el habitus 
médico. Éste es el conjunto de predisposiciones generativas que resultan 
de la in-corporación (lo social hecho cuerpo) de las estructuras objetivas del 
campo médico. Tales predisposiciones las adquieren los profesionales  
de este campo —en primer lugar, los médicos— a través de la formación 
que reciben en la facultad de medicina y en los hospitales de enseñanza. 
Al mismo tiempo, dichas predisposiciones se recrean cotidianamente 
a través de su práctica profesional, y engendran todas las conductas 
“razonables” y de “sentido común” posibles en tanto profesionales. La 
coincidencia entre el campo médico y el habitus médico da lugar a un 
sentido práctico propio del campo, es decir, a una práctica cotidiana es-

ba en la complicidad entre dos estados de lo social: la historia hecha cuerpo y la historia 
hecha instituciones, estructuras y mecanismos del campo (Bourdieu, 1999).
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pontánea, casi intuitiva, preconsciente (debido a su determinación social 
de origen), que permite la realización permanente de conductas eficaces 
para los fines del campo.

A partir de estas consideraciones, en este trabajo busco documentar 
la solución de continuidad que existe entre el habitus médico que co-
mienza a fundarse durante la formación universitaria en las facultades 
de medicina y que se consolida durante los años de especialización en 
los hospitales, y la relación autoritaria que los médicos propenden a es-
tablecer con las mujeres durante la atención del parto. Es decir, postulo 
que existe una vinculación estructural entre el conjunto de mensajes, en-
señanzas, conminaciones, recriminaciones, clasificaciones, etiquetaciones, 
descalificaciones, regulaciones y jerarquizaciones (de clase, de género, 
etcétera), que los estudiantes de medicina y los médicos viven en carne 
propia o atestiguan de cerca durante los años de formación, y los rasgos 
autoritarios que eventualmente exhiben durante su práctica profesional 
y que encuentran su vehículo más propicio en el habitus médico. Se 
trata de “tecnologías del yo” (cuya relevancia no ha sido dimensionada 
adecuadamente), por cuanto constituyen prácticas pautadas a través de 
las cuales el campo médico se legitima y se reproduce. 

La socialización9 de los estudiantes de medicina surgió al final de la 
década de los años cincuenta del siglo pasado como objeto de estudio den- 
tro de la sociología médica estadounidense. La escuela de Columbia (Mer-
ton, Reader y Kendall, 1957) y la escuela de Chicago (Becker et al., 1961) 
lideraron la investigación en esta materia. Desde entonces, varios tipos 
de aprendizajes fueron identificados como cruciales para los estudiantes 
en su proceso de formación. Destacan entre ellos el entrenamiento para 
la “incertidumbre” (el estudiante debe acostumbrarse a la dificultad de 
diferenciar entre las limitaciones de conocimiento de la ciencia médica 
y sus propias limitaciones personales); el entrenamiento para la “aten-
ción distante” (el estudiante debe aprender a regular su involucramiento 
personal con los pacientes), y el entrenamiento para el “manejo de los 
errores y fracasos” en su práctica. Común a estos aprendizajes es el de-
sarrollo de cierto cinismo que los estudiantes y los médicos generan con 
respecto a su trabajo, y en relación con otros colegas y con los pacientes 
(Wear et al., 2009). 

9 “Procesos a través de los cuales los individuos adquieren los valores y actitudes, los 
intereses, las habilidades y el conocimiento —en una palabra, la cultura— vigentes en el 
grupo del cual son, o buscan llegar a ser, miembros” (Merton, Reader y Kendall, 1957: 
287). 
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En años recientes comenzaron a sobresalir las investigaciones referi-
das al maltrato que sufren los estudiantes de medicina y a las agotadoras 
jornadas que deben cubrir los residentes, así como a los efectos que tales 
aspectos tienen sobre su formación y su práctica (por ejemplo, Baldwin y 
Daugherty, 1997; Silver y Glicken, 1990; Rautio et al., 2005). Se postula 
incluso que existe una “cultura” del abuso de los estudiantes en las es-
cuelas de medicina que está vinculada con una sistemática “violación de 
la dignidad” en los servicios de salud (Uhari, 1994; Kassebaum y Cutler, 
1998; Jacobson, 2009). También en México y América Latina diversos 
estudios describen el abuso como algo constitutivo del “currículum no 
formal”, con posibles vinculaciones con el tipo de práctica que se ejerce, 
así como con el tipo de relaciones que pueden llegar a desarrollarse con 
los propios colegas (Loría et al., 2010; Cortés, 2010; Fernández, 2007). 

Pero, de nueva cuenta, poca de esta exploración puede reputarse como 
genuinamente sociológica. Echando mano de la investigación en educa-
ción, propongo adoptar la definición de “agenda o currículum oculto” 
como el conjunto de “procesos, presiones y restricciones que caen fuera 
de, o están incorporadas al, currículum formal, y que con frecuencia es-
tán desarticulados y [quedan] inexplorados” (Cribb y Bignold, 1999: 197). 
Un atributo primordial de dicho currículum oculto es la centralidad de 
las jerarquías y las concomitantes relaciones de poder que se le asocian 
(Lempp y Seale, 2004; Eckenfels, Duaugherty y Baldwin, 1997). Sostengo  
que un análisis sociológico de la educación que reciben los médicos nos 
lleva, de hecho, “a la comprensión de los ‘mecanismos’ responsables de 
la reproducción de las estructuras sociales y de la reproducción de las 
estructuras mentales que, como están genética y estructuralmente ligadas 
a ella, favorecen el desconocimiento de la verdad de esas estructuras obje-
tivas y, con ello, el reconocimiento de su legitimidad” (Bourdieu, 2013: 
19; cursivas añadidas). 

La importancia del enfoque de género no puede ser sobreestimada en 
este trabajo. Por una parte, la investigación feminista ha documentado 
el histórico desplazamiento hacia la subordinación que sufrieron el sa-
ber y la práctica de las mujeres en materia de salud (en particular de las 
cuestiones reproductivas), en virtud de la consolidación de la medicina 
médica moderna (Ehrenreich y English, 1990; Oakley, 1985). Por ello, 
en esta investigación no hace mayor diferencia que se trate de médicos 
o de médicas. No es el sexo de los profesionales lo que determina el 
maltrato de género que se ejerce sobre las mujeres. Es su pertenencia a 
esa profesión, la medicina moderna, que se funda, entre otras raíces, en 
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la desigualdad de género. Por otra parte, en el problema que nos ocu- 
pa las mujeres son el actor social fundamental, en cuanto que sobre 
ellas se ejerce la violación de derechos cuyo origen buscamos explicar 
sociológicamente. Como veremos, una de las principales jerarquías 
que opera en la relación que los médicos establecen con las usuarias 
de los servicios, además de la profesional y la de clase, es justamente la de 
género. 

El método

Para lograr este cometido, necesitamos explorar qué esquemas de percep-
ción y apreciación ponen en juego los prestadores de servicios de salud 
en cada encuentro con las usuarias y con los diferentes actores sociales de 
la red institucional de servicios (pasantes, médicos de primer y segundo 
nivel; médicos generales y médicos especialistas; enfermeras, trabajado-
ras sociales, etcétera); qué patrones de interacción y qué estrategias de 
comunicación y sometimiento se activan en ese nivel micro de realidad; 
qué lógicas-prácticas funcionan en la cotidianidad de los servicios que, al 
mismo tiempo que pueden pasar casi inadvertidas (debido a su carácter 
rutinario), juegan un papel central en la generación de las condiciones 
de posibilidad que desembocan en ese fenómeno social que llamamos 
“violación de derechos reproductivos en el espacio de los servicios de 
salud”.

La hipótesis de trabajo es que la violación de derechos reproductivos, 
durante la atención del parto o en el marco de los servicios de salud 
reproductiva en general (con el concomitante problema de “calidad de 
la atención” que se le asocia, pero que no es lo mismo) es fundamen-
talmente un efecto de la estructura de poder del campo médico y de la 
lógica-práctica que caracteriza el habitus de los prestadores de servicios. 
La cuestión, desde luego, es dilucidar sistemáticamente el vínculo entre 
este campo y este habitus.

Por la complejidad del objeto de estudio, ésta es una investigación 
basada en el paradigma indiciario, en cuyo impulso la propia medicina 
ha jugado un papel central (Ginzburg, 2008). En efecto, esta disciplina ha 
desarrollado la mirada clínica, que puede observar síntomas y signos 
y descubrir tras éstos la existencia de fenómenos ocultos pero reales: 
la enfermedad. Una lógica similar asiste a la investigación sociológica 
cuando tratamos con un fenómeno –el habitus médico— que no posee 
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propiedades tangibles, pero cuya existencia se puede detectar mediante 
indicios como los que mostraremos en seguida.

Fuentes

Tres tipos de evidencia empírica sustentan los hallazgos presentados en 
este artículo:

Un total de 256 horas de observación directa en las salas de la-a)	
bor y parto en varios hospitales públicos de México, tanto de la 
Secretaría de Salud (Ssa) como del Instituto Mexicano del Seguro 
Social (imss), realizadas a lo largo de tres meses. Se capacitó a 
tres estudiantes de antropología como observadoras, que debían 
registrar manualmente y con el mayor detalle posible las interac-
ciones que observaban y los diálogos que escuchaban. Se observó 
un total aproximado de 130 partos y cesáreas.10

Un total de 14 grupos focales con estudiantes de medicina, inter-b)	
nos, residentes11 y ginecobstetras, en cuatro estados de México, 
prácticamente la totalidad de ellos formados en universidades 
públicas. La finalidad era recoger sus propios testimonios acerca 
de la agenda no formal que constituye su formación como médi-
cos, y de las prácticas cotidianas que, en el aula o en el hospital, 
estructuran su acción profesional. En total participaron 120 per-
sonas entre médicos y estudiantes de medicina, de los cuales 56 
eran hombres y 64 mujeres. De esos 120, 25 eran ginecobstetras, 
20 eran especialistas en medicina familiar, 43 eran residentes en 
el área de ginecobstetricia, 16 eran internos con planes de espe-
cializarse en ginecobstetricia, y 16 eran estudiantes de pregrado. 
Una revisión exhaustiva de 153 recomendaciones de la c)	 cndh y de 
las cedh a las instituciones de salud, de 1990 a la fecha, en virtud 
de quejas por abuso y violaciones de derechos presentadas por las 
y los usuarios de dichos servicios. 

10 Se obtuvo la aprobación de los Comités de Ética de las instituciones partici- 
pantes.

11 Los médicos residentes son los que están haciendo una especialidad médica en un 
hospital de enseñanza. Se jerarquizan en función de los años que llevan en la residencia. 
El R1 es el recién ingresado y el de menor rango; el R2 lleva dos años; el R3 y el R4 
usualmente están por terminar y tienen mayor rango. 
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Adicionalmente, he revisado todas las conciliaciones de la Conamed a 
las que me ha sido posible acceder vía Internet, y he hecho también un 
recuento de todas las notas periodísticas publicadas a partir del año 2000 
sobre esta materia en los periódicos El Universal, La Jornada y Milenio 
Diario.12

Hallazgos

El desarrollo del habitus durante los años de formación universitaria 

El examen detallado del currículum oculto de la formación médica uni-
versitaria requiere un análisis muy extensivo. Por razones de espacio, en 
esta sección enfatizaremos únicamente las tres dimensiones más relevantes 
a los efectos de esta investigación.

Una primera dimensión del currículum oculto se refiere al papel de 
los castigos y el disciplinamiento corporal en la formación del médico. 
Desde los primeros semestres de la carrera, los estudiantes de medicina 
perciben la centralidad del castigo como recurso mediante el cual se les 
forma. En particular, es en los años del internado y la residencia cuando 
el castigo es usado como un vehículo para la trasmisión de conocimientos. 
Hay un sinnúmero de faltas, omisiones, carencias técnicas y equivocacio-
nes, normales en la práctica de un aprendiz, que los superiores detectan 
en los internos y residentes, que éstos no necesariamente estaban en con-
diciones de evitar (pues no habían recibido la instrucción correspondiente 
y no se suponía que conocieran el correcto proceder), y que son corregi-
das a través de castigos. No es que los castigos se apliquen únicamente 
ante la reiteración de una falla: se usan en primer lugar como recurso 
didáctico, como forma de transmisión del conocimiento. Pero, obviamen-
te, sirven al mismo tiempo como recurso para disciplinar y para afianzar 
una jerarquía. Mediante los grupos focales hemos recolectado decenas 
de descripciones de situaciones en las que los participantes recibieron 
un castigo. Lo más revelador es que en varias ocasiones los participantes 
señalaron que no había habido ninguna falta, por mínima que fuera, que 
pudiera explicar el origen del castigo. ¿Por qué se les castigaba entonces? 
La respuesta de uno de los participantes lo resume con claridad: “Era 

12 En este artículo sólo utilizaré las evidencias obtenidas mediante los grupos focales 
y las observaciones in situ.
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marca personal, porque el otro quería marcar su jerarquía. Y sin derecho 
a réplica porque te duplican el castigo” (grupo focal 7). 

Los castigos más típicos, ya en los años del internado y la residen-
cia, son la prolongación de las guardias, que se traducen en un enorme 
desgaste físico y emocional de los castigados. Otras sanciones frecuentes 
son la obligación de investigar sobre la materia en que se cometió el 
error y presentar un artículo al respecto en un breve lapso (sacrificando 
horas de descanso); la desacreditación frente a los pacientes y los pares; 
la obligación de repetir el llenado del expediente de los pacientes, y 
muchas otras más.

A través de la dinámica de los castigos, el orden médico se revela 
nítidamente a quienes desean ser parte de él: se aprende, por una parte, 
que hay jerarquías y superiores, que pueden en todo momento remarcar 
su condición de tales; por otra, se aprende que no es posible sustraerse a 
esta forma de proceder, no digamos, por supuesto, tratando de desafiar 
a un superior, sino incluso cuando se aspira a no replicar el maltrato que 
se ha sufrido en carne propia sobre los residentes que están a cargo de 
uno. La obligación de castigar a los de menor rango se impone, a veces, 
porque de no hacerlo los médicos de mayor rango castigarán a quien 
se negó a castigar. Pero a veces los propios agentes desconocen por qué 
ahora actúan de la misma manera que antes detestaron en sus superiores. 
Como señaló uno de los participantes: “Yo criticaba a los R313 y ahora 
estoy haciendo lo mismo [...] Ésas son cosas que pasan por alguna razón, 
y a lo mejor lo estamos haciendo por inercia o de manera inconsciente 
[...]” (grupo focal 12).

Asociado con el tema precedente, una segunda dimensión del cu- 
rrículum oculto se refiere al orden de las jerarquías dentro de la pro-
fesión. El campo médico, como el militar, está rígidamente organizado 
en líneas de mando y compuesto por agentes de diferente rango. La 
centralidad de tales jerarquías se aprende no sólo mediante la dinámica 
de los castigos antes descrita, sino a través de un conjunto de prácticas y 
convenciones que se manifiestan desde los primeros días de estudiante 
en la facultad. La cuestión es aún mucho más evidente durante los años 
de la residencia médica, cuando los médicos en formación aprenden que 
un residente del primer año (R1) sólo está autorizado a hablar con su 
inmediato superior, el residente de segundo año (R2), pero de ninguna 
manera con un R3 o R4 (aun cuando se trate de también de médicos en 

13 Médicos residentes de tercer año.
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formación casi de la misma edad). El R1 se dirige al R2 como “doctor”, 
lo mismo que el R2 al R3. Pero este último debe dirigirse al R4 y a los 
superiores de éste como “maestro”. Y, naturalmente, el trato hacia los su- 
periores es siempre hablando de usted, jamás tuteándolos.

Estas dos dimensiones, la del disciplinamiento sistemático y la de las 
jerarquías, adquieren una realidad particularmente acuciante cuando se 
les mira desde una perspectiva de género. El disciplinamiento de género 
constituye la tercera dimensión del currículum oculto que hay que desta-
car. Desde los primeros años en la facultad suelen presentarse agresiones 
contra las mujeres, que éstas deben superar si de verdad aspiran a con-
vertirse en médicas. Abundan los ejemplos: el del profesor que al entrar 
a clase les preguntaba a las mujeres qué estaban haciendo ahí, si deberían 
estar vendiendo verdura en el mercado; el de aquel otro que mandaba 
a las mujeres a sentarse en la parte posterior del salón y sólo permitía 
que se sentaran al frente a aquellas que estuvieran dispuestas a “enseñar 
pierna”; el de aquella mujer que, gracias a sus altas calificaciones, había 
ganado ya la exención de un examen, cuando fue obligada a pasar al 
frente del salón para que el maestro pudiera “admirar su figura”. Al 
negarse a hacerlo, fue obligada a presentar examen (ejemplos tomados 
de los grupos focales).

El hostigamiento hacia las mujeres no necesariamente disminuye 
cuando termina la licenciatura y se accede a los años de especialidad. 
Además de la obligación que se impone a muchas de ellas de presentar 
pruebas de no embarazo antes de comenzar, hay testimonios acerca de 
médicos docentes que tratan de desalentar a las mujeres que quieren 
hacer una especialidad: “Mejor ponga un consultorio de medicina gene-
ral al lado de su casa, para que pueda atender a su esposo y a sus hijos” 
(grupo focal 3). También hay evidencias de que ciertas especialidades, 
como cirugía y urología, entre otras, están material y simbólicamente ce- 
rradas para las mujeres. Tal exclusión se logra mediante prácticas de 
hostigamiento sistemático a aquellas mujeres que intenten cursar alguna 
de estas especialidades. 

El habitus en acción: la atención autoritaria del parto en los hospitales

Para situar al lector, conviene describir brevemente el área de tococi-
rugía de los hospitales en los que se realizó la observación: se trata de 
una sala rectangular de aproximadamente 64 metros cuadrados, donde  
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se ubican entre seis y ocho camas para mujeres en trabajo de parto. 
Las cabeceras de las camas dan a las paredes de esta sala, de modo que 
desde el centro de la sala se puede mirar hacia todas las pacientes. Las 
camas no cuentan con ninguna pared o cortina que permita un poco de 
privacidad, de manera que todas las mujeres en trabajo de parto pueden 
verse y escucharse unas a otras. A esta área se le denomina sala de labor. 
En una de las orillas de esta sala se encuentra un escritorio, donde el 
personal médico puede apoyarse para escribir los registros médicos de 
cada paciente. Contiguos a la sala de labor, se encuentran dos quirófanos 
pequeños con una cama ginecobstétrica cada uno (conocidos como salas 
de expulsión), donde ocurre propiamente el parto o la cesárea, de tal 
manera que las mujeres primero pasan algunas horas en la sala de labor 
y cuando están a punto de parir son trasladadas a las salas de expulsión o 
al quirófano. Un rasgo muy característico de estos espacios es la música, 
a volumen más bien fuerte, que suele poner el personal médico que ahí 
labora, normalmente sintonizando alguna estación de radio con boleros, 
baladas o música ranchera. 

El habitus se observa en la práctica y no en las teorizaciones que el 
actor puede hacer acerca de la misma (Bourdieu, 1991). Las observaciones 
realizadas en salas de labor y parto en los dos hospitales públicos cons-
tituyen un material de primera importancia para este fin. En la práctica 
profesional, el habitus de los médicos ginecobstetras, en tanto conjunto de 
predisposiciones producto de la interiorización de las estructuras propias 
del campo, se puede observar sobre todo en la esfera de la espontanei-
dad preconsciente, en la lógica práctica de su quehacer que apunta hacia 
acciones prerreflexivas que se activan a cada momento. Por ello, resulta 
imperativo poner especial atención, por su carácter particularmente re-
velador, en tres tipos de interacciones que tienen lugar en este espacio: 
a) las que ocurren entre los médicos entre sí y con las enfermeras; b) las 
que ocurren entre los médicos y las mujeres que están siendo atendidas, 
y c) las que combinan las dos anteriores.

Interacciones

En relación con las interacciones del personal de salud, un primer ámbito 
de observación se refiere al conjunto de situaciones que les dan risa en 
su trabajo y el sentido del humor que médicos y enfermeras despliegan 
en ese contexto. Por ejemplo, tomemos el caso de una mujer que ha sido 
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colocada ya en la cama de expulsión; es una mujer a punto de parir, 
con contracciones muy fuertes y frecuentes. La observadora entonces 
registra:

El médico interno, mientras se pone la bata, ordena sin mirar: “¡Bájese, 
bájese más!”14 La mujer se recorre, lleva ya medio coxis volando fuera de la 
cama. De repente el interno se da cuenta y rectifica la orden: “No, no tanto, 
súbase. Ja, ja, ja”, ríen él y la enfermera. “¿Qué no la está viendo?”, agrega 
la enfermera en medio de risas de ambos.15

¿Cuál es el código que comparten el médico y la enfermera en este caso, 
que les permite interpretar y celebrar como “cómica” una situación como 
la descrita, en la que el centro de las risas es la mujer en pleno trabajo de 
parto? Sin duda se trata de un código relacionado con la desvinculación 
que, sostengo, la práctica médica en este contexto induce y produce cons-
tantemente. Así, desde la perspectiva de un habitus desvinculante es posible 
interpretar otros “chistes” incluso más elaborados, que podrían resultar 
incomprensibles para quienes no pertenecen al campo en cuestión. Por 
ejemplo, otra observación en campo permitió registrar lo siguiente:

A la mujer se le zafó la canalización por la que recibe el suero. La enferme-
ra está intentando canalizar nuevamente a la mujer. Le dice: “Señora, su 
mano, no la mueva, si no, la voy a picar”. Al interior de la sala hay ajetreo; 
sin embargo, la mujer conserva la calma y permanece callada y quieta. El 
médico se encarga de amarrarle las braceras y checar las pierneras. Una de 
las enfermeras pregunta al médico: “¿Le van a hacer episio?”16 El médico 
responde inmediatamente: “¡Claro, a todas, de castigo!”, haciéndose el chis-
toso, pero con cara seria.

Como veremos enseguida, hay una permanente propensión de parte del 
personal médico a reprender a las mujeres por un sinnúmero de motivos 
relacionados con la conducta de éstas (en primer lugar en la sala de la-
bor y parto, pero también en relación con su sexualidad, la fecundidad, 
la anticoncepción y la crianza de los niños). La respuesta del médico en 

14 Se refiere a que la mujer debe colocarse más en la orilla de la cama, de manera 
que el médico pueda ubicarse entre sus piernas abiertas para atender el parto. 

15 Se respeta el lenguaje y la sintaxis de las observaciones tal como fueron registra-
das in situ.

16 Episiotomía: incisión quirúrgica en la zona del perineo que se realiza con el fin de 
facilitar la salida del bebé y abreviar el parto.
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estos términos revela la existencia de un contexto cognitivo que permite 
dar por sentada la implicación de la enfermera, es decir, el conocimiento 
que ella tiene del medio cultural que hace inteligible semejante respuesta 
exactamente en los términos en que se formula: como una ocurrencia o 
un chiste, suficientemente ambivalente para hacer reír a la enfermera, 
por un lado, pero quizá también para lanzar una velada advertencia o 
amenaza, por otro. ¿Por qué es posible hablar de “castigo” o por qué hay 
que castigar a todas las mujeres de esa forma? La respuesta no la encon-
traremos en la elaboración consciente del personal de salud que puede 
celebrar un comentario así, sino en la naturaleza de su habitus, es decir, 
en el conjunto de jerarquías (escolares, de género y profesionales) que 
han sido incorporadas con tal profundidad que se han vuelto constitutivas 
de los esquemas dominantes de percepción y apreciación de la realidad 
que las circunda. Jerarquías que, en este caso, son parte constitutiva del 
chiste con que se responde: es propio de un superior jerárquico castigar 
a sus subordinados. No se podría hacer el chiste ni comprenderlo si no 
se diera por supuesta, y si no pudiera evocarse al menos la supuesta 
existencia de una jerarquía entre el médico y las mujeres ahí presentes, 
en trabajo de parto.

Interacciones de médicos y mujeres

Las interacciones del personal de salud, particularmente los médicos, y 
las mujeres que están siendo atendidas en las salas de labor y parto tam-
bién demuestran la existencia de una propensión por parte de aquéllos 
a estructurar en términos jerárquicos el curso de la acción. Ello ocurre a 
través de varias estrategias. La primera consiste en emitir sobre la marcha 
o en hacer explícita una regla ad hoc que les permite delimitar el marco 
de referencia dentro del cual se esperan las conductas “apropiadas” de 
las mujeres. Veamos el caso de una mujer con fuertes dolores de parto, a 
la que el médico le indicó que tenía que hacerle un tacto vaginal:17

La mujer, entre quejidos y suplicante, le dice: “Bueno, ahorita que pase 
[el dolor]. ¡Ayy!” [grita muy fuerte]. El médico le ordena a la enfermera: 
“A ver, pásenme unos guantes…” Y dirigiéndose a la mujer en trabajo de 

17 Prueba exploratoria muy dolorosa que realiza el médico durante una contracción 
y que consiste en introducir los dedos índice y medio en la vagina con el fin de valorar la 
dilatación del cuello uterino y, por ende, el grado de avance del trabajo de parto. 
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parto le dice: “Esto no te va a doler, confía en mí”. La mujer se resiste a la 
exploración y el médico le ordena: “¡Que no duele! ¡Ya, por favor! ¡Separa 
las piernas! Parece que estamos jugando contigo o qué. ¡Separa las piernas! 
Angélica,18 ¿quieres que te ayude o no?”. La mujer grita muy fuerte, casi no 
hace caso de lo que le indican y esto desespera a quienes la atienden: “¡Me 
duele!” Médico: “Oye, Norma Angélica, tranquilita, ¿eh?”. La enfermera 
interviene: “Angélica, ¡separa las piernas, por favor!” [voz fuerte e imperati-
va]. Médico: “Se trata de la vida de tu hijo. Nosotros no estamos para jugar 
contigo”. La enfermera le dice al médico: “Mire, le da la contracción a la 
señora y no está pujando. No está cooperando”. La mujer se retuerce sobre 
sí misma dentro de la estrecha camilla. Enfermera: “Te falta mucho. Al ra-
to, si sale con problemas tu bebé, tú vas a ser la única culpable, nadie más” 
[en forma de amenaza].

Además del tono imperativo, llaman la atención las palabras que usa el 
médico en esta situación, que luego la enfermera hará suyas: “Parece 
que estamos jugando contigo o qué”. Es obvio que ni el médico ni la en- 
fermera piensan que la mujer está jugando en ese momento. ¿Por qué 
entonces usan esa expresión? ¿Qué tipo de lógica prerreflexiva (qué tipo  
de habitus) les lleva a suponer (también preconscientemente) que el uso de 
una expresión así viene bien en esa situación o les puede ayudar a “ma-
nejar” a la paciente? Describir la situación “como si” la mujer estuviera 
jugando, y a la que por tanto hay que llamar al orden y a la seriedad que 
el momento amerita, denota una profunda descalificación del dolor de 
la mujer y de sus necesidades e implica, por ello, una visión en extremo 
jerarquizada de la situación. No hay un razonamiento lógico que procese 
en estos términos la situación que se está viviendo en ese momento: es el 
habitus autoritario el que se manifiesta así, espontáneamente, echando 
mano de las expresiones que en esa lógica-práctica parecen más adecua-
das. Un patrón similar se aprecia en la siguiente observación:

La mujer gime mucho. El médico va con ella, le abre las piernas, le dice: 
“¡Flojita, ponte flojita!”, y le hace un tacto. La mujer grita. Al finalizar, el 
médico la mira fijamente y le dice que le eche ganas: “Esto no es cuestión 
de que usted llegue, se acueste y que nazca el bebé. Usted tiene que poner 
mucho de su parte, no es de nosotros nada más”. Entonces le descubre el 
vientre y palpa. La mujer gime. El médico se va al escritorio. La mujer gri-
ta. El médico le dice, serio, desde donde está: “Respire como le dije. A ver, 
señora, ¿en qué quedamos?”, y va a su lado: “Le falta mucho, ya va a faltar 
menos si usted coopera con nosotros”. 

18 Todos los nombres propios han sido cambiados por razones de confidencialidad.
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Como en el caso anterior, no debemos tomar aquí las palabras del médico 
en su sentido literal (obviamente, el médico no cree que la mujer se ima-
ginó que parir era cosa solamente de llegar al hospital, acostarse y que 
naciera el bebé), sino como un nuevo indicio del habitus que estamos ca-
racterizando. En efecto, el uso de dicha expresión, así como la invitación 
que le formula a la mujer para que “coopere con ellos”, demuestran la 
existencia de una lectura del mundo desde la que es posible descalificar, 
ridiculizándolas primero, y llamándolas a la norma después, las expresio-
nes de dolor de las mujeres a las que están atendiendo. Estamos frente 
a un campo médico en el que opera una estructura de poder tal que es 
capaz de invertir el mundo, esto es, de describir las cosas que ocurren 
dentro de éste de una manera por completo opuesta a las evidencias 
fácticas, y de imponer dicha descripción a todos los actores involucrados. 
En efecto, bien vistas las cosas, una mujer que pare es la protagonista 
del nacimiento de su bebé, y son los médicos y el personal de salud que 
la asisten los que están ahí para cooperar con ella. Que dicho personal 
encuentre natural describir a las mujeres en términos de más o menos 
cooperadoras no demuestra sino la capacidad performativa de los agen-
tes dominantes del campo médico y del discurso que esgrimen.19 Esta 
jerarquía en funcionamiento puede llevar la interacción entre médicos y 
mujeres en trabajo de parto a niveles de autoritarismo más graves. Por 
ejemplo, cuando se ignora activamente a las mujeres que están en pleno 
trabajo de parto:

De pronto le dicen a la mujer en trabajo de parto: “Señora, le vamos a po-
ner la sonda”. La mujer pregunta: “¿Entonces no me van a bloquear?” El 
médico responde: “No”. La mujer insiste: “¿Por qué? ¡Ya no aguanto!” “Por-
que no”, contesta la enfermera, sin ganas de dar explicaciones. La mujer 
insiste: “¡No aguanto, por favor, por favor, doctor, por favor!” Nadie le con-
testa nada, ni le dan razones; la mujer comienza entonces a llorar. Desde 
su cama suplica a gritos que le quiten el dolor, grita una y otra vez, lo pide 
hasta darse cuenta de que es inútil: todos la ignoran. “¡Doctor, por favor!” 
Ni la sonda le ponen; la dejan sola, como para que se le pase; la ignoran.

19 En este mismo sentido habría que entender la conocida expresión de que, una vez 
nacido el bebé, los médicos “le presentan el bebé a la señora”. Objetivamente hablando, 
lo que acaba de ocurrir es justo lo contrario: la señora acaba de presentarles el bebé  
a los médicos. Y sin embargo, la estructura de poder vigente en el campo permite referir 
y describir las cosas de manera tal que los médicos quedan situados como los protagonis-
tas del evento y la mujer es relegada a los márgenes de la acción.
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Decía más arriba que un rasgo central del habitus médico que se 
despliega en estos escenarios (salas de labor y parto) es su carácter des-
vinculante. Es decir, se trata de una predisposición que se aprende con 
la práctica, que ciertamente capacita a los médicos para no involucrarse 
emocionalmente con las pacientes, pero que de manera fácil los habilita 
para ir mucho más allá: les permite ignorarlas aun cuando ellas les estén 
solicitando dramáticamente su atención.20 Son justamente los actores 
menos socializados en este contexto, los más jóvenes, es decir, los que no 
han desarrollado por completo este habitus autoritario, los que pueden 
mostrarse más “compasivos” con las mujeres:

El doctor empieza a hacer el tacto. La mujer se asusta y se sube un poco. El 
doctor dice fuerte: “¡Tranquila!” Luego mira al interno y le explica: “Es que 
tiene moco, pásame una… [no sé qué dijo] de arillo”. La mujer pregunta: 
“¿Y eso qué es, doctor? ¿No le hace daño al bebé?” El doctor le dice con 
tono de hartazgo: “¡No! ¡Usted qué anda pensando que todo le hace daño a 
su bebé!” La mujer insiste: “¡Dígame la verdad, doctor!” El médico ya no le 
contesta y termina con lo que hacía (al parecer, le está poniendo algo para 
adelantar el parto). La mujer vuelve a preguntar: “¿Entonces qué era, doc-
tor?” El médico, nuevamente con cara de estar harto, solamente dice: “¡Oh, 
pues!” La mujer le recrimina con prudencia: “Ya ve cómo es, doctor: no 
me quiere decir”. El médico no le hace caso y sale. Cuando el médico ya 
no está, el interno le dice a la mujer que lo que le puso es como una crema 
para que se dilate más y que no se preocupe. La mujer dice: “¡Ah, bueno! 
¡Ya me había asustado! ¡Como con mis otros bebés no había sido así!”

Interacciones en el equipo médico entre sí y con las mujeres

Las interacciones mixtas, es decir, las que tienen lugar simultáneamente 
tanto entre médicos y enfermeras entre sí, como entre ellos y las mujeres 
en trabajo de parto, constituyen el tercer espacio en el que es posible 
observar en pleno funcionamiento el habitus médico cuya existencia he 
documentado hasta ahora. Se trata de situaciones que ofrecen infor-
mación sociológica sumamente relevante, pues al mostrar a los actores 

20 No involucrarse emocionalmente es un requisito para el correcto funcionamiento 
profesional. Por eso Everett Hughes (1993) señala que la similitud entre los plomeros y 
los médicos es que ambos deben aprender a trabajar de manera rutinaria con las emer-
gencias de los otros (y señalaba también que la similitud entre las trabajadoras sexuales 
y las psicólogas es que ambas deben aprender a trabajar distanciadamente con las intimi-
dades de los otros). 
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entrando a y saliendo de escena, es posible visualizar, en el plano de sus 
conductas, los supuestos con los que actúan, sus predisposiciones. Tome-
mos como primer ejemplo la siguiente observación:

El bebé nace rápidamente: un pujido y listo. El residente ha recibido al 
bebé de pie y el médico, que no deja de vigilarlo, le dice: “Siéntate”. El 
residente (Orozco) obedece de inmediato la orden. Luego de obedecer, di- 
ce con orgullo: “Ya ve cómo me reivindiqué”. El médico se burla de él y le 
dice a la enfermera: “¿Cómo lo ve?” El doctor y la enfermera se ríen. El 
bebé no llora. “¡Este niño no llora!”, exclama la interna que lo recibe para 
checarlo. La madre estira el cuello e intenta mirar lo que sucede detrás 
de ella. De pronto se escucha el chillido, el llanto del bebé. “Todos los del 
doctor nacen distócicos”,21 dice la interna. “¿Míos, por qué?”, reclama el 
residente. “Así nació el otro”, continúa la interna. “Pero yo lo acababa de 
atender, ¿o no, doctor?”, respinga Orozco. “Yo no sé”, interviene el doc-
tor con tono de ironía. “Ah, cómo no”, protesta nuevamente el residente, y 
el doctor, como reprobando de todos modos su argumento, agrega: “¡Qué 
buenos son! Unos conducen, otros atienden”. La mujer, en medio de la con-
tienda, interrumpe preguntando: “¿Qué fue, niña o niño?” “¡Eso no se pre-
gunta, se pregunta que si está bien!”, contesta con indignación la interna. 
“¿Está bien mi bebé?”, pregunta la mujer con obediencia. “En eso estamos”, 
contesta la interna con ganas de no contestar nada más y con eso conclu-
ye la conversación. No le dicen si se trata de niña o niño, ni si está bien o 
no. Sólo la humillan. Después de un rato la mujer insiste: “¿Está bien?” Yo 
me desespero22 de que no le informen y me involucro preguntando: “Sí… 
¿No?” La interna por fin contesta que sí, que el bebé está bien. La mujer se 
tranquiliza y cierra los ojos. 

Hay que destacar cuatro aspectos: la capacidad de los integrantes del per-
sonal médico para bromear entre ellos “como si” no estuvieran justo en 
presencia de una mujer que está pariendo; el despliegue de la jerarquía 
que se usa para “educar” (y someter) a la mujer que, desde el punto de 
vista de los médicos, hace una pregunta “indebida” (y que, en realidad, 
sólo ha preguntado por el sexo de su recién nacido); la decisión de ig-
norar activamente la solicitud de información expresada por la mujer 
(decisión que se sustenta en las jerarquías vigentes en ese momento, y 
que a su vez las refuerza); y la propensión de la persona que no cuenta 

21 Parto que transcurre con dificultad o anormalmente, en el que son necesarias ma-
niobras adicionales a las del propio proceso natural de alumbramiento.

22 En ocasiones resultaba muy difícil para las observadoras permanecer neutrales 
ante lo que veían.
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con ese habitus médico (la propia observadora que registra el episodio) 
a mostrarse más compasiva e intervenir en su favor, sumándose a la 
pregunta que busca confirmar que el bebé está bien. También hay que no- 
tar el carácter de no persona (en términos de Goffman, 1981) al que que-
da reducida la mujer que acaba de parir, pues el foco de la interacción 
social, lo “realmente importante” desde el punto de vista de los médicos 
involucrados en la acción, es el entrenamiento que están recibiendo en 
ese momento y los chistes que intercambian. La suma de todo lo anterior 
(la interacción entre el personal médico “como si” no hubiera pacientes 
presentes, y la interacción autoritaria y normativa de los médicos con las 
pacientes) se puede apreciar en el siguiente registro:

La médica residente 1 (R1) exclama: “¡Ay, la paciente ya va a estar!” La mé-
dica residente 3 (R3) la mira con indiferencia y dice: “¡Yo qué! ¡No es mi pa-
ciente!” [risa burlona]. Entonces la R3 se voltea y mira a la mujer y le dice 
con voz fuerte e imperativa: “¡Pújele! ¡Pújele!” Al terminar de decir esto, 
la R3 voltea a ver a la R1 buscando la complicidad de su risa y le dice: “Y 
lo peor es que se lo dices y no hace nada...”23 El R2 se levanta y va por un 
guante. Ahora se acerca a la mujer y le pregunta en tono serio: “¿Qué pasó, 
tiene contracciones?” La mujer le dice que por el momento no. Entonces 
el R2 pone cara de enfado y le dice: “A ver, m’hija, voy a revisarla”, y le 
abre las piernas para hacerle un tacto. Mientras lo hace le dice a la mujer: 
“¿Tiene dolor?” La mujer dice sin aliento que sí; está gimiendo con fuerza 
y se pone muy tensa, parece que le cuesta mucho trabajo soportarlo. La 
mujer sube las caderas por el dolor. El R2 se enoja: “¡Baje la cadera! A ver, 
m’hija, ¡baje la cadera y déjeme revisarla!” Le abre las piernas con fuerza 
y la sostiene duro como si la estuviera obligando sin su voluntad. La mujer 
grita: “¡Ay, ya!” El R2 termina el tacto, pero deja su mano lista para hacerle 
otro en un momento. Ahora le pregunta nuevamente: “¿Tiene dolor?” La 
mujer se queda muda. “¿No?” La mujer le dice con voz muy tímida: “Há-
game cesárea”. El R2 le dice a la mujer a gritos: “¡Noo! ¡Tiene que salir por 
donde entró! ¿Para qué se embarazó? Usted quería, ¡¡ahora aguántese!! Si 
se vio bien mala, ¡ya ve! ¡Le dijeron que si no se quería operar y no quiso! 
¿Así le va a hacer otra vez el año que viene? [mira a la mujer muy fijamen-
te]. ¡¡Abra ya las piernas, que tengo que revisarla!!” La mujer lo mira muy 
tímidamente con cara de mucha vergüenza y abre las piernas. El R2 le hace 
otro tacto con mucha fuerza (se ve cómo mete su mano con mucha dureza y 

23 En este punto la observadora añade: “Es decir, que lo peor es que aunque a la 
mujer le digan en esa forma tan dura que puje, la mujer no reacciona. Por supuesto esto 
no es cierto, porque yo observo muy bien que la mujer puja y puja, lo que pasa es que 
intenta ser lo menos ruidosa y perceptible que se pueda, parece intimidada”.
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por supuesto esto hace que la mujer grite). La mujer gime con fuerza y llo-
ra. El R2 le ordena: “¡Pújele! ¡Pújele! ¡No llore y puje!” Ahora termina con 
el tacto y se va sin decirle nada a la mujer. Después de un minuto regresa y 
le dice a la mujer (con esa misma actitud de coraje): “A ver, m’hija ¿tienes 
dolor? Ahorita que tengas dolor te voy a tocar, ¿eh?” La R1 acompaña al 
R2. A la espera de que la mujer tenga dolor, el R2 se pone a platicar con 
las médicas.

Desde luego, uno de los puntos nodales de esta observación es la respues-
ta iracunda del médico, que al negarse a hacer una cesárea sentencia: 
“¡Tiene que salir por donde entró!”, como si estuviera invocando alguna 
ley natural o universal. Son reglas ad hoc que se formulan de manera es-
pontánea, de carácter altamente represivo (como se confirma con todo  
el regaño subsecuente que le propina a la mujer), y que son posibles por el 
conjunto de predisposiciones que los médicos han ido internalizando a 
lo largo de su formación y que se reafirman todos los días en su práctica 
profesional. Se trata de un tipo de regaño que descansa en la suposición 
de que las mujeres “se merecen” el sufrimiento que experimentan durante 
el trabajo de parto y al parir. ¿Por qué tendrían que merecerlo? Es el habi-
tus en acción: porque se ve a las mujeres desde un plano de superioridad, 
profesional y de género. Hay que destacar, además, el carácter de decisión 
supuestamente libre y plenamente autónoma que la respuesta del médico 
presupone en el hecho de que la mujer haya quedado embarazada una 
vez más. Es una respuesta que ignora (activamente) las condiciones de 
desigualdad y opresión de género en que viven muchas de las mujeres que 
son atendidas en los hospitales de la Secretaría de Salud, que les impiden 
muchas veces controlar plenamente su fertilidad (bien porque la pareja 
se opone a que usen métodos anticonceptivos, o porque la pareja les 
impone arbitrariamente un embarazo, o por simple desconocimiento de 
los diferentes métodos anticonceptivos que existen, o por las dificultades 
materiales para acceder a ellos, etcétera). Las condiciones de posibilidad, 
entonces, de un regaño de esta naturaleza están dadas no sólo por el 
habitus autoritario de los médicos y del personal de salud, sino por la 
condición de opresión desde la que actúan las mujeres que acuden a estos 
servicios. Estamos, en suma, a la vista de las de las condiciones que hacen 
posible la violación de los derechos de las mujeres que son atendidas  
en las salas de labor y parto de los hospitales públicos. 

La prueba final del habitus autoritario, que demuestra el despliegue 
de la actuación médica desde una posición de pretendida superioridad 
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moral, emerge cuando, después de tres meses continuos de observación 
en los hospitales, una anestesista estalla en cólera por la presencia de las 
observadoras en ese contexto. Una de ellas registró así el episodio:

Ahora entra la anestesista y me mira fijamente. Luego me pregunta con voz 
tosca: “¿Cómo te llamas? Porque aquí se pierden las cosas...” Yo le digo mi 
nombre, pero ella me interrumpe: “No, no, no, preséntate en el centro de 
la sala como se debe”. Yo no me pongo en el centro pero me presento con 
respeto y le digo que es una investigación de sociología. Ella me vuelve a 
interrumpir y dice: “¿De qué es la investigación? ¿De sociopatía? Así que 
van a investigarnos. Investiguen al doctor [y señala a un colega], el doctor 
es un sociópata”. Yo le digo que en realidad la investigación se centra en las 
necesidades de las mujeres. La anestesista me mira perpleja y dice: “¿En las 
mujeres? Pero si con ellas no hay nada que investigar”. Yo le pido que me 
explique. Me dice casi gritando: “Sí, es un problema de gluco... [dice una 
palabra extraña]”. Yo le pido otra explicación. Me dice: “Es un problema 
de alimentación. ¿Sabes qué es cultura?” Yo intento darle mi mejor explica-
ción, pero ella no parece satisfecha y me dice: “No, la cultura es el conjunto 
de normas y protocolos de un pueblo. Estas mujeres no tienen cultura [esto 
lo dice mientras aprieta fuertemente la mandíbula de una mujer contra la 
máscara de la anestesia y mueve su cara hacia un lado y hacia el otro]. No 
tienen cultura porque no buscan trascender. Porque los que tienen cultura 
trascienden; por ejemplo, tenemos a Teotihuacán, que tuvo una rica cultu-
ra, pero estas mujeres no. ¿Tú crees que quieren trascender? Si con trabajos 
se hacen una salpingo...24 Ésta apenas se hizo la salpingo y ya se estaba 
retractando, ¡y eso que ya tiene dos hijos!” Yo me quedo perpleja y decido 
mejor no decirle nada. Finalmente la operación terminó. La mujer sigue 
tendida y con los ojos cerrados. El doctor y el residente salen. Yo digo “con 
permiso” para irme, pero la anestesista me detiene: “No, no, ahora hágale 
unas preguntas (a la mujer)”. Yo le digo que ahora no, que pobrecita, que 
no la voy a despertar. La anestesista contesta irónica y furiosa: “¡‘Pobrecita’! 
¡Pobrecita si no se hubiera hecho la salpingo!” Y despierta bruscamente a la 
mujer dándole unos golpes en el pecho, diciéndole: “¡Ya despiértate!” 

Tras ocurrir este incidente, decidimos dar por terminado el trabajo de 
campo en los hospitales.

24 Salpingoclasia: método definitivo de anticoncepción consistente en la oclusión de 
las trompas de Falopio.
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Conclusión 

Para explorar las vinculaciones entre el habitus médico (desarrollado des-
de los años de formación universitaria sobre todo a través del currículum 
oculto) y la práctica profesional, debemos preguntarnos qué posibilidades 
tienen los prestadores de servicios de salud de establecer relaciones ciu-
dadanas con las usuarias de los servicios, es decir, relaciones basadas en la 
igualdad, en el conocimiento y el reconocimiento de los diversos derechos 
de salud y reproductivos, si ellos han sido incorporados plenamente en 
un campo autoritario y jerárquico y, por lo tanto, han incorporado ellos 
mismos la lógica de dicho campo. Este enfoque, desde luego, no exime de 
responsabilidad a los actores (los médicos y enfermeras en particular) 
de los atropellos en que incurren, pero sí nos permite comprender cien-
tíficamente el origen social de los resortes que impulsan sus actuaciones. 
Resulta profundamente revelador que, en los grupos focales, tras haber 
verbalizado con dolor el maltrato del que fueron objeto durante sus años 
de entrenamiento, los médicos especialistas recapitulaban aquellas expe-
riencias con expresiones como “también eso es formación”, “se aprende 
a resistir”, o “nos forma el carácter”. Son respuestas que denotan que 
estos agentes han completado el camino de la socialización, y han sido 
adoptados plenamente por la institución a la que aspiraron a pertenecer. 
Ahora la encarnan y hablan en su nombre. 

Estamos frente a un aparato, el de la educación médica, que juega 
un papel central en la génesis de un habitus profesional que, junto con 
el currículum oficial, desarrolla otro currículum paralelo basado en el 
castigo como forma de transmisión de los conocimientos; en la interio-
rización de las jerarquías y su posterior encarnación y defensa, y en la 
desigualdad de género. Un aparato educativo que mediante tecnologías 
del yo muy específicas sienta las bases para la generación y reproducción 
del poder en el nivel micro de la interacción social. 

He presentado una serie de evidencias sobre la naturaleza del habitus 
que se activa en las salas de labor y parto en los hospitales públicos de este 
país. Se trata de un conjunto de predisposiciones que, producto de los 
arreglos estructurales del campo médico, hacen posible un conjunto de 
conductas represivas muy eficaces en cumplir con los fines y la agenda 
de la institución médica, porque las definen como lógicas, naturales y 
“profesionales”. Es un habitus que funciona así porque las características 
del campo lo favorecen: se trata de hospitales públicos y de mujeres sin 



Roberto Castro192

Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 2 (abril-junio, 2014): 167-197. 

posibilidades de pagar por el servicio.25 En muchos casos, infortunada-
mente, se trata de mujeres que no han podido asumir plenamente sus 
derechos y defenderlos. Si estamos ante un habitus, y si el habitus es la 
incorporación de la estructura social y de los arreglos de poder que lo 
caracterizan, entonces estamos ante indicios firmes que apuntan hacia 
el origen epifenoménico, más allá del consultorio médico o de la sala de 
labor en el hospital, de la violación de derechos de las mujeres, y que 
sugieren la necesidad de rastrear su génesis en la estructura misma del 
campo médico.

Si estos hallazgos son correctos, las implicaciones apuntan hacia una 
agenda política de enorme envergadura: además de la ciudadanización 
de los servicios de salud —espacio de ejercicio de los derechos como 
personas y ciudadanos—, es imprescindible realizar importantes reformas 
en la estructura del campo médico, si se quiere dar lugar al nacimiento 
de otro habitus, menos autoritario y menos propenso a reivindicar para 
sí todo el poder y toda la atención del campo. 
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