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El presente texto expone la reciente trayectoria social de la pobla-
ción trabajadora de Chiapas, para comprender el papel pujante 
que en los últimos tiempos ha tenido la migración de dicho estado 

en la escenografía internacional. La tesis fundamental consiste en que la 
población chiapaneca sólo se insertó en un proceso de mayor envergadu-
ra, la migración internacional a Estados Unidos, cuando el tiempo y el 
cambio social lo permitieron, no antes, aunque las condiciones sociales 
hubieran sido de mayores carencias e insatisfacción. La evidencia que 
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Resumen: Ante la fuerza que recientemente ha 
cobrado la emigración chiapaneca a Estados 
Unidos, el presente artículo analiza los factores 
que impidieron que los chiapanecos se inserta-
ran en la corriente migratoria de las primeras 
décadas del siglo pasado. Para ello, analiza su 
estructura social y su dialéctica histórica, enri-
quecida con el enfoque del curso de vida, cuya 
virtud consiste en permitir la intersección del 
tiempo del individuo con los tiempos del devenir 
social. Desde esta perspectiva, el entendimiento 
de la dinámica de la migración chiapaneca su-
pera la visión económica.
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Abstract: Given the recent increase in mi-
gration from Chiapas to the U.S., this paper 
analyzes the factors that prevented Chiapas re-
sidents from being incorporated into the migra-
tion flows of the early 20th century. To this end, 
it analyzes Chiapas’ social structure and histo-
rical dialectic; this analysis is enhanced by the 
life course approach, which has the advantage 
of revealing the intersection of the time of the 
individual and the time of social change. From 
this perspective, understanding the dynamics of 
Chiapas migration goes beyond a purely econo-
mic approach.



Germán Martínez Velasco348

Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 3 (julio-septiembre, 2014): 347-382. 

sostiene tal tesis encuentra su base en los cambios de las estructuras so-
ciales, demográficas y políticas en Chiapas, sin menoscabo de lo ocurrido 
en el ámbito económico.

El análisis del fenómeno de la migración en Chiapas necesariamente 
implica dilucidar sus atributos sociohistóricos, que han convertido a la 
entidad en una de las más estudiadas. Las propiedades de su base social 
ha despertado el interés académico desde los ámbitos histórico, antropo- 
lógico, socioeconómico, político y sociodemográfico. Los procesos prove- 
nientes de su estructura interna —de larga data y otros de reciente ex-
presión— han procreado un Chiapas prismático, móvil y versátil, que 
ha visto modificados sus paisajes sociales: rurales, étnicos, urbanos y 
demográficos, con las consecuentes implicaciones en las esferas laboral 
y política.

Este texto abreva en ideas clásicas y contemporáneas de vocación 
sociológica, cuyo valor heurístico permitirá explicar un proceso de mo-
dernización tardía, manifiesta en una inserción demorada de la migración 
chiapaneca en el mercado laboral de Estados Unidos. 

El modelo teórico de explicación se ha construido con base en la 
naturaleza misma del cambio social en Chiapas y sus correspondientes tra-
yectorias migratorias, por lo que vale mencionar que esa razón epistémica 
se erige en el faro teórico que guía e ilumina el objeto de explicación. 
Con ello, se establece una distancia respecto del catálogo de artefactos 
teóricos ya construidos sobre migración, que sin duda también tienen sus 
respectivos valores heurísticos, pero que pudieran estar acordes con otras 
realidades, no necesariamente con la chiapaneca. En consecuencia, este 
modelo tampoco se postula como el formato que pueda explicar otros 
contextos distintos a los de la entidad en cuestión. 

La lógica de argumentación se divide en cuatro secciones: en la pri-
mera se exponen brevemente los principios teóricos-epistemológicos;  
en la segunda están los referentes primordiales de la historia reciente en 
Chiapas, con énfasis en el cambio social, basado en información primaria 
y secundaria, cuantitativa y cualitativa, y sus expresiones en las trayecto-
rias migratorias; en la tercera se establecen las transiciones individuales 
que, junto con el capítulo previo, constituyen la base para explicar la 
migración internacional; la cuarta sección consiste en una interpretación 
teórica. 
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Principios teóricos

Este apartado se centra en exponer una lógica de razonamiento que 
facilite establecer las bases conceptuales para encuadrar el objeto de 
explicación, consistente en la comprensión de un proceso de inserción 
tardía de la población chiapaneca en la migración internacional. Existe 
la necesidad de hacer una breve exposición de la dimensión epistémica 
de construcción y apreciación del objeto de estudio, y recurrir a autores 
clave que ilustren la perspectiva de pensamiento.

En primer lugar, se parte de superar la conceptualización de la mi-
gración, yendo más allá del puro evento demográfico, que técnicamente 
consiste en el desplazamiento de un lugar a otro, cruzando límites mu-
nicipales, estatales o internacionales,1 para concebirla como la revelación 
de las condiciones sociales de existencia del lugar donde los individuos se 
encuentran insertos y que, en ese marco, ejecutan el acto migratorio. Este 
principio concibe la migración como un proceso social, con un atributo 
de síntesis social, lo que la convierte en un campo observable. Al con- 
cebir así el acto migratorio, de manera inherente se le atribuye un carác-
ter, además de procesual, existencial. Por lo tanto, se concibe el hecho 
migratorio como la intersección de condiciones sociales diacrónicas y 
sincrónicas en un espacio social determinado. La migración, como hecho 
existencial, asume así la misma condición de otros eventos demográficos, 
como el nacimiento o la muerte, tal como fueron concebidos por Álvaro 
Vieira Pinto: 

Al discutir la naturaleza de la ciencia demográfica, la concebimos, filosófi-
camente, como una ciencia antropológica-existencial […]. Los hechos de-
mográficos habituales sólo tienen realidad cuando se refieren al hombre 
como ser, al cual hay que atribuirle la dignidad superior de existente (Vieira 
Pinto, 1982: 235). 

En el ámbito metodológico, el mismo autor menciona lo indirecto de la 
relación establecida de los factores sociales y económicos con la esfera 
demográfica, pues ocurre mediante la existencia del individuo (Ibid.), es de- 
cir, mediante otras representaciones sociales. A esto, Hugo Zemelman 

1 Por su duración, convencionalmente se le ha llamado definitiva, temporal, pendu-
lar, circular, etcétera.
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(1982) lo llamaría mediaciones2 y para Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant 
(1995) significaría “pensar en términos relacionales”. 

Entendida entonces la migración como un acto existencial, se pasa a 
considerar las relaciones sociales como las que detonan, facilitan o inhiben 
la generación de prácticas de existencia. Para ello, se recuperan nociones 
fundamentales provenientes de Adam Przeworsky, quien señala: 

Si la gente en su vida diaria, al perpetuar sus existencia biológica, procrear 
la vida y “hacer historia”, expresa las condiciones sociales de su existencia, 
debe haber algún mecanismo social por medio del cual las relaciones socia-
les se expresan en la conducta individual y colectiva (Przeworsky, 1982: 61). 

Puede afirmarse que en tanto el migrante ejecuta un acto de existencia, 
al tiempo que es en sí mismo un portador de relaciones sociales que lo 
determinan, personifica también el acontecer histórico, que en el caso de 
Chiapas hace posible comprender por qué existía un perfil de migrante a 
principios del siglo pasado que era distinto al del migrante del presente 
milenio.

Los mecanismos a los que Przeworsky se refiere consisten, en parte, 
en el “juego” que a los individuos se les presenta objetivamente, quienes 
se ven forzados a jugarlo; “las relaciones sociales son dadas así a los in-
dividuos como condiciones objetivas de opción. Son independientes de 
la voluntad individual porque se heredan como consecuencia de acciones 
anteriores” (Przeworsky, 1982: 73), o derivadas de las propias estructu- 
ras sociales. El autor aclara que esto no implica que las relaciones sociales 
sean inmutables, ya que “las acciones de múltiples actores sociales tienen 
consecuencias para el estado de la sociedad”. 

Para comprender mejor este enunciado, es necesario acudir a la 
noción de estructura de opciones, entendida como los mecanismos de 
reproducción social mediante los cuales los distintos grupos sociales se 
encuentran expuestos. Dichos mecanismos se presentan de manera di-
ferenciada según la posición que socialmente se ostente. Dependiendo 
de la posición que se ocupe será el tipo de estructura de opciones que 
se tenga:

2 Zemelman dice al respecto que a través de las mediaciones se pretende conservar 
la riqueza de las determinaciones entre los diferentes fenómenos histórico-sociales. Esta 
riqueza se pierde cada vez que el razonamiento es reducido a establecer relaciones direc-
tas y mecánicas y se simplifican, para mayor claridad, las múltiples transiciones a través 
de las cuales se produce el proceso de concreción y de relación entre los fenómenos de 
la realidad (Zemelman, 1982: 103).
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Ser un trabajador significa enfrentarse a una estructura particular de op-
ciones, no haber optado […]. La localización dentro de las relaciones de 
producción debería ser considerada como la estructura de opciones objeti-
vamente dadas a los ocupantes de tales localizaciones (Przeworsky, 1982). 

Ciertamente, dependiendo del sitio que alguien ocupe en la sociedad, 
su estructura de opciones puede ser tan limitada o amplia como le sea 
posible. “Las personas cuyos ingresos son suficientes para satisfacer to-
das sus necesidades básicas tienen un espectro de opciones posibles más 
amplio en lo que se refiere al uso de sus demás recursos” (Przeworsky, 
1982: 81).

Przeworsky, respaldándose en trabajos de Pierre Bourdieu (2009), 
enfatiza lo siguiente:

a) El comportamiento (individual y colectivo) tiene lugar de acuerdo 
con ciertos mapas cognoscitivos del sistema social y de acuerdo con ciertas 
reglas (de intercambio). Pueden ser una institución formal con sanciones 
legales, como el mercado, o una institución menos formal, basada en lo 
que Bourdieu llama el habitus.

b) Las relaciones sociales distinguen entre comportamientos y asignan 
a cada combinación de conductas una consecuencia, o por lo menos una 
latitud de consecuencias.

c) La gente actúa sobre la base de algún conocimiento de las relaciones 
sociales (Przeworsky, 1982: 74).

Como ejemplos, Przeworsky señala que “dadas determinadas cir-
cunstancias, una clase social (grupo social) es puesta en movimiento. En 
un segundo momento, las condiciones objetivas y subjetivas determinan 
qué miembros de dicha clase migrarán antes y cuáles quedaran atrás” 
(Przeworsky, 1982: 94).

La estructura de opciones se manifiesta también en una estructura de 
motivaciones. Para aclarar lo anterior, recuperemos a Paul Singer: 

Los motivos se manifiestan en el contexto general de las condiciones so-
cioeconómicas que inducen a migrar. Es obvio que los motivos, incluso 
cuando aún subjetivos en parte, corresponden a características de los in- 
dividuos: los jóvenes pueden ser más propensos a migrar que los viejos, los 
alfabetizados más que los analfabetos, los solteros más que los casados, y así 
sucesivamente. Lo que importa es no olvidar que la primera determinación 
de quién va y quién queda es social, o sea, de clase (Singer; 1978: 63).
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En síntesis, podemos considerar que las prácticas de los individuos están 
determinadas por una estructura de opciones impuesta, que constriñe 
sus prácticas en cada circunstancia histórica. 

El entorno histórico presente en el desarrollo de los procesos de 
estructuración de opciones es lo que llamamos tiempo social. La com-
prensión de los mecanismos que hacen posible articular el tiempo social 
con los tiempos individuales está referida a los conceptos de socialización 
e internalización.

“Los individuos se convierten en depositarios de relaciones sociales, 
las reproduzcan o no en su totalidad. De alguna manera la sociedad se 
vuelve interna para los individuos que realizan esa sociedad interiorizada 
en sus acciones” (Przeworsky, 1982: 66). En el primer paso, asociado tí-
picamente con el proceso de “socialización”, los individuos adquieren las 
actitudes, conceptualizadas como estados de ánimo o predisposiciones a 
la acción, que llevan en su interior por toda una variedad de condiciones 
sociales. En el segundo paso, llevan a la acción esos patrones de conducta 
interiorizados. Por ejemplo: “la modernidad es una ‘actitud’ [...]: es un 
patrón interiorizado de predisposiciones a una amplia gama de conduc-
tas, incluyendo la conducta reproductiva” (Przeworsky, 1982: 67). 

Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1986) ofrecen una extensión 
más de las nociones de socialización e internalización. Plantean que el 
individuo no nace como miembro de una sociedad, sino con una predis-
posición hacia la socialidad, y luego llega a ser miembro de una sociedad. 
En la vida de todo individuo existe verdaderamente una secuencia tempo-
ral, en cuyo curso es inducido a participar en la dialéctica de la sociedad. 
La internalización “constituye la base, primero, para la comprensión de 
los semejantes y, segundo, para la aprehensión del mundo en cuanto 
realidad significativa y social”. Solamente cuando el individuo ha llegado 
a este grado de internalización puede considerársele miembro de la so- 
ciedad. El proceso ontogenético por el cual esto se realiza se denomina 
socialización, y puede definirse como la inducción amplia y coherente 
de un individuo en el mundo objetivo de una sociedad o en un sector de 
ésta. Dichos autores señalan que la socialización primaria es la que el 
individuo atraviesa en la niñez, y por medio de ella se convierte en 
miembro de la sociedad. La socialización secundaria es cualquier proceso 
posterior que induce al individuo ya socializado a nuevos sectores del 
mundo objetivo de su sociedad (Berger y Luckmann, 1986: 166). Los 
individuos seleccionan aspectos del mundo según la situación que ocupan 
dentro de la estructura social y también en virtud de sus idiosincrasias 
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individuales, biográficamente arraigadas. De esa manera, el niño de clase 
baja no sólo absorbe el mundo social en una perspectiva de clase baja, 
sino que lo absorbe con la coloración idiosincrática que le han dado sus 
padres (Berger y Luckmann, 1986: 167).

También señalan que “el niño no internaliza el mundo de sus otros 
significantes como uno de los tantos mundos posibles: lo internaliza 
como el mundo, el único que existe y que se puede concebir, el mundo 
tout court” (Berger y Luckmann, 1986: 171). La socialización primaria 
comporta secuencias de aprendizaje socialmente definidas. A la edad A el 
niño debe aprender X, y a la edad B debe aprender Y, y así sucesivamente. 
En síntesis, en relación con la socialización y la internalización, podemos 
comentar que es a través de estos conceptos que los individuos construyen 
valores y normas de conductas, acordes con el tiempo social que les ha 
tocado vivir, y que comparten, producen y reproducen expectativas de 
vida, limitadas por la estructura de opciones. Así, un individuo, cuando 
llegue a la edad X, tendrá la opción de trabajar en tal o cual empleo 
acorde con su condición social, según su estructura de motivaciones.

Para comprender más las estructuras de opciones y motivaciones, y su 
relación con el tiempo social, introducimos la noción de curso de vida, 
perspectiva teórica-metodológica que nos permitirá ahondar en la com-
prensión de las mencionadas estructuras y su relación con el individuo, 
la familia y el entorno social. Los principios de tal perspectiva son:

• El desarrollo de la vida (longlife) como un proceso del desarrollo 
humano multidimensional.

• Tiempo histórico y espacio como las dimensiones en que el acon-
tecer humano se desarrolla.

• La acción social como la human agency en que los individuos des-
pliegan determinados cursos de acción en función de sus oportunidades 
y restricciones de sus contextos.

• La interacción social como el medio por el cual los individuos se 
vinculan de manera interdependiente (linked lives) y ejercen acciones 
recíprocas en sus ámbitos y entornos.

• El tiempo individual o la biografía, constreñida por las estructuras 
y los procesos históricos, culturales, económicos y sociales (tiempo histó-
rico) y que determinan el timing de la gente. Como estructura, también 
tenemos la de la familia, lo que supone considerar un tiempo familiar 
(Elder, 1988, 1995).
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De acuerdo con Rodolfo Tuirán Gutiérrez (1998), algunas de las premisas 
básicas de este enfoque son: 1) pone de manifiesto que el curso de vida 
es un proceso compuesto por un entretejido de complejos dinamismos; 
2) reconoce las relaciones recíprocas entre el individuo y el entorno ins-
titucional y social; 3) recupera la historia de los individuos, sus motivos 
y elecciones personales, y sitúa estos elementos en el centro del análisis; 
4) cuestiona los modelos estáticos, enfatizando la enorme “plasticidad 
humana” y la capacidad que tienen los individuos para modificar sus 
comportamientos.

Tanto Glen Elder (1998) como Tamara Hareven (1977), destacados 
impulsores de dicha perspectiva, ponen en el centro del análisis la com-
pleja interacción de las trayectorias individuales, las familiares y el cambio 
social. En palabras de Hareven:

La perspectiva del curso de vida explora la sincronización entre el tiempo 
individual, el tiempo familiar y el tiempo histórico, buscando integrar los 
polos de las dicotomías clásicas, por ejemplo, estructura y acción, biografía 
e historia y procesos del nivel micro y macro (Hareven, 1977). 

En este sentido, Tuirán Gutiérrez (1998) concluye que dicha perspectiva 
ofrece el potencial para conectar el desarrollo individual y familiar con 
las grandes estructuras y procesos macrosociales, cada uno operado en 
su propio marco temporal (tiempo histórico).

El conjunto de proposiciones teóricas que integran esta sección se 
compone, entonces, de un entramado de conceptos articulados que hacen 
posible construir un discurso argumentativo en torno a los grandes pro-
cesos sociales ocurridos en Chiapas, que han venido configurando un 
proceso de migración tardía a Estados Unidos. 

chiapas, tiempo social y trayectorias de migración

Un pasaje literario ad hoc es el relato autobiográfico del indio chamula 
Juan Pérez Jolote, descrito en Chiapas a mediados del siglo pasado por 
el antropólogo mexicano Ricardo Pozas:

Me llamo Juan Pérez Jolote. Lo de Juan, porque mi madre me parió el 
día de la fiesta de San Juan, patrón del pueblo. Soy Pérez Jolote porque 
así se nombraba a mi padre. Yo no sé cómo hicieron los antiguos, nuestros 
“tatas”, para ponerle a la gente nombres de animales. A mí me tocó el de 
guajolote. 
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Conocí la tierra de cerquita, porque desde muy pequeño me llevaba mi 
padre a quebrarla3 para la siembra. Me colocaban en medio de mi padre 
y mi madre cuando trabajaban juntos en la milpa. Era yo tan tierno que 
apenas podía con el azadón. Estaba tan seca y tan dura la tierra, que mis 
canillas se doblaban y no podía yo romper los terrones. Esto embravecía a 
mi padre, y me golpeaba con el cañón del azadón, y me decía: 

—¡Cabrón, hasta cuándo te vas a enseñar a trabajar! (Pozas, 1959: 16).

En contraste, también por esas fechas, la escritora chiapaneca Rosario 
Castellanos (1957: 15) narraba lo siguiente en su novela Balún Canán:

Mi padre recibe a los indios, recostado en la hamaca del corredor. Ellos se 
aproximan, uno por uno, y le ofrecen la frente para que la toque con los 
tres dedos mayores de la mano derecha. Después vuelven a la distancia que 
se les ha marcado. Mi padre conversa con ellos de los asuntos de la finca. 
Sabe su lengua y sus modos. Ellos contestan con monosílabos respetuosos y 
ríen brevemente cuando es necesario (Castellanos, 1957: 15).

Dos mundos existentes en Chiapas, dos atmósferas sociales trenzadas por 
necesidades mutuas: unos hombres carentes de recursos más allá de sus 
escuálidas tierras y abundantes manos para trabajar, y otros, señores de 
la tierra, necesitados de manos para el cabal aprovechamiento de ésta. 

Para los propósitos de esta sección, los dos relatos anteriores exhiben 
cualidades sociales que permiten leerlos, desde una visión conceptual, 
como dos figuras sociales en plena interacción, trama de relaciones so-
ciales marcadas por su tiempo histórico, personificadas en: a) el indio y 
b) el finquero; más aún, dos economías polarizadas y complementarias:  
c) una economía de sobrevivencia campesino-indígena en situación 
carente de recursos, frente a d) una ostentosa acumulación de recursos 
agrarios; en su interacción, habrían de generar e) una asimetría de poder, 
no solamente económica, sino también f) simbólica, y sus implicaciones 
en su g) correlación de fuerzas en el ámbito político. 

Era la década de los años cincuenta del siglo pasado, habiendo trans-
currido entre 30 y 40 años del pasaje revolucionario mexicano, y a unos 
10 años de haber concluido el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas 
y su sonada reforma agraria nacional. 

Ya otros autores han mencionado que en Chiapas pasó inadvertida 
la Revolución mexicana, y en cambio hubo contrarrevoluciones encabe-
zadas por las élites agrarias teniendo como batallones a sus poblaciones 

3 Arar a mano la tierra. Cuando se hace con tractor se llama barbecho.
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campesino-indígenas, muchos de los habitantes todavía en calidad de 
peones acasillados (García de León, 1985, Benjamin, 1995).

Según Antonio García de León (2002: 42), “la estructura agraria del 
Porfiriato en Chiapas […] se hallaba bastante preservada hasta 1940”. 
Después de estos años se realizó un reparto poco efectivo, pero eficiente 
y complaciente con los grupos de poder local, como lo prueba el hecho 
de que se desviaran las demandas de tierras mediante la colonización de 
la Selva Lacandona entre 1960 y 1970; según el mismo autor, el reparto 
después de 1970 se dio en función de las demandas campesinas.

En otros entornos sociales de México, o tiempos sociales en distintos 
espacios de la vida mexicana, otros procesos detonaban, como los de 
los vecinos oaxaqueños que, enrolados en el Programa Bracero desde 
principios de 1940,configuraban desde entonces su inserción laboral en 
Estados Unidos. Dos estados similares, antes como ahora con amplias 
capas indígenas, compartiendo vecindad e indicadores de marginación 
pero, como veremos, de distintas características migratorias.

Como puede apreciarse en la gráfica 1, desde principios de los años 
revolucionarios en México los oaxaqueños figuraban con preponderancia 
en el índice per cápita de tierra distribuida. Con excepción del periodo 
de 1915-1934, cuando el reparto oaxaqueño fue menor al de Chiapas, de 
1935 a 1958 la población oaxaqueña superó en mucho a su contraparte 
chiapaneca. 

Gráfica 1 
México-Chiapas-Oaxaca: tierra distribuida per cápita, 1990-1992

Fuente: inegi, 2009.
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Después, una vez que la tierra en Oaxaca se había repartido casi toda, el 
reparto disminuyó (con excepción de 1971-1976); en cambio, aumentó 
en Chiapas. 

Además, si observamos los subperiodos de 1983-1988 y 1989-1992, 
Oaxaca casi desaparece del reparto agrario, mientras que Chiapas se 
mantenía preponderante, lo que significa, por una parte, que ese pro-
ceso agrario había ya concluido técnica y políticamente en Oaxaca, en 
tanto que en Chiapas se constituía en la agenda agraria de la población 
campesino-indígena. Finalmente, si se compara con la media nacional de 
la misma gráfica, sin duda alguna en Chiapas la intensidad del reparto 
agrario fue significativamente menor, con un despunte en el periodo de 
1959-1964, mientras que a nivel nacional la tendencia había descendido 
temporalmente, para luego tomar nuevos bríos entre 1965-1970, y por 
último, sufrir una caída sostenida hasta 1992.

Los diferentes tiempos sociales entre Oaxaca y Chiapas también se 
constatan en la participación diferenciada de ambas entidades en el 
Programa Bracero. De acuerdo con el cuadro 1, se puede apreciar que 
Chiapas es el estado de menor participación entre los 10 incluidos. 

Cuadro 1 
Braceros a Estados Unidos según porcentaje de participación  

por entidad federativa, 1943-1946

Entidad/Año 1943 1944 1945 1946
Chiapas 0.03 0.26 0.00 0.00

Distrito Federal 29.18 66.94 41.21 0.00

Guanajuato 17.09 4.39 5.38 0.00

Guerrero 1.20 1.57 3.85 0.00

Hidalgo 1.40 1.48 1.65 3.83

Jalisco 5.34 0.00 0.87 8.70

Michoacán 26.73 4.39 6.25 0.00

Oaxaca 0.00 2.04 6.35 6.56

Veracruz 0.00 2.16 3.93 0.00

Zacatecas 5.86 1.10 8.28 37.95
Fuente: Elaboración propia con base en Durand, 2007. 
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Es muy posible que las bajas cifras de Chiapas en algunos años 
representen a aquellos residentes de origen chiapaneco que vivían en 
ese entonces en el Distrito Federal, si consideramos que la Ciudad de 
Méxi-co, en esas épocas, ya atraía población de casi todo el país, además 
de constituirse, durante unos años del Programa Bracero, en punto de 
acopio, concentración y salida de contingentes con destino a Estados 
Unidos. Por otra parte, si comparamos las cifras de Chiapas con las de 
Oaxaca, aun cuando esta segunda entidad no resalte tanto frente al resto, 
supera significativamente a la primera.

La ausencia de Chiapas del Programa Bracero alude a una serie de 
circunstancias estructurales que en ese entonces hacían difícil su participa-
ción: 1) la lejanía del estado y de sus reservas de mano de obra respecto a 
los centros de concentración, selección y contratación de aspirantes, cuyo 
punto más cercano durante los primeros años del programa fue la Ciudad 
de México, papel que posteriormente se trasladó al estado de Guanajua-
to, con lo que se hizo más grande la distancia; 2) la información de que 
uno de los requisitos que debían cumplir los aspirantes consistía en ser 
lectoescritores; 3) la interdependencia que la mano de obra chiapaneca 
tenía con las plantaciones de café, basada en el enganche, y el sistema 
de deudas que el trabajador tenía con sus respectivos patrones. 

Respecto al punto 1, la distancia en autobús directo desde San Cris-
tóbal de las Casas a la Ciudad de México en 1940 implicaba un viaje de 
24 horas, más el respectivo costo, que solamente las clases medias y altas 
podían sufragar. Para la población indígena, aparte de ese costo, también 
habría que considerar su traslado de las comunidades a la mencionada 
localidad de partida. En cuanto al punto 2, la tasa de analfabetismo en 
1940 ascendía a 75% del total de la población; en el caso de la población 
indígena, los bilingües hablantes de castellano representaban solamente 
17%. El punto 3 se explica a continuación.

Al perfilarse el Soconusco como la región agrícola más próspera de 
la entidad, también se determinaba a la población indígena de la región 
Altos como su abastecedora de mano de obra,4 con lo que se creaba una 
relación de dependencia laboral. Así, desde finales del siglo xix hasta 

4 El clima frío de los Altos y el escaso interés de los colonizadores por hacerse de 
propiedades en la región permitieron que la recuperación demográfica de los indígenas 
fuese más precoz y rápida que en las zonas vecinas. De esta forma, en la segunda mitad 
del siglo xvii, los Altos encontraron su “vocación”: servir de reserva de mano de obra 
barata para las regiones de Chiapas y de Tabasco en las que la población era escasa (Vi-
queira y Ruz, 1995: 222).
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la década de los años setenta del siguiente siglo, esta fuerza de trabajo 
de parcelas minúsculas en tierras de laderas nada fértiles con prontitud 
abasteció de brazos primero a las fincas del Soconusco durante un largo 
periodo, y después a otras asentadas en la zona de Motozintla y Jalte-
nango (Martínez Velasco, 1994), y quedó a expensas de contrataciones 
temporales, aceptando cualquier tarifa salarial. Pozas (1952) escribió 
sobre los mecanismos de sujeción de esta mano de obra a la plantación 
cafetalera, su acopio desde sus comunidades de origen, su embriaguez 
antes, durante y después de su estancia en la finca a base del suministro 
de alcohol por parte de enganchadores, las condiciones de traslado y 
demás degradaciones.

En los inicios del Programa Bracero, el trabajador chiapaneco se en-
contraba en otro tiempo social, profundamente inserto en la dinámica de 
la producción cafetalera de la región del Soconusco, y sus preocupaciones 
radicaban en superar día a día las adversas condiciones salariales y de 
trabajo. Imperaba tan precaria situación laboral, que el 24 de diciembre 
de 1936 se creó una de las primeras organizaciones políticas de resisten-
cia: el Sindicato de Trabajadores Indígenas (sti), en pleno casco de una 
finca cafetalera llamada Maravillas, con la presencia de 25 000 indígenas 
alteños (Martínez Velasco, 1994).

Cuando no había sindicato todavía, no había dónde quejarse. Los engan-
chadores mandaban según sus propios caprichos. Solos nomás decidían 
cuánto nos iban a dar. Pero cuando llegó el sindicato, llegó la ley. Ya em-
pezaron a respetarnos un poco […], allí empezamos a sentirnos más hu-
manos. Se mejoró la comida en la finca, se mejoró el trabajo. Cuando 
no había sindicato, trabajábamos mucho más. Los finqueros antes daban  
lo que querían: más trabajo, mucho más grande la tarea. También antes nos 
pegaban los enganchadores, y hasta nos pegaban los dueños de las fincas 
—hasta nos daban patadas (Rus y Guzmán López, 1996: 32).

Con los logros obtenidos, las siguientes décadas transcurrieron en me-
dio de una mayor efervescencia laboral, hasta que los finqueros vieron 
en los jornaleros guatemaltecos, cercanos a la región de Soconusco, una 
forma de evadir a aquellas revoltosas masas indígenas de los Altos. En la 
década de los años setenta, no sin antes elevar airadas protestas ante  
la Dirección General de Asuntos Migratorios por lo que ellos conside-
raban un desplazamiento laboral, los indígenas chiapanecos debieron 
retirarse para emprender otros grandes procesos que ocuparían su agenda 
de actividades (Martínez Velasco, 1994).
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De allí la ausencia de los chiapanecos en el Programa Bracero y de lo 
que pudo derivar en un entrenamiento migratorio hacia Estados Unidos. 
El tiempo social constituido en aislamiento geográfico del centro del país, 
el perfil sociodemográfico de la población, y el interés económico de los 
grupos de poder local fueron factores estructurales en la retención de la 
mano de obra chiapaneca.

Son los años setenta y otros grandes procesos sociales comenzarían a 
gestarse: ocupación territorial, movilización agraria y paulatina diversi-
ficación migratoria laboral. 

Ocupación territorial. La población indígena de la región Altos, a la par 
de su paulatino alejamiento del Soconusco, comenzaría a generar proce-
sos de colonización del territorio chiapaneco. Los tzotziles dirigieron su 
expansión territorial hacia municipios circunvecinos de las partes norte y 
oeste de la región, como Pueblo Nuevo Solistahuacan, Ixhuatan, Jitotol, 
Bochil y Soyaló (Viqueira y Ruz, 1995: 222), mientras que los tzeltales lo 
hicieron hacia el noroeste, principalmente hacia la Selva Lacandona. La 
colonización de selvas y bosques fue la opción más fácil, a veces con la 
anuencia gubernamental y otras sin que mediara instancia institucional o 
jurídica alguna. De 1962 a 1974, a la Selva Lacandona llegaron alrededor 
de 30 000 indígenas de la región Altos, que levantaron 120 nuevos centros 
de población (Grosser et al., 1975). 

Una gran vertiente de acceso a la tierra en Chiapas fueron las selvas 
tropicales de la entidad. En el caso de la Selva Lacandona, al encontrarse 
en ella unas cuantas familias del grupo lacandón, sin que éstas pudieran 
establecer y resguardar sus límites, se convirtió en destino de excedentes 
de población agraria no sólo de la entidad, sino de otras partes del país. 
De 2 578 300 hectáreas de superficie arbórea existentes en 1975, se re-
dujeron a 1 917 072 para 1991 (sarh, 1992). En ese lapso pasaron a ser 
tierras agropecuarias 661 228 hectáreas de origen selvático, equivalentes 
a 25.6% en relación con el primer año de referencia. La deforestación 
de selvas y bosques causó que la frontera agropecuaria se ampliara en 
ese periodo a 985 882 hectáreas, con un incremento de más de 60%  
en relación con 1975 (Ibid.). 

La disponibilidad de tierras tanto en manos privadas como en propie-
dad federal (terrenos nacionales) levantó expectativas entre las jóvenes 
generaciones sin tierra que aún vivían en sus comunidades de origen y 
vislumbraron el medio para mantener su vínculo con la agricultura. 

La asociación entre actividad agrícola, pobreza, carácter étnico y 
crecimiento demográfico en un espacio donde todavía existiera tierra 
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sin ocupar se convertiría en la fuente que diera sentido a una práctica 
de desplazamiento poblacional orientada a cubrir las necesidades más 
elementales.

Movilización agraria. También en los años setenta, en San Cristóbal de 
las Casas tuvo lugar el Congreso Indígena de 1974, evento que ha sido lu- 
gar común para explicar la génesis de las movilizaciones políticas de 
los sin tierra, del empoderamiento político de las poblaciones campe-
sino-indígenas y del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln). Para fines de esta narración, interesa ubicar este evento 
como una intersección de procesos: el trabajo temporal semiforzado en el 
marco del desarrollo de la plantación capitalista en Chiapas, la ocupación 
agraria de terrenos privados y el proceso de colonización arriba descrito. 
La estructura de opciones de participación tendió a ampliarse: además 
del trabajo laboral de las plantaciones, también llegó la conquista de la 
tierra, privada o vía colonización. Muchos pudieron haber alternado una, 
dos o tres de las opciones señaladas. En otras palabras, para este tiempo 
social la estructura de opciones se había diversificado: se había transita- 
do de la única posibilidad de sobrevivencia existencial, a través del trabajo 
temporal asalariado en la finca de café, a la colonización y la lucha por 
la tierra, y consecuentemente la asunción como ejidatarios.

El Congreso Indígena tenía entre sus principales demandas la cuestión 
agraria. La lucha por la tierra desafiaba, gobierno tras gobierno, la ina- 
fectabilidad de las grandes propiedades simuladas, al tiempo que era ne- 
cesario disminuir las presiones de los grupos de solicitantes, que cada vez 
más se consolidaban como fuerzas políticas capaces de adquirir la tierra 
por la vía del hecho. Antes y después de la insurrección armada de 1994, 
algunas propiedades privadas ubicadas en la región selva, fronteriza y 
Altos habían sucumbido ante las demandas indígenas-campesinas.

De acuerdo con García de León (2002), las afectaciones en Chiapas 
posteriores a la Revolución mexicana realmente estuvieron en predios 
de menor tamaño, sin afectar a la finca agrícola y ganadera. Hubo ins-
trumentos jurídicos de protección a la gran propiedad privada, como la 
Ley Agrícola Local de 1921, y posteriormente la Ley Ganadera de 1940. 
Por tal situación, en ese decenio existían 733 predios con más de 1 000 
hectáreas cada uno, que acaparaban 2 542 526 hectáreas, equivalentes a 
más de la mitad de las tierras censadas en la entidad, en poder de 2.6% 
del total de propietarios (García de León, 2002: 51). 

De acuerdo con el estudio de María Eugenia Reyes Ramos (1992), 
21 propietarios contaban con 857 101 hectáreas, un promedio de 40 814 
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hectáreas cada uno. El caso extremo lo representaban nueve propieta-
rios que acaparaban un total de 630 532 hectáreas, con un promedio 
de 70 000 hectáreas por predio. En contraste con esta situación, 14 620 
propietarios contaban con menos de 5 hectáreas y en total sólo poseían 
28 911 hectáreas: aproximadamente 1.9 cada uno. Así, mientras 76.9% 
de los productores poseía sólo 4.39% de las tierras, 2.6% de ellos tenía 
63% de las tierras censadas (Reyes Ramos, 1992: 65).

Hacia 1960, de acuerdo con datos de los censos agrícola, ganadero 
y ejidal, la situación experimentaba lentamente pequeños cambios: los 
predios menores de 10 hectáreas (42% de las unidades de producción) 
ocupaban 0.9% de la superficie agrícola; los de entre 10 y 1 000 hectáreas 
(55.6% de las unidades de producción) ocupaban 40.9% de la superficie 
agrícola. Dentro de este último sector había 44 latifundios que acaparaban 
más de un millón de hectáreas; el tamaño promedio de estas propieda-
des era de 23 000 hectáreas. Además, 41% de las tierras cultivables eran 
propiedad privada y 19.2%, terrenos nacionales. Los dominios privados 
detentaban 72% de los pastos y 80% de los bosques. Para 1970, esta con-
centración era casi la misma, aun cuando poco más de 635 000 hectáreas 
habían desaparecido del grupo de la gran superficie, convirtiéndose en 
ejidos (García de León, 2002: 52).

Pese a la lentitud del reparto agrario, el número de ejidatarios se 
duplicó de aproximadamente 71 000 en 1950 a más de 148 000 en 1970 
(Benjamin, 1995: 54). Aun cuando el número de beneficiarios se había 
incrementado, la distribución de tierras atravesaba por periodos de 
estancamiento; en 1970 la Secretaría de la Reforma Agraria tenía acumu- 
ladas cerca de 4 000 solicitudes pendientes, consideradas en calidad de 
“rezago agrario”. Para el siguiente decenio, la tónica fue el burocratismo, 
las componendas con propietarios y líderes oficiales, además de malas 
decisiones, como el doble reparto, que ocasionaba más conflicto tanto 
ante las autoridades como en el interior de los grupos de solicitantes y 
sus organizaciones respectivas. 

Esa situación se agravó con una serie de medidas de carácter nacional, 
como la extensión de certificados de inafectabilidad; por ejemplo, los 61 
certificados que se extendieron al concluir la administración de López 
Portillo (1976-1982). A mediados de la década de los años ochenta, en 
pleno auge de la reconversión de la política nacional, más de un millón 
de hectáreas de la superficie agrícola de Chiapas estaban ya protegidas 
contra la “reforma agraria de la revolución”, es decir, contra una reforma 



363Chiapas: cambio social, migración y curso de vida

Revista Mexicana de Sociología 76, núm. 3 julio-septiembre, 2014): 347-382.

que en apariencia había sido impulsada por el mismo gobierno (García 
de León, 2002: 59). 

Cabe señalar que en la década de los años ochenta Chiapas se consti-
tuyó como una “pradera ardiente”, compuesta por invasiones de tierras, 
violentos desalojos, asesinatos de dirigentes tanto de origen campesino 
como de origen urbano (asesores que llegaron de otras partes), encar-
celamientos, enfrentamientos entre campesinos, plantones, mítines, 
marchas campesinas en el estado y hacia la Ciudad de México. En este 
escenario se amalgamaría el espíritu de lucha proclamado desde 1974 en 
el Congreso Indígena con las asesorías político-ideológicas de organis-
mos forjados desde el acontecer de la lucha nacional; también se darían 
los primeros avistamientos político-ideológicos de mayor alcance de la 
siguiente década.

En 1991 el Estado mexicano, con Carlos Salinas de Gortari al frente, 
llevó a cabo la reforma al artículo 27 constitucional, y en 1992 expidió 
una Nueva Ley Agraria. Se establecieron así los medios para atraer la 
inversión privada y realizar la compraventa de parcelas ejidales y comu-
nales, fueran individuales o colectivas. Esto generó mayores descontentos 
y las consiguientes manifestaciones por parte del campesinado, temeroso 
de que las tierras hasta en ese momento conquistadas pudiesen ser de 
nuevo acaparadas por otra nueva generación de modernos señores de la 
tierra. Con tantos años de lucha, expectativas y experiencias vividas, no 
era fácil aceptar una vuelta al pasado, cuando las percepciones objetivas 
y subjetivas habían ya cambiado.

La revolución zapatista de 1910 no produjo los resultados que hu-
bieran esperado los campesinos chiapanecos, mucho menos para la 
población indígena. La lucha campesino-indígena chiapaneca que dio 
inicio a mediados de la década de los años setenta se intensificaría a 
principios de los años ochenta, para desembocar después en una lucha 
étnica en 1994, mediante la cual los indígenas no sólo pedían acceso a la 
tierra, sino también su inclusión en los asuntos públicos de la nación.

Antes del levantamiento zapatista de 1994, en virtud de las diversas 
políticas de reparto, existía ya un absoluto predominio de la propiedad 
social, es decir, ejidal y comunal, que implicaba 52.5% de todo el terri-
torio de Chiapas; menos de 25% estaba en manos privadas. Después del 
conflicto, esta tendencia se fortaleció con los acuerdos agrarios logrados 
entre 1994 y 1998. Se atendieron 2 100 casos, se firmaron 60 arreglos con 
organizaciones campesinas y 95 con grupos sin organización, en beneficio 
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de 60 199 demandantes, quienes se distribuían en 1209 grupos para los 
que se adquirieron 243 191 hectáreas (García de León, 2002, 63).

Pocos meses después de la insurrección armada de 1994, más de 1 000 
predios fueron invadidos en todo Chiapas, principalmente aquellos que 
habían quedado como pequeñas propiedades, que juntos sumarían, según 
algunas fuentes, aproximadamente 96 925 hectáreas (García de León, 
2002: 247), dentro y fuera de la zona de conflicto. Esto generó una ola 
incontenible de desobediencia social y puso en entredicho los anuncios 
reiterados de que ya no había una demanda agraria significativa. Otras 
fuentes señalan que después del conflicto de enero de 1994, 4 000 predios 
de pequeña propiedad fueron invadidos, lo que afectó 16 000 hectáreas, 
principalmente en los municipios de mayor conflicto zapatista, como 
Altamirano, Las Margaritas y Ocosingo (sra, 1998). En tal caso, un largo 
ciclo de reclamos agrarios había de concluir. 

Paradójicamente, en 1974 se había llevado a cabo el mencionado Con-
greso Indígena, auspiciado por el gobierno mismo, en su afán paternal de 
escuchar los sentimientos originarios de los pueblos indios; 30 años des-
pués, nuevas generaciones indias, que tal vez apenas habían nacido en la 
década de los años setenta, por iniciativa propia, con recursos propios, 
con voz propia, de nuevo plantearon una nueva serie de reclamos a la 
altura de ese nuevo tiempo social.

La asimetría en la tenencia y en la calidad de la tierra produjo y 
reprodujo desigualdades socioespaciales, que originaron dos grandes 
movimientos para ganarse la vida: el alzamiento agrario y la variación 
migratoria. El primero, ya descrito, concluido básicamente a finales del 
siglo pasado; la segunda, en total plenitud, de alcances insospechados, 
es expuesta a continuación. 

Así como la agricultura de plantación tuvo su sincronía con las débiles 
economías campesinas, también la hubo entre la lucha por la tierra y la 
migración. La modalidad migratoria desarrollada en ese entonces, consis-
tente en salidas eventuales, le fue funcional a ese movimiento de reclamo 
político y social que demandaba mantener el vínculo con la comunidad de 
origen. Después de conseguir la tierra, la migración como medio de vida, 
en su modalidad de migración internacional, se instauró como un habitus 
y cobró su propia dinámica entre las nuevas generaciones. La agricultura 
de plantación propició la alternancia de la economía parcelaria con el 
trabajo asalariado temporal y pudo retener población. Igualmente, la 
lucha campesina hizo lo propio con la migración temporal. 
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La trayectoria migratoria: de la finca de café  
a los jardines de California

Establecer un habitus migratorio implica presentar al migrante actual en 
su acepción de portador de una memoria histórica, construida a lo largo 
de un siglo mediante la sucesión de distintas experiencias migratorias. 
En la historia reciente de la población migrante en Chiapas, el punto de 
partida se ubica a principios del siglo pasado, en relación con el esta-
blecimiento y la consolidación de la finca de café, proceso que a la larga 
disparó en tiempos finiseculares otro acontecer migratorio, consistente 
en la partida hacia California, para luego expandirse a buena parte de 
la amplia geografía de la Unión Americana.

La migración interna. Desde 1970, a la par que la mayoría de los cam-
pesinos se alejaba de la plantación cafetalera del Soconusco debido a la 
incorporación de mano de obra guatemalteca, algunos chiapanecos se 
apuntaban en las plantaciones también cafetaleras pero más cercanas a 
su región de origen, la zona de Jaltenango. Mientras que unos abrían 
brecha colonizando selvas de la entidad, otros más se organizaban para 
la conquista de la tierra; sin duda, otros alternaban esas actividades 
con el trabajo asalariado fuera de la entidad. En un estudio elaborado 
en 1980, Robert Wasserstrom señalaba que 52% de los encuestados se 
empleaban en fincas de café, mientras que 25% laboraban en obras pú-
blicas (caminos de mano de obra) y en la industria de la construcción 
en calidad de peones de albañil en San Cristóbal de las Casas y Tuxtla 
Gutiérrez. Añadía que otro porcentaje no especificado se dedicaba al 
arrendamiento de tierras ladinas para obtener maíz o frutos hortícolas. 
También identificó que muchas personas combinaban dos, tres o cuatro 
actividades (Wasserstrom, 1980: 10). Algunos chiapanecos ya aparecían 
como vendedores ambulantes, productores de aguardiente, alfareros, 
productores de carbón, etcétera. 

A esas alturas de la búsqueda de nuevas alternativas laborales, la 
población de la región y de Chiapas en general había ya buscado formas 
de inserción laboral fuera de la entidad. Por ejemplo, de 1970 a 1990, 
la Ciudad de México se había convertido en una fuente de primera 
importancia para la entidad. Esto, sin desestimar la migración intraesta- 
tal, que seguía siendo importante. Al respecto, cabe señalar la impor-
tancia que cobró la construcción de grandes presas hidráulicas en las 
décadas de los años setenta y ochenta, como las de la Angostura, Chi-
coasén y Peñitas, en las que las poblaciones indígenas y no indígenas 
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encontraron una forma temporal para subsistir en puestos de menor 
calificación. 

Un estudio del Banco Mundial (1982) alude a la pobre participación 
de la entidad chiapaneca en los beneficios laborales y en la derrama 
económica por la extracción de petróleo:

Los descubrimientos de petróleo en el área de Reforma (Chiapas) han ori-
ginado un polo de desarrollo autocontenido con trabajadores provenientes 
esencialmente de fuera del estado, salarios que se gastan en su mayor parte 
en el vecino estado de Tabasco.

De los años setenta a los noventa, al tiempo que la Ciudad de México fue 
el destino recurrente, también lo fueron en menor medida Tabasco y Ve-
racruz. En la siguiente década, el destino interestatal fue Tabasco, seguido 
del Estado de México, y en tercer lugar el Distrito Federal. Para 2005,  
la distancia se había hecho más grande: Baja California, especialmente 
la ciudad de Tijuana, y en segundo lugar el estado de Quintana Roo, 
especialmente la ciudad de Cancún, las cuales se erigían como grandes 
polos de atracción. Estos dos últimos destinos, que habían comenzado 
a delinearse como una opción más desde 1990, se consolidaron en el 
siguiente quinquenio, hasta 2005, y se refrendaron en el último registro 
censal de 2010 (inegi, 1970, 1990, 2000, 2005, 2010).

La migración internacional. La migración interna, que había consistido 
hasta 1990 en inserciones en el marco nacional, avanzó hacia mediados 
de la década siguiente con las primeras presencias en dominios de Es-
tados Unidos.

Jan Rus y Salvador Guzmán López (1996: 3) señalan: “[En 1987] se 
empezaron a escuchar las primeras noticias de chamulas y zincantecos que 
habían alcanzado por su propia cuenta los estados de Texas, California y 
Oregón”. En ese mismo texto se ofrecen una serie de testimonios como 
el de Santos, indio chamula, que da cuenta de sus cortos años evocando 
esa vida sombría, llena de remembranzas migratorias.

Cuando me criaba todavía, acompañaba a mi papá a tierra caliente, a las 
fincas de café. Desde mi niñez, vi cuán difícil era el trabajo de las fincas y vi 
que nunca ganamos mucho, que casi no podíamos vestirnos. Mi padre tam-
bién se dio cuenta de que no se podía salir adelante, de que apenas ganaba 
lo suficiente para darnos de comer a nosotros, sus hijos.
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Para fines de análisis, vale la pena identificar la introspección que Santos 
y su padre, migrantes internos primero, y ahora Santos migrante inter-
nacional, hacen en torno a sus condiciones de vida, respecto de que ese 
movimiento migratorio sólo servía para comer. “Así ha sido mi vida, hijo 
[...], nunca me he podido superar. Sólo me he enfermado de tanto trabajo 
y sufrimiento” (Rus y Guzmán López, 1996: 4).

Santos recuerda a un migrante de origen guatemalteco, también jor-
nalero en las fincas de café, que les preguntó por qué siendo mexicanos 
no se iban a ganar más dinero en otras partes de la República Mexicana, 
y al que respondió: “No sé, a lo mejor será porque nadie me enseñó, y 
tengo miedo porque no conozco esos lugares”. Lo que precipitó que el 
vuelo fuese más lejano fue otro migrante chamula, quien le confirmó la 
disponibilidad de trabajo en Cancún (esa zona de turismo internacional 
se convirtió en un destino migratorio). Antes, Santos hizo una parada en 
los platanales de Villahermosa, Tabasco. 

Tenía miedo porque yo nunca había ido más que a la finca […]. [Vi] pura 
construcción, puros hoteles, puras playas […]. Cuando regresamos [a Cha-
mula] todos los demás en el paraje vinieron para saber si habíamos encon-
trado trabajo, y cómo era. “Encontramos”, les dijimos, “pero no es tan bue-
no. No nada más está lejos, también es bien difícil, y muy peligroso”. “No 
importa”, dijeron, “si hay qué hacer, nos vamos”. Y así, después de todo, yo 
regresé también (Rus y Guzmán López, 1996: 6). 

En Cancún fue un guatemalteco que trabajaba allí quien le habló de 
Estados Unidos. 

Era la primera vez que yo había pensado en Estados Unidos. No sabía bien, 
siquiera, dónde quedaba. “¿Se puede ir hasta allá?”, pregunté. “Se puede”, 
dijo, y por mi parte, yo quiero probarlo. “Ahora sólo tenemos que juntar 
harto dinero para el viaje”. […] “¿Pero qué esperas encontrar? Ganamos 
bastante aquí”, le dijo el padre [a Santos]; “no”, respondí, “quiero ver si 
es mejor”. “Por favor, hijo, quédate con nosotros” (Rus y Guzmán López, 
1996: 6-8).

Santos y su compañero salieron de Cancún en un viaje de casi una se-
mana desde ese punto extremo del territorio nacional (descubriendo en 
su travesía lugares ignotos de su propio país) hasta otro punto también 
extremo donde se ubica la ciudad de Tijuana. Llegaron con los primeros 
fríos del año de 1987. “Y allí por primera vez vi, junto con la bandera 
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mexicana, otra bandera nueva, la de Estados Unidos” (Rus y Guzmán 
López, 1996: 10).

Aprendió los riesgos del cruce, a cuidarse de los “coyotes” (traficantes 
de personas) y de la temible migra estadounidense; conoció el pánico al 
extraviarse, el llanto al quedarse solo sin sus compañeros y guías y tener 
que regresar a Tijuana. De nuevo, en condiciones aún más precarias, 
intentó otra vez el cruce y consiguió pisar terreno laboral; con ello, dejó 
su huella, que otros de origen chamula y de diversas etnias habrían de 
seguir.

Santos trabajó 18 meses en la casa del dueño de un rancho. No ga-
naba mucho, pero logró ahorrar lo suficiente para pagar sus deudas en 
Chiapas, y con eso regresó a Chamula para visitar a su familia. Empero, 
después de medio año en casa, en el verano de 1990, se acabó el dinero 
y volvió a cruzar la frontera a California, donde sigue hasta la fecha. A 
principios de 1991, sus hermanos Mariano y Juan también se fueron al 
norte. 

La historia de Mariano se anida en el sufrimiento de la finca; allí, él 
y su hermano Juan vislumbraron que tener más años de estudio podía 
ser el medio para aspirar a otros trabajos que les facilitaran la vida: 

Vamos a tener una casa con techo de tejas, y un carro y buenos zapatos y 
ropa. Los vamos a comprar trabajando y vamos a ser como los jefes. Y no 
voy a trabajar en el sol, voy a trabajar en una oficina. Entonces entre los dos 
decidimos terminar el contrato en la finca y volver a San Cristóbal a termi-
nar la secundaria (Rus y Guzmán López, 1996: 17-19).

Después de pocos años de probar suerte en San Cristóbal, alternando la 
asistencia a la escuela nocturna con trabajos diurnos de menor rudeza 
que los de la finca pero insuficientemente remunerados, vieron difícil 
alcanzar sus expectativas. Fue entonces cuando la imagen de Santos en 
Estados Unidos se les vino a la mente.

La inserción laboral de los tres hermanos en Estados Unidos sin duda 
tuvo sus costos individuales y familiares, pero también sus beneficios 
económicos. Lo que importa resaltar es el salto cualitativo registrado de 
manera personal entre la población indígena de Chiapas y su apertu- 
ra mental hacia nuevas formas de interiorización, socialización e inserción 
en territorio hasta entonces ignorado, al grado de que Juan, el hermano 
menor, como ejemplo de ello, “se aventó a comprar un carro viejo en 
California”. “Si me accidento, si me acabo, ni modo. No me voy a quedar 
atrás” (Rus y Guzmán López, 1996: 22).
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Tras el comienzo de una migración furtiva iniciada por oriundos de 
Chiapas, indígenas y no indígenas5 a mediados de la década de los años 
ochenta, siguió 10 años después una migración de mayor visibilidad, tal 
como lo registró la Encuesta sobre Migración de la Frontera Norte (Emif), 
que en 1995 contabilizó 2 434 chiapanecos con intenciones de cruzar la 
frontera norte; en 2006 la cifra había subido a 118 510, equivalente a un 
crecimiento porcentual de 4 768.9.

La ola migratoria chiapaneca, sin lugar a dudas, revela un desfogue de 
la fuerza de trabajo que hasta entonces estaba contenida por una serie 
de circunstancias de la estructura social de la entidad, que una vez frac-
turada allanó el camino para detonar una explosión migratoria tanto a 
nivel interno como internacional. Una migración que comenzó con unos 
cuantos cientos y llegó a decenas de miles de personas incursionando 
en un mundo ajeno en usos y costumbres, sin medir racionalmente los 
riesgos inherentes en su cruce y estancia, sin reparar en lo hostil de ese 
mundo, de idioma ininteligible, de personalidad blanca y excluyente.

Me acostumbré a ver, cada vez que iba a comer a un restaurante en San 
Francisco, los rostros oscuros de mis compatriotas asomándose desde cada 
cocina de cada restaurante californiano. Me acostumbré al dolor que me 
producía ver esa existencia de servidumbre: los albañiles, las empleadas do-
mésticas, los lavacoches, las niñeras, los cientos de campesinos que recogen 
las frutas y las verduras que compramos en supermercados relucientes; los 
jornaleros del barrio latino que en la calle César Chávez esperan que al-
guien los contrate por al menos algunas horas (Acosta, 2004).

Esa salida de chiapanecos hacia Estados Unidos implicó que a la enti-
dad se le caracterizara como una entidad migratoria emergente, junto a 
Puebla, Veracruz e Hidalgo, concepto distinto al de otra serie de entida-
des tradicionales de migración internacional, como Jalisco, Michoacán, 
Zacatecas, Durango y Guanajuato. El posicionamiento de la entidad se 
revelaba también a través de su tasa de crecimiento media anual (tcma) 
de 42.3%, situación que convertía a Chiapas en una de las entidades más 
dinámicas. Estos datos contrastan con lo ocurrido a nivel nacional: un 
incremento porcentual de 96.4%, con una tcma de 6.3% (Emif, 1995). 
Otro dato que demuestra ese crecimiento inusitado consiste en que 

5 Otros contingentes que comenzaron a arribar a estados cercanos a la frontera nor-
te para luego cruzar a Estados Unidos estuvieron compuestos por campesinos ejidatarios 
y aparceros localizados en las regiones del Soconusco y la Sierra a finales de la década 
de los años ochenta.
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Chiapas pasó de 0.6% a 14% de participación del total del flujo nacional 
(Emif, 2006). 

Un reporte del Migration Policy Institute señaló que en 2008, cuan-
do en Estados Unidos se anunciaban ya severamente los síntomas de la 
recesión, 14.2% de la corriente mexicana hacia aquel país era de chia-
panecos (mpi, 2009). En la Emif, 94.6% de los chiapanecos declaraban 
que el cruce a Estados Unidos lo estaban haciendo por primera vez, lo  
que indica que año con año gran parte del flujo había estado compuesto 
por población que iniciaba su cruce e inserción laboral. 

El proceso migratorio internacional de la finca de café a los jardines de 
California se convirtió en una dispersión dentro de Estados Unidos, tanto 
en trabajos agrícolas como en urbanos en Florida, Texas, las Carolinas 
Norte y Sur y muchos otros estados de la Unión Americana, incluyendo 
Vermont y las islas Hawai (ime, 2007).

A diferencia de lo que ocurría cuando se laboraba en las plantaciones 
de café y en otros destinos nacionales, casos en los que el retorno a la 
comunidad estaba programado, la Emif reportó en 2007 que 82% de los 
encuestados indicaba su intención de quedarse en la Unión Americana 
por todo el tiempo posible. 

El perfil educativo captado por el ime indica una población que cuenta 
con certificado de primaria, 23.2% del total de registrados; sobresale la 
población con secundaria completa, que asciende a la mitad del total de 
registros, 49.9%, y hay una apreciable proporción de 19.8% con prepa-
ratoria terminada; 2.6% cursó el nivel profesional, y 3% no cuenta con 
estudios de ningún nivel. 

transiciones personales: el curso de vida

Transfiguración de una generación de jornaleros en plantaciones de café a otra 
de pequeños propietarios de café. El conocimiento de la planta del cafeto y 
de su cultivo solamente pudo alcanzarse y ser reproducido en el ámbito 
del desempeño laboral de la finca de café por parte de las sucesivas ge-
neraciones de cuadrillas. 

El contexto histórico hizo también su parte. A principios de la década de 
los años cincuenta, el Instituto Nacional Indigenista (ini), en el marco 
de actividades socioeconómicas para elevar los niveles de vida de la po-
blación indígena, se había instalado en San Cristóbal de las Casas. Entre 
muchos proyectos productivos estuvo animar una modesta plantación de 
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café. De ahí que en plena región indígena de los Altos de Chiapas, en la 
década de los años cincuenta, ya se contaba con 1 269 hectáreas de café, 
equivalentes a 1.9% del total de la superficie sembrada; en 1970 eran 
2 259 hectáreas, y para 1991, la cifra era de 32 023 hectáreas, equivalentes 
a 11.4%. El incremento porcentual de 1950 a 1991 fue de 2 426%, supe-
rior a lo que había crecido en la entidad, 280.5%.6 Cabe precisar que la 
mayor velocidad alcanzada en la tasa de crecimiento para el café indígena 
fue entre 1970 y 1991; después, con la crisis de 1989, la velocidad bajó 
bruscamente, tanto para indígenas como para no indígenas. 

Para pasar de ser jornalero de plantaciones de café en las cinco pri-
meras décadas del siglo pasado a ser pequeño campesino parcelario de 
café hacia la década de los años noventa, tuvieron que transcurrir varias 
generaciones, con sus relativos impactos en las condiciones sociales de 
existencia. Con base en la esperanza de vida calculada para el país para 
distintos años, aun teniendo la certeza de que en Chiapas hubo de ser 
menor, por sus históricas condiciones de vida, podemos apuntar lo si-
guiente:

Hubo una primera generación de jornaleros incorporados a la finca a 
los 15 años y que concluyeron su vida laboral entre 1900-1905; tuvieron 
que haber nacido entre 1877-1882, ya que para ese entonces, a nivel del 
país, la esperanza de vida (e) era de sólo 23.4 años, sin dejar de tomar 
en cuenta que pudieron dejar de ser activos cinco años antes debido al 
desgaste físico ante las precarias condiciones. Una segunda cohorte, nacida 
entre 1892 y 1895, hubo de reemplazar a sus respectivos padres, con una 
e de 24 años, y trabajó en las plantaciones hasta 1916-1919. Una tercera 
generación nacida entre 1907 y 1914, con una e de 27.4 y que trabajó 
hasta 1934-1939. La cuarta generación, nacida entre 1922 y1927, con una 
e de 28.5 años, laboró hasta 1950-1955. Una quinta generación, nacida 
entre 1937 y 1942, con una e de 39.2, se incorporó, como las otras, al 
trabajo desde los 15 años (1952 y 1957), y trabajó hasta 1976-1981. 

Debido a una mayor extensión de su existencia, esta generación debió 
de contar con visos de un lejano horizonte de vida distinto. Experimentó 
un ensayo de plantación de café entre sus propias y minúsculas parcelas 
en los años cincuenta, por iniciativa propia o con la asesoría del ini, ya 
que cuando esta institución se estableció (1951), dicha generación ya 
contaba con años de vida entre el cafetal de la finca. 

6 Cifras con base en inegi, Censos agropecuarios (1950-1970), y Anuarios estadísticos de 
Chiapas (1990-2010).
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Esta generación y la anterior también vivieron la experiencia sindi-
cal en la finca (1936) y la mejora relativa en lo concerniente al trabajo 
y la remuneración. Sus contemporáneos comenzaron a diversificar sus 
opciones de vida, al colonizar en forma incipiente tierras consideradas 
como selva, o simplemente territorios “vacíos”. El campo visual tendía 
a expandirse. Sus hijos (sexta generación), nacidos entre 1952 y 1957, 
tenían entre 22 y 27 años cuando se llevó a cabo el Congreso Indígena de 
1974 , por cuya edad seguramente no fueron sólo de asistentes, sino como 
actores verdaderos, ya que habían transitado entre la vivencia sombría de 
sus padres, y tal vez la suya propia en su acompañamiento infantil a las 
fincas de café, más sus avistamientos de que ese estado actual de cosas 
podía ser de manera distinta.

Fue esta generación la colonizadora de la Selva Lacandona y de la Sel-
va de El Ocote, e invadió y/o recuperó tierras de manos privadas; además, 
marcó nuevas rutas migratorias laborales, dentro y fuera de la entidad. 
Sus nietos (séptima generación), nacidos entre 1972-1977,7 tenían entre 
22 y 27 años de edad el día 1º de enero de 1994, año del levantamiento 
zapatista. La octava generación, nacida entre 1992 y 1997, a estas alturas 
del tiempo (2008-2013), a edades cada vez más tempranas (16-20 años), 
también ha de preparar una mochila para un primer viaje a ese lejano 
lugar, pero con mayor conocimiento de causa, capital social y simbólico, 
en el marco de una todavía mayor vida laboral, ya que le aguarda una 
esperanza de vida de 67 años.8 Esta última generación y las subsiguientes 
serán las que, por contar con un alargamiento de la esperanza de vida, 
tendrán la oportunidad de contar con un tiempo mayor de existencia 
que les permitirá intersectarse con generaciones previas en ese mismo 
destino laboral.

Transiciones individuales. Los cambios registrados en las tres últimas 
generaciones, que les permitieron diversificar su actuar migratorio, no  
solamente se refieren a los eventos suscitados en sus entornos sociales, 
sino también a una serie de transformaciones registradas a nivel indivi-
dual. 

En 1930, las poblaciones alfabetas casi eran inexistentes, pues por 
cada 100 personas que sabían leer y escribir había 1 291 personas analfa-

7 Para esta generación, parto del supuesto que haya comenzado a procrear descen-
dencia ya no a los 15 años como en las anteriores, sino a los 20 años, en un contexto 
como el de Chiapas.

8 Este dato sí es propio para el estado de Chiapas.
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betas. En la región Altos9, vivero de mano de obra de la entidad, en dos 
de sus municipios, Chamula y Mitontic, había 16 805 y 11 236 analfabetas, 
respectivamente, por cada 100 lectoescritores. 

En la década de los años cuarenta se mantuvieron esas proporciones 
de suma gravedad. De 1950 en adelante, con la presencia del ini, el 
problema persistió, pero sin la intensidad de esas décadas calamitosas. 
En la década de los años cincuenta bajó a 793 analfabetas; en los años 
sesenta, a 534; como un efecto acumulado de la propagada escolar reali-
zada durante dos décadas, en 1970 la cifra experimentó un significativo 
descenso de 144 analfabetos por cada 100 alfabetos. En los años setenta 
se experimentó un significativo retiro de la población indígena de la 
plantación cafetalera y comenzaron las incursiones laborales fuera de 
la entidad. Seguramente, para aquellos que probaban suerte en la co-
lonización de tierras la lectoescritura no representaba un significativo 
problema, al contrario de quienes salían del estado para alcanzar la Ciu-
dad de México y otras entidades ya mencionadas. Saber leer y escribir 
les redituaba en sus negociaciones laborales y en su supervivencia en un 
entorno ajeno al de origen. La década de los años ochenta los instó a 
dejar provisionalmente la escuela; el indicador se elevó a 190 analfabetas. 
Una vez superada esa fase, entre 1990 a 2010 el analfabetismo tuvo una 
tendencia sostenida a la baja, ya que ese indicador bajó a 124 en 1990 
y a 81 en 2000; en 2010 había 50 analfabetos por cada 100 personas 
que sabían leer y escribir. Estos datos, como los siguientes, se refieren 
a los municipios indígenas de la región Altos que, como se ha dicho, es 
una de las zonas más deprimidas y gran proveedora de mano de obra 
al mismo tiempo.

El sistema de creencias ha sido otra de las grandes cadenas de cambio. 
De acuerdo con los primeros registros censales con los que se cuenta, se 
puede apreciar una verdadera transformación de las creencias religiosas. 
De una mayoría católica en la región entre 1940 y 1950, que alcanzaba 
99.5% y 99.7% respectivamente, la cifra bajó a 57.4% en el último regis-
tro censal de 2010. En el interior de la región, resulta interesante saber 
que aun en el municipio más intolerante al cambio religioso, Chamula, 
actualmente el catolicismo ha bajado en 69.8%, valor distinto al de 97.5% 
que tenía en 1970. Inversamente proporcional ha sido el aumento de la 
fe no católica, inspirada en las variaciones del protestantismo evangélico. 

9 Para mantener la congruencia respecto a las condiciones de la mano de obra indí-
gena en las fincas de café, en el promedio se omitió el valor correspondiente al munici-
pio mestizo de San Cristóbal de las Casas.
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En otros municipios de menor resistencia al cambio religioso, los casos 
de Oxchuc y Tenejapa, la sociedad no católica actualmente asciende en 
el primero en 47.9% y en el segundo a 43.1%. 

Sin duda, este proceso se encuentra directamente relacionado con una 
fractura irreversible en el interior de las comunidades, otrora idílicas para 
ciertas corrientes antropológicas. Parte de las grandes rupturas apunta 
también a la decadencia del sistema de cargos, mecanismo impuesto 
por las élites indígenas para mantener “cohesionada” a la comunidad, 
mientras que a la población de mayor humildad económica simplemente 
le resultaba una verdadera carga económica. La conversión religiosa no 
solamente exhibió el rechazo a ese sistema de vida, sino también a esa 
estructura gerontocrática y vertical de la comunidad indígena. Finalmen-
te, el proceso de secularización permitiría mantener una sana distancia 
entre las actividades laicistas de sobrevivencia civil de los compromisos 
socio-religiosos. Esa distancia que presupone vivir sin férreas ligaduras a 
una comunidad religiosa consecuentemente habría de facilitar ausentarse 
física y espiritualmente de la comunidad de origen, con mayor autonomía 
y mayor movilidad laboral y residencial. 

Como producto de la presencia escolar cada vez mayor desde me-
diados del siglo pasado en el interior de las comunidades indígenas y su 
socialización, primero con los promotores bilingües creados ex profeso 
y tiempo después por personal docente de origen caxlán (ladino, mesti-
zo) conductor de la educación formal, paulatinamente el individuo fue 
aprendiendo a lidiar en habla originaria y en castellano, sin intermediario 
alguno, para interactuar laboralmente fuera del escenario acostumbrado 
que era la finca y hacer negociaciones en el mundo urbano. 

Así, los porcentajes de monolingüismo fueron decayendo de manera 
paulatina. De una proporción de indígenas bilingües en 1940 de 17%, 
ésta se elevó en 2010 a 52.6%. Las poblaciones masculinas son las que 
más se movilizan en los mercados de trabajo, en su afán de cumplir con 
la provisión de ingresos monetarios, y han experimentado un cambio 
todavía más sustancial, ya que al desagregar el habla bilingüe por sexo, 
tenemos que del total de hombres indígenas, hay 62.2% de hablantes de 
castellano, mientras que en la población femenina la cifra desciende a 
43.2%. Otra forma de ilustrar la cuestión sería mediante su índice: por 
cada 100 varones bilingües hay 93 monolingües, mientras que por cada 
100 mujeres bilingües hay 160 monolingües. Cuestión social, cuestión 
asociada con el trabajo y la migración, y sin duda con el género.
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Una forma más de percibir los cambios registrados en las comunida-
des rural-indígenas de Chiapas consiste en las condiciones de estado civil 
referentes a la población de 12 años en adelante. De entrada, se pueden 
apreciar signos de actitudes modernizantes en el transcurso de 1940 a 
2010. En primer lugar, puede señalarse que mientras a inicios del periodo 
las poblaciones seguían un patrón inercial de contraer relaciones conyuga-
les en un porcentaje de 74.9% de personas unidas, independientemente 
del tipo de unión que fuese (civil, religiosa o unión libre), equivalente a 
tres tercios de la población total, en 2010 esa cifra descendió a 55.2%; 
se aprecia entonces un aumento de la soltería. Un indicio más de ese 
proceso que ha permeado los atavismos indígenas consiste en la unión 
legalizada, pues los montos de población han pasado de un porcentaje de 
12.9% en 1940, para ascender a 25.8% en 1980. En sentido contrario, las 
uniones consensuales, llamadas libres, propias de un mundo tradicional 
como el del indígena, con el paso del tiempo han disminuido, al dejar 
de ser 62%, para descender a 35.5% en 1990. 

Otro dato más en concordancia con este proceso de modernización 
consiste en la proporción de población soltera: mientras al inicio del ci-
tado periodo era de 19.9%, al finalizar ascendía a 55.2%.10 Los divorcios 
y las separaciones, que son expresiones que dejan ver nuevas formas de 
interacción, percepción y autopercepción personal, también se han ins-
talado como opción de vida, con sus costos a nivel individual y en el de 
las progenies. Las separaciones, que eran inexistentes en los decenios 
de 1940, 1950 y 1960, en los decenios posteriores han ido apareciendo 
y aumentando paulatinamente, de 0.9% en 1970 a 2.3% en 2010, lo que 
equivale a tener una tasa de crecimiento de 5.3% anual, casi similar al 
promedio estatal, que para ese mismo periodo fue de 5.9%. Los divorcios, 
que estaban presentes en baja escala en 1940, para 1980 habían aumen-
tado a 10.9% anual, cifra incluso superior a la del promedio del estado, 
que había sido de 9.1% para ese mismo periodo.

Hasta 1980, los conglomerados indígenas habían sido de poco vo-
lumen y habitaban en localidades que conforman los municipios de la 
región, con excepción de los municipios mestizos, como San Cristóbal, 
Las Rosas y Teopisca, cuyas cabeceras municipales desde cuatro décadas 
atrás ya estaban consideradas como urbanas.11 En cambio, a partir de 

10 En la construcción de tabulados se omitieron nuevamente las ciudades mestizas de 
San Cristóbal de las Casas y Teopisca, como un modo de presentar con mayor precisión 
lo acaecido propiamente en las comunidades de los municipios netamente indígenas.

11 Con el criterio de 5 000 habitantes y más.
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esa década los municipios indígenas comenzaron a ampliar su volumen 
demográfico en determinadas cabeceras municipales. Por ejemplo, en 
1980 se constituyó como urbana casi una cuarta parte (24.7%) de la 
población indígena; en 1990, casi un tercio (32.6%); en 2000, 39.1%, y 
en 2010, 41.2%, cifra cercana a la mitad de la población residente en la 
región. De siete localidades que habían surgido como urbanas en 1980, 
el censo del 2010 cierra con 12 localidades de ese tipo.12 Esto sugiere un 
proceso inacabado de urbanización indígena o de concentración indígena 
en centros de población que por su cuantía habrían de generar nuevos 
dinamismos sociales de distinta naturaleza a la ancestral aldea indígena 
de habitantes dispersos y dedicados exclusivamente a la agricultura. En el 
nuevo contexto ocurririría una intensa interacción cotidiana con centros 
urbanos de mayor monta, como Teopisca, San Cristóbal de las Casas y la 
capital Tuxtla Gutiérrez, y sus inherentes implicaciones en los ajustes y 
nuevas estructuraciones en el modo de actuar urbano-indígena.13 

Producto de una intensificación de los procesos de distribución te-
rritorial de la población por parte de tzeltales y tzotziles, los primeros 
se encuentran ahora en 101 municipios y los segundos en 113 de un 
total de 118 municipios. Esto ha sido resultado de la conquista del es-
pacio social, a base de colonización de los territorios “vacíos”, acceso 
al reparto, invasiones rurales/urbanas, compra de tierras, o simple-
mente estancias temporales o definitivas de carácter laboral. Después 
de que dichas etnias se habían concentrado por siglos en un territo-
rio que se circunscribía a municipios de la región Altos, en las cuatro 
últimas décadas se ha escenificado una verdadera diáspora que en 
términos socioculturales bien puede concebirse como una real amplia- 
ción de las fronteras étnicas. Con ello, sin duda, se generó una densi-
ficación de las relaciones sociales, más y distintas interacciones, lo que 
permitió configurar un nuevo tipo de sujeto social de mayores capacida-
des cognoscentes y de desarrollo de prácticas migratorias.

12 Para completar el panorama, basta decir que entre 1990 y 2010 el tamaño de 
localidad que más ha crecido ha sido el de 5 000 a 15 000 habitantes.

13 Con referencia al clásico trabajo de Georg Simmel “La metrópolis y la vida men-
tal”, sobre cómo la personalidad se acomoda y se ajusta a las exigencias de un estilo 
de vida social urbana. Bifurcaciones 4. Disponible en <www.bifurcaciones.cl/004/reserva.
htm>.
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Ensayo de interpretación final

El hoy migrante internacional constituye el relevo de una carrera migra-
toria que ha abatido obstáculos en el transcurrir migratorio entablado 
desde hace un siglo, cuando sus antecesores emprendieron su inserción 
laboral y, después de un largo tiempo, superaron las dificultades im-
puestas por la finca, abriendo posterior brecha en territorios ocupados 
por los señores de la tierra, o en vacantes cuando se trataba de terrenos 
selváticos o de tenencia federal. Luego allanaron el camino hacia distintos 
destinos laborales en México, para dar el salto ante uno de los mayores 
obstáculos impuestos por gobierno alguno, que es la doble malla me-
tálica, o el peligroso desierto del Sásabe en la frontera estadounidense 
con México. El cronómetro de esta trayectoria migratoria hubo de ser 
dictado por el ritmo del tiempo social, que con su influjo envolvió a las 
distintas generaciones.

Bien puede considerarse que la argamasa que constituye el perfil del 
migrante indígena del Chiapas de hoy está integrada por un proceso 
social de larga duración que construyó un colectivo compuesto por indi-
viduos depositantes del proceso histórico que transformó su existencia, 
pasando de un peón anclado simultáneamente a su pobre tierra y a la 
de la rica finca del café privado, a un pequeño productor de subsistencia 
basado en el cultivo del café social. El migrante internacional de hoy 
al mismo tiempo es depositario de ese pasado de lucha por el espa-
cio social que fue la conquista de la tierra vía recuperación, invasión,  
dotación, colonización o compra, y cuyo acceso le fue posible gracias a la 
organización, la lucha política y el establecimiento de alianzas con otros 
grupos de campesinos mestizos. 

Tras el proceso de modernización que tuvo lugar en la entidad, el 
migrante indígena también es depositario de nuevas formas de sociali-
zación temprana vía la educación, y de una serie de experiencias sociales 
e individuales debido a una prolongación de la vida que le ha permitido 
interactuar por mucho más tiempo con más de una generación. Igual-
mente, ha sido el receptáculo de los cambios en las formas elementales 
de la vida religiosa y su respectiva secularización, de las alteraciones 
ocurridas en la otrora inercial vida marital, tanto en su iniciación como 
en su disolución.

El curso de vida de la población trabajadora en Chiapas, especial-
mente la indígena, tuvo su devenir de acuerdo con los tiempos históricos 
que se desarrollaron en un siglo; cada generación, compuesta por los 
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individuos y sus familias, los interiorizaron y socializaron. La estructura 
de opciones se diversificó cada vez más. A inicios del siglo pasado tuvo 
lugar la alternancia de la agricultura miserable de los lugares de origen 
con el trabajo también miserable en las fincas de café. Tiempo después, 
con la apertura de pequeñas parcelas de cafeticultura indígena se asumió 
una nueva figura, y se optó por alternar el café social con la persistente 
inserción laboral en calidad de peones asalariados, aunque ya con un 
destino geográfico distinto debido al reemplazo de éstos en El Soconusco, 
por la incorporación de trabajadores guatemaltecos. 

Era un tiempo intenso de cambios, ya que enseguida comenzaron a 
abrir brecha en la colonización de la Selva Lacandona, tras el retiro de las 
compañías madereras. A finales de la década de los años cincuenta, 
las opciones se habían diversificado todavía más, ya que se contaba con la 
posibilidad de continuar en las fincas de café, de concentrarse más en 
el café propio o emprender las primeras incursiones a zonas selváticas. 
En la década de los años sesenta sobrevino la posibilidad de insertarse 
también en los complejos de ingeniería civil aplicados en el levanta-
miento de presas en la entidad, y en la apertura de caminos y carreteras. 
También se iniciaron las primeras incursiones en la entidad turística por 
excelencia, Quintana Roo. 

Los juegos aumentaron en la década de los setenta, porque además 
de todavía insertarse en la finca de café y demás actividades señala-
das, se abría la alternativa de aumentar la distancia migratoria a la 
Ciudad de México, pero también había surgido con potencia inusitada  
la lucha por la tierra en un terruño que reclamaba su presencia. Los años 
ochenta quedan marcados por la intensificación de la lucha, con sus costos y 
beneficios, para alcanzar los noventa con un desfogue de las presiones 
sociales, políticas y militares de décadas atrás mediante el levantamiento 
indígena. Para ese entonces, los destinos migratorios nacionales eran 
familiares. Se había experimentado un cambio existencial del colectivo 
individual, en cuanto a experiencias acumuladas, transformaciones socia-
les en los ámbitos de la educación, adquisición de habilidades bilingües, 
adscripciones religiosas y políticas, que en conjunto sirvieron como una 
caja de herramientas para que el indígena se autoconstituyera en otro 
ser, poseedor de un nuevo aparato cognitivo.

Sólo el tiempo social, constituido también por los tiempos individua-
les, permitió abrir el horizonte a un destino de larga distancia y duración, 
aun cuando ese destino haya puesto a los indígenas más barreras que 
las experimentadas por otras generaciones de otras entidades del país. 
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Así, la pobreza material y de habilidades preexistentes, más que haber 
desencadenado una migración internacional de larga distancia, en 
el caso chiapaneco funcionó para retener esa mano de obra. Señalar 
mecánicamente la pobreza chiapaneca como causa de la migración in-
ternacional a Estados Unidos resulta ser algo de poca valía, ya que de 
ser así, la migración a ese destino se hubiese disparado desde muchos 
decenios atrás. De ahí que la respuesta pertinente a la inserción tardía de 
la migración chiapaneca a Estados Unidos resida en recuperar la frase 
“las condiciones no estaban dadas”.
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