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Autoridad, poder y dominacién en el ocaso
de las haciendas de Ocosingo, Chiapas

CARMEN LEGORRETA Diaz* E IRENE RAMOS GIL**

Resumen: En este articulo se describen las
formas de dominacion vy ejercicio efectivo de la
autoridad en las haciendas de Ocosingo, Chia-
pas. Se analizan narraciones, descripciones y
percepciones de peones, caporales y patrones,
con el fin de comprender las normas que pre-
valecian y sus reflexiones acerca de la jerarquia
social. Se presentan interpretaciones y criticas
que la poblacion indigena formula acerca de su
propia experiencia respecto de la dominacion,
la autoridad y el poder;, asi como las razones
que condujeron a los peones a abandonar la
hacienda y funday;, posteriormente, una nueva
comunidad.

Abstract: This article describes the forms of
domination and the effective exercise of autho-
rity in the haciendas of Ocosingo, Chiapas.
Narration, descriptions and perceptions of la-
borers, foremen and employers are analyzed to
understand the rules that prevailed, together
with reflections on the social hierarchy. The ar-
ticle presents the indigenous population’s inter-
pretations of their experience with domination,
authority and power, and the reasons that led
the laborers to leave the hacienda and subse-
quently set up a new community.

Palabras clave: sociologia de la critica, poder, dominacién, hacienda, familia, indigenas.
Key words: sociology of critique, power, domination, estate, family, indigenous people.

as haciendas en la regiéon de Ocosingo, Chiapas, existieron hasta
una época reciente, pues no fue sino hasta la década de los afios
ochenta cuando esta forma de organizacién social desapareci

definitivamente.! La historia de su ocaso puede resumirse en tres perio-
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! Su origen se encuentra entre 1697 y 1748, cuando los frailes dominicos estable-
cieron tres haciendas; en 1809 ya eran 10. Cinco anos después, las haciendas tienen
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34 CARMEN LEGORRETA DIiAz E IRENE RAMOS GIL

dos. El primero va de 1930 a 1953, cuando es hegemonica la sociedad
seforial,? pero comienza a gestarse un proceso de cambio a partir de la
incipiente colonizaciéon de Las Cafadas, en el corazén de la Selva Lacan-
dona. Este periodo se caracteriz6 por la emergencia de un movimiento de
lucha agraria que intent6 lograr el reparto de las haciendas.® El periodo
cardenista concluy6 con la regularizacién de sélo tres poblados que ya
contaban previamente con la tierra que les fue regularizada. Con el ex-
terminio de los lideres y el posterior reflujo del movimiento agrario, al
final de este periodo 53% de la poblacion seguia sujeta a las relaciones
de servidumbre, proporcién que no era muy diferente de 57% de acasi-
llados existentes en 1910.

El segundo periodo va de 1954 a 1970 y corresponde al auge de la
colonizacién de Las Canadas. Los colonizadores la realizaron con sus pro-
pios recursos, sin infraestructura, ni financiamiento; la mayoria no sabia
hablar espafol. Esta etapa podria definirse como el momento en que se
alcanza un relativo equilibrio entre la organizacién de las haciendas y la
naciente sociedad moderna.

El tercer periodo, entre 1971 y 1994, se define por la salida masiva
y definitiva de los peones. En 1970 se puede estimar que adin existen
3400 acasillados (clasificados segtn el censo de poblaciéon de 1970 como

como peones acasillados a 28% de la poblacién indigena de la regién (Legorreta Diaz,
2008: 27-28). Durante el porfiriato (1880-1890) se reproducen las mismas relaciones de
servidumbre en un total de 42 haciendas y mas de 60 ranchos, que poseen alrededor
de 130000 hectareas en las tierras de mads alta calidad de los valles de Ocosingo. En los
anos treinta, haciendas y ranchos son atn la forma predominante de organizacién social;
albergan aproximadamente a 5514 peones acasillados, es decir, 75% de la poblacién
municipal.

2 La sociedad seforial en Ocosingo presenta como caracteristicas fundamentales:
1) la concentracién de la tierra en haciendas de entre 500 y 5000 hectareas; 2) un tipo
de sujecién de las familias campesinas basado en relaciones de servidumbre, regidas por
la costumbre local, no escrita e “inaccesible a la ley” (Chevalier, 2003); 3) diversificacién
productiva; 4) formas extensivas de produccién. Aunque las haciendas tradicionales son
también un tipo de empresa mercantil, se distinguen porque se sostienen en el trabajo
obligado de los peones y porque los propietarios estain mas interesados en concentrar el
poder y tener el reconocimiento publico que por la eficiencia productiva; es decir, bus-
can reproducir una forma de vida sefiorial, mds que obtener una acumulacién acelerada
de capital o la maxima ganancia de los recursos existentes (Legorreta Diaz, 2008).

3 A través de la Liga de las Comunidades Agrarias se organizaron indigenas de todas
las haciendas, dirigidos por Placido Flores y Enrique Caballero. Solicitaban la afectacién
de las haciendas en las cuales no trabajaban para evitar confrontaciones con su propio
patrén. Este movimiento terminé con el asesinato de sus dos lideres regionales, asi como
el de otros lideres locales.

-
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“trabajadores permanentes”). En contraste, 20 afios después se cuentan
391 “trabajadores permanentes remunerados” en todo el municipio.
Asimismo, constatamos durante el trabajo de campo que a principios
de los afios noventa practicamente no existian peones acasillados en la
regiéon. Durante este periodo se desarrollaron dos organizaciones con un
alcance regional: el Sindicato de Trabajadores Agricolas de la Confedera-
cion Nacional Campesina (CNC) y la organizacién campesina Asociacién
Rural de Interés Colectivo (ARIC) Unién de Uniones. La formacion de
ambas permitié por primera vez la expresiéon del movimiento indigena
a nivel regional, lo cual fue determinante para presentar una fuerza ca-
paz de contrarrestar y eliminar el poder de los hacendados (Legorreta
Diaz, 1998).

Para entender el conflicto que desde entonces se produce, es necesario
conocer de manera precisa las relaciones que prevalecen en el interior de
las haciendas. Por un lado se encuentran el patrén y su familia —cuyos
origenes son principalmente europeos—, quienes componen la oligarquia
de la regién, y por otro lado esta la comunidad indigena, con sus jerar-
quias propias. Este articulo propone analizar las formas concretas en que
se relacionan ambos grupos. Nuestra perspectiva de estudio busca conocer
las experiencias, reflexiones y juicios de las personas que vivieron en las
haciendas (peones, caporales y patrones), con el fin de comprender las ra-
zones por las que aceptaron (o no) las formas de autoridad y las des-
igualdades ahi instituidas. Nos interesa sefalar, en un primer momento,
las condiciones de la estabilidad que mantuvieron estas sociedades para,
enseguida, poder situar los cambios y las rupturas que culminaron con
el ocaso de la sociedad sefiorial.

En lugar de hacer una “sociologia critica” basada en el punto de vista
del o la sociéloga y expresar una opinién acerca de lo que es correcto o
incorrecto (para el soci6logo), nuestro andlisis consiste en una sociologia
de la critica.* Es decir, nos interesa fundamentalmente conocer y dar
cuenta de las razones y juicios expresados por la gente que habit6 en las
haciendas, a partir de su propia experiencia. En términos epistemolo-
gicos, diremos que es ineludible comprender el fenémeno social en su
complejidad antes de expresar una opinién que, a falta de investigaciéon

4 Cf el trabajo de Alain Cottereau, cuyas investigaciones presentan una manera ori-
ginal de estudiar los fenémenos sociales, lo que el autor llama “una sociologia de la
critica y de la evaluacién”. Ver en particular sus estudios acerca del sentido de lo justo y
la realidad social en la Francia posrevolucionaria (1999, 2006), asi como su reciente libro
sobre la etnocontabilidad, Une famille andalouse (2011).
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empirica, corre el riesgo de ser falsa y carente de fundamento. No se trata
de defender un andlisis “objetivo” o neutro —como si en la realidad social
lo “objetivo” y lo “subjetivo” existieran de manera disociada—,’ sino de
defender el analisis sistematico de los hechos, porque el conocimiento
que la investigacién presume no puede sustituirse so pretexto de emitir
una opinién o manifestar una posicién politica.

En este sentido, cabe preguntarnos si realmente la sociologia critica
tiene la capacidad de transformar la realidad social. Es una cuestién que
este articulo no puede abordar de manera definitiva, pero se pronuncia
al respecto, argumentando que las ciencias sociales tienen un caricter
comprensivo (Weber, 1964), lo cual no significa justificar los hechos sino
entender como éstos son percibidos, interpretados, aceptados (o no) por
las y los actores involucrados en una situacién determinada. En este sen-
tido, nuestra investigacién no pretende “aplicar” una teoria o “establecer
un marco tedrico”, sino que se interroga sobre las diferentes formas de
manifestacién de lo politico, deteniéndonos en la observacién atenta
de hechos concretos y su estudio a través de categorias analiticas como
poder, dominacién y autoridad. La observaciéon empirica y la descripcion
etnografica que presentamos a continuacién estan orientadas por estas
nociones de filosofia politica, las cuales también pueden ser dilucidadas
a partir de hechos circunscritos.

VIDA Y LABOR EN LAS HACIENDAS DE OCOSINGO

Dos etnografias realizadas en diferentes periodos nos dejan penetrar en
las profundidades de este terreno. Por un lado, la etnografia de la an-
tropéloga Roberta Montagu (s/f'y 1970), cuyo trabajo de campo data de
los afos cincuenta; por otro lado, la investigaciéon de campo mas reciente
de Carmen Legorreta Diaz (2008), que va de 1985 hasta 2003, de la cual
se presentan algunos fragmentos de entrevistas que estaban inéditas.®

% Segtin Alfred Schiitz (1962) y desde la perspectiva fenomenoldgica y comprehen-
siva que desarrolla, la aparente dicotomia entre objetivo y subjetivo pierde sentido si se
consideran y confrontan los campos de “la comprensién interna a la accién y la com-
prensién externa a la accién”.

6 Las haciendas son un tema que ha sido investigado también en otras regiones de
Chiapas. La literatura existente hace referencia a algunos aspectos aqui abordados, como
subordinacién, autoridad y la cultura de la finca. Para profundizar en ellos, Cf. Antonio
Goémez Hernandez y Mario Humberto Ruz (1992); Mario Humberto Ruz (1992); Sonia
Toledo (2002); Astrid Pinto Duran (1996, 2002). Un incipiente didlogo con estos autores
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Un aspecto que interesa en su momento a Montagu al conocer
la vida en las haciendas es la autonomia en que viven los finqueros y la
poblacién de peones acasillados. Al respecto, la antropéloga se pregunta:
“¢Como le hace esta gente, que no tiene una organizaciéon de gobierno
reglamentada, para resolver todo tipo de problemas?” (Montagu, s/f:
28). La respuesta es relativamente simple: los principales (o consejo de
ancianos) son la autoridad reconocida como legitima por la poblacién
indigena y ellos fungen como mediadores ante el patrén. Observando mas
detenidamente la organizacién interna de las haciendas, la antropdloga
nota que existe un orden jerarquico bien definido, con variaciones de
una hacienda a otra, pero que obedece a un mismo patrén. La jerarquia
interna de las haciendas es inteligible a través de “lineas de autoridad”.
Decir lineas no es casualidad, siendo una antropdloga la que hace esta
observacién en las haciendas, porque ahi la autoridad evoca un sistema
de parentesco (figura 1).

FIGURA 1
ORGANIZACION DE LA AUTORIDAD TEMPORAL

Gobierno mexicano

(navel nacional y local)

Propietario de la hacienda

Mayordomo

Principales Caporales de trabajo

Padre de familia Padre de familia Padre de familia Padre de familia

Fuente: Montagu, 1970: 353.

se encuentra en el libro de Legorreta Diaz (2008: 23, 167, 198). Un tema cercano es la
cultura ranchera; Cf. Gabriel Ascencio Franco (2009).

Revista Mexicana de Sociologia 78, ndm. 1 (enero-marzo, 2016): 33-59.



38 CARMEN LEGORRETA DIiAz E IRENE RAMOS GIL

En la base de la piramide se encuentra el padre de familia, quien es la
autoridad primordial; lo obedecen su mujer y sus hijos, incluso “puede
apalear a sus hijos”, pero siempre estd subordinado a su propio padre. Los
principales son los ancianos con autoridad juridica, a quienes se consulta
cuando hay conflictos entre particulares; algunos son curanderos; general-
mente se acude con un principal que es parte de la familia, compadre o
padrino. Algunos principales llegan a ser nombrados caporales, es decir,
son la autoridad consuetudinaria y, al mismo tiempo, los encargados de
vigilar que se cumplan las 6rdenes del patrén.” Los caporales reciben
instrucciones del encargado o mayordomo de la hacienda, quien es el
ultimo mediador ante el patrén.

Todos los hombres adultos pertenecen a los grupos de trabajo de la finca,
encabezados por los caporales de trabajo. Cuando un joven alcanza la edad
adulta, su padre pide al duefio de la finca que asigne al muchacho a un gru-
po de trabajo. Por lo general, el caporal de trabajo de grupo escogido es un
pariente del muchacho por la linea paterna (Montagu, 1970: 350).

El encargado o mayordomo controla todo el trabajo de la hacienda y es
responsable iinicamente ante el propietario; generalmente es un ladino y
no un indigena quien cumple esta funciéon, como lo evoca el hijo de quien
fue caporal de las haciendas Campet y San Antonio en los afnos cincuenta:

Yo todavia era muy chiquito, pero me acuerdo todavia de eso. No era el pa-
trén el que daba directamente las 6rdenes, sino el mayordomo, pero todos
se daban cuenta que era el patrén el que daba [en realidad] las 6rdenes. La
orden venia de arriba, por eso la gente respetaba la orden del mayordomo,
porque era la orden del superior, del duefio. El mayordomo siempre era
ladino, un poco mestizo, generalmente.

Por ultimo, el patrén es quien da sus tierras en usufructo, medicinas y
protecciéon a los indigenas, quienes a cambio le conceden jornadas de
trabajo pagadas por un salario infimo o sin mediar remuneracién alguna,
como veremos mas adelante.

Conocer y describir el sistema de la hacienda lleva implicito conocer
las relaciones familiares, porque todas las relaciones que podriamos aqui
llamar laborales o politicas estan constrefiidas también por el sistema de
parentesco. Por ejemplo, un peén nos refiere la compleja relacién que

7 Si bien un principal puede y suele ser nombrado caporal, un caporal no puede ser
(por el solo mérito de ser caporal) reconocido como principal.

-

Revista Mexicana de Sociologia 78, nim. 1 (enero-marzo, 2016): 33-59.



AUTORIDAD, PODER Y DOMINACION EN EL OCASO DE LAS HACIENDAS 39

lo une a su patrona (duefa de la hacienda San José Chactajal) pues es
también su madrina: “Lo que tenia mi madrina era [que] nada mas [no-
sotros], no metia otra gente. Digamos que hay otro rancho y que venian
a buscar trabajo para ganar dinero, no [los contrataba]. Su gente es su
gente y nada mas”. “Su gente” significa en este caso una preferencia hacia
los peones acasillados respecto de contratar a cualquier otro trabajador
externo a la hacienda.

De igual forma se expresa otro peén de la hacienda Dolores al relatar
la herencia que recibi6 una hija de la oligarquia a la que, en el momento
de casarse, sus padres le dieron una hacienda “con todo y su gente”. El
uso de un adjetivo posesivo denota una relacién estrecha y reciproca,
pues al patrén se le dice kahual, término maya-tzeltal que significa “mi
sefior” y que se usa también para referirse a los santos. Lo que une a unos
y otros es el hecho de vivir en el mismo dominio, a pesar de evidentes
desigualdades.

El sistema de la hacienda puede definirse como una casa grande y
decenas de casitas (llamadas “caserios”) que le son subordinadas. Toda
la organizacién del caserio se organiza en funcién de las necesidades del
mantenimiento de la casa grande y de la obligacién constante de servir
a la familia del patrén.

Hacia los 14 afos, los muchachos comienzan a trabajar como asalariados:
los nifios como porteros de la casa grande y las nifias como tortilleras. Los
muchachos acarrean agua, barren los corredores, alimentan a los marranos;
las muchachas hierven el maiz con cal para hacer las tortillas, lo muelen,
hacen las tortillas y alimentan a las aves de corral. Hacia los 16 o 18 afos,
los muchachos se convierten en mosketeros: ayudan a conservar los corrales y
hacen trabajos mas pesados alrededor de la casa; cuando cumplen 20 afos,
mas o menos, se les considera parte de los grupos de trabajo y comienzan a
ayudar en las milpas, construyen cercas, etc. Los hombres de 65 o 70 afios
estan retirados y se les llama jubilados o alféreces; poseen todos los dere-
chos en lo que se refiere al uso de la tierra, pero no se les exige que traba-
jen; si desean algtn dinero, deben comunicarselo al duefio o al encargado
de la hacienda, quienes encontraran algan trabajo ligero para ellos, como
ayudar en la carniceria, hacer cuerdas, etcétera (Montagu, 1970: 365-366).

La autonomia en que viven las haciendas implica también la carencia de
escuelas dentro y alrededor de su territorio, de forma que la familia del
patrén se arroga la facultad de ensefar espafol a algunos de los indige-
nas. Las hijas de los peones pueden aprender a hablar espafiol durante
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los dias que pasan en la casa grande, atendiendo las labores domésticas,
como sirvientas sin sueldo.

Habia las muchachas que daban su servicio, ya tenfan sus 13 o 14 afos, ya
tenian que pasar a la orden del patrén, a la hacienda. Todas las que llega-
ban a esa edad tenian que pasar un afno en ese trabajo que hacian [y que
consistia en] lavar, planchar, hacer la comida, barrer, porque ieran casas
tan grandes! Como sirvientas, no ganaban nada, no era pagado [su ser-
vicio]. No sé si era una orden del patrén o las mamas las mandaban para
que medio se civilizaran. Quién sabe qué era la cosa porque la muchacha que
entraba en la hacienda ya salia hablando el espafol. Yo creo que era una
escuelita, me imagino que para eso las mandaban (hijo del caporal de las
haciendas Campet y San Antonio, donde vivié desde 1956).

Baldio, pago diferido y sistema de deudas prolongadas en patron y peones

Asi como las hijas de los peones realizan las labores domésticas de la
casa grande sin recibir ninguna retribucién, muchas otras labores de los
peones no son remuneradas y se les conoce como baldio.

De baldio [se] trabajaba una semana para el patrén, y [quedaban] tres se-
manas para el [consumo del peén], pero vigiladas las tres semanas por el
patrén, quien ve que ellos [los peones] trabajen su milpa, su frijolar. Al que
no le gustaba trabajar obligado por el patrén, el patrén lo sacaba porque te-
nia que estar trabajando. Si bien en una semana no se ganaba mucho [di-
nero], el patrén servia mucho como orientador para trabajar, para obligar-
los [a los peones] a trabajar (caporal de la finca San José de la Reforma de
1950 a 1960).

Hay un juego de lenguaje, segiin apunta un caporal: “Baldio digo yo
[es] lo que van a trabajar de balde, porque no les pagan nada”. El baldio
implica no sélo el cultivo de la tierra del patrén sino también trabajar el
trapiche, cercar las milpas, cosechar el café, etcétera; son las labores que
los peones deben dar a cambio del usufructo de la tierra que les concede
el patrén. Este uso singular del término remite a la época colonial, cuan-
do el término baldio se convirtié “en sinénimo de aparcero sujeto por
deudas”, como lo sefnala Francgois Chevalier (2013: 43), recuperandolo
de Antonio Garcia de Ledn (1985, t. I: 108).

Por otro lado, las labores que si son retribuidas —como las jornadas
de trabajo en la milpa, el servicio de correo, las funciones de vaquero y
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caporal— dan lugar a una importante desigualdad y diferenciacién en-
tre la poblaciéon de la hacienda. Montagu anota el pago que reciben los
trabajadores, segtin su categoria (cuadro 1).

CUADRO 1
FORMAS DE PAGO EN CADA FINCA

San José El Rosario San Antonio
Chactajal

Labores del peén en:
la milpa, la construc- 2 pesos semanales 5 pesos diarios 3 pesos diarios
cién y el correo

Labores de: vaquero 50 pesos por tres 150 pesos 150 pesos
y caporal jornadas en una  mensuales mensuales
semana mas racion mas racion

de comida de comida

Fuente: Montagu, s/f: 9.

En la hacienda San José Chactajal un vaquero o caporal gana 25 veces
mas de lo que gana un pedn; en la hacienda El Rosario, recibe 30 veces el
sueldo de un peédn, y en la hacienda San Antonio la distancia es mayor
aun. Grandes desigualdades se expresan no s6lo entre patrén y peones,
sino que se sustentan en una jerarquia interna al mundo de la poblacién
de acasillados. No es de extrafiar que la supervision del trabajo de los
peones, en la que el patrén delega su confianza en el caporal y el vaquero,
sea pagada con un sueldo superior. Ademas, vaqueros y caporales tienen
prerrogativas para criar ganado y ser atendidos en la casa grande.

El trabajo de los peones es pagado con fichas hechas con pedacitos de
cartén o con hojalata. En la hacienda San José Chactajal no existe otro
comprobante de pago, y si el peén llega a perder una ficha, pierde sin
remedio su remuneracién. En la hacienda Dolores el patrén anota en un
libro las jornadas trabajadas de cada pedn, quienes pueden solicitar su
pago el dia el domingo, “pero depende de que el patrén vea que lo que
han trabajado sea suficiente para retribuirlos”, afirma uno de los peones.

En cada hacienda los arreglos cambian, pero el pago diferido parece
ser invariable; por lo tanto, es necesario poner énfasis en su tempo-
ralidad. Los testimonios de antiguos peones afirman que el primer
momento de pago se anticipa con una ficha, y el pago final (con mone-
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da) no se realiza sino después de haber acumulado varias jornadas de
trabajo (habiendo juntado varias fichas). El pago efectivo, con moneda,
comunmente tiene lugar en los dias cercanos a la fiesta del santo patrén
o un dia domingo, depende de la hacienda. En principio, el peén es libre
de solicitar la liquidacién de su trabajo cuando lo juzgue conveniente,
pero existen ciertas condiciones en las que los peones deciden esperar
a la fiesta para pedir su pago efectivo: en primer lugar, el pago de una
jornada es insignificante para reclamar su liquidacién; en segundo lugar,
la acumulacién de deudas con el patrén funciona como sistema de ahorro
y permite establecer relaciones a mediano y largo plazo. De la misma
forma, el patrén puede adelantar el pago a los peones y mantenerlos en
deuda semipermanente.

Los hacenderos hacfamos de tres a cuatro hectareas de milpa. El compro-
miso por vivir en la hacienda era tener que tumbar dos hectareas de monte
alto, sacar maiz; si sacamos 30 tzontes, 10 son para el patrén. Si sacamos
60 tzontes también 10 son para el patrén. 10 tzontes tenfamos que dar por
cada hectdrea que trabajaramos [...]. El patrén también nos llevaba ropa y
la daba por trabajar. Las deudas nunca salen. Cada vez que hacen fiesta nos
da alcohol, y con eso quedaba la deuda. Era mas por eso que nos hacian
nuestra deuda. Por eso tampoco podiamos salir de la hacienda. Sabiamos
que nos iban a perseguir (mayordomo de la hacienda El Rosario en el pe-
riodo 1930-1950).

El contrato entre peén y patréon consiste en dar 10 tzontes de maiz por
cada hectdrea en usufructo, mientras que para las actividades remu-
neradas, el pago es diferido. ¢Qué significa que el dinero no aparezca
como el resultado inmediato de la relacién patrén-pedn, sino que antes
se realicen multiples transacciones? Esto deja ver la imprecisa relacién
entre empleado y empleador, porque ademis del pago de la jornada
de trabajo entran en mediacién otras deudas entre peén y patrén: éste
les proporciona maiz, frijol, panela, aguardiente, ropa, etcétera. Pero
también el peén puede dar crédito al patrén a través de su trabajo, y el
patréon quedar endeudado con los peones. Esta forma de relaciéon social
ha prevalecido en las sociedades agrarias mexicanas al menos desde la
temprana época colonial, como lo demuestra Chevalier (2013). El histo-
riador francés se pregunta al respecto: “¢Estos mozos estaban realmente
detenidos casi como presos en la hacienda por sus deudas?, <o bien de

8 Un tzonte corresponde aproximadamente a 50 kilos y contiene 400 mazorcas.

-
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algin modo ellos recurrian al crédito que ofrecia la hacienda, en la que
habian nacido y vivian de manera estable y sin que se pudiese moverlos?”.
Su pregunta es pertinente no s6lo para conocer la sociedad colonial,
sino también para comprender de qué manera las haciendas siguieron
existiendo en Ocosingo durante buena parte del siglo XX. Si las formas
de débito y crédito ponen de manifiesto una forma de atadura, su impor-
tancia consiste justamente en que aportan seguridad tanto para el patréon
como para el peén acerca de la permanencia de su relacién. Para el
patrén, significa garantia de que los peones van a seguir subordinados
trabajando a su servicio los préximos meses; asi tiene la certeza del
mantenimiento de la casa grande y de todo su dominio. A los peones
el patrén les asegura terreno para cultivar, para edificar su casa; ademas,
se compromete a asistirlos si se enferman y a hacerles otro tipo de présta-
mos si lo requieren. Son beneficios reciprocos porque convienen a ambos
en sus intereses, aunque en relaciones profundamente desiguales.

DOMINIO DE LA TIERRA Y RELACIONES DE DOMINACION

Si pensamos segun los criterios contemporaneos del sistema econémico
mundial, resulta escandaloso saber que el salario de los peones era cierta-
mente mal pagado y ademas en plazos indeterminados. Sin embargo,
un aspecto que para los indigenas resulta incluso mas relevante es la
autoridad del patrén para imponerles el libre acceso de su ganado en
las tierras que éste les deja en usufructo.

También tenfamos que acorralar las milpas. Ademas de pagarle [al patrén]
10 tzontes por cada hectarea de milpa, teniamos que trabajar como baldio.
Ahi mi trabajo era ir a hacer corrales, dar sal al ganado, juntar el ganado
que era salvaje [...]. Se cercaban las milpas porque el patrén tenia muchos
puercos y habia que cercar. Habia que cerrar muy bien la troje, pero no
[era] algo sencillo, era mucho lo que tenias que hacer, como hacer doble
cerco para que no entraran los animales (los puercos y el ganado) a comerse
el maiz. También hay que dormirse en la milpa de la montafia para que no
entre el ganado. Para hacer el cerco de las milpas el patrén daba el alam-
bre. Pero también cercibamos con lata, asi le llamamos a un palo rollizo
que es bueno para hacer cercos. Trabajabamos desde las tres de la mafana
a las ocho de la noche (mayordomo de la hacienda El Rosario en el periodo
1930-1950).
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La precariedad del peén se expresa también en las arduas jornadas que
ocupa el cercado de la milpa, pues instalar la cerca y mantenerla en
buenas condiciones implica mas de 12 horas de trabajo. Todas las milpas
tienen necesariamente que estar cercadas para protegerlas del paso del
ganado del patrén, que anda libre en todo el dominio durante todo el afio.
Una vez pasada la cosecha de la milpa, el ganado del patrén entra a
comer el rastrojo que ahi queda. Nadie puede impedirle el paso y los
peones quedan subordinados a esta condiciéon. Tedricamente, no existia
prohibicién para los peones de poseer ganado vacuno, pero era practi-
camente imposible adquirirlo y mantenerlo (Legorreta Diaz, 2008: 148).

El antropélogo Alejandro Marroquin (1955: 141) observé esta situa-
cién en 1950:

El cercado de las milpas es un factor que debemos de tomar en conside-
racién, por la circunstancia de que absorbe demasiado trabajo, lo cual lo
convierte en un factor negativo que impide la ampliacién de los cultivos.
El cercado significa que de hecho los hacendados han impuesto a los indi-
genas una servidumbre virtual de pastaje.

La riqueza de las haciendas consiste en grandes extensiones de tierra
acumuladas por una familia propietaria, que mantiene decenas de ca-
bezas de ganado con poca inversiéon de capital, y deja algunas hectéareas
en usufructo para las familias de acasillados, a cambio de servir en las
labores de la casa grande. La economia familiar de los peones cuenta, en
cambio, con la cria de aves y cerdos, a los que mantienen en sus solares y
pueden vender (sobre todo los cerdos) a los comerciantes de San Cristébal
que llegan hasta la hacienda en caravana. La entrada de los comerciantes
a la hacienda se realiza siempre con la autorizacién del patrén vy, sélo asi,
los peones consiguen vender sus puercos o, mejor dicho, intercambiarlos
por otras mercancias, como ropa, utensilios de cocina o herramientas.
Dos clases sociales, dos grupos étnicos y dos diferentes comercios
participan también de la division social: la cria y venta del ganado vacuno
es dominio del patrén, mientras que la cria y venta de porcinos es la pre-
rrogativa de los peones. Hay que insistir en que la cria de animales de los
peones queda permanentemente subordinada a la soberania del patrén.

-
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CATEGORIAS E IDENTIDADES LOCALES

La dominacidn tiene lugar a partir del dominio que es la hacienda: el
conjunto de la casa grande mas el caserio. En la medida en que la casa
(domus en la antigua Roma) es la unidad de este sistema, cuando hablamos
de dominacién hacemos referencia a un orden politico muy especifico,
propio de la sociedad sefiorial, que queda constrenido por la domesti-
cidad (Arendt, 2006, 2009). Lo propio de las haciendas y ranchos de
Ocosingo es que tienen una poblacién de acasillados. Disponer de ser-
vidumbre (poder mandar y ser obedecido) constituye una de las princi-
pales razones de los finqueros para empenarse en mantener este modo
de vida. El nieto del rico finquero Enrique Bulnes sefala al respecto
que el mas grande motivo de orgullo de su abuelo era, justamente, que
“todo el tiempo tenia su gente a disposicién”. Esta situacién es mas
que un detalle, pues nos remite a la distincién que Chevalier (2013: 38)
establece a propésito del tipo de hacienda que se forma en México du-
rante la época colonial, “a dos ritmos”: por un lado estan las “haciendas
que eran empresas comerciales y con trabajo asalariado”, y por otro, las
“haciendas subexplotadas, de mercados muy locales, con gananes acasi-
llados y arrendatarios”.

Ateniéndonos a las narraciones que las personas otrora habitantes de
las haciendas hacen de su propia experiencia, cabe interrogarnos sobre el
término “peodn acasillado”, pues no es la manera como los peones pueden
reconocerse o identificarse, sino que se trata de una categoria impuesta
desde el exterior. “Nosotros llamabamos trabajadores a los de fueray a
los de dentro hacenderos, pues si, gente de aca acostumbrdbamos asi
porque era como su casa’, dice el caporal de la hacienda Campet.

Los acasillados se reconocen como “hacenderos” porque la hacienda
es “como su casa” y se distinguen de los peones que vienen del exterior.
El término “hacendero” designa una pertenencia porque reconoce a la
hacienda como un lugar comian (domus) que propietarios y peones tienen
interés en mantener. En cambio, el término “trabajadores” nos remite
a la concepcién moderna de trabajo, que evidentemente no opera en la
vida interna de la hacienda. La sociedad sefiorial en cuestiéon no deja ver
una separacion real entre el trabajo y las demas actividades domésticas.
Las relaciones de servidumbre que ahi se establecen resultan ajenas a la
relacién simple que conoce el trabajo moderno: empleado-empleador.
Seria mas preciso hablar de labor en lugar de trabajo, si retomamos la
distincién que hace Hannah Arendt en La condicion humana (2009).
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La relacién de los peones con el patrén como una forma de depen-
dencia hacia la casa grande es razén suficiente para sentirse “parte de”,
pues los peones, si bien tienen derecho a erigir su vivienda, ésta no les
pertenece. Montagu lo observa en su momento: cuando se van los hacen-
deros de la finca, pueden vender su cosecha y dejar simplemente su
casa cerrada, abandonada (s/f: 3-4). Entonces, si la casa que habitan no
les pertenece, <como es que se sienten parte de la hacienda? Pareceria
que la identidad de hacendero no es una propiedad, sino que consiste
fundamentalmente en la relacién social entre peén y patrén circunscrita
al dominio de la hacienda.

AUTORIDAD DEL PATRON

La autoridad del patrén atafie no sélo a la casa grande, sino que también
consiste en coordinar las labores del caserio para que estén en sincronia
unas con otras. El patrén se encarga de aconsejar y organizar a los peones
en lo que concierne a su cosecha, cria de puercos y otros elementos de
la economia familiar. La manera concreta en que el finquero favorece el
bienestar econémico de las familias de los peones, creando condiciones
para su estabilidad, es el criterio principal para considerarlo como “buen”
o “mal” patrén. “Un buen patrén es el que da monte pa’ trabajar, ayuda a
su gente a sembrar su milpa”, dice un antiguo peén de la hacienda Dolores.

Hubo algunos patrones malos, pero la mayoria (yo los conocia) trataban
bien a su gente. En ese tiempo [los peones] tenian sus yeguas, tenian puer-
cos en cantidad, 60, 100 puercos. Hacian milpa, en ese tiempo le llamaban
rozadura, [los campos] los quemaban, tenian sus canales con sus maneras
de molerlo. Tenfan de todo: platanales, cafetales, sembraban mucho arroz
(patrén de la hacienda Toj-1oj; se refiere a los afos treinta).

La posicién de autoridad del patrén significa que los peones esperan
de él, ademas de la tierra que da en usufructo, “ayuda”. Segun el testi-
monio de un finquero, “un buen patrén” es aquel que “trata bien a su
gente”, lo que significa que la deja criar sus animales y tener su propia
produccién. A su vez, la existencia del patrén se justifica porque existe la
idea de que los peones son incapaces de organizarse por si mismos para
trabajar y vivir: “La gente nunca ha entendido si no se le manda y se le
pone trabajo”, segin el testimonio de un trabajador de confianza de la
propietaria de San José Chajtajal. Se considera incluso que la autoridad

-
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del patrén es necesaria para que las familias de los peones puedan pros-
perar, como lo afirma el caporal de Campet: “Antes estaba muy bien la
gente, cuando vivia en la hacienda. El patrén los hacia administrar, los
obligaba a que prosperaran”.

Habia que hacerlos trabajar, es la mentalidad que tenian [los finqueros] de
que hay que hacerlos trabajar. Ella [la patrona de Chactajal] piensa que no
tenfan derechos [...], no tenfan ni siquiera derecho de tener derechos [...].
A dona Elena si la querian porque pues de los que vivian ahi casi todos eran
sus ahijados. Era madrina de todo mundo. Si habia algo entre ellos, entre
los trabajadores, y si se encarifiaban, habia afectos de un lado para otro (tra-
bajador de confianza de la patrona de San José Chajtajal).

En el caso de Chactajal no s6lo median jornadas laborales y su retribu-
cioén, sino también el compromiso de proteccion de parte de la patrona/
madrina y el sentimiento de gratitud y fidelidad de parte de los peones/
ahijados. Los vinculos de familiaridad establecidos de tal forma en las
haciendas anulan la posibilidad de tener derechos, de ser sujeto de dere-
cho. En este sentido, las desigualdades y las jerarquias en el interior de
la poblacién acasillada se ven fortalecidas.

Yo fui capataz. El patrén me tenfa mas confianza. Cuando alguien no obe-
decia, yo le avisaba al patrén. Ya después el patrén lo reganaba. Si era mu-
cho lo que habia hecho esa persona, el patrén lo chicoteaba. O el castigo
mas grave era correrlo de la hacienda, y no es facil que lo reciban en otra
hacienda porque todos los patrones estaban de acuerdo [...]. No se nos ocu-
rria irnos a la selva, porque pensibamos que toda la tierra era de algin
patrén (mayordomo de la hacienda El Rosario en el periodo 1930-1950).

La autoridad del patrén emana también del hecho que él mismo fun-
ciona como juez para mediar en los conflictos que surgen entre peones,
debido a que la hacienda es un territorio auténomo donde no se admite
la intervencién de otra instancia exterior que pueda hacer justicia.

Por ejemplo, si se peleaban o se golpeaban su misma gente del patrén [los
peones], se iban a quejar con el patron: fulano de tal me pegé [le decian al pa-
trén], entonces él mandaba a llamar a ese [peén] que pegd, y ya el patrén lo
castigaba o le preguntaba por qué lo habia hecho, por qué habia golpeado
o algo asi. Al que golped lo amarraban, el mismo patrén lo daba a agarrar
para que lo encerraran en un cuarto. Asi era el castigo, digamos (nieto del
rico oligarca Enrique Bulnes, patrén de la hacienda El Real, donde naci6
en 1930).
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Respeto al patrén, por un lado, rivalidad y falta de solidaridad entre los
trabajadores de la hacienda, por otro, son dos elementos que explican
la manera en que la desigualdad social puede ser aceptada incluso por
quienes se encuentran en posicién subordinada, viviendo en condicio-
nes de evidente precariedad. La divisién o falta de solidaridad entre los
peones alcanza el limite de que ellos mismos consienten las sanciones
violentas y denigrantes que el patrén llega a infligir, como en el caso del
siguiente testimonio, que evoca la manera en que los peones admiten
que el patrén se atreva a castigar con fuetazos:

Yo vi que cuando una persona estaba arrepentida se tenia que doblar, el pa-
tréon estaba sentado en la silla, algtn castigo le iban a dar, [el peén] estaba
pidiendo clemencia, pero de rodillas hacia el patrén, en el piso se agacha-
ba, a ver si el patrén se concedia, se apiadaba de él y lo indultaba. La gente
recibia los fuetazos, no habia intento de rebelarse, al contrario, a los demas
[peones] les daba gusto, porque ellos estaban trabajando normal y al que se
habia rebelado era al que le estaban dando [fuetazos], habia un control pues
de los finqueros (hijo del caporal de las haciendas Campet y San Antonio,
donde vivi6 desde 1956).

La dominacién que se ejerce en la hacienda aparece, en este sentido,
consentida y basada en la divisién y la falta de solidaridad entre los
peones. Al respecto, cabe sefialar que se trata de una excepcién y no de
la regla cuando el patrén ejerce violencia contra sus subordinados como
reprimenda. Es necesario insistir en que la mayor parte de los entrevis-
tados afirman no haber visto ni sufrido ningin castigo fisico mientras
vivieron en la hacienda.

Entre las razones de los peones para permanecer ahi se encuentra
la proteccién que asegura el patrén: “Sabian que tenian patrén”, dice el
nieto del rico finquero Enrique Bulnes. Como mencionamos mds arriba,
el patrén provee también maiz y frijol en época de escasez, se ocupa de
curar a los peones cuando se enferman y ademads es juez para dictar sen-
tencia y resolver los conflictos que surgen entre los propios peones. Todas
estas atribuciones, que el patrén se arroga y que los peones le confieren,
son las razones del respeto que le deben. Ademas, hay que sefalar que se
le pagaba igual al trabajador de fuera que al hacendero, aun cuando este
altimo representa mas gasto y responsabilidad para el patrén. La ventaja
de vivir en la hacienda es que los hacenderos, ademas de percibir por su
labor la misma cantidad de dinero que un trabajador del exterior, esta-
blecen lazos y deudas con el patrén que se traducen en seguridad en el

-
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contexto de la frugalidad que caracteriza a las sociedades agrarias. Asi
lo pudo constatar, no sin asombro (con estupor) la antrop6loga Roberta
Montagu, cuya observaciéon bien vale la pena evocar aqui:

Odio tener que decirlo. Esto va en contra de todas mis creencias y toda
mi politica, pero, me temo, es muy cierto. Econémicamente los indios de
las haciendas, al menos de las grandes haciendas, estin en una posicién
mucho mejor que los indios que viven en sus propios municipios o en los
ejidos. Sus casas son también mejores y ahi parece haber menos enfer-
medades. Es cierto que hay menos temor a las enfermedades. El propietario
de la hacienda les da medicinas, por lo general gratuitamente, y ademas los
manda en vuelos hasta San Cristébal, Tuxtla o México para ser tratados.”

CONFUSION ENTRE RESPETO Y MIEDO

Si bien en la hacienda existe una jerarquia bien definida en la que la
autoridad es encarnada por el patrén o la patrona, la obediencia que de
esta autoridad emana es producto no sélo del respeto —que la jerarquia
social instituye por si misma—, sino también del miedo que suele suscitar
la persona propietaria de la hacienda.

[La patrona de Chactajal] es una persona muy buena gente, es una sefiora
intachable que todo mundo respeta y aparte tiene fama de ser muy pistole-
ra [...], tiraba muy bien y siempre andaba con una pistola y sabe tirar bien,
entonces por eso es que le ha tenido mucho respeto la gente todavia. Ya
tiene tres o cuatro pistolas en su casa. Le tienen mucho respeto a dona Ele-
na, le tienen miedo [...]. O sea que aqui cuando se dice gente de respeto, es
gente que también se le tiene miedo, quiere decir algo igual (trabajador de
confianza de la patrona de San José Chactajal).

De la propietaria de Chactajal se dice que es “buena gente” porque “sa-
luda atentamente a todo mundo desde la puerta de su casa, hasta a los
mas humildes”. Pero al mismo tiempo es una persona que puede inspirar

9 La traduccién es nuestra y la versién original dice: “I hate to make this statement.
It goes against all my beliefs and all my politics, but, I am afraid, it is very true. Econo-
mically the Indians of the haciendas, at least of the haciendas grandes, are in a much
better position than the Indians who live in their own municipios or on the ejidos. Their
houses are also better and there seems to be less illness. There is certainly less fear of
illness. The hacienda owner gives them medicines, usually without charge, and even flies
them into San Crist6bal, Tuxtla or México for treatment” (Montagu, s/f: 32).
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temor, pues es reconocida como “muy pistolera”. Es decir, del sentimiento
de respeto (que emana de la autoridad) se puede pasar abruptamente al
miedo (que suscita la amenaza de violencia).

En teoria, la autoridad se basta a si misma para hacerse obedecer;
cuando ya no es suficiente y se recurre a la persuasiéon o a la fuerza es
porque la autoridad se ha debilitado (Arendt, 2006). Sin embargo, la
investigacién empirica en este terreno deja ver una ambigiiedad entre
respeto y miedo, porque ambos sentimientos atafien a la persona del
patrén o patrona. Es comun que la patrona pase rapidamente de la or-
den (que es signo de autoridad) a la amenaza de violencia cuando, por
ejemplo, les dice a los peones “si no te gusta, te vas”. La posibilidad de
abandonar intempestivamente la hacienda significa para un peén perder
la cosecha, no tener qué comer a corto y mediano plazos.

La ambivalencia entre miedo y respeto que connota la relacién de
peones y patrén tiene su origen en el tipo de vinculo que establecen pa-
dres e hijos en el interior de las familias. El orden social que la hacienda
determina esté calcado de las relaciones familiares, del mismo modo que
los pequeiios nicleos domésticos del caserio quedan subordinados a los
intereses de la casa grande. No es de sorprenderse si consideramos que la
autoridad es un fenémeno que en su forma original nos remite a la auto-
ridad del padre y al poder que éste ejerce en la esfera doméstica. Las
lineas de autoridad arriba descritas connotan un régimen politico fundado
en la jefatura del padre de familia/principal/caporal/patrén. La oligarquia
se beneficia de esta organizacién para constituir su propia legitimi-
dad interna. Si bien la jerarquia que prevalece dentro de la hacienda
puede parecer ilegitima desde un punto de vista legal (en particular, a
partir de las legislaciones posteriores a la Revolucién Mexicana) y segiin
una concepcién moderna del derecho y la ciudadania, toda su pretensién
de legitimidad —que no puede ser aprobada sino por las personas de
su interior y fundamentalmente por las familias acasilladas— se basa en
una singular apropiacién de la autoridad familiar para justificar el poder
que, finalmente, se arrogan el finquero y la oligarquia.

La observaciéon concreta de este modo de organizacién social deja ver
de manera mas o menos precisa como se establece el consentimiento hacia
las relaciones de poder. Si bien el tipo de sociedad al que la hacienda da
forma en la regién de Ocosingo nos sorprende en nuestra época (como
lo expresa Montagu a partir de su trabajo de campo desde los afos cin-
cuenta), podemos preguntarnos si en el México actual no existen otras
formas de poder cuya justificacién pretende derivarse de las formas de

-
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autoridad elementales, como las relaciones familiares. Reconocer esta
forma de dominacién es importante porque denota la carencia de un
orden publico en el que las personas, y en particular los trabajadores,
sean sujetos de derecho. La confusién de la naturaleza del poder en el
orden familiar y extrafamiliar no hace sino demostrar la manera como
ciertas formas de gobierno pueden instrumentalizar o incluso pervertir
el principio elemental de autoridad del padre.

EL DECLIVE DE LAS HACIENDAS A PARTIR DE LA SALIDA DE LOS PEONES

Una vez destacados los principales elementos que dieron su estabilidad
a las haciendas, es posible situar las lineas de ruptura a partir de las
cuales este orden sefiorial terminé por perecer. La primera pregunta se
enuncia facilmente: {Cudles fueron las razones de los peones para salirse
de la hacienda? Las respuestas son multiples y es compleja la situaciéon
por desentrafar.

Existen otros horizontes de trabajo alternativos a la hacienda: una
posibilidad es ir a Tenosique para laborar como jornalero durante la zafra,
donde pagaban mejores salarios que en las haciendas, pero a decir de los
peones, se sufren las inhéspitas condiciones de la regiéon: “Hace mucho
calor, es un horno ahi”. Irse de la hacienda no es, por lo tanto, cosa facil.
Existen varios riesgos que los peones deben ponderar, como el “mal de la
tierra”, que en tzeltal se dice lum kinal; se trata de una enfermedad que
ataca “a las personas rechazadas por la tierra” lo que constituye un miedo,
especialmente, para quienes abandonan la hacienda (Montagu, s/f: 17).

De esta forma, las razones para quedarse conciernen a la falta de
hospitalidad que ofrecen las tierras del exterior y estan basadas principal-
mente en la mala experiencia de los que se fueron; en muchas ocasiones
se trata s6lo de rumores, pero suficientemente poderosos para actuar en
consecuencia. En cambio, las razones para salirse de la hacienda con-
ciernen directamente a las condiciones de vida y trabajo que prevalecen
en su interior. Es el caso de la obligaciéon de cercar la milpa para dejar
pastar al ganado del patrén, lo que pone de manifiesto coémo surgen
ciertas inconformidades entre la poblacién de acasillados.

Los finqueros tenian cuatro mil o cinco mil cabezas que no mantenian, las
dejaban asi porque tenian miles de hectareas. A los que afectan mucho son
a los campesinos porque tienen que cerrar sus milpas, cercar sus milpas,
cercar con palos; porque si no, acaba el ganado con las milpas de los acasi-
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llados. Y si no lo cercan, entra el ganado y lo acaba. Eso es donde la gente
seguia pobre, trabajando mucho sin producir nada (peén de la hacienda
San Antonio, donde naci6é en 1960).

Se considera que la libertad que tiene el ganado del patrén para pastar
va en detrimento de la economia de los indigenas y que las familias de
los peones viven en la pobreza porque invierten demasiado tiempo y
esfuerzo s6lo para mantener a salvo su milpa. Lo que parece lamentable es
que, sometidos al dominio del patrén, los peones encuentran varias limi-
taciones para producir. Ademas de esto, se advierte que otras actividades
que el patréon ordena se han vuelto algo “insoportable”.

Se salieron, porque no aguantaban el trabajo de su patrén y toda la gen-
te ahi estaba aguantando la chinga con su patrén. [...] Salieron 28 padres
de familia, mi pap4 vino a buscar hablar con la gente, hay un rancho donde
fuimos a solicitar la tierra [...]. Entonces tomaron un acuerdo de que si
vamos a salir, porque aqui el patrén chinga nos da: “iVan a moler cana!”
[ordena el patrén] y es un mes de trabajo completo. “iVan a dejar esto en
Comitan!” Manda a dejar toda la panela, para que venda el patrén (peén
de la hacienda El Rosario, donde vivié en los anos cincuenta).

Hay un momento en que los peones consideran que el trabajo llega a ser
“una chinga”, dice el hijo de un peén, a propésito de la elaboracién de
la panela y su transporte. También un vaquero evoca las horas de vigilia:
“Ya no queria yo dar golpe ahi, ya estaba yo fastidiado, era una chinga
de verdad, hasta la medianoche, ya no podia dormir, me dormia yo en el
caballo, asi a las cuatro de la mafana”. Sin embargo, antes valia la pena
aguantar “la chinga” por tener casa, tierra, préstamos y protecciéon. En
un momento dado, esto ya no es suficiente y se busca acortar la jornada
de trabajo, al mismo tiempo que va estableciéndose una relacion salarial
entre el patrén y los peones.

El patrén queria que le trabajaramos hasta las cuatro o cinco de la tarde,
en ese tiempo [1930 e incluso hasta 1960] todavia se trabajaba asi, pero ya
después se fue orientando, y ya no hay nada de eso, ahora [en 2003] le tra-
bajan hasta las 12 horas del dia y nada méas. Ya a las 12 no le dan otro golpe
(testimonio de un vaquero que trabajé en la hacienda El Real).

Las relaciones de servidumbre comienzan a debilitarse una vez que la
duracién de la jornada se acorta y la relacién salarial se va extendiendo.
A partir de los afios setenta, las horas de trabajo se establecen con preci-

-
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sién, los peones y los vaqueros vigilan que el patrén respete sus acuerdos
y el salario establecido por jornada se va independizando de los favores,
deudas y afectos entre patrén y peones.

Ademads de aspirar a tener jornadas de trabajo mas cortas, una vez
disminuido el sistema de pago diferido, las familias de los peones co-
mienzan a considerar la posibilidad de apropiarse de un terreno en las
tierras nacionales de la Selva Lacandona. Este horizonte se traduce como
razén suficiente para abandonar la hacienda, pero ¢de qué manera esto
llega a significar para las familias de los peones una posibilidad tangible?

Hacerse de un terreno se vuelve un horizonte posible en la medida en
que se propaga la idea de que existen tierras para colonizar en la Selva
Lacandona y que es factible solicitar su regularizacién ante la Secretaria
de la Reforma Agraria (SRA). Se corre la voz de que ciertas personas saben
hacer las gestiones ante las autoridades competentes. Se trata de militan-
tes de la CNC y de la Unién de Uniones. Algunas familias se organizan
y con la “orientacién” de los gestores (militantes) inician sus solicitudes.

El patrén no queria que se salieran [las familias de los peones]. Se enojaba
porque no queria que se fueran. Hay algunas personas a las que [los pa-
trones] corrieron, a quienes eran los dirigentes. [En cambio] los viejos no
decian nada porque ellos respetaban mucho a su patrén. A veces los jove-
nes ya no [lo respetan], empezaron a rebelarse y no quisieron [obedecer] al
patrén. Y él los corria (peén de la hacienda San Antonio, donde naci6 en

1960).

EXPERIENCIAS DE LA EMANCIPACION EN LAS FAMILIAS DE PEONES

La salida de numerosas familias de peones a partir de los afos setenta
fue el proceso que terminé de socavar el orden seforial. Las haciendas,
queddndose despobladas y obligadas a fraccionarse por la SRA, comenza-
ron a desaparecer. {Hasta qué punto fue el impetu de la joven generacién
que rompi6 con la jerarquia establecida y motivé el éxodo de numerosas
familias? Los testimonios de los hijos de acasillados son elocuentes, aun-
que se requiere una investigaciéon mas exhaustiva para poder confirmar
esta hipotesis.

Yo pienso que todavia a mi papa le quedé eso, algo que copié del patrén,

su forma de ser. Todavia tiene [mi papd] un mandato fuerte sobre la gente,
como una autoridad, asi quedé él. Yo pienso que para ellos [la generacién
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de los padres] estaba bien, o sea, yo pienso que para ellos estaba bien lo que
el patrén hacia y el sistema de la hacienda [lo aprobaban]. Porque todavia
son caciques. Hay caciquismo todavia. Todavia quieren ser autoritarios algu-
nos [de nuestros mayores] con la gente. Les quedé eso después del trabajo
[en la hacienda]. Yo digo que hay que ser practicos, la gente no se deja, ya
nadie se deja, ni yo me dejo (hijo del caporal de las haciendas Campet y
San Antonio, donde vivié desde 1956).

La posibilidad de hacerse de un terreno propio es uno de los anhelos
que persiguen las familias de los peones al salirse de la hacienda. Cuen-
ta el hijo de una familia de peones: “Teniamos una idea en la hacienda
[de lo que queriamos hacer], porque los patrones tienen ganado, tienen
caballos, tienen tierras, y eso mismo queriamos los campesinos”. Al irse
de la hacienda, los peones y sus familiares imaginan que pueden llegar
a ser rancheros, vaqueros o ganaderos. Cuando los peones imaginan
“hacer como el patrén nos enseii6¢”, advierten que quieren dejar de ser
la servidumbre de la casa grande y llegar a ser los amos de su propia
casa. Este anhelo familiar y colectivo deja entrever una nueva concepciéon
de las labores agrarias, porque se busca trabajar con independencia y en
beneficio propio.

Cuando salimos de la hacienda, mis padres querian trabajar, sembrar pla-
tano, sembrar cafa, tener buen potrero, asi como lo que ensefé el patrén,
porque el patrén mandaba a hacer sus potreros y todo, y esa misma idea
se nos quedo [...]. Los que salieron de [las haciendas] Santa Rita, Rosario,
San Antonio, llegaron a hacer sus ejidos donde lograron hacer potreros y
comprar ganado una vez que vendieron sus puerquitos. Con ese poquito di-
nero que les dieron [por la venta de sus puercos], empezaron a juntar hasta
comprar su ganado. Al principio compraron un toro de comtn, porque no
les alcanzaba para comprarse cada quien su toro, y asi empezaron [...]. Nos
gusta trabajar pues, trabajar con el potrero y comprar animales de ganado,
comprar caballos, para que cuando haya necesidad se pueda vender, porque
si no tengo dinero, vendo uno y ahf est4 [...]. Es como un ahorro, como un
banco, algo asi, que tenemos ahi (pe6n de la hacienda San Antonio, donde
nacio en 1960).

Después de abandonar la hacienda, las familias de los peones buscan
continuar con las actividades domésticas basicas de su economia familiar
(como el cultivo de maiz, la cria y venta de puercos) y ademas aspiran a
realizar las labores de ganaderia antes exclusivas del patrén, los caporales
y los vaqueros. <Tales aspiraciones, basadas en una imitacién del modo de

-
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vida del patrén, entrafian una reivindicacién de libertad o, simplemente,
los peones y sus familias estan reproduciendo un sistema de dominacién
aun saliéndose de la hacienda? Teéricamente, este fenémeno puede ser
interpretado en ambos sentidos.

Desde la teoria marxista se puede interpretar que esta aspiraciéon de
los campesinos no hace sino continuar reproduciendo un sistema social
basado en la propiedad privada de los medios de produccién. Aun en el
caso citado arriba, acerca de los nuevos ejidatarios que retinen sus aho-
rros para comprar un toro y tenerlo como propiedad colectiva, su interés
en adquirir bienes en comun es un recurso temporal, que les permite
acumular ingresos para que en el futuro cada familia pueda llegar a ser
propietaria de su propio ganado.

Asimismo, segan la teoria del liberalismo econémico, podemos de-
cir que a partir de la salida de los peones de la hacienda se produce la
liberalizacién de la mano de obra, proceso fundamental para que los
campesinos puedan conducirse como individuos en el mercado, libres de
vender su fuerza de trabajo, pero también libres para ser propietarios y
administrar sus bienes.

La comprension del sentido que este fendmeno entrafna no se puede
deducir a través de teorias generales que son ajenas al conocimiento
concreto de la sociedad en cuestién, sino a partir de las experiencias con-
cretas de las personas concernidas. Es decir, el sentido que entrafa el
despoblamiento de las haciendas no puede conocerse sino a través de
quienes las habitaron, a partir de las evaluaciones que las personas im-
plicadas formulan acerca de su propia experiencia y las circunstancias en
las que llevaron a cabo su accién.

Tuvieron que buscar cada quien dénde vivir, asi fueron las cosas. Lo que
mas trabajo costaba era dejar a la familia [en la hacienda], sus costumbres,
sus compaiieros, sus padres, todo eso era muy dificil, las mujeres se iban [de
la hacienda] llorando. [...] Asi salié un grupo a posesionar, les dieron su po-
sesion, les dieron agua y una planada en el mero cerro, nada mas una par-
tecita, tienes que subir al cerro para hacer milpa, hacer dos o tres hectareas,
no cosechas casi nada, pero sintieron que estaban libres porque ya pueden
ir a cazar, ya pueden ir hacer lo que ellos quieran, pueden ir a pasear. Ya no
es igual de como estaban en las haciendas, aunque seguian siendo pobres,
pero tenian sus frijolitos, maiz, asi estaban al principio (hijo de peones de la
hacienda San Antonio, donde naci6é en 1960).
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Recordemos que mientras los peones permanecen estables en la hacienda,
uno de los criterios que se emplean para evaluar a “un buen patrén” es
el permiso que éste da a sus subordinados para criar puercos y sembrar
su milpa. En la medida en que los peones se plantean prescindir de esta
tutela para organizar en el futuro su economia familiar, y toman la ini-
ciativa de organizarse por si mismos para fundar una nueva comunidad,
lo que acontece es, sin lugar a dudas, una experiencia de emancipacién
que los indigenas refieren como “sentirse libres aunque estén pobres”.

La legitimidad o (ilegitimidad) de la jerarquia interna de la hacienda
es inteligible s6lo a través de las justificaciones que emiten las perso-
nas que la habitaron. Dejar de pagar con servicios la renta de la tierra,
trabajar para beneficio inicamente familiar y dejar de ser servidumbre
de la casa grande constituyen acciones que forman el nuevo horizonte de
los otrora peones acasillados. Observamos la emancipacién desde el
momento en que los peones osaron imaginarse que podian llegar a ser
como el patrén: “ser propietarios como el patrén”, “tener ganado como
el patrén”. De esta forma, desconocieron la autoridad del finquero porque
se atrevieron a pensarse como iguales a él. Pensarse en igualdad lleva im-
plicita la desaparicién de la jerarquia que sujeta a peones y propietarios. '

La emancipacién entraia una transformacién profunda: la sociedad
sefnorial caduca para dar lugar a nuevas formas de relacién social, pues
sin peones no puede haber patrén; sin servidumbre, la oligarquia se
desvanece. Este proceso ha dado lugar a que desde un punto de vista
contemporaneo se formulen narraciones que evocan con insistencia el con-
traste entre las condiciones de trabajo en las haciendas del pasado y el
tipo de relaciones que conocen ahora los indigenas en la region.

En Campet, mi papa me platica que era [como] la tienda de raya, por ejem-
plo, la gente pedia [dinero prestado], quedaba anotado su nombre, si pedia
10 pesos le apuntaban que debia 20 pesos, y asi la gente nunca terminaba
de pagar, con trabajo y trabajo ahi se lo iban descontando [de su deuda]. Ya
ve usted lo que es la necesidad [...]. A veces, volvian a pedir y seguia [cre-
ciendo] su misma cuenta y nunca terminaban de pagar, sobre todo porque
siempre se la hacian mas grande. O sea, era un engafo constante del pa-
trén. La gente sufrié mucho, eso me consta, que sufrié mucho, por eso estan

10 Sobre la relacién dialéctica de la dominacion cabe citar “Herlinda se va”, la
apasionante reflexion de la escritora Rosario Castellanos (2000), hija de la oligarquia
de Ocosingo, acerca de las mujeres que la sirvieron a todo lo largo de su vida: “¢Quién de
las dos estaba mas sujeta: la sierva o el ama?”.

-
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muy resentidos. Ahi donde trabajo, yo ocupo bastante gente, como a 10 o
15 personas cada dia, ellos ya saben su hora en que llegan a trabajar, [la jor-
nada es] de siete de la manana a una de la tarde, y de ahi se van. Ahora ya
reganan [los trabajadores]: “Si quieres, si no, idéjalo!” [contestan]. Ahora
ya es un trato de mas iguales. Yo pienso que aqui, donde estamos nosotros, ya
se super6 bastante [la desigualdad] porque ya la gente no se deja, ya no. Ya la
gente se pone de ti a t4. “Si quieres, si no te conviene, idéjalo!” [dicen]. O
sea que la gente se igualé (hijo del caporal de las haciendas Campet y San
Antonio donde vivié desde 1956).

A posteriori, el sistema de deudas es evocado por el hijo de un caporal
como una forma deplorable para asegurar la sujecién de los peones. Este
modo de denuncia de las condiciones de dependencia que conocieron los
peones acasillados en las haciendas es indicativo de las transformaciones
que han sucedido. Insistamos en que la inflexién, que se opera para de-
plorar las injusticias del pasado, cobra sentido y tiene lugar a partir de
una situacién nueva que resulta desde que los indigenas abandonan las
haciendas. Este proceso histérico en la regién de Ocosingo pone de ma-
nifiesto el poder que de los subordinados puede resultar: antes delegado
en la autoridad del patréon y muchas veces anulado debido a la falta de
solidaridad entre peones, el poder aparece cuando los indigenas actan
de manera concertada para abandonar al patrén, su hacienda, y fundar
una nueva comunidad en Las Canadas de la Selva Lacandona.
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