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Antierdtica feroz y otras cuestiones paraddjicas

MONICA ZUNIGA RIVERA*

Resumen: Fin 2013 aparecié en Costa Rica un
cuentario, Antierética feroz, de Laura Fuen-
tes. Este texto se inserta dentro de un momen-
to de ruptura estético-ideologica en la region,
pues evidencia un tratamiento de la parodia v,
a la vez, una cierta apologética de la corpora-
lidad y del erotismo. En este articulo se anali-
zan algunas ideas del cuentario, con el fin de
mostrar el abordaje del erotismo y la vision de mun-
do propuesta. Para tales fines, se estudian dife-
rentes posturas que van desde las cldsicas (Ba-
taille), feministas (Preciado), interdisciplinarias
(Dadoun), pasando por las cientificas (Reich),
hasta las teoldgicas (Althaus-Reid).

Abstract: In 2013, Antierética feroz, a short
story collection by Laura Fuentes, was publis-
hed in Costa Rica. This text came at a time of
aesthetic and ideological rupture in the region,
since it reflects parody and, at the same time, a
certain apology for corporeality and eroticism.
This article analyzes some of the ideas in the
short story collection, in order to show the ap-
proach to eroticism and the worldview proposed.
10 this end, various positions arve studied, ran-
ging from the classic (Bataille), feminist (Pre-
ciado) and interdisciplinary (Dadoun) through
the scientific (Reich) and even the theological
(Althaus-Reid).

Palabras clave: erotismo, antierotismo, literatura de América Central, literatura escrita por mujeres.
Key words: eroticism, antieroticism, Central American literature, literature written by women.

n enero de 2013 aparecié en Costa Rica un cuentario denominado
Antierdtica feroz, de Laura Fuentes. Este texto se inserta dentro de un
momento de ruptura estética e ideoldgica,! pues evidencia la

preferencia de la autora por el humor negro, la burla a lo considerado
erético dentro del canon tradicional, y plantea, a la vez, una cierta estética
de la corporalidad y del erotismo en tanto produccién humana y por lo
tanto, de-construible.

* Doctoranda en la Université Francois Rabelais, Francia. Tecnolégico de Costa Ri-
ca-Escuela de Ciencias del Lenguaje. Temas de especializacién: literatura, teologia lati-
noamericana, erotismo, literatura centroamericana. Apartado 159-7050, Cartago, Costa
Rica.

! Como lo ha mostrado Magda Zavala, si bien refiriéndose a la poesfa escrita por mu-
jeres en Centroamérica: “Ya no se canta al amor erdtico feliz, como en los anos setenta, ni
al dolor del desamor y a la critica de la cultura patriarcal como en los afios ochenta, mas
bien aparece un abordaje descreido e irénico, que no relaciona amor y sexo, ni supone la
realizacion de pareja” (2011: 115).
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La coleccién, formada por 30 relatos muy breves, todos con nimeros
romanos como titulo, versa sobre encuentros sexuales diversos que van
desde la parodia de haber perdido un condén femenino entre los pliegues
de una vagina escurridiza, hasta textos basados en noticias o testimonios,
como la misma autora lo ha sefialado (Fuentes, 2013). Bajo esta tultima
modalidad, se reconstruyen narraciones peddfilas, violaciones, incestos y
hasta escenas de violencia doméstica cuasi pornogréfica. En ese sentido,
algunos cuentos son crueles y hasta desagradables para algunas almas
sensibles; sin embargo, como se ver4, la intencién que se persigue no es
deleznable. El drama onanista también se muestra, aunque mediado por
el humor y la parodia.

De este modo, asistimos a una posicion que —desde el titulo mis-
mo— implica una lectura de la erdtica y sus discursos, que poco o nada
tienen que ver con el placer per se, aunque si con sus lugares comunes,
enunciados, y su cuestionamiento. En las siguientes lineas hablaré del
cuentario y sus epigrafes, luego analizaré “Antierética XXI1” y, finalmente,
trataré de comparar diversos aspectos del placer y el erotismo a la luz de
la contra-propuesta de Fuentes. Es preciso desentrafiar coémo se constru-
ye la idea antierdtica, y cual es la vision de mundo que el texto ofrece.
Ciertamente la interpretacién queda abierta, maxime el variado nimero
de elementos que se pueden encontrar en su lectura® pero, desde luego,
por cuestiones de espacio me abocaré a los aspectos citados.

LOS EPIGRAFES: UN PRIMER INGRESO AL CUENTARIO

El estudio de los epigrafes es fundamental, sobre todo si se trata de vis-
lumbrar aproximaciones al sentido de los textos.> En este caso se muestran
tres: uno en francés que corresponde a una aseveracién de una médica,
amiga de la autora,? si bien la idea expresada no es nueva. El segundo
corresponde a un verso de la famosa “Cancién animal” escrita por Gustavo

2 Como los paralelismos con la ciencia ficcién, la forma del didlogo y el contenido
mismo del cuento que evidencia la violencia sexual, la ferocidad de una sexualidad al
margen. Todo esto se profundiza en la tesis doctoral que llevo a cabo, si bien aqui ex-
pongo algunas intuiciones.

3 “Dans une épigraphe, I'essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais I'identité
de son auteur, et I'effet de caution indirecte que sa présence détermine a 'orée d'un
texte —caution moins cotiteuse en général que celle d’'une préface, et méme que d'une
dédicace, puisqu’on peut I'obtenir sans en solliciter I'autorisation”. Genette, 1987.

4 Segun dijo a la autora en un correo personal del 24 de enero de 2014.
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Cerati y que fue cantado por millones de seguidores de la banda argenti-
na Soda Stereo a principios de los noventa. El tercer epigrafe es de corte
clasico y corresponde a una aseveracion de Georges Bataille traducida al
espanol. El siguiente cuadro los muestra tal y como vienen en el texto:

“Le corps exprime avec son langage la souffrance qu’on ne peut pas dire

avec des mots.”?

“Cuando el cuerpo no espera lo que llaman amor.” Gustavo Cerati.

“El deseo es el redoble de la angustia.” Georges Bataille.

En un intento de interpretaciéon es posible sefialar algunas ideas: la cor-
poralidad presente en los tres es innegable y, ademas, esa corporalidad
es el espacio donde todo ocurre.

En el primero el cuerpo habla y se expresa, pero esa expresion esta
ligada con el dolor, es decir, una sensaciéon extrema y que, en apariencia,
todo ser humano desea evitar. El cuerpo es visto como un espacio, uno de
sufrimiento, de incertidumbre y contradicciones, pero ademas es sujeto y
objeto al mismo tiempo. El cuerpo somatiza el sufrimiento sin palabras.

El segundo se inserta dentro de la gran discografia de los argentinos
de Soda Stereo que, por cierto, y no es casualidad, hablaban de erotismo
y de sexo en casi todas sus canciones. Ellos son quizas una de las bandas
a nivel latinoamericano que mas ha trabajado el tema de la sensualidad
y el erotismo, desde las letras hasta la forma de cantar de su guitarrista.®
La “Cancién animal” basicamente propala lo que también sefial6 Octavio
Paz (1993: 106) cuando dijo que podia haber erotismo sin amor, pero no
amor sin erotismo. En otras palabras, que el acto sexual podria prescin-
dir completamente de los sentimientos o los afectos, y que es posible el
contacto carnal como fin en si mismo.

Si el cuerpo no espera el amor, entonces es posible que espere otras
cosas, y en el sentido del cuentario, todo eso podria ir desde la pedofi-
lia, el incesto, el bestialismo, hasta el crimen y la institucionalizacién del
placer. Lo animal serfa pues esa sexualidad que no conoce limites y que

5 “El cuerpo expresa, con su lenguaje, el dolor que no puede decir con palabras”
(traduccion de la autora).

6 Tal vez 80% de las canciones de Soda Stereo sean erdticas, y sospecho que no han
sido objeto de estudio de muchas tesis (al menos en Costa Rica); de esos analisis saldrian,
sin duda, textos frescos, académicos y transgresores.
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por lo tanto se convierte en un camino que no conduce sino a él mismo.
Ademis, hay que anadir que ese epigrafe se encuentra en el centro, ro-
deado por dos aseveraciones que lo alimentan y que hablan del dolor
y del sufrimiento. Una posible hipétesis es que la “Cancién animal” de
Soda Stereo atraviesa los 30 relatos que forman el cuentario, si bien el
epigrafe del que se ha hablado se muestra reinterpretado, pues en la
cancién de Cerati lo animal tiene otro sentido.”

El tercer epigrafe es quizas el mas conocido, pues pertenece a Bataille.
Si el deseo es el redoble de la angustia, cabe preguntarse cual deseo y
cudl angustia son los que estan en juego en el cuentario. En el caso de
Bataille, se refiere a esa tensioén que €l analiz6 tan bien cuando hablaba
de la muerte y el éxtasis. Recuerda también este epigrafe lo sefialado por
Sigmund Freud con su binomio Eros-T'anatos.

Sin embargo, en relacién con los textos de Fuentes, el deseo es oscuro,
y esa caracteristica infunde miedo, dolor vy, a veces, nausea. Es el caso del
cuento XI, que recrea un sonado caso costarricense, en el que un hombre
de unos veintitantos afos viola a una bebé de meses. Esa noticia desde
luego no es exclusiva de Costa Rica, se dan y han dado casos similares en
otros paises, y aunque el cuento no ofrezca una geografia determinada,
el horror sobrepasa las fronteras.

De esta forma, el deseo (por una nifia, por una bebé, por una hijas-
tra, una mujer prohibida, un hijo con cuerpo de efebo) anunciado en el
ultimo epigrafe funciona como indicio de los cuentos que se relataran
y que abordardn temas como incesto, pedofilia, violaciones, entre otros.
Por esta razén, citar a uno de los tedricos mas influyentes en el tema del
erotismo se convierte en una advertencia y, a la vez, en una relectura
(grotesca o desagradable) que recorre cada texto ofrecido.

Los epigrafes, entonces, confieren un sentido complejo en el que lo
grotesco, lo banal, lo monstruoso y la violencia formarfan parte de este
antierotismo que escapa a las nociones tradicionales. El antierotismo
mostraria asi varios rostros: el del onanismo publico y teatral (cuentos
1y X1I), el del crimen (v, XV y XXVII), el de lo queer llevado al extremo

7 Para la cancion, el deseo es animal y no tiene nada que ver con el amor. Si se
analiza toda la cancién, se muestran temas de masoquismo, pues alude al “cuero, piel
y metal”. Ademds, se dice que “no me sirven las palabras, gemir es mejor”, es decir,
el gesto se opone al lenguaje como sistema tnico de comunicacién. Se apela al sonido
basico del animal o de un cuerpo humano que no desea hablar. La cancién supone pues
un encuentro sexual-animal en el que s6lo importa el placer, pero sin los rasgos grotescos
o burlescos de los relatos de Fuentes.
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de la indefinicién (VI), el de los calzoncillos escatologicos (IX), el de la
ignorancia sobre lo que es un orgasmo (XIX), o el de la institucionaliza-
cion del placer como forma de matar al placer mismo (XXI), tema que
analizaré mas adelante. La apuesta de los epigrafes pasa por el cuerpo,
su sufrimiento y sus limites. Que el cuerpo se exprese con dolor, con un
abanico de posibilidades execrables o no, sensuales o no, significa que
el debate sobre el erotismo esta abierto todavia. Y la literatura, que ha
hecho del erotismo uno de sus grandes elementos, no esta exenta de
complejidades a este respecto. El hecho de que haya gente que se excite
leyendo Lolita de Nabokov, pero que sienta nausea con el relato XXVv111, en
el que un padrastro tiene sexo con las dos hijas de su pareja, nos coloca
—YV no tan obviamente— en una posicién que va de lo estético hasta lo
ético pero que pasa también por el misterio del deseo (o su fantasma,
como lo dice Teresa de Lauretis, 2007) y, finalmente, por la intencién
que persiguen los relatos de Fuentes.

“ANTIEROTICA XXI”: ASPECTOS MAS RELEVANTES DEL TEXTO®
Argumento

“Antierdtica XXI” es un texto en forma de didlogo entre un funcionario
publico y una mujer de la tercera edad, cuyo tema central estriba en la
institucionalizaciéon del placer como forma de vivencia en el futuro.

Por teléfono y en una conversacion susceptible de ser grabada, una
mujer sin nombre se queja ante un empleado (un burécrata anénimo) de
que el servicio de folladores publicos no la satisface, pues aunque tiene el
derecho de “coger” con 14 hombres por semana (es decir, dos por dia),
esa actividad sexual no la ha hecho feliz. Por tanto, la sexagenaria quiere
renunciar a tal asociacion. El texto, construido mediante 40 intervencio-
nes, empieza con un “Al6” y termina con una pregunta: “¢Todavia estd
ahi?” La tltima parte nos dice que la adulta mayor no ha tenido sexo
en un mes, y por ello el empleado publico envia a un destacamento de
folladores a su casa para solucionar esa aparente anomalia del sistema. El
cuento termina con el teléfono colgado pues el empleado publico intenta
resolver una emergencia estatal de falta de sexo... La adulta mayor sélo

8 Sigo la metodologia de Gérard Genette (1972), quien divide el texto literario por
partes: argumento, narrador, etcétera.
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alcanza a preguntar: “dTodavia esta ahi?” La pregunta deja en el misterio
y casi de manera alevosa a la voz que narra.

Drdlogo y narrador

La historia se trata de una llamada telefénica que los lectores conocen,
todo lo cual implica una problematica en relacién con la estructura del
didlogo como tal. A este respecto, cabe senalar el planteamiento de Patrice
Pavis —referido al teatro— cuando dice que “el didlogo parece mas apto
para mostrar cémo se comunican los interlocutores: con €l, el efecto de
realidad es mas fuerte puesto que el espectador tiene la impresiéon de
asistir a una forma familiar de comunicacién entre las personas” (1998:
125). Precisamente esto es lo que ocurre en el texto de Fuentes, pues la
estructura escogida cumple varias funciones, entre ellas la de hacer pa-
recer real una escena vy, a la vez, parodiar casi inmediatamente el tema
del erotismo.

Pero también en torno del didlogo surgen otros interrogantes: <por
qué la instancia narrativa lo escoge?, <qué se oculta tras esta estructura?
Hasta se podria pensar que el didlogo en tanto estructura es una metafora
de las repeticiones y las hipérboles que aparecen en el relato.” Sobre este
punto volveré luego. Ciertamente, alguien habla en el texto de Fuentes,
pero ese alguien es complejo; de hecho, cuando leemos esa conversacién
€s como si nosotros mismos estuviéramos escuchando el didlogo entre esos
dos personajes, lo que equivaldria a decir que vigilamos o supervisamos
el acto. Es decir, al leer-escuchar el didlogo nos convertimos, hasta cierto
punto, en el Estado, en institucién que vigila y escucha lo que dicen los
ciudadanos de algtn lugar (la presencia del Estado en este texto es muy
poderosa, dicho sea de paso).

Asimismo, el didlogo muestra dos posturas opuestas —una que abo-
ga por la continuacién del servicio de folladores y otra que no—, pero
también presenta dos espacialidades distintas: la casa y la oficina. La
casa es el lugar desde el que se llama; la oficina recibe el mensaje de la
usuaria. El espacio, como todos los datos del relato, se conoce sélo por

9 Desde luego, aqui no cabe imaginar la ausencia de narrador, como se podria
pensar, pues como ha dicho Genette (1983: 68): “Dans le récit le plus sobre, quelquun
me parle, me raconte une histoire, m’invite a I'entendre comme il me la raconte, et cette
invite-confiance ou pression-constitue une indeniable attitude de narration, et donc, de
narrateur”.
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medio del didlogo. La oficina deviene lugar de confesiones, de graba-
ciones, de datos, inventarios y fechas. Ademas, es un lugar desde el que
se puede hablar de sexo abiertamente:

Vamos, sefiora, desde la dltima reforma constitucional se establecio el dere-
cho al placer y a la libre expresion de la sexualidad; todo espacio publico le
ofrece absolutas garantias para comunicar sus necesidades sexuales (Fuen-

tes, 2013: 67).

De manera que la oficina es un espacio publico, pero uno mas, entre
todos los otros y desde el que se puede (o se debe, siguiendo la l6gica
del texto) hablar de “las necesidades de la gente”. Dicho de otra forma,
hay una multiplicacién de los espacios que, como la hipérbole que per-
mea todo el cuento, termina banalizando el espacio mismo y, a la vez, el
placer sexual. Asimismo, la multiplicacién de los espacios termina sien-
do una metéfora de la multiplicacién de un didlogo susceptible de ser
grabado en una oficina y también una suerte de espejo de la actividad
sexual demandada a la adulta mayor y con la cual ella no puede lidiar.
En el texto, el burécrata le dice a la adulta mayor: “Esta conversacion es
susceptible de grabarse con el fin de mejorar nuestro trabajo. Adelante,
digame” (Fuentes, 2013: 68). ¢Qué puede entonces significar ese dato de
la susceptibilidad? ¢Sera también metafora del riesgo de grabar algo
que se puede luego reproducir infinitamente, al igual que la sexualidad
mecanica que el Estado pretende para todos sus ciudadanos? <Es la sus-
ceptibilidad de grabar algo lo mismo que grabar el rito en los cuerpos?
Me parece que ahi estd una de las claves del texto de Fuentes. Ademas,
el hecho de que la llamada sea y pueda ser grabada refuerza esta idea de
una infinita reproduccién cuyo tema es la inconformidad de una adulta
mayor en medio de una también infinita burocratizacién estatal. El exceso
entonces seria antierético.

Un dato curioso que salta a la vista es el hecho de que la anciana ten-
ga derecho a follar con 14 hombres distintos. Debemos recordar que 14
es dos veces siete, es decir, el doble. Ese nimero singular estaria acorde
con lo que he venido planteando sobre la repeticién: el doble papel de
quienes leen el texto (lectores desilusionados y a la vez Estado vigilante y
frio) y la conversaciéon entre dos personas, es decir, la estructura pura
y basica del didlogo.

Asi pues, desde esta perspectiva, la institucionalizaciéon del placer
pasa por una estructura de didlogo que a su vez confronta dos visiones
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del mundo opuestas. Pero también implica una suerte de multiplicacién
al infinito tanto en la estructura del texto como en los contenidos que
estan en juego. La mecénica del didlogo con su posible llamada grabada
envuelve al cuerpo del relato y al cuerpo de la mujer disconforme, pero
también envuelve a los lectores, quienes no terminan de precisar el narra-
dor del texto. Dicho de otra forma, quienes leen se sienten insatisfechos
(¢sin placer?) al igual que la mujer al teléfono.

LA IRRUPCION ANTIEROTICA

Dejando de lado la cuestién de la forma o del texto dialogado, hay
que repasar los supuestos teéricos relacionados con el erotismo y el
antierotismo. En “Antierética XXI” este ultimo deriva, como senalé, de
la institucionalizaciéon del placer, y es bajo este aspecto que el texto va
mostrando su intencién.

Repasando los conceptos de algunos teéricos o estudiosos del tema,
es posible delimitar el binomio erotismo-antierotismo, tomando como
base algunas ideas. Sirva el siguiente cuadro para ejemplificar lo que
explicaré a continuacion:

Erotismo Antierotismo
El ser humano va a autorregular Es el Estado el que va a regular
su placer (Reich-Preciado). el placer (“Antierética XXI7).
No es natural (Bataille). Es natural (“Antierética XXI17).
Es sinénimo de perversién de los Es sinénimo de virtud o buena

cuerpos (Althaus-Reid-Vargas Llosa). | ciudadania (“Antierdtica XXI7).

Es privado (Preciado). Es puablico (“Antierética XXI7).

Puede conducir a la felicidad fugaz | A priori no conduce a la felicidad
(Bataille y Althaus-Reid). (“Antierdtica XXI17).

INSTITUCIONALIZACION VERSUS AUTORREGULACION

“Antierética XXI” muestra un escenario futuro en el que el placer es un
derecho, una obligacién, pero sobre todo un servicio mas del Estado,
como “la recoleccién de basura o el mantenimiento de los parques” (Fuen-
tes, 2013: 67). En ese sentido, el placer ha pasado a formar parte de una
serie de aparatos estatales que tienen en comun el bien de la colectividad.
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Ademds, los servicios puablicos se sostienen gracias a los impuestos que
paga toda la ciudadania; sin embargo, ésta se encuentra configurada de
una manera distinta pues, segin el cuento, ser un buen o mal ciudadano
se podria relacionar con el nimero de veces que alguien folle durante
la semana.

Asi, la institucionalizacién del placer sexual se parodia y al mismo
tiempo da lugar al debate en torno de lo que se debe o no legalizar. A este
respecto, hay que sefnalar los planteamientos visionarios del psicoanalista
austriaco Wilhelm Reich —discipulo y detractor de Freud, y creador de la
teoria del orgén (potencia orgasmica)—, una de las voces mas olvidadas
en los libros que analizan el erotismo y el placer sexual, en general. Son
varias las ideas de este psicoanalista; no obstante, la que convendria sefa-
lar primero es aquella que rompe abiertamente con el concepto freudiano
de la represion como base para la construccién de la civilizacién:

Freud endorsed the cultural philosophical viewpoint that culture owes its
existence to the repression or renunciation of instinctual drives. The ba-
sic idea is that cultural achievements result from sublimated sexual energy,
indicating that sexual suppression or repression, is an indispensable factor
in establishing any culture. Now there is already historical proof that this
concept is erroneous, for there are highly cultured societies in which sexual

suppression is nonexistent and whose members enjoy completely free se-
xual lives (Reich, 1974: 10).

Segun Reich, habria que dudar del presupuesto freudiano de represion
sexual como un mal necesario; por el contrario, se deberia investigar
mas la cuestiéon del placer fisiol6gico, psicolégico, con miras a una
autorregulacién del deseo. Hasta ahi todo parece congeniar con “Antie-
rética XXI”, porque quiza la represion, efectivamente, no sea la madre de
la civilizacién. Pero cuando algo se legaliza o, peor atn, cuando el eros
se homologa a un servicio de facturacién de servicios eléctricos —como
el cuento sugiere—, el problema salta a la vista. Porque para Reich la
regulacion del eros o de lo que él denominé “la fuerza del orgén”!? no
seria dictada por la religiéon ni por la ley, sino por una responsabilidad
humana, nacida del ejercicio del ser en sociedad. En otras palabras, la

10 “La puissance orgastique est la capacité de s'abandonner au flux de I'énergie bio-
logique sans aucune inhibition; la capacité de décharger complétement toute I'excitation
sexuelle contenue, au moyen de contractions involontaires agréables au corps” (Reich,
1971: 85).
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autorregulacién del eros no tiene nada que ver con la institucionalizacién
del placer, porque esta Gltima termina matando lo que una vez intentd
salvar. Ademads, en el cuento no sélo se pretende institucionalizar, si-
no también democratizar el gozo carnal:

No le entiendo, sefiora, la Asociacién de Folladores Publicos surgi6 precisa-
mente para democratizar el derecho al placer y asegurar institucionalmente
la desaparicién de todo tabu e inhibicién proveniente de la antigua morali-
na alrededor de la sexualidad (Fuentes, 2013: 68).

La democratizacién, entonces, supondria un mayor nivel de institucio-
nalizacién, de estandarizacion, y cuando este nivel se muestra como un
todo, surge también el tema del Estado como regulador del placer, de
la misma forma que una directriz emanada de sus numerosas oficinas.
Justamente en este punto es donde surge lo antierdtico, pues la lega-
lizacién del placer es la generalizacién de la experiencia carnal que,
finalmente, es experiencia humana y, por tanto, diversa y profunda. El
relato termina cuando la cliente grita desesperada: “Solamente quiero
administrar mi propio placer, no deseo imposiciones estatales” (Fuentes,
2013: 70).

Administrar el propio placer pasa por administrar el cuerpo; en ese
sentido, esta frase condensa, en buena parte, la tesis que subyace al texto
de Fuentes: no hay una forma del erotismo sino varias, y no se debe caer
en un “totalitarismo del eros” porque esto desemboca inevitablemente
en su autoanulacién. Si la sexualidad es controlada o regulada por una
institucién, entonces la individualidad y la riqueza del eros pierden sen-
tido. Ciertamente, hay una regulacién del Estado (y desde las primeras
sociedades establecidas), pero llevada al extremo puede culminar, como
en el cuento de Fuentes, en una anulaciéon del placer que intentaba dar.
No es posible clasificar lo inclasificable, y una lucha por el placer esta
condenada al fracaso: el antierotismo de esa propuesta es polémico, sobre
todo si se toman en cuenta los discursos actuales de reivindicaciéon del
cuerpo y de los derechos humanos en general. Democratizar el eros seria
como llevar los enunciados de Reich hasta el extremo, algo que por cierto
el psicoanalista tampoco buscé, pues aunque la mayoria posea una fuerza
orgasmica innegable y una cotidianidad a veces cargada de erotismo, la
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apertura total al tema desemboca en su banalizacién y, finalmente, en
su negacion.!!

EROS, (NATURAL O NO?

A este respecto hay que sefnalar los enunciados de Georges Bataille, quien,
aunque superado en mucho, sigue estando en la palestra del debate en
torno del erotismo. Dos ideas se rescatan hoy —tal vez tres—:!? la de que
el éxtasis mistico y el orgdsmico son dos caras de una misma moneda y
la de que existe una estrecha relaciéon entre la violencia y la sexualidad
humana. También nos dice el teérico francés que el erotismo es una
construcciéon humana, no existente entre las otras especies animales, y
que como tal debe tratarse. En ese sentido, el erotismo no es natural y es
justamente esta aseveracion la que nos interesa estudiar en relacién con
el relato en cuestién; asi lo indica con vehemencia:

La actividad sexual reproductiva la tienen en comun los animales sexuados
y los hombres, pero al parecer s6lo los hombres han hecho de su actividad
sexual una actividad erética, donde la diferencia que separa al erotismo de
la actividad sexual simple es una busqueda psicolégica independiente del
fin natural dado en la reproduccién y del cuidado que dar a los hijos (Ba-
taille, 1997: 14).

De esta forma, vemos una aproximacién en torno del concepto mismo
de erotismo: es una invencién nuestra, a veces violenta y casi siempre
conducente al éxtasis. Puede homologarse con la experiencia mistico-
extdtica, pero a la vez con una cierta bisqueda interior, independiente de
la religiéon. Los hijos, es decir, la reproduccién, son algo opuesto o hasta
antierético; esto es un hecho segin el tedrico francés y segtin la mayoria

1 Ejemplo de esto es la publicidad diaria en los medios de comunicacién y en la cul-
tura popular, donde el misterio ha dado paso a la banalizacién del erotismo. Es también
la tesis de Mario Vargas Llosa (2009).

12 Porque hoy nadie entiende cémo en El erotismo (1997) existe una apologética del
matrimonio, luego de haber expuesto contenidos tan transgresores. Y desde luego, las
ideas en cuanto a la mujer, la fantasia general de ser violada y otras aseveraciones del
tedrico francés estin mds que superadas a la luz de los nuevos hallazgos socioldgicos,
antropoldgicos y filoséficos y gracias a las reivindicaciones —sobre todo sexuales— por
las que se lucha en todo el mundo.
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de estudiosos del tema. S6lo muy recientemente hay algin intento de ver
en la reproduccion o el proceso de dar vida algo parecido al erotismo.!?

Relacionando “Antierética XXI” con los postulados de Bataille, hay que
insistir en que todo gira en torno de la institucionalizacién del placer. ¢<Por
qué? En primer lugar, la institucién busca, muchas veces, “naturalizar”
lo que justamente escapa, segun el estudioso francés, a esta categoria.
Legalizar algo es una suerte de disfraz de lo natural, como ya lo vimos
en el citado fragmento del relato de Fuentes (2013: 67).

Desde luego, cuando Bataille menciona lo no natural quiere decir lo
construido, aunque en realidad bien podria decirse que nadie conoce qué es
exactamente lo natural. Sin embargo, “Antierética XX1” participa de cier-
tas verdades que hoy se esgrimen como naturales: “que las personas de la
tercera edad también viven su sexualidad, que el sexo es bueno, que las
relaciones sexuales liberan la oxitocina, la hormona del placer, etcétera”.
Este discurso médico entre lineas se convierte en antierdtico, pues coloca
al placer dentro de una mecénica y un exceso de los cuerpos, que con
todo y su aparente atmosfera ladica (otro elemento del eros), de igualdad
sexual y de folladores masculinos tipo geisha, no consigue la realizacién
de la sexagenaria protagonista:

—<Coémo fue su experiencia?
—Me convenci de la amplia preparaciéon sexual de cada follador, saben
de salud, misticismo, anatomia y derechos. También son apuestos y res-
petuosos.
—ZEntonces todo iba bien...
—En realidad no era asi, a pesar de conocer orgasmos multiples como
nunca los habia conocido en mi vida, sentia un vacio... (Fuentes, 2013:

69).

Boris Vian también nos recuerda algo semejante, pero en relacion directa
con la escritura: “Autres ennemis de la litterature erotique? Les ouvrages
medicaux, qui instruisent les jeunes gens et les jeunes filles de tout un
fatras de notions propres a les decourager” (Vian, 1980: 43). Es decir,
tanto el discurso de la institucionalizacién como el “deber ser” segtn la
medicina —aplicada en este caso a las relaciones sexuales de personas

13 Me refiero al caso de Roger Dadoun (2010: 168): “Lerotisme de la vie fetale; dans
une fabuleuse alliance primordiale entre mére et enfant; serait pour I'esentiel une éro-
tique de la tendresse, une érotique a la fois pleinement charnelle et sublimement pure
[...] qui perdure en tant que gisement affectif et assise élémentaire de toute utopie éroti-
que”, y al de algunos poemas de la costarricense Ana Istara.
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de la tercera edad o la higiene— son formas antieréticas que parodian el
placer y lo colocan en el lugar de una obligacién moral o hasta de salud
publica. Asi lo muestra el didlogo de nuevo:

—... le aseguro que nuestras condiciones sanitarias tienen un nivel 6p-
timo, tanto nuestros funcionarios como los colchones de la Asociacién
estan debidamente protegidos, asi como desinfectados y desparasitados
después de cada encuentro sexual.

—Mi problema no tiene relacién con la higiene... (Fuentes, 2013: 69).

El tépico de la higiene se inserta directamente dentro de la propuesta
antierética.!* Nunca fue tan poco atrayente hablar de colchones limpios,
sabanas blancas o condones. Si el texto de Fuentes utiliza este discurso es
justamente en el mismo sentido que intuye Boris Vian, es decir, en el sen-
tido de matar el erotismo en la escritura y en el discurso médico-higiénico.

Por otra parte, la construcciéon del eros es abierta: para algunos
podria ser un séquito de folladores guapos y cultos, mientras que para
otros podria ser buscar y atraer ese séquito en un sentido de conquista o
de hazafa caballeresca. Lo que estd en juego en la propuesta antierdtica
es su homologacién entre los hechos burocraticos de una sociedad y el
placer sexual. En ese sentido, de nuevo hay que decir con Bataille que
“entre un acto erdético y un acto cualquiera (una compra, una cena, un
discurso) hay un abismo, una oposicién que debe calificarse de terrible
y todavia es poco” (2008: 105); es decir, si se quiere expulsar al eros de
nuestras vidas, s6lo habria que ubicarlo como un rubro mas entre la oferta
de servicios de algtin formulario de nuestra ya de por si industrializada,
mercantilista y burocratica sociedad.

PERVERSION DE LOS CUERPOS O CIUDADANIA EJEMPLAR

El erotismo también esta ligado con la indecencia del cuerpo, el placer
y la perversion. Siguiendo a la te6loga argentina Marcella Althaus-Reid,
es posible decir que retomar la corporalidad (y en su caso, la teologia

4 La baisqueda de antisepsia, de higiene, es sin duda un elemento que configura
lo antierético. Comparese con este fragmento de la novela costarricense Maria la noche:
“—Un hombre, otro hombre, lamer los cuerpos con infinita avidez santificada, lamerlos
como queriendo absorberles la sal, como lame una vaca un bloque de sal. Me encanta
chupar un cuerpo de hombre cuando ha sudado. —Qué puerca eres, te tragas todas las
toxinas. —Si, la especie es puerca, gracias a Dios” (Rossi, 2003: 175).
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desde la cama) implica aceptar el caos de la sexualidad con su libertad y
también con su diversidad. Para hablar de erotismo hay que pasar nece-
sariamente por una lectura de la teologia, o de lo que ella llama el himen
dogmdtico que permea todos los demas discursos (politico, econémico,
social, artistico, etcétera). Por esta razén, la te6loga sefala:

Las buenas mujeres fieles de Latinoamérica son basicamente madres, los
hombres son machos pero buenos, y el resto son pervertidos. Pero perver-
sién no es otra cosa que un nombre para una interpretaciéon distinta, mas
enraizada en la realidad que esas representaciones y parodias de la vida de
las gentes que parecen extraidas de vifietas de textos coloniales (Althaus-
Reid, 2005: 280-281).

En otras palabras, el erotismo, que ha sido uno de los temas mas cen-
surados desde el punto de vista del cristianismo o de Occidente, debe
recrearse a la luz de las perversiones, entendidas como otras versiones,
otras formas de la realidad y, por tanto, también de los textos. La cor-
poralidad y la diversidad entendidas asi se oponen claramente a los
binarismos esencialistas o estaticos. El exceso, que bien podria homo-
logarse con el concepto de voluptuosidad, debe ser rescatado, segtun la
autora, primero desde la teologia, y de ahi a las demads esferas, pero este
exceso también es valorado a veces como un giro erréneo hacia algo, es
decir, una perversion.

Para hablar del goce hay que pasar por la teologia, porque justamente
las raices de su rechazo, de su condena, se encuentran en los sistemas
religiosos y en sus estructuras. Incluso es posible encontrar resistencia a
este respecto en paises con una antigua tradicién laica,!® lo que supone
modelos de pensamiento profundamente arraigados bajo cuya mirada
el erotismo en su sentido amplio no es bien acogido.

Pero en el texto de Fuentes ocurre algo opuesto: en una suerte de
mundo futuro y al revés, donde la religiéon ha sido suprimida, la per-
versién seria mas bien negarse al placer sexual tan buscado por los
movimientos sociales actuales. En otras palabras, mediante la construccién
de un mundo invertido leemos que no tener orgasmos placenteros es con-
siderado delito. Puesto que se pagan impuestos para todo (recoger basura,
servicios diversos y sexo institucionalizado), hay que obligatoriamente

15 El caso de Francia y su reticencia hacia el matrimonio para todos forma parte de
esta paradoja, como lo muestran los articulos publicados en Le Monde (2013) y Le Point
(2013), entre otros.
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“follar” pues si no, el aparato estatal se desmoronaria. La protagonista
del cuento, en caso de prescindir de un servicio pablico, correria el riesgo
de perder sus derechos e incluso su libertad: “—No, no quiero mas el
servicio. <Debo dejar de pagar mis impuestos? —Esa accién le acarrearia
una multa o incluso la carcel” (Fuentes, 2013: 67). La mujer sexagenaria,
para ponerlo mas claro, que se niegue a follar una vez por dia podria ser
considerada “perversa”.

En este mundo al revés, negarse al sexo implica un desorden y hasta
un nuevo tipo de criminalizacién o patologizacién. Al mismo tiempo, la
legalizacion del goce sexual o esgrimir el placer “de oficio” basta para
matar o convertir esta situacién en antierética. Ademas, en este relato se
evidencia el binomio publico-privado en el que lo primero se liga con lo
antierético, y al revés, lo privado, lo misterioso y desconocido estara del
lado de lo sensual y atractivo.

Por otra parte, para elevar la ley del placer democrético hubo que
suprimir lo antiguo con el fin de “visibilizar el derecho al disfrute sexual
en personas mayores de 65 anos y eliminar todo estereotipo relativo al
sexo en la vejez” (Fuentes, 2013: 68). Pero, justamente, esta supresiéon de
lo antiguo es su trampa porque —hay que insistir— la experiencia erética
es humanay, por lo tanto, infinita, inconmensurable. La protagonista del
cuento vive en un espacio futuro en que el estereotipo esta superado, pero
esto no le alcanza para su plenitud. Tener que follar con 14 hombres por
semana en su condicién de sexagenaria es una hipérbole mostrada
por el cuento. Se podria incluso cambiar aquel refran de “no hay mal
que dure cien afios ni cuerpo que lo resista”, por “no hay sexo que dure
cien afos ni sexagenario que lo resista”... He ahi su propuesta antierdtica.

En “Antierdtica XX1”, la virtud es follar diariamente, y el delito, negar-
se a ello. Ser ciudadana es vivir de acuerdo con la institucién del placer y
la supuesta eliminacién de todos los tabtes religiosos y morales... Pero la
perversién de los cuerpos, segin la concibe Althaus-Reid, no es ni mucho
menos institucionalizar algo, sino buscar formas alternas de placer que
desde luego no estidn en manuales homogéneos ni en formas cerradas
o acabadas del goce sexual. El erotismo es abierto en tanto que la pro-
puesta antierética es cerrada en si misma, bajo el manto de la institucion,
la salud de los cuerpos y las formas que intentan homogeneizar el goce.
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L.O PRIVADO Y LO PUBLICO

Como se ha visto, en el cuento de Fuentes hay una tensién entre lo pri-
vado y lo publico. El primero se considera erético, mientras que el otro
es su opuesto. El papel del Estado, como aparato regulador, es innegable
puesto que el servicio de folladores se llama incluso “pablico”. De manera
que surge la pregunta: {por qué es publico algo que se hace en privado?,
o mejor, <en qué momento lo privado se convirtié en publico?

Nuevamente hay que recurrir a algunos planteamientos importantes
para vislumbrar la irrupcién de lo antierético. Para ello, baste con decir
dos cosas: es el Estado, tanto en el presente como en el futuro previsto
del cuento, el que intervendra en el tema del placer; segundo, nada ase-
gura que las reivindicaciones por las que hoy se lucha no se vuelvan una
soga para el propio cuello. En este sentido, la filésofa espanola Beatriz
Preciado (2011: 27) nos recuerda que “ningtn contrato sexual podra te-
ner como testigo al Estado”, es decir, no debe haber ninguna autoridad
que dicte las formas del placer de una colectividad. No es el Estado el que
debe regular la actividad sexual y mucho menos el erotismo, porque en
tanto construccion humana apela a la diversidad, a la experiencia miste-
riosa e inacabada del goce de los cuerpos. En otras palabras, el encuentro
sexual tiene el mismo nivel de una llamada a una institucién dentro de
un aparato burocrético. Incluso una llamada con las caracteristicas que
ya hemos visto, y que hacen de ella una metafora del acto sexual que en
su repeticién mecanica, o casi competitiva, pierde su encanto.!6

Pero la tensién entre lo privado y lo publico también recuerda lo que
senalaba Octavio Paz cuando estudiaba la plaza y la alcoba. Siguiendo al
ensayista mexicano, es posible decir que nunca el debate sobre el sexo
habria sido pensado como un debate politico (Paz, 1993: 153), entendido
en el sentido de “abierto a todos” ya que la cama era algo de la intimidad
o la individualidad de las personas. Sin embargo, en la sociedad actual, y
en la futura segin nos la muestra el cuento de Fuentes, el placer sexual
no es siquiera un asunto de debate, mas bien ha adquirido la forma de
edicto, de ley.

16 En este sentido de la repeticién y del exceso, se puede tomar como ejemplo la tl-
tima pelicula del danés Lars von Trier, Nymphomaniac, volimenes 1y 2, cuyo estreno fue
en enero y febrero de 2014. En esta produccion se exploran de manera oscura y poética
los excesos y hasta la ataraxia de quienes tienen sexo compulsivo y padecen por ello.
A veces el exceso visual afade antierotismo porque el sexo es visto como competencia,
acumulacién y situaciones que van in crescendo.
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Por otra parte, lo publico esta ligado con los derechos, segin el tex-
to, convertidos en deberes y por tanto restrictivos por cuanto niegan las
libertades individuales. Es, mejor dicho, la pesadilla antierética en su
maxima expresion.

FELICIDAD, VACIO Y AMOR

Por tltimo, el cuento de Fuentes denuncia un tema muy explorado por
los teéricos sobre el erotismo: la felicidad y la tensiéon vida-muerte o
Eros-Téanatos. Desde luego, el tépico de la felicidad se liga con el dolor,
la angustia y hasta con la escritura, pero también con él entra en juego el
amor. Y si el erotismo es abierto y tiene ese caracter misterioso, ain mas
oscuro es el tema del amor. Ante esto cabe preguntarse: ¢es el amor a lo
que se refiere la protagonista del cuento cuando sefiala que no esta feliz?

En efecto, en el relato se nos dice que “la felicidad no es un problema
estatal” (Fuentes, 2013: 69). Como se ha visto, la institucionalizacién del
placer no asegura automaticamente ni el amor ni la felicidad, y ambos
elementos, aunque parezcan paraddjicos, estan relacionados con el ero-
tismo, si bien de distinta manera.

Quiza la plenitud a la que se refiere el cuento tenga que ver con los
cuerpos, la seduccién e incluso querer tocar el alma de los seres. En ese
sentido, nos recuerda Octavio Paz:

El amor es eleccion, el erotismo aceptacién. Sin erotismo —sin forma visible
que entra por los sentidos— no hay amor, pero el amor traspasa el cuerpo
deseado y busca al alma en el cuerpo, y en el alma, al cuerpo. A la persona
entera (Paz, 1993: 33).

Segun esta aseveracion, tocar el alma equivaldria a tocar la plenitud
de alguien. Ademds, el hecho de la libertad de escoger presupone una
situacién ausente en el cuento de Fuentes porque en ese espacio las
libertades se han convertido en leyes que, desde luego, no se escogen,
s6lo se ejecutan. Si la protagonista se queja de las limitaciones de su
cuerpo, no menos lo hace de la esfera que va més alla de éste. Ante esta
situacién, s6lo exclama: ¢nadie pensé en la felicidad de la gente? (2013:
69). Esta pregunta estarfa ligada con la institucionalizaciéon del placer,
pero también con los epigrafes vistos al inicio de este articulo, es decir,
con aquello de si el cuerpo espera o no el amor, o si el deseo esta liga-
do con la angustia y demas.
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De esta manera, el cuento de Fuentes muestra una sociedad futura,
sin tabues, pero al mismo tiempo sin felicidad, sin bienestar. La ausencia
de felicidad ademas estaria ligada con el binomio Eros-T'dnatos en tanto
unién indisoluble. Ambos movimientos se entrelazan y se asemejan pero,
justamente, es la ausencia de dolor o la repeticién del acto sexual de
forma mecanica y decretada lo que deviene en vacio.

De forma casi antagoénica (casi, porque no lo serd) decia Bataille que
en la literatura “la descripciéon de la felicidad aburre” (2008: 84), pero
también podriamos sefalar que la repeticién del placer causa tedio... el
tedio que finalmente se convierte en falta de plenitud, en un tema mas
alla de las leyes y los estereotipos. Entonces habra que preguntarse: ¢a
qué felicidad se refiere la sexagenaria protagonista del relato? Si la ple-
nitud no estd en la actividad sexual placentera, {dénde se halla?, dsera
que vive de la mano de la angustia, como se ha dicho, en un movimiento
dialéctico, bajo la forma de un yin-yang en tanto mal necesario? El cuento
de Fuentes cierra con una interrogacién que, semejante a la nuestra, deja
abierto el debate. La felicidad no es un tema estatal, quiza tampoco lo sea
de la literatura, al menos en Estado puro (porque siempre se necesitara
su angustia, su otra cara).

CONCLUSIONES

Luego de lo analizado, es posible sefalar algunas conclusiones que son,
desde luego, una interpretacién aproximada sobre el cuentario citado y
su propuesta.

Con respecto a la generalidad del texto, creo haber expuesto algu-
nos elementos al inicio que dejan la puerta abierta a ejercicios diegéticos
posteriores y necesarios para la ampliacién del concepto de antierotismo.
Sin embargo, es preciso sefialar que el cuentario busca abolir, mediante
un cuestionamiento o una mostracién de lo pardédico, las formas tradi-
cionales de hablar del erotismo, del placer. También hay que decir que
la estructura del didlogo encierra un antierotismo en el sentido de la in-
satisfacciéon que como lectores sentimos al no saber a ciencia cierta quién
habla en el relato, pero a la vez porque nos coloca en la misma posicién
de un Estado controlador e invasivo con sus ciudadanos.

Por otra parte, en relacién con el cuento estudiado, vale decir que el
antierotismo se relaciona con la demostracién de un mundo al revés, un
mundo que patologiza, aunque de manera distinta, las sexualidades al
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margen. En ese mundo, ademads, la frontera entre lo publico y lo privado
ha sido disuelta, lo natural vencié a la cultura, bajo el disfraz de lo normal
y el derecho por decreto. Si bien hoy no sabemos a ciencia cierta hasta
dénde y desde donde empieza lo biolégico y termina lo socialmente im-
puesto, el texto de Fuentes juega con lo anhelado en el presente, es decir,
con las reivindicaciones sociales por las que salimos a las calles gritando
y esgrimiendo consignas. En América Latina son famosas las “marchas
de las putas”, “la ruta del beso diverso” y, en los tltimos afos, el rescate
del derecho a la sexualidad de adultos mayores y discapacitados... Sin
embargo, todas estas luchas —vdlidas sin lugar a dudas— encierran una
paradoja: <qué pasara luego de que todo se haya alcanzado? Precisamente
bajo este interrogante surge la ficcién convertida en un campo de batalla
donde el significado se aleja o se aproxima, pero nunca se muestra total-
mente. El discurso artistico se revela (y se rebela) para ofrecer caminos
abiertos, feroces, crueles y groseros que cuestionan nuestras formas de
ver 'y, sobre todo, de construir el mundo del placer.

La antierética es compleja. No se trata sélo del exceso, también
vincula discursos médicos, de higiene;!” juega con ideas tomadas de la
biologia y la evolucién (es el caso de lo atractivo o no en términos repro-
ductivos, atavicos pero ain presentes en los seres humanos), y tampoco
se halla —como sefialan, con cierta moralina, Octavio Paz y Mario Vargas
Llosa— en la degeneracién hacia lo pornografico.!®

Asi las cosas, la antierdética resulta dificil de definir, aunque es posible
adjetivarla como excesiva, grotesca, burlesca, secularizada, masiva, con-
quistada (es decir, ya seducida), institucionalizada, estandarizada, publica,
descifrada. No obstante, y he aqui la paradoja, también comparte con el
erotismo el tema de la angustia... porque el mundo del deseo, aunque sea
parodiado, nos rebasa, porque el tema del placer, aunque descrito, no se
alcanza. La antierdtica es otra forma de mostrar el misterio del deseo, de

17 Como los anticonceptivos, un tema ausente en la literatura erética, como si na-
die, ni Fanny Hill ni el joven de El amante de Marguerite Duras, ni nadie hubiera usado
nunca un método para protegerse de las enfermedades venéreas o de un embarazo no
deseado. En otras palabras, la anticoncepcién es un tema netamente antierético.

18 Vargas Llosa (2012): “La liberalidad de las costumbres, que es un progreso moral
para la sociedad, ha jugado tradicionalmente en contra de la literatura erética. Ha he-
cho que el erotismo pierda la carga de inconformismo, de desafio a la moral establecida
que tenia cuando los de talante erético eran libros para leer a escondidas, volimenes que
estaban en los infiernos de las bibliotecas, lo que les daba una aureola especial. Eso ha
desaparecido y ha hecho que el erotismo se haya vuelto previsible, convencional, meca-
nico, es decir, que se haya degradado en pornografia”.
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lo inefable. Es, ademas, una apuesta que busca reconstruir el mundo del
placer, pero también de la plenitud y, quizd, de la trascendencia.

“Antierdtica XXI1” nos conduce a lo caético del exceso, a lo normal
por la ley, a lo grotesco bajo el manto de los derechos humanos en ver-
si6n anodina. Sin embargo, los seres humanos deberiamos, como dijera
André Malraux: “de faire de I'érotisme, une valeur” (citado por De Biasi,
2007: 1).
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